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STORIA  DI  DUE  ANIME 


R O M A N Z O 


I. 

La  bottega  dei  santi  era  la  penultima  della  piccola  via  bassa  e 
oscura,  che  sinuosamente  lega  la  piazza  grande  di  santa  Maria  la  Nova 
alla  piazzetta  di  santa  Maria  dell’Aiuto  : e godeva  un  po’  d’  aria,  un 
po’  di  luce,  sol  perchè,  dirimpetto  ad  essa,  le  antiche  e brune  case 
del  vecchio  quartiere  popolare  cessavano,  e poco  indietro  si  ergeva  la 
chiesa  della  Madonna  dell’ Aiuto,  avente,  accanto,  il  portoncino  della 
sua  Congregazione  di  Spirito.  La  bottega  rozza  e sguarnita,  aveva  una 
insegna  di  legno  dipinto,  scolorita  dalla  pioggia,  dalla  umidità  costante 
della  piccola  via;  vi  si  leggevano,  appena,  un  nome  e un  cognome: 
Domenico  Maresca.  Tre  impannate,  a vetri,  di  cui  quella  centrale  era 
la  porta,  erano,  anch’esse,  molto  stinte  nella  loro  base  di  legno  e i 
vetri,  oltre  che  sudici,  erano  appannati,  velati  da  uno  strato  di  gesso, 
qua  e là  più  forte,  come  se  vi  fosse  stato  messo  a ditate  : sicché  nulla 
si  potea  scorgere  nella  bottega,  da  chi  passava  nella  strada.  Anche  la 
maniglia  della  porta  era  impiastrata  di  bianco.  Chi  era  nuovo  della 
bottega  e voleva  entrarvi,  vi  poggiava  le  dita  con  precauzione,  su 
questa  maniglia:  o bussava  con  leggerezza  ai  vetri,  per  farsi  aprire. 
Un  ragazzetto,  storpio,  sciancato,  ma  svelto,  con  certi  panni  logori  e 
coverti  di  macchie  di  ogni  colore,  macchie  più  vive  o più  smorte,  ma 
ove,  sovra  ogni  altra,  vincevano  le  ditate  di  gesso,  di  biacca,  il  ra- 
gazzetto veniva  ad  aprire  e non  si  toglieva,  dal  capo  grosso  di  rachitico, 
il  berretto  singolare  di  carta  bianca  che  distingue,  a Napoli,  i pittori 
di  stanze,  gli  scultori  di  grosso,  gli  stuccatori:  insegna  del  mestiere 
che  essi  non  lasciano  mai  e con  cui  passeggiano,  o vanno  alle  loro 
faccende,  i)er  la  via. 

Dentro,  la  bottega  aveva  le  sue  quattro  mura  dipinte  di  bianco, 
il  che  la  chiariva  assai:  e sulle  pareti  erano  sospesi,  qua  e là,  dei 
calchi  di  gesso  riproducenti  delle  facce  feminili  e maschili,  talvolta 
solo  la  maschera,  talvolta  la  testa  intiera;  erano  sospese  delle  mani, 
alcune  tagliate  al  polso,  alcune  col  braccio  intiero;  dei  piedi  senza 
gambe,  o con  tutta  la  gamba  e il  ginocchio.  I visi  feminili  eran  tutti 
della  medesima  apparenza  di  giovinezza  e di  bellezza,  con  la  stessa 
espressione  immobile  di.  dolcezza  e di  pietà,  occhi  levati  al  cielo  o 
palpebre  castamente  abbassate,  bocche  socchiuse,  come  in  atto  di  pre- 
ghiera, o chiuse  e pensose,  senza  sorriso:  riproduzioni  di  Madonne 
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antiche,  di  antiche  sante,  modelli  già  copiati  tante  volte,  le  cui  linee 
si  smussavano  per  il  tempo  e 1’  uso,  deturpate  dalla  polvere,  che  si 
accumulava,  nei  cavi,  negli  angoli.  I calchi  delle  fisonomie  maschili 
erano  svariati,  di  giovini,  di  vecchi,  di  uomini  imberbi,  di  uomini  con 
lunghe  barbe,  con  atti  diversi,  con  espressioni  diverse,  di  pensiero, 
di  fierezza,  di  sdegno,  di  estasi,  mescolati,  fra  tutto  questo,  tanti 
calchi  di  volti  infantili,  teste  ricciolute,  visetti  ridenti,  visetti  sorridenti, 
visetti  di  bambini  Gesù  o di  angioletti,  con  le  ali  piccole  attaccate 
sotto  al  collo  pienotto,  ali  aperte  e levate,  come  un’aureola. 

Su  cavalletti  di  legno  grezzo,  su  colonne,  su  trampoli  da  scultore, 
i santi  popolavano,  intorno  intorno,  in  mezzo,  la  bottega,  lasciando 
solo  lo  spazio  ad  una  larga  tavola  coverta  di  vasi  e vasetti,  di  bot- 
tiglie e bottigliette,  piene  di  colori  da  dipingere,  di  pasta  da  formare; 
e muccbietti  secchi  o umidi  di  creta,  di  biacca,  di  stucco,  sporcavano 
la  tavola  e pennelli  grossi  e sottili  vi  si  confondevano  con  ogni  stru- 
mento di  legno,  di  ferro,  per  formare,  per  plasmare,  per  dipingere, 
per  lucidare.  I santi  popolavano  la  bottega,  tanto  numerosi,  che,  appena 
appena,  lo  scultore  pittore  poteva  girare  fra  i cavalletti  e le  colonne, 
e fare  il  suo  duplice  lavoro  : e ve  ne  erano  di  tutte  le  dimensioni, 
da  una  piccola  Madonna  della  Salette,  alta  quanto  una  bambolina, 
che  si  nascondeva,  quasi,  in  un  cantoncello,  a un  grande  san  Mi-  j 
chele  Arcangelo,  posto  nel  centro  della  bottega,  grande  due  terzi 
del  naturale,  poggiato  sovra  un  largo  piedistallo,  coi  piedi  vittoriosi 
sul  corpo  e sul  capo  di  un  grosso  dragone,  vinto  dal  guerriero  di  Dio 
e che  era  lì  lì  per  essere  trapassato  dalla  fulminea,  luminosa  spada;  " 
mentre,  in  fondo  alla  bottega,  sovra  un  piedistallo  anche  più  maestoso, 
vù  era  una  grande  figura  di  santo  o di  santa:  s’ignorava,  poiché  era 
completamente  coperta  e chiusa  da  un  grande  panno  grigio,  che  ne 
celava  ogni  linea.  Era  molto  più  grande  del  naturale:  una  di  quelle 
statue  colossali,  destinate  a salire  in  cima  a un  altare,  in  alto,  in 
fondo  a una  vasta  chiesa,  e a esser  guardata,  ammirata,  adorata,  da 
una  folla  di  persone  oranti,  oranti  sino  laggiù,  alla  porta  estrema  del 
tempio.  Questi  santi,  anche,  apparivano  di  fattura  diversa.  La  piccola 
Madonna  della  Salette  aveva  di  stucco,  delicatamente  dipinto,  solo  il 
volto  idilliaco  e le  mani  lunghette  e fini:  mentre  era  tutta  vestita 
di  una  vera  veste  di  lana  bianca,  con  una  coroncina  di  rosette  arti- 
ficiali che  le  orlava  la  gonna,  un’orlatura  di  rosette  intorno  alle  ampie 
maniche  bianche,  e una  coroncina  di  rose  sul  capo.  Un  cordone  di  seta 
bianca  le  stringeva  alla  cintura  la  tunica  e i suoi  piccoli  piedi  non 
si  vedevano.  Un  san  Giuseppe,  alto  mezzo  metro,  era,  invece,  tutto 
di  legno  e di  stucco;  e il  volto  e le  mani  e la  prolissa  barba  grigia 
dipinta  finemente  sullo  stucco,  e le  vesti  di  Nazzareno,  bigie  e azzurro 
cupo,  la  tonaca  e il  mantello,  eran  dipinte,  a pieghe  immote,  sul  legno; 
sul  suo  alto  bastone,  però,  vi  era  un  mazzolino  di  fiori  artificiali.  Un  : 
san  Vincenzo  Ferreri  misurava  due  terzi  della  persona,  appoggiato 
sovra  una  larga  base;  aveva  un  vero  vestito  monacale,  come  è raffi-  , 
gurato  sempre,  tonaca  nera,  scapolare  e cappuccio  bianco,  in  lana 
grossa  : e la  sua  testa  ardita  e pensosa,  opera  eguale  di  pittore  e di  | 
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scultore,  si  ergeva,  plasmata  e stuccata,  con  una  tìammicella  rossa,  po- 
sata, sul  cranio,  dipinta  con  evidenza  nelle  ondulazioni  della  vampa, 
la  fiammicella  raffigurante  lo  Spirito  Santo  : mentre,  nelle  sue  mani,  vi 
era  un  vero  libro,  rilegato  in  nero,  un  Evangelo  aperto.  Così,  alcuni 
fra  questi  santi  dovevano  la  loro  forma  di  vita  esclusivamente  al  pit- 
tore e allo  scultore  : altri  avevan  bisogno,  inoltre,  di  chi  foggiasse  loro 
le  vesti,  in  istoffe  adatte,  e gliele  mettesse  addosso,  aggiustandone  le 
pieghe,  e vi  aggiungesse  i simbolici  attributi  della  loro  santità,  gli 
emblemi,  i fiori,  i gioielli.  Non  così  la  statua  del  bello  e temibile  e 
terribile  san  Michele,  centro  di  tutta  quella  singolare  e curiosa  coorte. 
La  consuetudine  non  vuole  che  il  cherubino,  debellatore  di  Satana,  si 
adorni  di  stoffe,  di  nastri,  di  galloni,  di  gioielli,  di  fiori  : la  sua  im- 
magine sfolgorante  deve  essere  tutta  dovuta  all’arte  : e nel  riprodurla, 
come  le  regole  dei  vecchi,  come  le  antichissime  tradizioni  degli  scultori 
e dei  pittori  di  santi  impongono,  bisogna  rispettare  il  sacro  carattere 
mistico  e bellicoso  di  Michele,  che,  nei  Cieli,  tiene  il  cuore  del  Signore, 
quanto  Gabriele,  l’Annunciatore  di  Maria.  Nella  bottega  dei  santi, 
dunque,  l’arcangelo  levava  il  suo  capo  fiero  e indomito  sotto  l’elmo 
tutto  clorato,  su  cui  l’artefice  pittore  aveva  molto  e molto  faticato, 
per  ottenere  una  doratura  perfetta,  lucidissima,  abbagliante,  adoperando 
la  migliore  delle  porporine,  sullo  stucco;  il  collo  era  stretto  da  una  gor- 
giera e il  petto  tutto  quanto  chiuso  in  un’armatura  di  argento,  a larghe 
scaglie  rotonde,  ove  anche  1’  argento,  tirato  su  dalle  esperte  mani, 
luccicava  singolarmente,  mentre  di  sotto  la  corazza  usciva  un  gonel- 
lino  a pieghe  che  appena  copriva  le  ginocchia;  le  gambe  erano  nude, 
muscolose,  ben  modellate,  di  un  bel  color  carnicino,  con  un  lieve 
disegno  azzurro  di  vene;  i piedi  calzali  di  stivaletti,  pestavano  il  dra- 
gone vinto  che  si  torceva  di  dolore  e di  collera.  Ma,  in  tutto  questo, 
il  viso  di  san  Michele  era  roseo  come  quello  di  una  fanciulla,  e dei 
riccioli  biondi  spuntavano  dal  suo  elmetto  d’oro  e i suoi  occhi  erano 
d’un  cilestrino  infantile,  e il  Vittorioso  conservava  la  sua  dolcezza  di 
cherubino,  nel  suo  impeto  di  guerriero  divino. 

Ma  questa  statua  non  era  completa  : mancavano  ancora  dei  pezzi 
intieri  dell’armatura,  tutti  bianchi  di  gesso  e di  biacca,  su  cui  ancora 
non  era  stato  adattato  l’argento:  le  gambe,  di  fresco  dipinte,  erano 
lucidissime,  come  se  non  si  fossero  asciugate  ancora  : la  spada  ful- 
gente era  dorata  solo  per  metà:  il  piedistallo,  su  cui  il  Maligno  gon- 
fiava di  rabbia  impotente  le  anella  del  suo  corpo  di  animale  feroce  e 
orrendo,  anche  era  tutto  bianco  e aspettava  il  color  d’oro,,  o di  ar- 
gento, su  cui  risaltasse  il  verde  livido  del  dragone,  e gli  occhi  di  fuoco, 
e la  lingua  rossa  ridotta  a sibilare  invano,  sotto  le  folgori  celesti  del 
cherubino.  Del  resto,  anche  qualche  altra  statua,  ma  minore,  appariva 
non  finita.  Un  san  Rocco,  per  esempio,  tutto  di  legno  e stucco,  posato 
sovra  una  colonnina,  apriva  la  sua  tonacella  marrone,  col  gesto  fati- 
dico, e mostrava  il  suo  ginocchio  nudo,  ove  una  piaga  vivida  ram- 
mentava che  egli  è protettore  contro  la  peste  : era  seguito  da  un  piccolo 
cane,  che  la  cara  leggenda  cristiana  gli  assegna  per  fedele  compagno. 
Di  questo  san  Rocco,  non  eran  completi  che  il  viso,  le  mani  e una 
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delle  gambe,  appunto  quella  della  piaga:  tutto  il  resto  era  grezzo: 
e il  fedel  compagno  era  informe.  Un  san  Biagio,  un  mezzo  busto, 
appena  appena  iniziato,  aveva  il  viso  dipinto  per  metà,  e l’aureola  di 
metallo  posava  accanto  a lui,  mentre  le  due  dita  che  si  alzano  per 
benedire  eran  due  bastoncelli  di  legno,  sovra  un  pezzo  di  legno,  che 
doveva  esser  la  mano.  Altri  santi  eran  semicoperti  da  cenci  oscuri,  per 
non  mostrare  che  manca van  di  vesti,  o che  l’opera  di  stuccatura  non 
era  neppure  cominciata  e che  la  pittura  era  lontana.  E,  su  tutta  questa 
famiglia,  s’innalzava,  in  fondo  alla  bottega,  la  statua  ignota,  gran- 
dissima, ermeticamente  coperta  e serrata  nel  suo  drappo  bigio,  che 
non  ne  rivelava  alcuna  forma  e lasciava  sognare  un  santo,  una  santa, 
più  possente,  più  ardente,  più  mirabile;  uno  dei  grandi  taumaturghi,  a 
cui  si  piegano  le  ginocchia  dei  desolati,  dei  disperati! 

In  un  angolo  della  bottega  era  spinta,  contro  il  muro,  una  piccola 
tavola,  ove  giacevano,  alla  rinfusa,  due  o tre  libri  consunti  e laceri, 
un  calamaio  di  terrra  cotta,  una  penna  dalla  punta  morsicata,  un 
calendario  vecchio:  su  questa  medesima  tavola,  facendo  posto,  il 
pittore  mangiava  il  suo  modesto  pranzo,  nei  giorni  in  cui  il  lavoro 
premeva  assai,  ed  egli  non  polca  andare  a casa  sua,  a mezzogiorno: 
una  terrina  di  maccheroni,  un  pezzo  di  formaggio,  un  finocchio,  un 
mezzo  fiasco  di  vino,  formavano  il  suo  desinare,  ed  egli  mangiava,  in 
mezzo  ai  suoi  santi  di  legno  e di  stucco,  completi,  non  completi,  in- 
completi, che  guardavano  il  Cielo  con  occhi  desiosi,  che  chinavano  gli 
occhi  sui  sacri  libri,  piamente,  e il  soffio  divino  passava  sulla  loro 
fronte  carica  di  pensiero;  mentre  si  asciugava  la  bocca  sporca  di 
sugo  di  pomidoro,  al  tovagliolo  che  covriva  la  sua  piccola  mensa,  egli 
beveva  nel  bicchiere  di  grosso  vetro  pesante,  o beveva  dal  collo  ver- 
dastro della  caraffa.  Pure,  egli  faceva  tutto  questo  con  modestia,  cu- 
rando, sempre,  di  non  volger  loro  le  spalle,  e sogguardando,  ogni 
tanto,  verso  la  immensa  statua  che  nessuno  aveva  mai  vista,  nascosta 
sotto  quel  lenzuolo  oscuro,  che  ne  celava  assolutamente  il  viso  e la 
persona.  Dopo  pranzo,  si  alzava  subito,  e il  suo  sciancatello  portava 
via,  immediatamente,  fuori  bottega,  ogni  avanzo  : rientrava  e spazzava, 
intorno  alla  tavola  del  pranzo,  mentre  il  pittore  prendeva  dell’aria, 
sulla  porta,  guardando  a sinistra,  in  alto,  ove  l’ imponente  palazzo 
Angiulli  si  estendeva,  accanto  alla  Chiesa.  11  pittore  dei  santi  non 
fumava  : suo  padre,  che  aveva  fatto  lo  stesso  mestiere  suo,  glielo  aveva 
sempre  proibito,  portandogli  il  proprio  esempio,  dicendo  che  un  pit- 
tore dei  santi  non  fuma,  per  rispetto  alla  santità  delle  immagini,  che 
sorgono  dalle  sue  mani  plasmatrici  e dalle  sue  dita  che  dipingono. 

Domenico  Maresca,  pittore  di  santi,  aveva  ventotto  anni.  Era  di 
media  statura,  piuttosto  grasso,  tendente  alla  pinguedine;  un  po’ 
goffo  nei  movimenti,  quando  non  era  intorno  alle  sue  statue,  come 
impacciato  dai  piedi,  dalle  mani,  dal  suo  torace  che  si  gonfiava,  quasi, 
sulle  gambe  sottili  e sproporzionate  ; molto  bianco  di  carnagione,  ma 
di  un  biancore  opaco,  con  qualche  riflesso  giallo,  alle  tempia,  alle 
orecchie,  agli  angoli  del  naso:  biondastro,  di  capelli  molto  deboli  e 
che  cominciavano  a diradarsi,  sulla  fronte:  biondastri  i baffi,  sfolti, 
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sovra  una  bocca  dalle  labbra  grosse,  su  cui  restava  una  costante  e 
curiosa  espressione  di  puerilità  : gli  occhi  di  un  azzurro  molto  pallido, 
come  se  un  latte  vi  fosse  mescolato,  un  po’  rotondi,  un  po’  esterni, 
spesso  meravigliati,  sempre  che  si  fissavano  su  spettacoli  che  le  sue 
Madonne  e i suoi  santerelli  non  erano.  Tutto  l’insieme  dava  l’impres- 
sione di  una  gioventù  che  non  fosse  mai  stata  aitante  e vigorosa,  che  una 
occupazione  assorbente  avesse  intorpidita,  che  la  mancanza  di  piaceri 
avesse  già  sfiorita  : l’impressione,  latente,  di  una  salute  segretamente 
minata  da  mali  ereditarii,  misteriosi,  compromessa,  forse,  dall’esistenza 
trascorsa  nei  cattivi  odori  della  creta,  dei  colori,  delle  biacche,  nella 
umidità  della  bottega,  respirando  atomi  di  metalli  e di  minerali  nocivi. 
E in  tutto  questo,  solo  un  dettaglio  della  persona  attraeva  gli  occhi, 
li  fermava,  li  seduceva:  la  beltà  delle  mani,  due  mani  bianche,  dalle 
dita  agili,  dai  gesti  rapidi  e armoniosi,  due. mani  assolutamente  belle, 
sane,  giovani,  ove  viveva  la  forza  e la  grazia  di  un  lavoro  umile  e 
nobile,  insieme. 

Domenico  Maresca  discendeva  da  una  razza  antica  di  pittori  di 
santi,  e quest’arte  singolare,  poiché  essa  ne  riassume  tre  o quattro, 
quella  del  plasmatore,  dello  stuccatore,  del  doratore  e del  pittore,  que- 
st’arte curiosa  e pia,  si  trasmetteva,  di  padre  in  figlio,  con  ostinazione 
ereditaria,  da  forse  duecento  anni.  Un  antenato  Maresca,  quello  che 
sembrava  il  capostipite  di  questa  famiglia  popolana  di  artisti,  aveva 
avuto  bottega,  in  quel  singolarissimo  vicolo  di  san  Biagio  dei  Librai, 
ove  non  si  traffica,  non  si  vende  e non  si  compra,  cioè,  che  di  oggetti 
di  santità,  quadri,  statue,  presepi,  ogni  sorta  d’ immagini,  argenteria 
e chincaglieria  sacra,  dallo  scintillante  ostensorio,  diW ex  voto  di  cera, 
dai  rosari  di  lapislazzuli  a quelli  che  costano  due  soldi . I Maresca  ve- 
nivano di  là;  ma,  di  generazione  in  generazione,  si  erano  allontanati, 
diffusi  verso  il  Divino  Amore,  verso  il  Corpo  di  Napoli,  verso  san  Gio- 
vanni Maggiore  e,  infine,  quasi  sulla  soglia  della  Napoli  nuova,  della 
Napoli  rifatta,  verso  santa  Maria  la  Nova,  alla  Madonna  dell’Aiuto. 
Uno  di  essi,  Ferdinando  Maresca,  verso  il  principio  del  secolo  aveva, 
anzi,  acquistato  una  bella  rinomanza,  come  scultore  e pittore  di  pa- 
stori, le  piccole  statue,  talvolta  opere  d’arte,  talvolta  ricchissime,  che 
servono  a popolare  i presepi  delle  grandi  famiglie  divote  o,  semplice- 
mente,  amanti  del  lusso  e dell’arte.  Don  Ferdinando  Maresca  aveva 
venduto  dei  pastori  al  presepio  della  regina  Maria  Carolina  e,  forse, 
nelle  collezioni  della  Reggia  di  Capodimonte  e di  Caserta,  vi  sono  an- 
cora dei  Re  Magi,  dei  mendicanti,  delle  zingare,  dovuti  alle  sue  mani 
sapienti.  Questa  gloria  della  umile  discendenza  dei  Maresca  era,  però, 
tramontata  con  lui;  nessun  altro  aveva  raggiunto  la  sua  perfezion 
d’arte,  neppure  il  suo  lontano  nepote  Domenico.  Anzi,  qualcuno  di 
essi  aveva  stentata  la  vita,  perchè,  o non  intendeva  il  lavoro,  o non 
lo  amava,  o era  stato  sfortunato  : tutti,  poi,  erano  morti  presto,  prima 
dei  cinquant’anni,  corrosi  da  quel  mestiere  faticoso  e pericoloso,  avve- 
lenati da  queir  aria  carica  di  odori  malsani,  umida  e stagnante,  con- 
sunti dal  respirare  quei  corpi  metallici,  minerali,  che  eran  necessari 
alla  composizione  delle  loro  statue.  Anzi,  uno  zio,  scapolo,  di  Dome- 
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nico  Maresca,  a cui  egli,  pare,  somigliasse  molto,  si  era  spento  a tren- 
tadue  anni,  divorato  da  ima  piccola  febbre  quotidiana,  datagli,  dicono, 
da  un  tumore  nel  fegato.  Suo  padre,  di  cui  egli  era  unico  figlio,  neanche 
aveva  toccato  i cinquant’anni,  ed  era  morto  di  una  violentissima  co- 
lica epatica,  lasciandolo  a ventidue  anni,  orfano,  poiché  Domenico 
Maresca  aveva  perduto  sua  madre,  piccolissimo  ; non  se  ne  ricordava 
neppure,  e suo  padre,  interrogato,  talvolta,  evitava  di  parlarne,  tron- 
cava il  discorso,  un  po’  turbato,  e subito  diventato  muto  e triste. 
Aveva  assai  lavorato,  suo  padre:  e,  morendo,  aveva  lasciato  a suo 
figlio  Domenico  qualche  migliaio  di  lire,  accumulate  soldo  a soldo, 
dovute  a grandi  privazioni,  ad  una  vita  oscura  e quasi  povera,  a un 
lavoro  costante. 

Questo  lavoro,  malgrado  i suoi  pericoli  e le  sue  incertezze,  mal- 
grado le  sue  limitazioni  e le  sue  convenzionalità,  Domenico  Maresca 
lo  amava.  Come,  ora,  lo  sciancatello,  figliuolo  di  un  suo  compare  di 
cresima,  adibito  ai  servizi  infimi  della  bottega,  imparava  già  a maci- 
nare i colori,  a impastare  la  biacca,  a mesticare,  a preparar  forme  e 
pennelli,  così,  anche  lui,  piccino,  appresso  a suo  padre,  aveva  impa- 
rato la  sua  arte.  Un  po’  di  scuola  elementare  ; un  po’  di  scuola  di  di- 
segno; ma  sempre  in  bottega,  giorno  per  giorno,  anno  per  anno,  con 
una  istruzione  lenta,  costante,  pratica,  sempre  la  medesima,  non  uscendo 
dalle  regole  tradizionali  della  pittura  dei  santi,  regole  fisse,  immobili, 
strane,  di  un  arcaismo  mistico  singolare,  con  un  sapore  ingenuo  di 
leggenda  primitiva,  con  una  espressione  dojnmatica  venuta  dall’ inse- 
gnamento degli  antichi.  Qual  Maresca,  mai,  avrebbe  osato  fare  la  sta- 
tua di  sant’Antonio  Abate,  l’austero  penitente  della  Tebaide,  senza  met- 
tergli accanto,  in  segno  di  umiltà,  o,  in  segno  della  tentazione  vinta, 
la  testina  di  un  maialetto  ? Qual  mai  Maresca  avrebbe  tentato  di  fare 
una  santa  Lucia,  senza  metterle,  nella  mano  destra,  la  piccola  coppa 
di  argento  ove  nuotano  i suoi  due  occhi,  ed  ella  vede,  intanto,  vede 
coi  suoi  stellanti  occhi  aperti,  sotto  la  bianca  fronte  ? Qual  mai  vero 
e schietto  pittore  di  santi,  venuto  da  una  lunga  discendenza  di  pittori, 
avendo  ereditato  tutti  i dettami  più  assoluti  della  sua  arte,  avrebbe  ten- 
tato di  non  mettere  la  piccola  santa  Barbara  fra  le  folgori  e le  saette 
di  argento  e di  metallo  argentato  ? Tutto  ciò  era  parto  della  coscienza 
dell’artefice:  come  l’azzurro  degli  occhi  di  san  Giovanni  Evangelista, 
colui  che  dormì  sul  petto  di  Gesù,  come  il  fulvo  dei  disciolti  capelli 
di  Maddalena,  come  il  roseo  delle  guance  di  Maria  Egiziaca,  come  la 
barba  a punta  di  san  Francesco  d’  Assisi.  Forse,  Domenico  Maresca, 
nel  suo  amore  alla  sua  arte,  aveva  letto  un  po’  minutamente  la  Vita 
dei  Santi  e sapeva  qualche  cosa  di  più,  di  diverso,  di  quanto  cono- 
scevano suo  padre  e suo  nonno,  e,  forse,  talvolta,  egli  aveva  trovato 
la  storia  della  religione  assai  differente  dalla  tradizione  popolare.  Ma 
a che  cangiare  nulla  del  passato,  poiché  anche  la  religione  diventava 
una  cosa  del  passato,  oramai,  e il  vivo  amor  della  fede  fioriva,  pur 
troppo,  solo  nel  popolo?  Già  suo  nonno  si  lagnava  della  tiepidezza, 
della  indifferenza,  in  materia  di  amor  divino,  poiché  eran  finiti  i tra- 
sporti entusiastici  dei  ricchi,  per  avere  una  bella  cappella  in  casa,  con 
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sontuose  e artistiche  statue  dei  santi  protettori;  eran  finite  le  dona- 
zioni fatte  generosamente  alle  chiese  più  amate  e più  protette  dai 
ricchi,  che  le  dotavano  delle  più  belle  immagini  ; eran  finite  le  larghe 
elemosine,  per  cui  curati  e parroci  potevano  ornare  la  loro  chiesa 
prediletta  di  qualche  statua  vestita  maestosamente,  adorna  con  ori  e 
con  argenti.  11  culto  deperiva:  sovra  tutto,  declinava  alla  ristrettezza, 
alla  economia,  alla  fredda  parsimonia,  il  denaro  che,  un  tempo,  si  of- 
friva generosamente  al  culto.  11  padre  di  Domenico  si  lamentava  anche 
più  del  nonno  : anche  quelli  che  ne  avevano  obbligo  morale,  vescovi 
e monsignori,  anche  quelli  che  avean  fatto  un  voto,  tutti  lesinavano 
sopra  la  croce  di  argento  che  Gesù  tiene  sul  globo,  stretto  nella  sua 
manina,  sul  piedistallo  da  darsi  a san  Ciro,  sulle  frecce  coperte  di  ac- 
ciaio che  avevan  trafitto  san  Sebastiano.  Le  discussioni,  lira  a lira, 
soldo  a soldo,  facevano  pena:  nessuno  amava  più  Dio,  veramente, 
nessuno  aveva  più,  per  la  Madonna,  quella  tenera  adorazione  che  si 
deve  avere  per  la  madre  di  noi  tutti,  per  la  Madre  delle  Madri.  Vi 
eran  voluti  trent’anni  di  fatiche,  per  accumulare  quelle  poche  migliaia 
di  lire,  da  lasciare  a suo  figlio  Domenico  ; e le  aveva  riunite,  perchè 
era  stato  sempre  riservatissimo,  austero,  colpito  presto  da  una  tristezza 
sentimentale,  di  cui  non  parlava  mai,  schivo  di  qualunque  piacere, 
timorato  del  Signore,  consacrandogli  segretamente  il  suo  cuore,  ve- 
dovo di  un  amore  perduto.  A che,  dunque,  sarebbe  servita  la  maggior 
coltura  di  Domenico,  e le  sue  idee  più  larghe,  se  non  a guastare  il  suo 
mestiere,  le  cui  condizioni  economiche  non  poteano  che  peggiorare, 
fra  la  crescente  miseria  dei  tempi  e il  crescente  distacco  dal  culto,  di 
tutte  le  persone  che  poteano  spendere?  Forse  Domenico,  incili,  quasi, 
parca  che  rivivesse,  talvolta,  il  suo  bisavo,  don  Ferdinando  Maresca, 
il  creatore  dei  pastori  d’arte,  avrebbe  tentato  qualche  novità  : ma  timido, 
esitante,  di  una  volontà  molle,  si  lasciava  andare  alla  vecchia  tradi- 
zione, senza  mai  uscirne.  Solamente,  si  era  informato,  a tempo,  delle 
nuove  forme  sotto  cui  si  venerava  la  Madonna,  come  erano  fatte,  cioè, 
la  Madonna  della  Salette,  la  Madonna  di  Lourdes,  la  Madonna  di 
Pompei,  come  si  riproducevano,  in  quali  vesti,  con  quali  attributi, 
con  quali  ornamenti  : qualche  santo  era  risalito  in  onore,  nel  culto 
terreno,  così,  improvvisamente,  sant’Antonio  di  Padova,  per  esempio, 
san  Francesco  di  Paola,  san  Filippo  Neri:  ed  egli  aveva  fatto  anche 
qualche  viaggetto,  per  vedere  le  statue  antiche,  quelle  originali,  o quasi 
originali,  che  potevano  essere,  persino,  dei  ritratti.  Non  era  e non  po- 
teva diventare,  quindi,  un  novatore,  Domenico  Maresca,  il  pittore  dei 
santi,  anche  se  qualche  lieve  movimento  di  libertà  gli  fremesse,  qualche 
giorno,  nell’anima,  contro  le  vecchie  goffaggini,  contro  certe  bruttezze 
innegabli,  contro  certi  anacronismi  del  mestiere*  ma  era  un  artefice  pieno 
di  coscienza,  preciso,  scrupoloso.  La  sua  reputazione  era  così  buona 
che,  ad  onta  di  tutto,  i suoi  affari  prosperavano.  Specialmente  per  le 
chiese  di  provincia,  nei  dintorni  di  Napoli  e più  in  là,  dalla  bottega 
di  Domenico  Maresca  partivano  gli  Ecce-Homo,  i san  Luigi  Gonzaga^ 
i san  Catello,  i san  Matteo,  in  grandi  casse,  imballati  accuratamente, 
come  oggetti  fragili  e preziosi.  Oltre  lo  sciancatello.  Nicolino,  egli  aveva 
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dovuto  prendere  un  giovane  stuccatore  e doratore,  Gaetano  Ursomando, 
un  venosino,  venuto  a cercar  pane  dalla  sua  povera  Basilicata. 

Oltre  che  il  suo  mestiere,  cui  dava  tutto  il  suo  tempo,  Domenico 
Maresca  amava  anche  la  Divinità.  Certo,  non  di  un  amor  mistico  ar- 
dente, ma  con  un  rispetto  interiore  e un  timor  vago,  restatogli  dal- 
l’infanzia, venutogli  dal  padre  che  era  religiosissimo.  Non  frequentava 
molto  le  chiese,  per  pregarvi:  ma  vi  entrava,  per  parlare  coi  parroci, 
nelle  sacristie,  con  un  senso  di  riverenza  muta:  ma,  diceva,  talvolta, 
scherzando,  che  tutte  le  statue  dei  santi,  inviate  in  tante  chiese  e chie- 
sette, in  tante  case  di  persone  divote,  pregavano  per  lui,  peccatore, 
e che,  quindi,  egli  aveva  degli  avvocati,  in  Paradiso,  assai  possenti, 
oltre  la  Grande  Avvocata,  la  Madonna,  che  egli  aveva  cento  volte  ri- 
prodotta, sempre  bella,  sempre  dolce,  sempre  soave.  Egli  stesso,  però, 
come  suo  padre,  faceva  una  vita  molto  castigata,  molto  seria,  anche 
per  necessità  di  mantenersi  fedele  la  clientela:  giacché  un  pittore  di 
santi,  frivolo,  scialacquatore,  vizioso,  sarebbe  tale  una  singolarità  da 
far  fuggire  tutti  i preti,  tutti  i sagrestani,  tutte  le  pinzochere,  che  sono 
la  base  della  sua  clientela.  Era  ritenuto  virtuoso;  la  gente  gli  attri- 
buiva più  danaro  di  quello  che  egli  possedesse  e aveva  ricevuto  varie 
profferte  di  matrimonio;  si  era  ricusato,  egli,  così  impacciato  e così 
dubbioso,  in  tutte  le  cose  che  non  fossero  l’arte  sua,  si  era  rifiutato 
recisamente.  La  sua  vecchia  serva,  Mariangela,  che  viveva  in  sua  casa 
da  trent’anni,  prima  della  sua  nascita,  approvava.  Egli  viveva  scapolo, 
solitario,  casto  e spesso  pensoso,  spesso  triste. 


In  quel  pomeriggio  d’inverno,  nella  piccola  via  annottava  prima 
delle  cinque.  E Domenico  Maresca,  a cui  premeva  assai  di  lavorare 
intorno  al  suo  san  Michele,  domandato  con  grandi  insistenze  dal  par- 
roco di  Atripalda,  dalla  commissione,  dal  sindaco,  da  quanti  avevan 
messo  insieme  il  denaro,  per  avere  un  san  Michele  nuovo,  loro  protet- 
tore, aveva  fatto  accendere  da  Nicolino,  il  ragazzo,  due  grandi  lumi 
a petrolio  che  avevano,  dietro,  un  ritlettore  di  latta,  per  raddoppiare 
la  loro  luce  : e lui  e il  doratore  di  Venosa,  lavoravano,  uno  davanti 
al  santo,  uno  dietro,  in  silenzio,  un  po’  curvi  sotto  i berretti  bianchi 
di  carta,  con  le  larghe  bluse  azzurre  tutte  macchiate  di  bianco,  di 
giallo,  di  rosso,  di  oro,  eli  argento.  Faceva  molto  freddo,  fuori  : non 
lì  dentro,  ove  essi  stavano  dalla  mattina:  piuttosto,  lì  dentro,  i cat- 
tivi odori  delle  tinte  si  eran  fatti  più  forti,  più  densi,  poiché  non 
si  mutava  l’aria.  In  cjuella  grossa  giornata  di  fatica,  malgrado  l’abi- 
tiidiue,  ciucile  puzze  finivano  per  stordirli,  con  la  testa  pesante  e vuota, 
Domenico  Maresca,  più  pallido  del  consueto,  e il  venosino  quasi  ver- 
dastro nel  suo  bruno  colore  di  contadino,  strappato  alle  aride  terre  di 
Basilicata.  Qualcuno  fece  stridere  la  maniglia  per  entrare. 

— Buona  notte,  a Vossignoria  - disse  una  voce  di  donna. 

— Buona  notte,  donna  Clementina  - rispose  Domenico,  senza  di- 
strarsi dal  suo  lavoro. 
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Colei  che  era  entrata,  era  una  donna  sulla  quarantina,  ma  che 
sembrava  molto  più  vecchia,  coi  suoi  capelli  grigiastri  mal  pettinati, 
con  la  sua  faccia  oscura  piena  di  rughe  e le  labbra  di  un  viola  pal- 
lido. Era  vestita  poveramente,  con  uno  scialle  nero  stretto  sul  collo  e 
sul  petto,  che  mal  la  doveva  difendere  contro  il  freddo  : si  trasci- 
nava stancamente,  e cercò,  subito,  una  delle  due  o tre  sedie;  vi  si 
gettò  sopra,  con  un  sospiro  dolente. 

— Che  ci  dite  di  bello,  donna  Clementina?  - chiese  il  pittore, 
senza  levare  la  testa  dal  lavoro  e adoperando  la  frase  curiosa  e con- 
venzionale del  popolo. 

— Niente  di  bello,  don  Domenico  mio,  proprio  niente.  Tutte  cose 
brutte.  Miseria,  malattie  e disperazione.  Non  ne  posso  più. 

E la  voce  triste  e roca  le  si  soffocò  nella  gola.  Gittata  su  quella 
sedia,  così  mal  vestita  e sudicia,  così  pallida  e sfinita  nell’ aspetto, 
pareva  uno  straccio  umano. 

— Non  vi  scoraggiate,  donna  Clementina  - mormorò  vagamente 
Domenico,  a cui  quei  lagni  non  eran  nuovi,  ma  che  lo  commove- 
vano sempre. 

— Dite  bene,  voi  ! Avete  un’arte  nelle  mani,  che  Dio  ve  la  be- 
nedica, la  fatica  non  vi  manca,  qualche  soldo  da  parte  lo  avete, 
siete  solo:  dite  bene!  Sapete  quanti  tìgli  ho,  io?  Sei!  E fra  tre  mesi 
sono  sette.  Sapete  il  più  grande  quanti  anni  ha?  Dodici!  E il  più 
piccolo,  un  anno.  Ogni  mattina  e ogni  sera  queste  sei  bocche  si  aprono 
per  mangiare.  Don  Domenico  mio,  e hanno  una  fame,  una  fame! 

— E vostro  marito  che  fa? 

— Che  ha  da  fare,  poveretto  ! Sta  col  sediario  della  chiesa  della  Pie- 
trasanta, che  lo  tiene  con  sè,  proprio  per  carità,  dice  lui,  e intanto  il  se- 
diario guadagna  cinque  o sei  lire  al  giorno,  quando  non  è festa,  e una 
ventina  di  lire,  la  domenica,  per  lo  affitto  delle  sedie.  Pasquale  mio 
piglia  quindici  soldi,  i giorni  di  lavoro,  venticinque  la  domenica.  E 
fatica!  fatica!  Il  sediario  dovrebbe  spazzare  la  chiesa,  lavare  i vetri, 
spolverare  tutto,  e si  scarica  su  Pasquale  mio,  mentre  egli  fa  il  si- 
gnore, il  sediario,  e le  sue  figliuole  portano  il  cappello  ! 

— E voi,  donna  Clementina? 

— Io?  Voi  lo  sapete  che  guadagno,  io!  Il  lavoro  non  mi  manca, 
perchè,  non  faccio  per  vantarmi,  poche  sarte  di  santi  sanno  tener 
l’ago  in  mano,  come  Clementina  Ascione;  e se  si  vuol  vestir  bene 
una  santa  Genoveffa,  un  san  Ciro,  si  deve  venire  da  me.  Don  Mimi, 
l’anno  scorso  feci  una  veste  per  un’ Assunta,  che  doveva  andare  a 
santa  Maria  di  Capua,  la  veste  e il  manto,  don  Mimi,  una  bellezza! 
Ebbene,  che  ne  ricavo?  Quando  ho  messo  insieme  venticinque,  trenta 
soldi  al  giorno,  è una  meraviglia.  Si  paga  poco.  Il  lavoro  non  si 
capisce.  Ognuno  vuole  spendere  pochissimi  soldi.  Voi  me  lo  insegnate. 
Non  vi  è più  religione:  non  vi  sono  più  denari.  E tutti  questi  figli, 
don  Domenico  mio  ! Ogni  quindici  mesi,  uno:  come  se  ci  mancasse  la 
razza  della  pezzenteria,  a questo  mondo  : come  se  ci  mancasse  gente, 
per  alzare  l’ edifìcio  dell’appetito. 

— E che  ne  fate,  di  tutti  questi  figli? 
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— Eh,  i più  grandi  badano  ai  più  piccoli.  Qualcuno  va  alla  scuola 
pubblica  ; dicono  che  non  si  paga,  eppure  qualche  soldo  ve  lo  tirano 
sempre.  Il  primo  sta  col  sacrestano  della  Rotonda,  che  gli  dada  man- 
giare, un  piatto  caldo,  ma  neppure  un  centesimo.  Don  Domenico  mio, 
voi  siete  un  signore,  ma  ascoltatemi  bene,  non  vi  maritate  mai! 

— E voi,  perchè  vi  siete  maritata?  - disse,  con  un  fiacco  sorriso, 
il  pittore  dei  santi. 

— Che  volete,  fu  una  stupidaggine  ! Io  ero  stata  sempre  ragazza 
di  chiesa,  mi  chiamavano  la  hizzochslla^  mi  volevo  fare  conversa  a 
Regina  Goeli  e poi  monaca,  se  ne  ero  degna  : il  Padre  Eterno  non 
mi  ha  voluta.  Io  vidi  Pasquale,  Pasquale  vide  me,  non  avevamo  un 
soldo,  nè  io,  nè  lui,  salvo  la  gioventù,  la  voglia  di  lavorare  e la  re- 
ligione. Ah  che  sbaglio,  che  sbaglio  ! Non  vi  ammogliate,  don  Dome- 
nico, vi  parlo  come  una  madre. 

Egli  tacque,  pensoso.  Da  qualche  momento  non  lavorava  più, 
vinto,  forse,  dalla  stanchezza,  da  quel  peso  sulla  testa  che  faceva  va- 
cillare, talvolta,  il  suo  cranio  troppo  grosso.  Si  appressò  alla  sarta  dei 
santi,  così  querula  nella  sua  onesta  e laboriosa  miseria,  così  disfatta 
dalla  sua  esistenza,  e le  chiese  : 

— Mi  avete,  poi,  portata  la  veste  di  santa  Rosalia,  col  manto?  Io 
ho  da  mandarla  a Palermo,  santa  Rosalia,  a un  monsignore. 

— Non  Fho  potuta  finire,  don  Domenico  mio  - mormoro  ella,  a 
voce  bassa.  - Questa  giornata  ho  avuto  tali  e tanti  malanni  addosso, 
con  questa  gravidanza,  col  mio  Gaetanuccio  che  ha  la  tosse  convul- 
siva e,  certo,  la  darà  agli  altri.  Domani  sera  ve  la  porto,  don  Dome- 
nico. Solamente...  questa  sera...  voi  mi  dovete  aiutare...  - E abbassò 
ancora  la  voce,  vergognandosi  di  quella  faccia  verde  e chiusa  del  ba- 
silisco Gaetano  Ursomando,  che  seguitava  a tirar  fuori  l’argento  sulla 
corazza  di  San  Michele. 

— ...  anticiparmi  cinque  lire. 

— Io  vi  ho  abbastanza  anticipato,  donna  Clementina  - le  ri- 
spose, anche  a voce  bassa,  freddamente,  ma  senza  durezza,  il  pittore 
dei  santi. 

— È vero,  è vero,  avete  ragione,  chi  può  negarvelo  ? Ma  io  scon- 
terò tutto,  ve  lo  giuro!  Ne  dovete  fare  Madonne,  voi,  don  Domenico, 
e io  vestirle,  e,  tutte  belle,  da  far  restare  meravigliati  tutti  i divoti! 
Io  sconterò  tutto;  ma,  stasera,  non  mi  abbandonate,  datemi  quest’ altro 
anticipo,  e poi  faremo  i conti.  Ho  da  dar  la  cena  a sei  figli  e com- 
prare le  medicine  per  Gaetanuccio.  Se  mi  fate  questo  favore,  io  vado 
da  don  Garluccio,  qua,  in  p azza,  e il  pover’  uomo,  malgrado  i suoi 
guai,  mi  fa  risparmiare... 

— Voi  andate  da  don  Garluccio,  il  farmacista?  - chiese,  dopo  una 
esitazione,  Domenico  Maresca. 

— Già.  È pieno  di  tristezza,  anche  lui,  perchè  nessuno  ne  manca. 
Ma  quando  mi  vede,  siccome  mi  conosce,  da  tanti  anni,  ed  io  conosco 
lui,  che  era  giovane  e ricco,  oh  tanto  ricco,  così  mi  fa  risparmiare 
qualche  soldo! 

— Ha  tanta  tristezza?  Era  molto  ricco? 
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— Avevano  carrozza  e cavalli,  i Dentale!  Tenevano  una  grande 
fabbrica  di  medicine,  fuori  Napoli,  verso  san  Giovanni  a Teduccio  : 
e don  Cariuccio  sposò  un’altra  Dentale,  sua  cugina,  per  non  fare  uscire 
le  ricchezze  dalla  famiglia.  Che  sfarzo,  quel  matrimonio!  lo  era  ra- 
gazza, allora,  e abitavo  dirimpetto  al  loro  palazzo  e mi  chiamarono 
su,  in  cucina,  ed  ebbi  pranzo,  e due  gelati,  e confetti  ! E quando  nacque 
Anna!  Che  battesimo,  don  Domò!  Solo  il  vestito  di  ricamo  della  bam- 
bina valeva  trecento  lire.  Chi  glielo  avesse  detto,  a donna  Nannina, 
quel  che  le  doveva  succedere  ! 

— Voi  la  vedete,  qualche  volta,  la  signorina  Anna?  - soggiunse, 
con  voce  velata,  Domenico, 

— Raramente.  Che  volete,  era  ricca,  è diventata  quasi  povera,  e non 
se  ne  può  capacitare.  Non  parla,  non  si  lagna,  non  versa  una  lagrima, 
ma  io  so  che  ne  patisce  moltissimo.  Aveva  già  dieci  anni,  quando 
cominciarono  i cattivi  affari.  Essa  capiva  tutto.  Fu  un  seguito  di  di- 
sgrazie; a quindici  o sedici  anni,  vi  fu  il  fallimento  e Anna  vedette 
morire  sua  madre  di  un  tifo,  una  malattia  nella  testa,  venutale  pel 
dispiacere.  Così,  a poco  a poco,  venduto  tutto,  padre  e figlia  si  sono 
ridotti,  anni  fa,  con  qualche  migliaio  di  lire,  in  questa  farmacia,  e 
ora  sono  pieni  di  debiti,  sempre,  e non  possono  andare  avanti,  perchè 
non  hanno  capitali,  e la  farmacia  è quasi  vuota  di  medicine... 

— Poveretta...  poveretta!  - disse  Domenico,  a occhi  bassi. 

— Sì,  poveretta,  proprio  lei,  perchè  fino  adesso,  almeno,  ella  stava 
sola  sola,  al  terzo  piano,  in  un  quartino  del  palazzo  Angiulli,  e lì  la- 
vorava, in  segreto,  non  uscendo  quasi  mai,  vergognandosi  di  uscire, 
non  avendo  vestiti  nuovi,  perchè  donna  Nannina  è molto  superba. 
Adesso,  nientemeno,  il  padre  la  vuole  far  scendere  in  farmacia,  a ven- 
dere, e lei  non  vuole,  non  vuole... 

— Ha  ragione  ! 

— Ragione,  don  Domè?  Quando  vi  sono  guai,  bisogna  fare  tutto. 
Don  Cariuccio  non  può  più  pagare  nè  il  comuiesso,  nè  il  contabile  : 
d’altronde,  donna  Nannina  è una  bella  giovane... 

— Voi  che  cosa  dite,  donna  Clementina  ? 

— Eh  già,  dico  questo,  che,  senza  peccato,  una  bella  giovane 
può  stare  al  pubblico,  anzi  tira  gente  e può  trovare  anche  un  buon 
partito... 

— Queste  sono  le  cinque  lire  - replicò  don  Domenico,  asciutta- 
mente, troncando  il  discorso. 

La  verbosa  sarta  dei  santi  lo  guardò,  un  po’  stupita,  prendendo 
il  danaro.  Sentiva  di  aver  detto  qualche  cosa  di  spiacevole,  ma  non 
comprendeva  che  cosa.  Si  levò,  con  uno  sforzo.  Don  Domenico  era  tor- 
nato presso  la  statua  di  san  Michele,  ma  non  aveva  ripresa  la  stecca. 

— Tante  grazie,  don  Domenico  : Dio  vi  deve  benedire,  in  ogni  cosa 
die  desiderate.  Domani  sera  vi  porto  la  veste  di  santa  Rosalia... 

— Va  bene,  buona  sera. 

— Buona  sera,  buona  sera. 

Uscita  donna  Clementina,  il  pittore  dei  santi  girò  due  o tre  volte 
per  la  bottega,  così,  come  se  cercasse  qualche  cosa  che  non  trovava. 


Ili  JlUJl.  xliMMllj 


Il  mal  odore  della  creta,  delle  biacche,  dei  colori,  si  era  fatto  anche 
più  opprimente. 

— Io  apro  un  poco  : non  importa  che  fa  freddo  - disse,  come  fra  sè. 

E schiuse  la  porta  ; la  lasciò  spalancata  ; uscì  sulla  via.  Involon- 
tariamente, mentre  faceva  due  o tre  passi,  avanti  e indietro,  quasi 
non  sentendo  il  freddo  acuto  di  tramontana  che  aveva  persino  dissec- 
cato r umido  della  piccola  strada,  i suoi  occhi  si  levarono,  in  alto, 
verso  la  gran  muraglia  del  palazzo  Angiulli,  laterale  alla  chiesa  della 
Madonna  delEAiuto.  Ivi,  quattro  linee  di  finestre  e di  balconi  si  so- 
vrapponevano; alcuni  illuminati,  altri  no,  il  secondo  piano  tutto  chiuso 
e sbarrato,  poiché  la  vecchia  principessa  di  Santa  Marta  quell’  anno 
non  era  tornata  da  Turi,  in  provincia  di  Bari,  dove  i suoi  coloni  si 
negavano  di  pagare  i fìtti,  ed  ella  era  restata  in  provincia  per  vessarli, 
per  perseguitarli.  In  verità,  gli  occhi  di  Domenico  erano  fermi  a un 
balconcino  del  terzo  piano,  balconcino  illuminato  fiocamente,  come  da 
una  lampada  velata.  Ma  ninno  appariva  dietro  i cristalli,  in  quella 
gelida  sera  d’inverno.  Un’ombra  oscura  di  donna,  venendo  dai  Banchi 
Nuovi,  con  passo  leggiero,  ma  un  po’  lento,  sfiorò  il  pittore  dei  santi: 
la  persona  si  fermò. 

— Buona  sera.  Mimi. 

Era  una  voce  assai  tenue,  ma  musicale,  quasi  cristallina,  nella 
sua  tenuità.  Un  viso  bianco,  appena,  si  distingueva,  nella  cornice  di 
uno  scialle,  di  un  cappuccio  bruno. 

— Buona  sera,  Gelsomina. 

— Che  fai,  qui,  a quest’ora.  Mimi?  - chiese  la  piccola  voce,  un 
po’  cantante  e così  limpida. 

— Prendo  l’aria. 

— Con  questo  freddo  ? 

— Dentro,  vi  è cattivo  odore, ho  lavorato  troppo,  oggi.  E tu  dove  vai? 

— Vado  alla  Congregazione  di  Spirito.  Vi  è la  novena  della  Im- 
macolata. 

— Ti  vuoi  fare  santarella,  Gelsomina? 

— Oh  no  ! - disse  la  soave  voce,  con  un  profondo  sospiro,  pieno  di 
rimpianto,  pieno  di  rammarico. 

— E perchè  no? 

— Perchè...  perchè...  perchè  ! - soggiunse  la  donna,  la  giovine,  con 
un  accento  enigmatico,  pieno  di  malinconia. 

— Di’  una  preghiera,  per  me,  Gelsomina  - replicò  Domenico,  facendo 
per  rientrare  nella  bottega. 

— La  dico,  la  dico.  Buona  sera;  dopo  la  Congregazione,  Mimi,  vengo 
a darti  la  buonanotte. 

E la  figurina  di  donna  se  ne  andò,  col  suo  passo  lieve  ma  non  rapido, 
verso  il  portoncino  della  Congregazione  di  Spirito,  vi  sparve.  Il  pit- 
tore dei  santi  era  rientrato  in  bottega,  aveva  chiuso  la  porta,  e come 
ristorato  dall’aria  fredda  bevuta,  fuori,  aveva  ricominciato  a lavorare, 
assiduamente,  intorno  al  suo  san  Michele.  Il  taciturno  stuccatore,  acca- 
nito alla  fatica,  appena  levava  il  capo,  mentre  le  sue  mani  sozze  di  biacca, 
di  colori,  di  argento,  andavano,  andavano,  sopra  le  scaglie  rotonde 
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dell’ armatura  del  cherubino.  Quasi  un’ora  passò,  in  un  lavoro  muto  e 
assiduo,  senza  che  nulla  e nessuno  venisse  a disturbare  il  pittore  dei 
santi  e il  suo  compagno  di  lavoro.  Erano,  forse,  le  sette,  quando  stri- 
dette di  nuovo  la  maniglia  della  porta,  e la  vetrata,  aprendosi,  lasciò 
il  passo  a un  uomo,  che,  subito,  richiuse  cautelatamente  la  porta. 

— Buona  sera,  signor  Marasca. 

— Buona  sera,  signore. 

Il  nuovo  arrivato  non  si  avanzava,  fermo  innanzi  alla  vetrata  chiusa. 
Era  un  uomo  di  circa  quarantacinque  anni,  con  un  volto  che  aveva  do- 
vuto esser  molto  bello  e moJto  nobile,  ma  che  portava  le  tracce  di  un 
appassimento  precoce,  di  una  sfioritura  dovuta,  certo,  ai  piaceri  o ai 
dolori,  e forse  ai  piaceri  e ai  dolori,  insieme,  di  una  esistenza  agitata  e 
febbrile.  Un  viso  consunto,  infine,  coi  neri  capelli  tutti  brizzolati  sulle 
tempie:  una  piega  di  silenzio  amaro,  ai  due  lati  della  bocca.  Alto,  ben 
fatto,  quell’uomo  appariva  già  un  po’  curvo,  e le  sue  mani,  guantate 
con  eleganza,  si  appoggiavano  sovra  un  bastone  dal  pomo  di  argento, 
con  una  certa  stanchezza.  Egli  era  chiuso  in  una  pelliccia,  molto  ricca, 
e tutto  l’insieme  denotava  il  gentiluomo,  specialmente  la  nobiltà  persi- 
stente dei  lineamenti  sciupati.  Domenico  Maresca,  che  lo  doveva  cono- 
scere e che  doveva,  anzi,  sapere  bene  lo  scopo  di  quella  visita,  comprese 
anche  che  il  gentiluomo  non  voleva  inoltrarsi  nella  bottega:  lo  com- 
prese pure  dallo  sguardo  inquieto  e sospettoso,  che  l’altro  aveva  volto 
verso  lo  stuccatore  di  Basilicata.  Allora,  il  pittore  dei  santi  si  accostò 
al  gentiluomo,  presso  la  porta,  e,  in  piedi,  a voce  bassissima,  smorzando 
le  parole,  avvenne  il  seguente  dialogo: 

— lo  sono  venuto,  signor  Maresca,  per  quella  faccenda. 

— Sta  bene,  signor  duca.  Sono  a voi. 

— Fatemi  il  piacere  di  non  darmi  titolo  - replicò  subito  il  genti- 
luomo, soffocando  un  moto  d’irritazione.  - Io  sono  un  di  voto,  niente 
altro.  Che  mi  dite,  per  la  mia  statua? 

— Io  non  posso  cominciare  il  lavoro  che  fra  tre  mesi. 

— E perchè? 

— Il  perchè,  l’ho  già  detto,  signor...  l’ho  detto  l’altra  volta.  Ho 
impegni,  per  tre  mesi,  per  statue  piccole  e grandi.  Sono  solo,  al  lavoro  : 
non  mi  posso  fidare  di  nessuno.  Questo  qui  è semplicemente  uno  stuc- 
catore... 

— La  statua  mia,  la  voglio  da  voi. 

— E da  me  l’avrete,  se  mi  date  il  tempo.  Ala,  scusatemi,  prima 
ho  da  servire  gli  altri. 

— Anche  se  io  pagassi  di  più  ? 

— Anche  ! 

— Il  doppio? 

— Ho  promesso  ad  altri,  debbo  mantenere  - mormorò  Domenico 
Maresca,  crollando  il  capo.  - E perchè  tanta  fretta? 

— È un  voto  - disse  misteriosamente,  a occhi  bassi,  il  gentiluomo. 

— Capisco.  La  Madonna,  però,  vede,  capisce,  sa  e si  ricorda.  La 
vostra  intenzione  le  è nota.  Ma  se  volete  onorarla  veramente,  se  vo- 
lete avere  una  cosa  molto  bella,  bisogna  che  aspettiate. 
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— iVspetterò  - disse  Taltro,  come  se  si  rassegnasse  a stento.  - Ma 
avete  fatto  nulla'? 

— Sicuramente.  La  vostra  Madonna  è lì. 

E fece  im  cenno  con  la  mano,  alle  sue  spalle. 

— Dove? 

— Là. 

Domenico  Maresca  indicò  la  colossale  statua,  completamente  ed 
ermeticamente  chiusa  nel  grande  panno  bigio,  di  cui  si  distingueva 
solo  la  massa  informe,  ma  nessuna  linea.  11  gentiluomo  fece  un  paio 
di  passi  nella  bottega,  come  a veder  meglio:  ma  restò  con  gli  occhi 
fissi  su  quella  parete,  ove  la  gran  forma  celata  si  rilevava.  Era  as- 
sorto. 

— Mi  pare  piccola  - disse,  poi,  lentamente,  senza  distogliere  gli 
occhi. 

— Sono  le  vostre  misure. 

— Sì,  ma  è piccola... 

— Piccola?  Ma  in  quale  chiesa  deve  andare?  - interruppe  il  pit- 
tore dei  santi. 

— Questo,  non  debbo  dirvelo  - rispose  seccamente  il  gentiluomo.  - 
Dite  che  sono  le  mie  misure;  e vi  credo.  Forse,  l’avrei  voluta  più 
grande. . . 

— Quella  di  santa  Brigida  è meno  grande...  - spiegò  Fartefice, 
non  aggiungendo  altro,  per  discrezione. 

— Credete?  Gli  occhi  s’ingannano.  E non  si  può  vedere? 

— Che  vorreste  vedere?  Nulla  è fatto.  Fra  tre  mesi:  vi  ripeto. 

— Ho  compreso,  ho  compreso.  Ma,  intanto,  avete  dato  gli  ordini 
per  la  veste  ricamata  ? 

— Sì,  di  questo  mi  sono  occupato.  Ho  cercato  di  averla  dai  fra- 
telli Rota,  anche  pagando  bene,  poiché  mi  avevate  dato  carta  bianca; 
ma  i fratelli  Rota  hanno  tutte  le  loro  ricamatrici  già  prese  per  altri 
due  o tre  mesi,  per  lavori  di  pianete  e di  altri  arredi  sacri.  Anche 
qui,  bisognava  aspettare.  Allora  sono  andato  da  donna  Raffaelina  Ga- 
lante, una  ricamatrice  che  lavora  in  casa  sua,  con  due  sue  nipoti,  per 
vedere  se  fosse  libera... 

— E lavora  bene? 

— Ricama  divinamente.  Donna  Raffaelina  sarà  libera  fra  un  mese 
e acconsente  a ricamare,  per  voi,  questa  veste  e questo  manto  della 
Madonna  Addolorata. 

— E quanto  tempo  vi  metterà? 

— Ce  ne  vorrà,  del  tempo  : tutto  il  davanti  dell’abito  e i due  lati 
del  mantello,  innanzi,  li  deve  eseguire  lei,  perchè  le  sue  nepoti  valgono 
meno  di  lei,  come  ricamatrici.  Le  parti  di  spalla,  diciamo  così,  le  affi- 
derà a loro.  Domanda  sei  mesi  di  tempo. 

— È enorme  ! Non  l’avrò  mai,  questa  Madonna  Addolorata  - disse, 
irritatissimo,  il  gentiluomo. 

— Ma  una  ricamatrice  in  oro  non  può  far  miracoli,  anche  in  onore 
della  Vergine!  Avrete  una  veste  e un  manto  che  saranno  tutta  una 
schiuma  di  ricamo. 


STORIA  DI  DUE  ANIME 


17 


— Sarà. . . sarà  I Io  ho  tanto  bisogno  di  sciogliere  il  mio  voto  ! 

Sul  viso  consumato  del  duca  s’impresse  un  sentimento  vivissimo 
di  necessità  triste,  di  necessità  dolorosa. 

— E che  mi  dite  del  prezzo,  signor  Maresca? 

— Per  la  statua,  nulla  posso  dirvi  ancora,  ma  c’intenderemo  fa- 
cilmente. Per  la  veste  e il  manto  ho  calcolato,  così,  alla  meglio,  che 
ci  vorranno  un  cinquemila  lire  di  oro. 

— Cinquemila? 

— Già,  deve  esser  di  finissima  qualità,  mi  avete  detto. 

— E le  ricamatrici? 

— Sono  tre:  lavoreranno  sei  mesi:  non  si  contenteranno  meno  di 
millecinquecento  lire. 

— Benissimo!  Avete  pensato  agli  ornamenti,  la  corona  d’argento 
massiccio,  le  sette  spade,  il  fazzoletto  di  merletto? 

— Vi  è tempo,  vi  è tempo  - disse,  con  un  sorriso,  il  paziente 
Domenico  Maresca. 

— lo  voglio  darvi  del  denaro,  intanto  - mormorò  il  fremente  gen- 
tiluomo, facendo  atto  di  sbottonarsi  la  pelliccia. 

— No.  Fra  un  mese.  Man  mano  che  servirà  l’oro  per  donna  Raf- 
faelina  Galante,  voi  mi  darete  mille  lire  alla  volta. 

— Perchè  non  tutto? 

— No,  non  mi  piace  tenere  troppo  denaro  degli  altri,  ed  è inutile 
lasciare  cinquemila  lire  in  oro  in  casa  della  ricamatrice,  che  può  esser 
derubata. 

— Sta  bene.  Credete,  dunque,  che  io  possa  avere  la  mia  Madonna 
dei  Dolori  per  l’agosto? 

— Lo  credo  ; se  non  sorgono  ostacoli. 

— La  festa  dell’ Addolorata  è in  ottobre.  Maresca,  io  debbo  avere 
la  statua  prima  della  fine  di  agosto!  Essa  deve  partire...  lontano... 

Si  pentì  subito,  il  gentiluomo,  di  quello  che  aveva  detto.  La  sua 
voce  bassa  diventò  novellamente  aspra. 

— Ricordatevi,  Maresca,  che  voi  non  mi  conoscete,  che  non  mi 
avete  mai  veduto.  Non  voglio  aver  rapporti  con  l’argentiere,  con  la 
ricamatrice,  con  nessuno.  Tutto  passerà  per  mano  vostra. 

— Sta  bene. 

— Quando  vi  domanderanno  di  chi  è la  statua,  che  direte? 

— Io  non  debbo  dire  nulla,  signore. 

— Avrete  una  moglie,  una  sorella,  una  innamorata,  le  racconterete 
lutto  ! 

— lo  non  ho  nessuno  - disse  austeramente  il  pittore  dei  santi  - e 
a,  mia  madre  istessa,  benedetta  anima,  nulla  narrerei. 

— Benissimo.  Quando  la  statua  sarà  finita,  io  la  manderò  a pren- 
dere, per  gente  mia.  Voi  non  chiederete  nulla  a loro,  nè  donde  vengono, 
nè  dove  vanno.  Io  vi  avrò  già  pagato.  E vi  scorderete  di  aver  eseguito 
questa  Madonna,  come  se  fosse  stato  un  sogno;  come  se  mi  aveste 
visto  in  sogno;  voi  vi  scorderete  di  me. 

— Sta  bene  - ribattè  il  pittore  dei  santi. 
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— Questo  è il  mio  voto,  signor  Maresca,  - concluse  il  gentiluomo, 
di  cui  le  parole,  adesso,  tremavano,  come  vinte  da  una  fortissima 
emozione. 

— Che  la  Vergine  lo  esaudisca  - replicò  Domenico  Maresca,  com- 
mosso anche  lui. 

— Deve  esaudirlo , deve  - esclamò,  sempre  piano,  ma  con  forza,  il 
duca;  - se  no,  sono  perduto. 

— La  Vergine  non  permette  che  si  perda  nessuno. 

— Ma  io  sono  un  peccatore,  un  grandissimo  peccatore  - disse,  con 
voce  spenta,  quasi  parlasse  a sè  stesso,  il  gentiluomo  a occhi  bassi, 
pallido,  sfinito  nelle  linee  del  viso  e nella  espressione. 

Egli  nuU’altro  aggiunse;  dopo  una  pausa,  salutò  il  pittore  e sparve 
dietro  la  vetrata  che  si  richiudeva. 


Dal  vicolo  di  Donnalhina,  pochissimo  lontano,  ove  Domenico 
Maresca  aveva  conservato  il  quartinetto  di  tre  piccole  stanze,  abitato 
da  tanti  anni  con  suo  padre,  e ove  suo  padre  era  morto,  Mariangela, 
r antica  serva,  aveva  consegnato  nelle  mani  dello  sciancatello  Nicolino, 
adibito  al  servizio  della  bottega  dei  santi,  la  cena  del  suo  padrone. 
Difatti,  sulla  tavola,  sbarazzata  alla  meglio  di  quanto  vi  giaceva  sparso 
e confuso,  distesa  una  tovaglia  grezza,  ma  pulita,  una  larga  terrina 
era  stata  collocata,  piena  di  una  zuppa  spessa  e fumante,  di  ceci 
mescolati  con  la  pasta  ; in  un  piatto  più  piccolo,  erano  disposti 
due  piedi  di  maiale,  bolliti,  cibo  che  Domenico  Maresca  prediligeva: 
due  mele  limoncelle  completavano  questo  pasto,  a cui  sedettero  il 
pittore  dei  santi  ed  il  suo  aiutante,  Gaetano,  perchè  costui  era  solo, 
in  Napoli.  Domenico,  oltre  la  giornata,  dava  anche  il  cibo,  obbedendo 
segretamente  a un  sentimento  fraterno  e misericordioso,  verso  quel- 
r artefice  povero  e solingo,  che  portava  nel  viso  e nel  cuore  tutta  la 
tristezza  della  sua  onesta  e povera  regione  di  Basilicata,  e che,  mal- 
grado il  suo  umor  torbido  e taciturno,  era  un  lavoratore  esperto,  ac- 
canito e fedele.  I due  mangiarono  lentamente,  in  silenzio,  con  una 
grossa  fame  di  faticatori  che  non  si  erano  mai  fermati,  in  otto  ore, 
dal  lavoro:  a cucchiaiate  essi  riprendevano  la  zuppa,  mettendola 
nel  loro  piattello:  ognuno  divorò  pianamente  le  cartilagini  grigie  e 
bianche  che  formano  un  piede  di  maiale,  alternando  il  mangiare  con 
qualche  lungo  sorso  di  vino.  Nicolino,  paziente,  rassettava,  alla  meglio, 
la  bottega,  aspettando  di  avere  la  sua  parte,  negli  avanzi.  Sempre  ne 
restava,  poiché  Mariangela  abbondava  nella  quantità,  trovando  che 
il  suo  padrone  non  aveva  mai  abbastanza  appetito,  compatendolo 
perchè  faticava  troppo,  perchè  faceva  una  vita  troppo  rude  e malin- 
conica, per  la  sua  età,  e sapendo,  anche,  la  provvida  serva,  che  altri 
doveva  pranzare  e cenare  con  lui,  con  gli  avanzi  del  pranzo  e della 
cena.  Oh,  le  terrine,  i piatti,  ritornavano  assolutamente  vuoti,  nel 
vicolo  di  Donnalbina,  ben  legati  nel  grosso  tovagliuolo:  lo  storpio 
vivace  e famelico  si  occupava  di  ripulir  tutto,  col  cucchiaio,  col  pane. 
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Finita  la  cena,  e non  più  di  due  o tre  frasi  erano  state  scambiate, 
Gaetano  si  levò,  si  tolse  la  lunga  blusa  scolorita  dall’  uso  e coperta 
di  macchie,  s’ infilò  una  pesante  giacchetta  sovra  un  panciotto  di  lana, 
a maglia,  oscuro,  si  tolse  il  tradizionale  berretto  di  carta,  si  mise  un 
cappellaccio  vecchio,  e salutò: 

— La  buona  notte  a voi,  don  Domenico. 

— Buona  notte,  Gaetano. 

Il  pittore  dei  santi  rimase  solo  col  ragazzino.  Anche  costui,  dopo 
pochi  minuti,  andò  via,  per  riportare  in  casa  del  padrone  tutto  ciò  che 
era  servito  per  la  cena.  Domenico  Maresca  ebbe  un  momento  d’ incer- 
tezza, come,  ogni  tanto,  gli  capitava,  quando  non  si  trattava  dei  suoi 
santi:  ritto  in  mezzo  alla  bottega,  era  assorto  in  un  dubbio,  poiché 
la  sua  fisonomia  esprimeva  una  pena  leggera. 

— Santa  notte.  Mimi. 

— Santa  notte,  Gelsomina. 

La  donna,  la  giovine  che  gli  aveva  parlato,  nell’ ombra,  nel  freddo, 
in  mezzo  alla  strada,  un’ora  e mezzo  prima,  era  entrata  nella  bottega 
dei  santi,  col  suo  passo  leggerissimo  e molle,  un  poco.  La  luce  delle 
due  grandi  lampade,  rinforzata  dai  ritlettori,  ne  chiariva,  adesso, 
nettamente,  la  figura.  Gelsomina  era  una  fanciulla  di  diciotto  anni  ; 
ma  nel  volto  pallido  e lunghetto,  ove  appena  appena  si  diftòndeva 
una  sottile  tinta  rosea,  persisteva  una  espressione  infantile,  che  lo 
ringiovaniva  assai  : e nello  sguardo  ora  puerilmente  malizioso  dei  suoi 
grandi  occhi  grigiastri,  ora  un  po’  smarrito  come  di  bimba  sgomenta,  in 
certe  mosse  della  bella  piccola  bocca,  sempre  un  po’  schiusa,  dalle 
labbra  un  po’  sollevate  sui  dentini  bianchi,  nelle  mosse  di  capriccio, 
di  noia,  di  breve  dolore,  ancora,  sempre,  la  infantilità  si  manifestava. 
Gelsomina  avea  una  voglia,  al  basso  di  una  guancia,  presso  il  mento: 
un  segnetto  a forma  di  cuore  che,  un  po’  indistinto,  d’ inverno,  si 
faceva  roseo  in  primavera  e prendeva  l’aspetto  di  quel  che  era,  cioè 
una  voglia  di  fragola.  Qualcuno,  per  ischerzo,  per  l’abitudine  popolare 
di  mettere  soprannomi,  la  chiamava  frasolella,  la  fragoletta;  ma  ella 
s’indignava,  i suoi  occhi  chiari  si  riempivano  di  una  collera  poco  te- 
mibile, o di  grosse  lacrime.  Credeva  che  quel  segno,  quella  voglia, 
le  deturpasse  il  viso:  e non  voleva  che  le  fosse  ricordato,  mai. 

— Io  mi  chiamo  Gelsomina  - diceva,  fra  F ira  e il  dolore. 

Gelsomina  aveva,  su  quel  viso  ovale  e pallido,  sulla  fronte  breve, 
una  massa  fine  e morbida  di  capelli  castani  che  ella  non  sapeva  mai 
pettinare  bene,  che  disdegnava  di  farsi  pettinare  dalle  solite  acconcia- 
trici  del  popolo,  e il  cui  nodo,  a treccia,  le  si  disfaceva,  sempre,  sulla 
nuca,  le  cui  ciocche  si  sfrangiavano,  sempre,  sulla  fronte,  sulle  tempie. 
Uno  dei  suoi  gesti  favoriti  era  di  rialzarsi  le  ciocche  che  le  cadevano 
sugli  occhi,  di  riannodare  la  treccia,  sulla  nuca.  Usava,  in  questi  ca- 
pelli, delle  forcinelle  vistose,  in  falsa  tartaruga,  in  chincaglieria,  guar- 
nite di  perle  false,  di  oro  falso  : ed  era  lì  li  per  perderne  sempre  qual- 
cuna, sporgente  dai  capelli  malfermi.  Alta,  snella,  con  una  gracilità 
di  forme  che  era  piena  di  grazia,  Gelsomina  vestiva  volentieri  di  nero, 
con  una  gonnelluccia  attillata,  che  lasciava  vedere  i piedi,  con  una  vitina 
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molto  attillata,  su  cui  ella,  a segnare  di  più  la  sua  snellezza,  portava  una 
cintura  di  pelle  chiara,  con  una  fìbbia  d’argento  falso,  carica  di  pietre 
false.  Sul  vestito  nero,  al  collo,  aveva  quasi  sempre  una  folta  cra- 
vatta di  seta  rosa,  di  seta  celeste,  di  seta  lilla,  o di  merletto  crema, 
che  formava  un  fiocco  ricco,  ove,  volentieri,  ella  abbassava  il  volto  e 
immergeva  il  mento.  Pure  nella  cravatta  portava  un  fermaglio  chias- 
soso, di  falsi  diamanti.  Camminava  con  un  passo  particolare,  quasi 
appena  toccando  terra,  ma  senza  mai  correre,  anzi  con  un  certo  lan- 
guore : e portava  la  piccola  testa  eretta,  la  bocca  sempre  un  po’  aperta, 
quasi  a bere  l’aria,  come  un  uccellino.  E di  uccellino  era  la  sua 
voce  chiarissima,  cristallina,  con  intonazioni  curiosamente  musicali, 
con  certe  silabe  trillanti,  certe  sillabe  cullanti,  nel  loro  snono  caden- 
zato. Per  ripararsi  contro  il  freddo  della  cruda  stagione,  quella  sera, 
ella  portava  sulle  spalle,  sino  alla  cintura,  una  mantellinetta  di  panno 
nero,  con  qualche  ricamo  di  giaietto,  una  povera  piccola  mantellina, 
comperata  per  cinque  o sei  lire,  in  un  emporio  a buon  mercato;  e 
avvolto  intorno  al  capo,  uno  scialletto  di  lana  nera,  a uncinetto. 
Teneva  le  mani  nascoste  sotto  la  mantellina,  con  un  movimento  di 
freddolosa.  I suoi  occhi  larghi  e chiari  si  fissarono  su  Domenico  Ma- 
resca,  con  vivacità  tenera,  quasi  interrogativa: 

— Hai  da  fare.  Mimi?  Posso  restare? 

— Non  ho  più  da  fare,  resta. 

— Hai  cenato?  - chiese  ella,  sedendosi,  in  un  angolo,  presso  la 
tavola. 

— Ho  cenato. 

— Prosit! 

— E tu,  non  hai  cenato,  Gelsomina? 

— Io  non  ceno  - mormorò  ella,  crollando  il  capo,  togliendosi  i ca- 
pelli dagli  occhi. 

— Perchè?  Non  hai  appetito?  Mammà  non  ti  dà  la  cena? 

— Io  ho  appetito  - rispose  Gelsomina,  piano.  - Ma  non  sempre,  ho 
appetito.  Allora,  siccome  mammà  mi  dà  tre  o quattro  soldi  per  la 
cena,  io  me  li  conservo. 

— E brava  1 - disse  il  pittore  di  santi,  con  un  lieve  sorriso.  - Hai 
denaro  da  parte,  allora. 

— Mai  niente!  - esclamò  ella,  ridendo  un  poco.  - Appena  ho  due 
0 tre  lire,  io  le  spendo. 

— E che  compri  ? 

— Tante  cose!  Un  metro  di  setina  per  farmi  una  cravatta;  un 
fazzolettino  fine;  una  broscia;  un  po’  di  merletto  per  le  camicie. 

— Ti  piace  di  comparire,  eh  ? - le  chiese  bonariamente  il  pittore 
dei  santi. 

— Assai!  - diss’ella,  con  un  lampo  schietto  di  vanità,  nei  grandi 
occhi.  - Mi  piace  assai!  E non  posso  comparire:  sono  troppo  pezzen- 
tella.  Mimi. 

Una  malinconia  le  velò  il  delicato  viso  pallido,  una  vera  malin- 
conia puerile,  di  bambina  delusa  nelle  speranze  e nei  desiderii. 

— Perchè  te  ne  affliggi  tanto,  Gelsomina?  Fai  all’amore,  non 
è vero? 
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— Io?  Io?  - proruppe  lei,  arrossendo  tenuemente,  sotto  la  pelle 
fine  del  volto. 

— Me  lo  hanno  detto  - soggiunse  lui,  per  scusarsi,  col  suo  solito 
tono  di  bontà.  - Si  dicono  tante  cose... 

— Sono  bugie  - rispose  lei,  un  po’  lentamente,  abbassando  le 
palpebre  sugli  occhi.  - Sono  tutte  bugie.  Io  non  amoreggio  con  nes- 
suno. 

— Tanto  meglio  - disse  lui,  per  conchiudere. 

Ella  fissò  di  nuovo  gli  occhi  in  quelli  di  Mimi  Maresca,  quasi 
aspettasse,  con  curiosità,  con  ansietà,  un’altra  domanda.  Ma  egli  tacque. 
Non  la  guardava  neppure.  Gelsomina  ebbe  una  leggiera  smorfia  di 
dispetto  sulla  bocca.  E,  dopo  un  silenzio,  si  decise  lei  a riprender  quel 
discorso. 

— Che  ti  hanno  detto,  le  male  lingue  del  quartiere.  Mimi  ? Con 
chi  ti  hanno  detto  che  io  amoreggiavo? 

— Non  ci  badare.  La  gente  parla  così  volentieri  ! 

— No,  no,  me  lo  devi  dire.  Mimi.  Voglio  che  me  lo  dici. 

— E poi  ti  dispiaci,  eh  ? 

— Non  mi  dispiaccio,  se  me  lo  dici  tu. 

La  voce  della  giovinetta  era  diventata,  adesso,  malinconica  e ca- 
rezzevole, mentre  Domenico  Maresca  conservava  il  suo  tono  semplice 
e quasi  indifferente. 

— Ebbene,  giacché  lo  vuoi  sapere,  te  lo  dirò.  Mi  hanno  detto  che 
tu  amoreggi  con  don  Franceschino  Grimaldi,  il  figlio  della  baronessa. 

Ella  scrutò  ancora  la  fisonomia  tranquilla,  affabile  e un  poco  stanca 
del  pittore  dei  santi,  e invece  di  rispondere,  affermativamente,  nega- 
tivamente, interrogò,  a sua  volta: 

— E tu  ci  hai  creduto? 

— No,  - disse  lui,  con  una  certa  serietà. 

— Meno  male! 

— Non  potevo  credere,  Gelsomina,  che  una  ragazza  buona  e re- 
ligiosa, come  sei  tu,  amoreggiasse  con  un  signore. 

— Già...  - disse  lei,  dopo  una  pausa.  - Dovrei  essere  una  pazza, 
a fidare  nelle  chiacchiere  dei  signori. 

— E non  le  ascolti,  non  è vero,  Gelsomina? 

— Non  le  ascolto.  Mimi,  quando  posso  - continuò  lei,  pensosa, 
esitante.  - Non  sempre,  posso.  Certe  volte,  quando  io  mi  nascondo, 
mentre  passa  don  Franceschino,  mammà  mi  sgrida. 

— Mammà? 

— Eh,  sì!  Dice  che  è il  figliuolo  della  padrona  di  casa;  che  noi 
siamo  dei  poveri  portinai;  che  non  bisogna  essere  screanzati;  se  no, 
ci  mandano  via. 

— E tu  che  rispondi? 

— Non  rispondo  niente,  certe  volte.  Quando  sto  di  malumore, 
rispondo  male,  che  non  ho  voglia  di  amoreggiare  con  don  Franceschino, 
per  farmi  corbellare  da  lui,  e che  se  si  deve  mangiare  quel  pane,  io 
preferisco  il  digiuno. 

— E mammà? 
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— Qualche  volta  mi  schiaffeggia. 

— Per  questo? 

— Per  questo. 

E con  un  accento  semplice  e profondo,  la  ragazza  concluse: 

— Tu  lo  sai,  Mimi,  che  essa  non  mi  è madre, 

— Po\  era  Gelsomina  ! - soggiunse  lui,  con  un  accento  di  vera 
pietà. 

La  ragazza  chinò  la  fronte  e tacque.  Aveva  disciolto,  parlando,  il 
nodo,  sotto  il  mento,  del  suo  scialletto  nero  e lo  aveva  arrovesciato 
sulle  spalle.  La  luce  batteva  sovra  quella  massa  folta  di  capelli  oscuri 
mezzo  disfatti  sul  collo,  sovra  la  metà  di  un  piccolo  orecchio  bianco 
appena  roseo,  ove  una  grossa  pietra  verde  pendeva,  una  malachite,  e 
disegnava  un  profilo  abbassato,  giovanile,  fine.  L’uomo,  seduto  un  po’ 
lontano  da  lei,  abbandonava  sulla  sedia  il  suo  corpo  tozzo,  un  poco 
goffo,  e sotto  la  luce  vivida  le  ombre  giallastre  diffuse  sul  suo  volto, 
un  poco  gonfio,  scialbo,  meglio  si  vedevano,  si  vedevano  anche  le  ra- 
dure dei  capelli  sulla  fronte;  e le  radure  dei  baffi  che  crescevano, 
male,  incolti,  di  un  colore  biondo  biancastro.  Pure,  gli  occhi  di  Gel- 
somina, risollevandosi,  si  fissarono  in  quelli  di  Domenico,  con  un 
effluvio  di  simpatia,  di  fiducia,  di  speranza.  E,  ancora  una  volta,  ella 
parve  delusa.  Si  accorse  che,  da  prima  sera,  Domenico  era  profonda- 
mente distratto:  e che  egli  aveva  dovuto  fare  uno  sforzo  per  interes- 
sarsi a ciò  che  ella  gli  aveva  narrato.  Gelsomina  non  disse  nulla  : un 
sospiro  le  sollevò  il  petto. 

— È tardi.  Mimi  - ella  riprese.  - Che  fai  tu,  adesso? 

— Chiudo  la  bottega  e vado  a casa. 

— Direttamente? 

— Direttamente. 

— E là,  che  fai? 

— Mi  spoglio,  mi  corico,  dormo. 

— Hai  sonno?  Sei  stanco? 

— Spesso  la  stanchezza  non  mi  fa  dormire  - replicò  lui,  con  ciera 
turbata,  quasi  che  prevedesse  l’insonnia,  per  quella  sera. 

— E allora,  che  fai? 

— Penso. 

— E a che  pensi?  - chiese  lei,  già  sorridente.  - Alle  pecore  che 
hai  in  Puglia? 

— A tante  cose...  a tante  persone  - mormorò  Domenico,  quasi 
dicendolo  a sè  stesso. 

— All’oscuro,  stai? 

— No,  ho  la  lampada,  accesa,  innanzi  all’Addolorata. 

— lo  avrei  più  paura  - disse  lei,  con  accento  bambinesco  e guar- 
dandosi intorno  - io  avrei  più  paura,  con  la  lampada  accesa.  Mi  par- 
rebbe di  vedere  delle  ombre... 

— Quali  ombre? 

— Gli  spiriti.  Mimi,  i morti. 

— Glie!  - disse  lui,  come  sognando  - i morti  non  ritornano. 

— Quando  ero  più  piccola.  Mimi,  io,  dopo  il  rosario,  pregavo 
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sempre  la  Madonna  di  farmi  vedere  la  mia  mamma...  sai...  quell’ altra... 
la  mamma  mia  vera...  - e i grandi  occhi  di  Gelsomina  si  fissarono, 
sognanti,  guardando,  nell’ombra,  verso  la  strada. 

— E l’hai  mai  vista?  - domandò  ansiosamente  Mimi  Maresca. 

— No;  mai. 

— E io  neppure,  mia  madre. 

— Ma  tu  non  te  la  ricordi?  - chiese  ingenuamente  la  fanciulla. 

— Non  me  la  ricordo  - disse,  brevemente,  il  pittore  dei  santi. 

— Io  sì,  io  sì,  la  mia. 

— Beata  te  ! - mormorò  lui.  - Io  non  ho  neppure  un  ritratto,  nella 
casa  mia,  che  mi  pare  un  deserto. 

— Chi  ci  sta?  Sola,  Mariangela? 

— Mariangela,  nessun  altro.  Un  giorno  o l’altro  la  povera  vecchia 
se  ne  muore,  e addio  la  compagnia  ! 

— E tu...  tu...  perchè  non  ti  ammogli? 

Gelsomina  si  vergognò  della  domanda,  subito  dopo  averla  fatta  : 
arrossì  lievemente  e strinse  la  bocca  contegnosamente,  per  assumere 
un  aspetto  serio. 

— Non  vi  ho  mai  pensato...  - disse  Mimi,  semplicemente. 

— E pensaci! 

— Nessuna  mi  vuole:  sono  brutto:  non  so  dire  due  parole  : tutte 
mi  rifiuterebheix). 

— Perchè  dici  questo,  perchè  lo  dici?  - protestò  lei,  fra  la  col- 
lera e la  tristezza.  - Sei  così  buono!  Sei  un  santo!  Tutte  ti  vorrebbero  ! 

— Tutte,  sarebbero  troppe  - rispose  lui  con  un  sorriso  affettuoso, 
innanzi  all’ entusiasmo  della  sua  amica  Gelsomina.  - Una,  basterebbe. 

— E perchè  non  la  cerchi.  Mimi  ? 

— Io?  Non  ho  il  tempo.  Ho  da  scolpire  i santi,  ho  da  dipingere 
le  Madonne. 

— Non  ti  occupi  che  di  questo? 

— Così  mi  hanno  avvezzato  - conchiuse  lui,  malinconicamente. 

Tacquero,  ancora.  Ella  sollevò  lo  scialletto  sul  capo,  se  lo  legò 
sotto  il  mento.  Era  pensosa,  di  nuovo  : incerta,  anche,  come  se  volesse 
fare  o dire  qualche  cosa,  e una  forza  interna  la  rattenesse.  Si  mordette, 
un  istante,  il  breve  labbro  inferiore. 

— È tardi.  Mimi,  me  ne  vado:  buona  notte. 

— Vuoi  compagnia? 

— No,  no,  non  importa:  sono  due  passi:  tutti  mi  conoscono: 
buona  notte;  è tardi:  buona  notte. 

— Mammà  non  ti  sgrida,  perchè  hai  fatto  tardi? 

— No:  sa  che  dico  due  parole,  con  te,  dopo  la  Congregazione. 
Non  mi  sgrida  mai,  per  te.  Tu  sei  un  santo! 

La  fanciulla  puntò  le  sue  ultime  frasi  di  un  piccolo  riso,  ove  vi- 
brava un  po’  di  scherno.  Mimi  parve  non  avesse  udito  ed  ella,  par- 
tendo, ora,  decisamente,  dalla  soglia,  gli  ripetette,  con  una  voce,  ove 
vibrava  una  tristezza  profonda: 

— Buona  notte.  Mimi. 
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Si  allontanò,  la  figurina  vezzosa,  muliebre  nella  oscurità  della  via: 
i passetti  lievi  si  allontanarono,  con  un  rumore  sempre  più  fievole. 
Inconsciamente,  un  sospiro  sollevò  il  petto  del  pittore  dei  santi. 


L’uomo  veniva,  in  fretta,  quasi,  dal  tetro  vicolo  di  Donnalbina, 
che  si  distende  da  via  Monteoliveto  sino  alla  piazzetta  della  Madonna 
dell’Aiuto  : l’aria  della  notte  si  era  fatta  gelida,  e,  ogni  tanto,  un  rude 
soffio  di  vento  spazzava  la  polvere  verso  i Banchi  ^"uovi:  l’uomo  era 
chiuso  in  un  pesante  cappotto  e portava  intorno  al  collo  una  grossa 
sciarpa  di  lana,  in  cui  abbassava  il  viso,  un  viso  di  cui  si  vedeva  bene 
il  colore  scialbo,  malgrado  le  ombre  notturne.  Poi,  in  piazza,  il  suo  passo 
si  rallentò,  divenne  incerto:  obbliquò,  a diritta,  verso  la  chiesa  della 
Madonna  dell’Aiuto,  verso  la  bottega  dei  santi,  che,  a quell’ora,  era 
ermeticamente  serrata.  Giunto  nella  viuzza  deserta,  appena  rischiarata, 
in  fondo,  da  una  vacillante  fiammella  di  gas,  in  fondo,  verso  santa 
Maria  la  Nova,  l’uomo  si  fermò  e levò  gli  occhi,  in  alto,  verso  quel 
lato  alto  e bruno  del  grande  palazzo  Angiulli.  Come  nelle  prime  ore 
della  sera,  lassù,  in  alto,  vi  era  un  balcone  illuminato  : ma  illuminato 
senza  vivacità,  tenuemente,  come  da  un  povero  lume  modesto,  che 
rischiarasse  un  lungo  lavoro,  un  lungo  pensiero,  una  lunga  infermità, 
qualche  cosa  di  paziente,  di  costante  e di  silenzioso.  L’uomo,  Mimi 
Maresca,  immobile,  col  volto  levato  in  alto,  teneva  fissi  gli  occhi  in 
quella  luce  quieta  e mite,  e non  pareva  si  accorgesse  del  tempo  che 
trascorreva  verso  la  mezzanotte,  delle  folate  di  vento  che  s’ingolfavano 
dal  vicolo  nella  piazzetta,  e che  gli  sbattevano  sul  viso,  col  rigore  della 
tramontana,  tutto  il  pulviscolo  immondo  della  strada,  che  nessuno  aveva 
spazzata,  nella  giornata. 

Un  viandante  passò,  in  gran  fretta,  urtando  Mimi  Maresca:  costui, 
macchinalmente,  si  scostò,  si  appoggiò  allo  sporto  della  sua  bottega 
chiusa,  senz’ accorgersi  dello  sguardo  diffidente  che,  allontanandosi, 
lanciò  su  lui,  colui  che  passava,  lo  sguardo  di  chi  crede  di  essere  sfug- 
gito a un  ladro.  Più  tardi,  lentamente,  da  san  Giovanni  Maggiore,  si 
av  vicinarono  duecarabinieii,  muti,  quasi  indifferenti:  costoro  squadrarono 
il  pittore  dei  santi  che  restava  addossato  alla  sua  bottega,  e senza  dirsi 
nulla,  tirarono  avanti,  ma  con  maggior  lentezza.  Egli  di  nulla  si  avve- 
deva, quasi  che  lo  assorbisse  il  più  intenso  fra  i pensieri  che,  in  tutta 
la  giornata,  lo  avesse  perseguitato,  e che  fosse  stato  perseguitato,  a 
sua  volta,  dal  lavoro,  dalle  visite,  dalle  cento  distrazioni  dei  fatti  e 
delle  persone  ; un  pensiero  che,  infine,  in  quell’ora  nera,  gelida,  tacita, 
della  notte,  riportasse  la  sua  vittoria  sovra  ogni  cosa,  ogni  fatto,  ogni 
persona  : un  pensiero  che,  nella  solitudine  della  sua  triste  casa  del  vi- 
colo Donnalbina,  avesse  impedito  ogni  sonno  e ogni  riposo  a Domenico 
Maresca,  lo  avesse  strappato  al  caldo,  al  letto,  e lo  avesse  spinto,  a 
quell’ora,  nella  via  solo,  solo,  solo,  con  gli  occhi  messi  in  quella  luce 
fioca  lontana  : un  pensiero  I 
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E,  a un  certo  punto,  quasi  che  il  potere  fascinante  dello  spirito 
che  desidera  e che  invoca  avesse  esercitata  tutta  la  sua  misteriosa 
forza,  dietro  i vetri  del  balcone  alto,  un’ombra  apparve,  oscurando 
mela  di  una  impannata.  La  persona,  una  donna,  era  così  lontana,  che 
era  impossibile  discernerne  nessun  tratto.  Pareva,  solo,  che  avesse 
appoggiata  la  fronte  al  vetro,  poiché  vi  rimaneva,  immota,  in  atto  si- 
lenzioso, in  atto  di  stanchezza.  Non  vedeva,  ella,  certo,  nella  via,  colui 
che,  appoggiato  contro  il  bruno  legno  della  bottega  dei  santi,  vi  si  con- 
fondeva nei  suoi  panni  bruni,  nelle  tenebre  notturne.  Non  vedeva,  certo, 
che  Domenico  Maresca  tremava,  laggiù;  le  sue  labbra,  un  po’  schiuse, 
pareva  che  mormorassero  incomposte  parole,  di  cui  non  si  udiva  il 
suono;  le  palpebre  battevano  sugli  occhi  immoti.  Senza  aver  visto, 
certo,  l’ombra  femminile  si  arretrò,  scomparve.  Poi,  dopo  un  momento, 
anche  la  tenue  luce  si  spense.  E solo,  solo,  solo,  il  pittore  dei  santi,, 
giù,  piangeva. 

(Continua). 


Matilde  Serao. 


L’ABITUDINE 


B LA  SUA  INFLUENZA  SULLE  EMOZIONI  ESTETICHE 


L’abitudine  è tanta  parte  della  vita  dell’ uomo  e degli  animali  su- 
periori, è tanta  parte  della  vita  dei  nervi  e dei  centri  nervosi,  che  il 
farne  una  completa  monografia  sarebbe  scrivere  una  delle  pagine  più 
importanti  della  nostra  storia. 

Fedeli  al  nostro  metodo,  consultiamo  la  natura,  esaminiamo  i fatti 
greggi,  per  poi  dedurne  le  leggi,  che  li  governano. 

Togliamo  tre  fatti,  uno  nel  mondo  della  vita  dei  sensi,  un  secondo 
nel  mondo  del  sentimento,  un  terzo  nel  mondo  del  pensiero. 

Un  signore,  amico  d’ un  vostro  amico,  vi  è presentato,  mentre  voi 
rstate  fumando.  - Fuma  lei?  No,  non  vi  sono  abituato.  - Non  le  piace? 
Mi  piacerebbe,  ma  non  ito  mai  potuto  abituarmi. 

Ogni  giorno  da  più  mesi,  uscendo  di  casa  il  mattino,  incontrate 
.sulla  porta  una  bambina  di  un  vostro  vicino,  ricciutella  e graziosa,  e 
ogni  giorno  le  late  una  carezza  o le  portate  un  ninnolo,  un  confetto. 
Un  bel  giorno  non  la  trovate  più  e venite  a sapere,  che  è andata  in 
^campagna.  E allora  esclamate  con  tristezza:  - Òìi  che  brutta  cosa!  Me 
71  e ero  fatta  ima  così  cara  abitudine! 

Voi  siete  un  operaio  del  pensiero  e da  un  pezzo  avete  dovuto  la- 
vorare in  mezzo  ai  rumori  di  una  famiglia  numerosa  e chiassosa  e voi 
scrivete  e leggete  in  mezzo  al  chiasso  più  indiavolato.  Un  vostro  amico 
.si  stupisce  di  questa  vostra  rara  abilità  e voi  rispondete  : - Che  vuoi? 
Mi  ci  S0710  abituato  da  tanto  tempo! 

Eccovi  tre  esempi  di  fatti  presi  da  tre  parti  del  mondo  umano  e 
mei  quali  entra  come  elemento  l’abitudine,  ma  potrei  citarne  altri  mille. 
Ogni  giorno  a tavola  o nel  laboratorio,  parlando  di  educazione  o di 
'Cucina,  di  politica  o di  storia,  di  bambini  o di  popoli,  noi  dobbiamo 
pensare  aU’abitudine;  noi  dobbiamo  trovarci  dinanzi  questo  elemento 
psicologico,  che  è l’affermazione  di  una  delle  leggi  più  cardinali  del 
sistema  nervoso. 

Roose  disse  che  rabitudine  è quanto  vi  ha  di  peggio  e di  meglio 
nella  natura  delFuomo,  e disse  bene.  Essa  infatti  abbraccia  tutto  quanto 
il  campo  smisurato  della  vita  del  sistema  nervoso  e per  persuadersi 
^quanto  lontani  sieno  i poli  entro  i quali  si  muove,  dirò  soltanto,  che 
•essa  ci  fa  prendere  il  caffè  ogni  mattina,  senza  che  ci  faccia  nè  bene,  nè 
male,  perchè  è da  vent’anni  che  lo  prendiamo;  e da  secoli  gli  ita- 
liani dicono  male  del  Governo,  perchè  da  secoli  nel  Governo  ci  siamo 
-abituati  a vedere  un  nemico.  Anche  oggi  un  romagnolo  per  narrarci 
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€he  un  tale  vuol  fargli  un  sopruso  o una  prepotenza  dice:  mi  vuol 
fare  una  legge;  e in  questa  frase  noi  possiamo  leggere  tutta  quanta 
la  storia  del  malgoverno  dei  preti. 

L’abitudine  è una  delle  forme  psicologiche  della  legge  universale 
d’inerzia  ed  è certamente  una  legge  elementare  del  moto,  che  una  volta 
diretto  in  un  senso,  non  si  arresta,  se  non  trova  ostacoli,  che  gli  mu- 
tino direzione  o lo  facciano  cessare,  trasformandolo  in  calore.  Forse  lo 
stesso  istinto  non  è che  un’abitudine  trasmessa  attraverso  le  generazioni 
e già  lo  hanno  pensato  molti  psicologi  die  studiarono  Fahitudine.  Tutti 
poi  ricordano  a questo  ])roposito  l’ardita  ipotesi  del  Darwin  sull’in- 
iluenza  della  luna  su  tutto  il  mondo  animale. 

In  ogni  abitudine  presa  dalle  più  modeste  sfere  o dalle  più  eccelse 
della  nostra  natura  noi  troviamo  sempre  questi  elementi:  ripetizione 
di  uno  stesso  atto,  modificazione  permanente  dell’organo  che  lo  compie, 
facilità  crescente  di  riprodurlo,  quando  si  ripetano  le  stesse  condizioni, 
nelle  quali  quell’atto  fu  eseguito. 

Io  quindi  la  definirei:  « una  modificazione  permanente  di  un  or- 
gano 0 di  una  funzione  prodotta  dalla  frequente  ripetizione  di  una  stessa 
sensazione  o di  uno  stesso  atto,  per  cui  questo  diventa  sempre  piu  facile 
e piu  necessario  e quella  si  fa  sempre  meno  intensa  » (1). 

Questa  definizione  mi  sembra,  che  abbracci  tutta  quanta  la  storia 
naturale  deU’ahitudine,  mi  sembra  che  stringa  in  un  fascio  anche  i 
fatti  in  apparenza  più  contradittori,  fra  gli  altri  quelli  che  facevano 
dire  al  Bichat,  che  Fahitudine  rende  più  squisiti  gli  organi  che  si  met- 
tono in  rapporto  col  mondo  esterno  e piìi  ottusi  quelli,  che  servono 
alle  funzioni  assi  mi  latri  ci. 

L’abitudine  governa  tutto  quanto  il  mondo  dei  viventi  e tutti  co- 
noscono quella  die  fa  chiudere  ogni  sera  le  foglioline  della  Mimosa 
pudica  e i petali  di  tanti  fiori.  11  Dumont  volle  trovare  Fahitudine 
anche  nel  mondo  delle  pietre. 

Non  tutti  sanno  però,  che  molte  piante  portate  dall’emisfero  au- 
strale nel  nostro  emisfero  continuano  a fiorire  nella  loro  primavera, 
cioè  nel  nostro  autunno,  ed  io  ho  fatto  una  curiosa  esperienza  sull’orzo 
della  Norvegia  nel  mio  giardinetto  di  Firenze.  In  Scandinavia  il  bre- 
vissimo e intenso  estate  impone  a tutte  le  piante  di  vivere  in  fretta  e 
di  compiere  il  ciclo  della  loro  esistenza  in  un  tempo  assai  più  breve 
che  fra  noi,  e Forzo  nasce,  cresce  e matura  le  sue  spighe  in  brevi 
mesi.  Ora,  anche  portato  nel  ridente  cielo  di  Firenze  Forzo  norvegiano 
per  due  o tre  anni,  che  durò  l’esperienza,  seguì  Fahitudine  sua  di  vi- 
vere in  fretta.  È molto  probabile  però,  che  se  avessi  continuato  la  mia 
esperienza  per  molti  anni  il  mio  orzo  avrebbe  rallentato  la  sua  corsa, 
prolungando  la  sua  vita  al  ciclo  ordinario  del  nostro  clima  ; così  come 
facendo  dormire  la  Mimosa  pudica  di  giorno,  condannandola  alle  te- 
nebre e impedendole  la  luce  elettrica  di  notte,  possiamo  cambiare  le 
sue  abitudini  e farle  chiudere  le  foglie  di  notte  e aprire  di  giorno.  Fatto 
che  raccomando  agli  studiosi  di  pedagogia. 

(1)  Vedi  alcune  definizioni  dell’abitudine  noìV Antropologia  di  Reich  ( pag.  587). 
- Tedi  anche  Maine  Biran^  Inflnence  de  rhahitiide  sur  la  facnlté  de  pensee  (Paris, 
an.  IX);  Macht  der  Geivohnheit  Wien,  1838);  D.  Jolly, 

De  riiahitiide,  in  Ann.  medico-psgchol . ; Leon  Dumont,  De  rhabitnde,  in  Revne  pili- 
losophiqne  ; Murphy,  Habit  and  intelligence  (London,  1869);  Ravaisson,  De  Vìiabi- 
tiide  (Paris,  1838);  Albert  Lemoine^  L’habitiide  et  Vìnstinct,  etc.  etc. 
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Serpenti,  lucertole,  pesci  poterono  abituarsi  a chiedere  il  cibo  a 
date  ore,  e conosciamo  tutti  i famosi  piccioni  di  Venezia,  che  allo 
squillare  di  una  data  ora  volano  d’ogni  parte  alla  piazza  di  San  Marco 
per  beccarsi  il  grano,  che  un  bizzarro  signore  veneziano  lasciava  loro 
in  perpetua  eredità. 

Anch’  io,  quando  era  professore  di  patologia  generale  dell’  Univer- 
sità di  Pavia  e doveva  sottoporre  i miei  conigli  a molte  esperienze 
non  sempre  pietose,  ho  potuto  osservare  che  quando  dovevano  per  più 
giorni  essere  esaminati,  nei  primi  giorni  erano  presi  da  grande  paura 
e da  palpitazioni  di  cuore,  mentre  poi  vi  si  abituavano,  rimanendo 
del  tutto  tranquilli. 

* 

* * 

Vediamo  ora  di  tracciare  le  leggi  più  importanti,  che  governano 
l’abitudine. 

Alcuni  dei  fenomeni  più  elementari  dell’abitudine  sono  fenomeni 
di  fratellanza  cosmica,  che  ci  dimostrano  come  tutti  gli  esseri  vivi  de- 
vono essere  usciti  da  una  placenta  sola. 

Anche  noi  come  la  mimosa  ogni  sera  sentiamo  il  bisogno  di  chiu- 
dere quelle  foglie  che  sono  le  nostre  palpebre  e anche  noi,  benché  in 
primavera,  non  mandiamo  fuori  nuovi  fiori,  siam  più  disposti  ad  amare, 
e anche  per  l’uomo  aprile  e maggio  sono  fra  i mesi  più  fecondi  del- 
l’anno, e già  lo  aveva  veduto,  tanti  secoli  or  sono,  il  grande  poeta 
latino,  quando  scriveva: 

. . . reserata  viget  genitabilis  aura  Favoni. 

Ed  io,  cercando  il  mese  di  nascita  di  3000  uomini  illustri,  potei  con- 
statare, che  lo  studio  di  queste  nascite  dimostra  con  maggior  evidenza 
che  non  quello  delle  nascite  comuni  le  differenze  grandi,  che  esistono 
fra  i due  periodi  annui  di  massima  e di  minima  fecondità  (1). 

Altri  fenomeni  di  abitudine  sono  regolati  dalla  periodicità  inter- 
mittente del  sistema  nervoso,  e lo  vediamo  specialmente  nel  bisogno 
del  sonno  e nell’ alternare  deirattività  genitale  e intellettuale. 

Alcuni  fenomeni  di  abitudine  sono  regolati  dalla  successione  dei 
movimenti  molecolari  nutritivi,  per  cui  il  bisogno  di  bere,  di  man- 
giare in  data  maniera  e in  date  ore  diventa  un’abitudine. 

Tutti  gli  altri  fenomeni  di  abitudine  sono  regolati  dalla  nostra 
volontà,  cioè  dall’ influenza  degli  organi  cerebrali  superiori  sugli  or- 
gani della  vita  vegetativa  o degli  organi  cerebrali  fra  di  loro.  È questo 
il  cardine  dell’ educazione  e dell’igiene. 

Noi  possiamo,  nascendo  libertini,  morir  vergini;  possiamo  man- 
giare una  sola  volta  al  giorno  o mangiar  dieci  volte.  In  tutti  questi 
casi  noi  modifichiamo  per  mezzo  di  agenti  morali  i centri  nervosi,  in 
modo  che  debbano  manifestarci  i loro  bisogni  in  un  dato  tempo  e in 
un  dato  modo. 

In  ogni  fenomeno  di  abitudine  possiamo  trovare  una  questione 
di  tempo,  una  questione  di  quantità  e una  questione  di  qualità,  e 
quando  tutti  questi  tre  elementi  agiscono  sopra  uno  stesso  organo  o 
una  stessa  funzione,  le  influenze  dell’abitudine  si  accumulano  in  modo 

(n  Le  nascite  per  mese  degli  nomini  illustri,  in  Archivio  per  l’antropologia  e 
la  etnologia,  voi.  2,  pag.  401. 
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straordinario.  Mi  pare  di  poter  affermare  che  dei  tre  elementi  il  più 
prepotente  è il  tempo,  il  meno  efficace  la  qualità.  Del  resto  però  a 
questo  proposito  è troppo  pericoloso  o anche  vano  il  generalizzare.  In 
psicologia  i dogmi  sono  ben  pochi. 

Chi  da  venti  anni  è abituato  a pranzare  a una  certa  ora  soffre  assai 
più  a mutarla  che  a cambiare  la  quantità  e la  natura  dei  cibi.  Ma  se 
Invece  è dispeptico  può  accadere  precisamente  il  rovescio.  Il  primo 
però  è il  caso  più  comune  e si  tratta  di  un' abitudine  di  tempo. 

Chi  è avvezzo  a mangiar  sempre  molto  e a sentirsi  sempre  molto 
disteso  il  ventricolo  ha  un’abitudine  di  quantità. 

Chi  è avvezzo  ad  un  regime  quasi  esclusivamente  carneo  (vedi  i 
gauchos  dell’Argentina)  ha  un’ abitudine  di  qualità. 

Chi  avesse  in  una  volta  sola  le  tre  abitudini,  violandole  tutte  in 
una  volta  sola,  soffrirebbe  naturalmente  molto  più  di  chi  non  ne  vio- 
lasse che  una  sola. 

Più  le  abitudini  sono  antiche  e più  sono  prepotenti.  Questo  è 
proprio  uno  di  quei  rari  dogmi  biologici,  di  cui  parlavo  più  sopra. 

La  nostra  natura,  quel  che  siamo  oggi,  è sempre  figlia  dell’eredità, 
più  tutte  le  influenze  esterne,  che  abbiamo  ricevuto  nel  corso  della 
nostra  vita.  Se  dunque  una  parte  di  queste  influenze  si  è tradotta  in 
tante  modificazioni  permanenti  degli  organi  e delle  funzioni,  cioè  in 
tante  abitudini,  è naturale  che  queste  formino  parte  della  nostra  natura. 

Per  via  dell’educazione  molte  abitudini  diventano  così  irresistibili 
da  sembrar  più  tardi  veri  istinti.  Così  del  pudore,  che,  scrivendone 
a 22  anni  nella  mia  Fisiologia  del  piacere.,  mi  parve  un  bisogno  mo- 
rale proprio  della  natura  umana  (o  almeno  delle  razze  alte),  ma  che 
poi  ho  giudicato  dopo  i molti  e lunghi  viaggi  un  sentimento  acquisito. 
Di  certo  nacque  spontaneo  in  qualche  animo  delicato  ed  eletto,  ma  poi 
fu  insegnato  a tutti  e divenne  legge  nel  mondo  civile. 

E a questo  proposito  mi  si  permetta  di  lanciare  un’invettiva  contro 
alcuni  filosofi  da  dozzina,  che  vogliono  spiegare  i più  grandi  fenomeni 
morali  degli  individui  e delle  nazioni  con  questo  plateale  aforisma: 
tutto  non  è che  l’effetto  dell’abitudine'.,  ma  l’abitudine  non  è che  la  con- 
tinuazione di  qualche  cosa,  che  pur  dovette  sorgere  qualche  volta  e di 
cui  conviene  ricercar  l’origine. 


* 

* * 

Le  abitudini  antiche  son  pericolose  a rompersi,  anche  quando  son 
di  per  sè  stesse  viziose  e nocive  alla  salute.  Non  si  possono  e non  si  de- 
vono togliere  che  a poco  a poeo.,  contromodificando  l’organo  ola  funzione. 

È anche  questo  un  quasi  dogma,  che  ci  ripetono  gli  oppiofagi,  gli 
alcoolisti  e i morfinisti  e me  lo  disse  con  alta  eloquenza  un  mio  cliente, 
che  fumando  per  lungo  tempo  da  30  a 40  sigari  di  Virginia  al  giorno, 
ricorse  a me  per  guarire  da  un  nicotismo  così  grave  da  rendergli  la 
vita  insopportabile. 

E questo  dogma  ci  è ripetuto  da  grandi  medici  e da  grandi  filo- 
sofi d’ogni  tempo,  e per  non  perdere  ì’ abitudine  catedratica,  che  in  me 
conta  già  quarantadue  anni  e che  interrotta  bruscamente  potrebbe  re- 
carmi danno,  eccovi  alcune  citazioni  : 

« Ergo  quum  quis  mutare  aliquid  volet  paullatim  debebit  assue- 
scere  » (Gelso,  De  re  medica). 
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« A cette  cause,  si  nous  voulons  changer  la  manière  de  vivre  ac- 
coustumée,  qui  est  vicieuse  et  qui  engendre  mal  ou  Ventretient,  peu  à 
peu  faut  » (Paré). 

Hoffmann  fra  le  sue  sette  regole  di  vita  scriveva  questa:  « Ne  subite 
muta  assueta,  quia  consuetudo  est  altera  natura  ». 

« Gli  uomini,  anche  quando  son  deboli  o vecchi,  sopportano  le 
fatiche  più  facilmente  dei  giovani  e dei  robusti,  che  non  vi  sono  abi- 
tuati » (Ippocrate). 

« ...deinde  ubi  non  indignari  illa,  sed  pati  proposuerunt,  neces- 
sitas  fortiter  ferre  docet,  consuetudo  facile  » (Seneca). 

« Nullo  melius  nomine  de  nobis  natura  meruit,  quam  quod  cum 
sint,  quibus  aerumnis  nascere rnur,  calamitatum  mollimentum  consue- 
tudinem  invenit,  cito  in  familiaritatem  gravissima  adducens  » (Seneca). 

In  generale  l’ automatismo  delie  abitudini  si  fa  sentire  più  irresi- 
stibile nelle  razze  inferiori  e nei  cervelli  di  bassa  gerarchia,  dove  gli 
stupendi  poteri  inibitori  non  esercitano  che  debole  o nessuna  azione.. 
In  Africa,  nelle  più  diverse  tribù,  quando  domandate  a un  negro  il 
perchè  di  un  uso  strano  e assurdo,  potete  esser  certo  che  vi  si  rispon- 
derà sempre  in  una  stessa  maniera  : perchè  i miei  padri  hanno  fatto 
sempre  così.  E senza  andare  in  Africa,  quanti  di  noi  continuano  a 
fare  cose  assurde,  perchè  le  hanno  sempre  fatte  gli  avi  e i proavi 
nostri!  La  forza  d’inerzia  governa  il  mondo. 

Indipendentemente  dal  grado  d’intelligenza  vi  ha  in  molti  uomini 
una  maggiore  tendenza  a risentire  1’  influenza  tirannica  delle  abitu- 
dini e in  taluni  può  giungere  ad  una  vera  manìa.  In  generale  gli 
abitudinarii  sono  più  tenaci  che  pronti,  più  calmi  che  sensibili,  e 
infatti  il  bisogno  delle  abitudini  sta  in  loro  ad  esprimere,  che  la 
ripetizione  di  uno  stesso  atto  ha  prodotto  in  essi  una  modificazione 
profonda,  che  esige  la  continuazione  di  uno  stesso  atto.  Il  rompere 
un’abitudine  costa  sempre  uno  sforzo  e lo  sforzo  non  è dei  deboli. 
È forse  anche  per  questo  che  le  abitudini  sono  molto  più  tenaci 
nella  vecchiaia  che  nella  giovinezza,  senza  dire  che  nei  vecchi  le  abitu- 
dini sono  sempre  di  più  lunga  data. 

Parlando  pochi  mesi  sono  degli  ideali  della  geografìa  ebbi  a dire^ 
che  quasi  tutti  i grandi  viaggiatori  hanno  una  vecchiaia  lunga  e felice, 
perchè,  dovendosi  piegare  di  continuo  a mutamenti  di  clima  e di  re- 
gime, acquistano  una  preziosa  elasticità,  che  li  fa  forti  contro  i nemici 
della  vita.  È lo  stesso  che  dire,  che  essi  hanno  imparato  per  necessità 
a non  subire  la  tirannia  delle  abitudini. 

Lasciando  da  parte  la  tendenza  generale  a subire  le  abitudini, 
ogni  organo  e ogni  facoltà  ha  una  speciale  attitudine  a subirla,  ed  è 
questo  lo  scoglio  più  pericoloso  e più  duro  contro  cui  urta  l’educa- 
zione. Se  la  facoltà  di  acquistare  buone  abitudini  fosse  in  tutti  eguale 
e eguale  per  tutte  le  facoltà,  Teducazione  si  ridurrebbe  a questa  sem- 
plicissima formula  : far  ripetere  sempre  atti  morali,  rompere  fin  dalla 
culla  qualunque  incipiente  abitudine  di  azioni  immorali  o viziose. 

* 

-x-  * 

L’influenza  dell’abitudine  sul  piacére  e sul  dolore  può  sembrarci 
contraddittoria,  se  noi  trascurassimo  l’influenza  della  nostra  volontà, 
che  tende  a farci  studiare  e coltivare  tutte  le  circostanze,  che  accrescono 
il  piacere  e diminuiscono  il  dolore;  per  cui  ora  veniamo  a favorire 
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l’azione  dell’ abitudine  ed  ora  invece  veniamo  a combatterla  con  tiitte^ 
le  nostre  forze. 

L’abitudine  ottunde  la  sensibilità  generale,  per  cui  dovrebbe  egual- 
mente diminuire  il  piacere  e il  dolore,  ma  noi  colla  nostra  attenzione 
e colla  scelta  delle  circostanze  più  favorevoli  tendiamo  sempre  ad 
accrescere  il  piacere,  mentre  adoperiamo  tutti  gli  artifizi  per  diminuire 
il  dolore.  In  questo  caso  dunque  la  volontà  e l’abitudine  si  sommano, 
mentre  nel  caso  del  piacere  si  elidono.  In  questo  (?aso  anche  molti 
piccoli  piaceri  tendono  a farsi  più  delicati  e più  intensi,  perchè  l’abi- 
tudine ce  li  rende  più  facili  e quindi  più  cari.  Nelle  voluttà  maggiori 
invece  le  arti  dell’epicureismo  più  raffinato  non  bastano  a controbi- 
lanciare ciò  che  abbiamo  perduto  colla  perduta  verginità  deiremozione. 

* 

* * 

In  conclusione  l’abitudine  è nel  mondo  dei  viventi  l’espressione 
dell’  inerzia  della  materia,  è una  delle  tante  forme  dell’ intermittenza 
cosmica;  è la  conseguenza  dei  mutamenti  molecolari  dei  tessuti,  che 
avvengono  in  tempi  determinati  nel  loro  seno  o più  spesso  regolati 
da  altre  energie  intermittentemente  accumulate  in  seno  dei  centri, 
nervosi. 

Nel  circolo  della  vita  deH’individuo  noi  perfezioniamo  noi  stessi 
o ci  guastiamo  coll’abitudine,  secondo  che  siamo  tratti  a sagriti  care 
le  gioie  nostre  alle  gioie  degli  altri,  governiamo  questa  legge,  ren- 
dendo facili  cose  difficili  e piacevoli  cose  spiacevoli.  L’abitudine  non 
è creata  da  noi,  ma  è da  noi  diretta,  ora  al  bene  ed  ora  al  male, 
secondo  l’indirizzo  morale  che  prendiamo. 

Nella  vita  dei  popoli  e delle  razze  gli  uomini  superiori,  che  sono- 
sempre  pochi,  impongono  le  abitudini  proprie  agli  altri  o le  modifi- 
cano in  modo  che  abbiano  a riuscir  utili  ad  essi.  E più  volte,  scom- 
parsi i pochi,  i moltissimi  continuano  nelle  abitudini  imposte,  che 
vengono  a far  parte  del  carattere  di  un’epoca,  di  una  nazione,  di  una 
razza,  e il  moto  continua  spesso,  anche  quando  si  ignora  l’origine  del 
movimento;  e così  si  va  innanzi,  finché  nuove  potenti  autonomie  indi- 
viduali rompono  quell’inerzia,  educando  le  masse  a nuove  abitudini. 

Queste  lotte  sono  spesso  rivoluzioni  sociali,  che  pigliano  nomi 
diversi,  ma  che  sono  sempre  rapidi  spostamenti  di  moto,  brusche  tra  - 
sformazioni di  forza. 

Compito  della  civiltà  è di  creare  negli  individui  e nelle  masse 
buone  abitudini,  utili  a tutti,  e che  elevino  la  dignità  umana  a regioni 
sempre  più  alte.  Così  anche  gli  ingegni  mediocri  e i mezzani  caratteri 
possono  riuscir  utili  anch’essi,  perchè  ricevendo  un  impulso  benefico  dal.. 
difuori,  lo  continuano  per  forza  di  automatica  ripetizione. 

Vorrei  chiudere  questo  mio  studio  sull’ abitudine,  cercando  di 
indagare  quale  sia  la  sua  influenza  sulle  emozioni  estetiche,  senza» 
però  impelagarmi  in  inutili  elucubrazioni  sulle  definizioni  del  bello 
e delle  tante  logomachìe,  che  hanno  esercitato  tanti  umani  cervelli  in 
questo  campo  fiorito. 

Alla  fisiologia  del  bello  ho  dedicato  due  volumi,  che  ebbero  l’o- 
nore di  farne  nascere  un  terzo  di  critica  nell’alta  mente  del  Pilo,  e di. 
certo  non  vorrei  nè  ripetermi,  nè  annoiare  il  lettore..  AccontentiamocL 
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di  dire,  che  dopo  Platone,  che  definisce  il  bello  lo  splendore  del  vero, 
nessuno  seppe  dir  altro  di  più  vero,  nè  di  più  alto. 

L’influenza  dell’ abitudine  sulle  emozioni  estetiche  è a volta  a 
volta  così  diversa,  da  essere  opposta,  e queste  differenze  si  affermano 
nel  consenso  popolare  con  queste  due  affermazioni  che  si  contrad- 
dicono : 

Mi  piace,  perchè  è nuovo; 

Mi  piace,  perchè  è antico. 

Questa  contraddizione  si  spiega  però  facilmente,  quando  si  pensi, 
che  in  questi  nostri  giudizi  estetici  due  forze  opposte  si  incontrano, 
ora  contraddicendosi  ed  ora  elidendosi  del  tutto  ; e queste  forze  sono 
V inerzia  e V amore  del  nuovo. 

Quando  il  nostro  giudizio  ha  affermato  bella  una  cosa,  tende  a 
rimanere  immutato,  finché  non  veniamo  a mutar  noi  stessi.  E quando 
noi  siam  mutati,  deve  cambiarsi  anche  la  nostra  emozione  estetica. 
Per  lo  più  noi  sappiamo  trovare  o inventare  una  ragione,  che  spieghi 
questo  mutamento,  onde  non  sembrare  a noi  stessi,  e sopra  tutto  agli 
altri,  troppo  mutabili  o capricciosi. 

Se  noi  facciamo  un  esame  diligente  dei  nostri  gusti  attraverso 
le  età  della  vita,  troviamo  quasi  sempre,  che  il  nostro  gusto  estetico 
si  è andato  modificando,  ora  di  poco,  ora  di  molto  o di  moltissimo; 
per  cui  ciò  che  ci  sembrava  bello  una  volta,  ci  sembra  oggi  me- 
diocre od  anche  brutto.  Le  cose  son  rimaste  sempre  le  stesse,  ma 
siamo  noi,  che  ci  siamo  cambiati. 

Nell’infanzia  il  nuovo  è quasi  sempre  sinonimo  di  bello.  La  sen- 
sibilità è vergine  e l’esercitarla  è tale  un  piacere,  che  chiamiamo 
bello  tutto  ciò  che  è nuovo.  D’altronde  nelle  prime  età  della  vita  bello 
è spesso  sinonimo  di  buono,  di  vero,  e il  brutto  è sinonimo  di  cat- 
tivo e di  falso. 

Per  moltissimi,  che  nel  campo  psichico  si  mantengon  sempre  fan- 
ciulli, il  nuovo  piace  sempre  assai,  e ben  lo  sanno  i letterati  e gli 
artisti  mediocri,  che  non  potendo  sedurre  colla  genialità  della  crea- 
zione di  cose  belle,  ci  danno  cose  nuove,  ma  brutte.  Essi  sono  sicuri 
di  trovare  sempre  un  buon  numero  di  adepti,  che  li  applaudiranno  e 
si  faranno  discepoli  della  nuova  scuola  estetica.  Tuflla  la  storia  del- 
l’arte ci  ripete  questa  malinconica  verità,  dal  barocco  aU’irnpressio- 
nismo,  dall’arcadismo  al  dannunzianismo. 

Rammento  a questo  proposito  la  storia  di  un  ingegnoso  fornaio 
parigino,  che  si  arricchì  inventando  le  pain  rose.  Per  molti  mesi  i 
parigini  correvano  a mille  a mille  alla  bottega  del  furbo  fornaio  per 
comperare  le  pain  rose,  e incontrandosi  per  le  vie  si  domandavano 
l’un  l’altro  con  affannosa  curiosità:  Avez-vous  mangé  le  pain  rose? 
E il  pain  rose,  senza  nuocere  però  alla  salute,  era  del  pain  ordinaire 
colorito  in  rosa  da  una  piccolissima  quantità  di  campeggio.  Ma  era  cosa 
nuova  e che  solleticava  voluttuosamente  i buoni  parigini.  E quanti 
pains  rose  non  ha  la  storia  dell’arte  attraverso  i secoli  I 

Nell’uomo  giovane  vi  è già  molto  materiale  raccolto,  ma  vi  sono 
sempre  regioni  inesplorate  e vergini,  pronte  a ricevere  ogni  nuovo 
seme.  È allora  che  incominciamo  a formarci  le  prime  abitudini  este- 
tiche, ma  possiamo  però  romperle  senza  molto  dolore.  I giovani  sono 
sempre  i neofiti  delle  nuove  scuole,  perchè  sono  soggetti  come  i fan- 
ciulli a prendere  il  nuovo  come  sinonimo  del  bello. 


E LA  SUA  INFLUENZA  SULLE  EMOZIONI  ESTETICHE  33 

L’abitudine  estetica  è molto  tenace  nel  vecchio.  È una  forza  ac- 
cumulata, che  per  distruggersi  ha  bisogno  di  altrettante  reazioni  esterne 
o interne  e ciò  è difficile  a trovarsi  e trovato  ci  fa  male. 

11  vecchio,  a meno  di  conservare  un’elasticità  giovanile,  non  trova 
mai  bello  ciò  che  è nuovo.  Rilegge  più  volentieri  i libri  già  letti  e 
riguarda  con  sempre  maggior  piacere  i vecchi  quadri. 

Questa  tenacità  di  un’abitudine  estetica,  quando  è divisa  da  tutta 
un’epoca  o da  tutto  un  popolo,  diventa  una  gran  forza  di  resistenza 
per  l’adozione  di  nuove  forme  di  bello.  Di  qui  una  lotta,  fra  le  più 
nobili  di  certo.  Questa  tenacità  però  non  è solamente  senile,  o prova 
di  mulesca  rigidità,  ma  è naturale  reazione  della  nostra  sensibilità  e, 
aggiungiamo  pure,  del  nostro  amor  proprio. 

L’abitudine  in  generale  perfeziona  sempre  il  sentimento  estetico, 
e quando  questo  è vigoroso  e la  cosa  amata  è molto  bella,  noi  non 
facciamo  col  tempo  che  trovarla  sempre  più  bella  e l’osservazione  più 
minuta  e più  facile  ci  fa  sempre  scoprire  nuove  e più  riposte  bellezze. 
Il  bisogno  di  rileggere  un  libro  è già  un  elogio. 

Pei  sentimenti  fiacchi  e le  cose  di  ])iccola  bellezza  avviene  preci- 
samente il  contrario.  Una  cosa  ci  par  bella  oggi,  sarà  forse  indifferente 
domani  e ci  seccherà  posdomani. 

Dicevo  più  sopra,  che  nella  resistenza  ad  adottare  nuove  forme 
di  bello  entra  pur  troppo  anche  l’amor  proprio.  Dobbiamo  rinnegare 
ciò  che  ieri  abbiamo  adorato,  dobbiamo  umiliarci  dinanzi  ad  un  nuovo 
padrone  e ciò  non  piace  ad  alcuno. 

Il  bello  nuovo  è un  ospite,  che  ci  entra  in  casa  senza  nostro  con- 
senso, inaspettatamente  ; ed  è naturale,  che  lo  riceviamo  con  diffidenza, 
spesso  col  viso  dell’ armi.  È già  una  grande  bontà  nostra,  se  non  lo 
acclamo  mettere  alla  porta  o invochiamo  i carabinieri  per  scacciarlo. 

* 

■5«-  * 

L’abitudine  può  farci  sembrar  bella  una  cosa  dapprima  giudicata 
brutta,  e chi  ha  i capelli  grigi  o bianchi  ricorderà  di  certo  l’ impres- 
sione che  fece  la  donna,  quando  apparve  vestita  colla  gonfiezza  del 
■crinolino  e l’altra  con  cui  molti  anni  dopo  divenne  succinta  di  scul- 
toria nudità. 

Queste  alternative  di  ingrandimento  e di  impicciolì  mento  di  Èva 
si  sono  ripetute  più  volte  nella  storia  della  moda  e il  loro  studio  basta 
a spiegare  molte  leggi  fra  le  più  oscure  dell’ estetica. 

La  donna  ingrandita,  ma  che  nasconde  le  curve,  e la  donna  sta- 
tuaria, che  le  accentua,  sono  due  forme  diverse,  in  ognuna  delle  quali 
vi  è un  tipo  ideale,  vi  è sottolineata  una  bellezza  ; ma  non  vi  è tutta 
la  bellezza. 

Avvezzi  a contemplare  i modesti  e veri  lineamenti  di  Èva,  come 
li  aveva  tracciati  la  natura,  avevamo  esercitato  in  quella  direzione  e 
su  quel  tipo  il  nostro  senso  estetico.  Ma  ecco  che  ad  un  tratto  ci  ap- 
' pare  la  donna  gigante,  che  in  un  immenso  volume  nasconde  chi  sa 
qual  vuoto,  ma  chi  sa  quali  misteri  di  bellezza.  11  primo  grido  è 
questo  : oh  come  è brutta  ! Ma  dopo  qualche  tempo  troviamo,  che  la 
nuova  moda  ha  dei  pregi,  che  ci  fa  supporre  chi  sa  quali  misteri 
estetici,  che  ci  esercita  la  fantasia,  e un  po’  per  volta  l’abitudine  ci 
fa  trovar  bello  ciò  che  avevamo  sulle  prime  giudicato  brutto  e mo- 
struoso. 
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l’abitudine,  ecc. 

Così  furono  fischiate  nelle  prime  sere  parecchie  opere  del  nostro 
Rossini  e del  nostro  Verdi,  che  oggi  sono  per  tutti  tesori  di  armonie 
per  il  nostro  orecchio,  di  gloria  per  il  nostro  paese. 

1 diversi  giudizi,  che  danno  gli  uomini  di  diverse  razze  sul  bello 
umano,  si  fondano  specialmente  sull’atavica  abitudine  di  vedere  certe 
forme  di  lineamenti. 

E così  il  pittore  giavanese  Raden  Saleh,  che  abitò  lungamente  a 
Firenze  e con  cui  ebbi  grande  domestichezza,  interrogato  da  me,  come 
trovasse  le  nostre  donne,  mi  rispondeva  sempre  con  un  lungo  sospiro  : 
Son  bel  e sì,  ma  non  posso  tollerare  qtiei  loro  nasi  così  lunghi!  Egli 
aveva  nel  sangue  i nasi  schiacciati  della  razza  malese. 

In  conclusione  l’ abitudine  è anche  nel  mondo  estetico  null’altro 
che  una  forza  d’inerzia,  una  forza  conservatrice,  che  tende  a serbare 
intatte  per  molto  tempo  le  forme  estetiche  a dispetto  dei  troppo  mu- 
tabili capricci  individuali  e delle  troppo  svariate  influenze  esterne.  È 
però  anche  un  ostacolo  all’introduzione  di  nuove  forme  del  bello  ed 
è sempre  un  ostacolo,  che  devono  superare  gli  scopritori  di  nuove  re- 
gioni del  mondo  ideale. 

In  una  parola,  il  genio  creatore  e l’abitudine  nell’arte  del  bello 
hanno  due  diverse  e distinte  mansioni.  Il  primo  fa  da  camera  dei  de- 
putati, la  seconda  da  senato.  Al  genio  l’iniziativa,  1’  ardimento,  la 
creazione;  ali’abitudine  la  missione  più  modesta,  ma  egualmente  utile, 
di  temperare  l’eccesso  dell’innovazione,  e di  conservare  ciò  che  v’ha 
di  buono  nel  vecchio. 


Paolo  Mantegazza. 


L’ONDINA 


COMMEDIA  IN  QUATTRO  ATTI 


PERSONAGGI. 

Carlo  Benetti. 

Luciano  Vaiìe.si. 

Gregorio,  padre  di  Maria. 

Claudio  Arconte. 

Gustavo  Deruggi. 

Ernesto. 

Il  Dottor  Piana. 

Il  Cuoco 

Il  Suonatore  di  violino. 

Primo  e quarto  atto  nella  villa  di  Carlo  Benetti  in  Brianza.  Secondo  e terzo 
atto  a Milano.  Epoca  attuale. 


Maria. 

Concetta,  sua  madre. 

Teresina,  ballerina. 

Lavinia,  ballerina. 

La  signora  Ter  uggia,  maestra  di  ballo. 
Elisa,  cameriera. 

La  Balia. 

Tre  allieve  della  Scuola  di  ballo. 


ATTO  PRIMO. 

Atrio  nella  villa  di  Carlo  Benetti.  Al  fondo  tre  arcate  dalle  quali  si  accede 
al  terrazzo.  Da  questo  si  scende  in  giardino.  Due  porte  a destra  e a sinistra. 
Sul  davanti,  a sinistra  una  tavola  rotonda,  un  divano,  due  poltrone,  in  canna, 
eleganti  ; a destra  altri  sedili  da  giardino.  È il  mattino.  Oltre  le  arcate  si  ve- 
dono le  cime  degli  alberi,  e un  fondo  di  cielo,  terso,  pieno  di  sole. 


SCENA  I. 

Carlo,  Gregorio. 

Carlo  — (À  34  anni.  À l’aspetto  di  un  giovinotto  malaticcio.  Di  sta- 
tura media,  è magro  e smunto.  Cammina  adagio,  un  po’  curvo, 
a testa  bassa,  strascicando  i piedi  quasi  lo  affaticasse  il  sollevarli 
da  terra.  Ogni  suo  movimento  è lento  e molle.  E in  abito  di  cam- 
' pagna.  Tien  sulla  testa  un  berretto  inglese.  Quando  lo  leva  mostra 
dei  capelli  biondicci,  radi,  una  incipiente  calvizie.  AlValzarsi  della 
tela  sta  seduto  alla  tavola,  e à dinanzi  a se  delle  pigne  di  panni- 
lini,  di  fazzolettini,  di  fascie  da  bambino,  stirate,  ch’egli  riordina 
e controlla  su  di  una  nota). 

Gregorio  — {entra  dalla  destra.  È il  suocero  di  Carlo,  un  omone  rozzo, 
tipo  d’ ex- furiere  di  cavalleria.  A 50  anni,  tutti  i capelli  grigia- 
stri, tagliati  a spazzola,  e due  grossi  baffi  alla  Vittorio  Emanuele. 
Parla  con  accento  spiccatamente  milanese,  sgrammaticato . È in 
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abito  da  caccia,  ma  inelegante,  di  frnstagno).  Ciao  ti,  Carletto.  Già 
alzato  ? 

Carlo.  — Buon  giorno!  Vai  a caccia? 

Gregorio.  — Vado  a vedere  se  non  ci  fosse  da  tirare  quattro  schiop- 
pettate. Se  non  ammazzerò  niente,  ammazzerò  il  tempo.  Ti  pare? 
Gossa  l’è  che  fai? 

Carlo.  --  Eh? 

Gregorio.  — Ripassi  la  biancheria?  Che  ciall  1 Lascia  fare  alle  donne. 
Quelli  lì  sono  mestieri  da  lasciar  fare  alle  donne.  Te  par  minga? 
Ti  manca  di  darci  il  latte  al  marmocchio  - come  dicono  in  To- 
scana - e poi  fai  tutto  te.  Lascia  fare  alle  donne  ! 

Carlo  — {che  non  vuol  discutere)  Sì.  {Poi  fa  un  gesto,  come  a dire: 
« Si  starebbe  bene!  »). 

Gregorio.  — Vedi?  Le  donne  si  lamentano  che  non  ghe  lasci  far 
niente.  E non  ànno  mica  torto,  non  anno.  Bè,  ciao.  Non  mi  slon- 
tano. Se  mi  ciamano,  sono  qui  nei  dintorni.  Neh?  {Esce  sul  ter- 
razzo, poi  scende  in  giardino). 

SCENA  IL 
Carlo,  la  Balia. 

La  Balia  — {compare  sul  terrazzo.  È una  bella  giovane  donna.  Tiene 
fra  le  braccia  un  bimbo  di  14  o lo  mesi.  Ya  su  e giu  pel  terrazzo, 
ninnando  il  piccolo). 

Carlo  — {si  volge  a guardare,  poi  si  alza,  con  leggiero  senso  di  fatica, 
e si  reca  sul  terrazzo,  adagio).  Balia,  dorme? 

Balia.  — Nossignore. 

Carlo.  — Come  à passata  la  notte? 

Balia.  — 0 come  vuol  che  l’abbia  passata?  Benone. 

Carlo  — {accarezzando  il  bimbo)  Nino?  Nino?  Chi  sono  io?  Papà 
tuo?  Dimmi,  sono  il  papà  tuo?  {Si  china  e lo  bacia.  Il  piccolo 
strilla).  No,  no,  non  ti  spaventare.  Nino,  Ninello,  sono  papà  tuo... 

Balia  — {un  po'  annoiata)  Sono  i baffi  che  lo  pungono  ! 

Carlo  — {prende  in  braccio  il  bimbo).  Vieni  qui,  vieni  qui,  non  pian- 
gere, Nino.  {Il  bimbo  strilla  ancor  jyiù). 

Balia  — {riprende  il  bimbo).  No,  è peggio.  Me  lo  lasci.  Era  così 
tranquillo  ! 

Carlo.  — Deve  pure  imparare  a conoscermi.  Sono  suo  padre... 

Balia.  — Non  dico  di  no.  Ma  c’è  tempo.  Ora  è piccino,  e non  lo  può 
capire. 

{Carlo  ridiscende  e torna  a sedere.  La  Balia  tranquillizza  il  bam- 
bino e si  rimette  a passeggiare  sul  terrazzo). 

Carlo  — {dopo  una  pausa)  Dde,  Balia,  qui  mancano  due  pannilini 
e una  fascia. 

Balia.  — E a me  lo  racconta?  Li  avrà  smarriti  la  lavandaia. 

Carlo.  — Senza  dubbio.  Ve  ne  avvertivo  perchè  glielo  diciate. 

Balia.  — Sissignore.  Ma  sono  inezie.  Si  sa,  qualche  volta  il  fiume 
li  porta  via.  Non  stia  ad  occuparsi  di  codeste  cose,  un  uomo 
come  lei  ! 

Carlo.  — Ogni  settimana  così.  Tra  poco  non  ce  ne  saranno  più. 

Balia.  — Tanto,  Nino  cresce.  E pel  secondo,  se  verrà,  ci  penseremo. 

Carlo.  — Vedete  se  c’è  l’Elisa  in  giardino.  Ditele  che  venga  a pren- 
dere questa  roba. 
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Balia — {sefiza  guardare  e senza  scomporsi)  Non  la  sento. 

Carlo  — {dopo  nn  momento  di  attesa  si  alza,  saliera  con  qualche  fa- 
tica il  mucchio  di  biancheria).  Ve  la  porto  in  guardaroba,  Balia. 

Balia.  — Faccia  pure. 

{Carlo  attraversa  la  scena  ed  esce  per  la  destra). 

SCENA  III. 

La  Balia,  Elisa,  poi  Carlo,  poi  il  Cuoco. 

Elisa  — {dalla  sinistra).  Buon  giorno.  Balia. 

Balia.  — Buon  giorno.  Il  signore  vi  cercava. 

Elisa.  — Di  già? 

Balia.  — Di  già?  S’è  alzato  presto,  oggi.  E giorno  di  bianclieria.  E 
mancava  una  fascia  ! Pensate  che  guajo  ! 

Elisa.  — À del  tempo  da  perderei 

Balia.  — Quant’è  nojoso! 

Elisa.  — A me,  lo  dite?...  Vi  par  un  uomo? 

Balia.  — Eh  ! {mostrando  il  bimbo)  Questo  lo  à fatto  lui.  Perchè  qui 
in  paese,  se  non  era  lui,  nessuno  gli  poteva  rendere  questo  ser- 
vigio. Nessuno  della  sua  condizione,  s’intende. 

Elisa  — {abbassando  mi  poco  la  coce).  Della  sua,  già.  Ma  di  quella 
di  madama... 

Carlo  — {dalla  destra).  Ah  siete  qui.  Elisa? 

Elisa.  — Mi  voleva? 

Carlo.  — Volevo...  Non  importa,  ò già  fatto.  Mandatemi  Egidio. 

{Elisa  esce  per  la  destra.  Carlo  siede  a sinistra.  Entra  il  Cuoco 
dalla  destra). 

Carlo.  — Egidio,  si  fa  tardi,  vai  a far  la  spesa,  altrimenti  la  roba 
migliore  se  la  portano  via.  Adesso  ci  sono  dei  villeggianti,  non 
è più  come  d’inverno.  Senti,  vedi  se  c’è  pesce.  È venerdì,  torse 
ne  trovi.  E poi  raccomandati  al  macellaio.  È un  po’  di  giorni  che 
ci  serve  male. 

Il  Cuoco.  — Vuole  i conti  di  jeri  ? 

Carlo.  — Ora  è tardi.  Me  li  darai  questa  sera,  con  quelli  d’oggi.  Ài 
denaro  ? 

Il  Cuoco.  — Non  tanto  che  basti. 

Carlo.  — Prendi.  {Gli  dà  il  denaro).  Venti.  Dieci  ti  restavano  sul 
conto  di  jeri  l’altro.  Fanno  trenta.  Va  bene? 

Il  Cuoco.  — Va  bene. 

Carlo.  — Va.  {Il  Cuoco  si  avvia).  Di’ , Egidio,  non  comperar  troppa 
roba.  Se  ne  avanza,  ora  che  fa  caldo,  va  a male. 

{Il  Cuoco  si  avvia). 

Balia  — {gli  grida  appresso)  Ehi,  mica  sempre  manzo,  manzo,  manzo, 
che  ne  ò fin  sopra  i capelli  ! 

{Il  Cuoco  esce). 

SCENA  IV. 

Carlo,  la  Balia,  Maria. 

Maria  — {si  presenta  alla  porta  di  sinistra.  Veni  anni,  bruna  bel- 
lissima. Indossa  una  vestaglia  di  seta  sottile,  trasparente,  di 
color  verde  tenero.  La  vestaglia  è sbottonata  dalla  cintola  in  giù 
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e si  apre,  quand’  ella  cammina,  così  da  lasciar  vedere  una  leg- 
gierissima gonna  di  mussola  rosa,  traverso  la  quale  si  intravvede 
la  camiciola  fine  di  batista.  Il  tenue  abbigliamento  le  disegna,  le 
forme  sciiltorie,  e,  quando  siede,  la  gamba  si  profila  nettamente 
come  sotto  una  maglia  di  seta.  Il  suo  corpo  è flessuoso,  le  sue 
movenze  sono  piene  di  grazia,  quasi  plastiche.  Non  si  è ancor 
pettinata.  Ella  à annodato,  soltanto,  i capelli  sul  capo.  Si  presenta 
sulla  soglia  in  aspetto  stanco,  molle.  Appoggia  il  gomito  destro 
allo  stipite  e la  testa  sul  gomito.  La  manica  ampia  ricade  così 
verso  la  spalla  scoprendo  il  bellissimo  braccio  nudo). 

Carlo  — (che  avea  ripreso  a far  conti  e prendere  delle  note,  si  volge 
a lei).  Buon  giorno. 

(Maria  non  risponde.  Volgendo  gli  occhi  al  terrazzo,  vede  la 
Balia  col  bimbo  in  collo.  Allora  si  stacca  di  colpo  dalla  porta  e 
corre  sul  terrazzo,  strappa  il  bimbo  dalle  braccia  della  Balia,  lo 
solleva  in  alto  tenendolo  alle  ascelle,  lo  scuote,  lo  sbaciucchia,  ri- 
dendo). 

Maria.  — Nino,  Nino,  Nino  mio,  piccolo  mio  bello,  tesoro,  gipja  della 
mamma  tua.  Upp  là  là  I Upp  là  là  ! Gipja,  tesoro  ! 

Carlo  — (che  si  è voltato  a guardare)  Se  ti  sfugge  di  mano  ! 

Maria.  — Upp  là  là!  Upp  là  là! 

Carlo  — ^implorando).  Maria! 

Maria.  — Upp  là  là! 

Carlo.  — Maria! 

Maria  — {rifacendolo,  seccata,  ma  senza  astio)  Maria!...  Pi  ti  ma  ! La- 
sciami fare.  Mi  diverte!  Upp  là  là! 

Carlo.  — Lo  farai  piangere. 

Maria.  — Ma  se  ride  come  un  matto!  Lasciami  giocare.  È la  mia 
bambola. 

Carlo  — (timido)  È tuo  figlio. 

Maria.  — Grazie!...  (Si  stringe  al  seno  il  piccolo  sino  a soffocarlo  sba- 
ciucchiandolo). Tesoro,  gipja,  tesoro  e gipja,  gipja  e tesoro,  tesoro 
e gipja... 

Balia  — (ridendo,  glielo  toglie  di  mano).  Me  lo  soffoca,  signora,  me' 
lo  soffoca. 

Maria  — (battendo  leggermente  colla  punta  delVindice  sul  nasino  del 
bimbo  che  ora  la  Balia  tien  fra  le  braccia)  Piccolo  ! Piccolo  ! Pic- 
colo! Guarda  come  ride!  Guarda  come  ride  il  furfante!  Furfante, 
canaglia,  impostore,  becero!...  To’!  (Lo  sbaciucchia  ancora,  poi 
scende  in  iscena). 

Carlo.  — E perchè  gli  dici  delle  brutte  parole  ? 

Maria.  — Non  le  capisce.  E mi  diverte. 

Carlo.  — Ti  par  gentile  ? 

Maria.  — Uff!  (Seccata,  si  lascia  cadere  su  una  poltroncina,  a destra, 
in  una  posa  provocante). 

Carlo  — (si  volge  a guardar  il  terrazzo.  La  Balia  e il  piccolo  sono 
scomparsi.  A bassa  voce)  Sii  un  poco  più  seria.  Maria.  Anche 
per  la  balia.  Che  vuoi  che  pensi  a udirti  dire  certe  parole  ? 

Maria.  — Oh  Dio,  sa  che  scherzo. 

Carlo.  — Non  sono  scherzi  di  buona  lega. 

Maria.  — Mi  secchi. 

Carlo.  — Lo  so.  Ma  sai  pure  che  ò il  compito... 

Maria  — (balza  in  piedi  e si  mette  a camminare).  Ah!  il  compito! 
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Ci  siamo?  Digià?  Così  di  buon’ora?  La  vuol  essere  una  buona 
giornata,  oggi!  Il  compito!  È inutile!  Non  ci  riuscirai.  Ài  sba- 
gliato sistema.  Mi  vuoi  una  bambola?  Eccomi  una  bambola.  E 
tienimi  così.  Non  ti  fidi?  Peggio  per  te.  E non  mi  seccare. 

Carlo.  — Ma  se  non  ti  chiedo  niente!  Faccio  tutto  io! 

Maria.  — Povera  vittima  ! 

Carlo.  — No.  Felice  di  far  tutto  io.  {Si  alza,  la  circonda).  Tu...  tu 
sii  la  mia  donnina  cara,  bella,  adorata,  e nulla  più.  Ma  sii  per 
bene. 

Maria  — (staccandosi  da,  lui)  Uff! 

Carlo.  — Vedi  come  fai? 

Maria.  — Per  bene!  La  sono.  Anclie  troppo.  (Passeggia).  E per  forza 
del  resto.  Perchè...  perchè...  (le  prudono  e unghie,  e le  mostra) 
tu  mi  fai  proprio  passar  la  voglia  di  esserla...  per  bene! 

Carlo.  — Maria!  (Un  silenzio)  Lo  vedi  come  tài? 

Maria  — (rifacendolo)  Lo  vedi  come  fai?  Non  sai  dir  altro? 

Carlo  — (dopo  un  silenzio).  Maria,  mi  fai  soffrire. 

Maria.  — E tu  no?  (Siede  a destra.  Un  silenzio). 

Carlo.  — Vaiti  a vestire. 

Maria.  — Che  son  nuda? 

Carlo.  — Che  modi  ài  di  esprimerti  ! 

Maria.  — Me  le  fai  dire!...  Del  resto,  nuda,  la  gran  parola!  Quanto 
alla  cosa,  poi,  se  si  tratta  di  me,  non  mi  fa  paura.  (Ride).  Ci  avevo 
fatta  r abitudine. 

Carlo  — (balza  in  piedi,  fremente).  Lo  so!  E ci  tieni  a ricordarmelo. 
E non  fai  nulla  per  dimenticarlo. 

Maria  — (calma)  Sei  tu  che  non  lo  vuoi.  Forse  che  una  ballerina 
può  essere  una  moglie  come  un’altra?  Io  credevo  di  sì.  Tu  sei 
convinto  di  no.  Ed  io  mi  rassegno,  e non  lotto  più. 

Carlo  — (sempre  iroso,  con  isforzo  che  gli  rende  roca  la  voce  e tre- 
mante il  gesto)  Voglio  almeno  che  tu  non  la  sembri  ancora. 

Maria.  — In  che  cosa  la  sembro? 

Carlo.  — In  quella  veste,  per  esempio.  È indecente. 

Maria.  — Uh! 

Carlo.  — Vaiti  a vestire. 

Maria.  — Ò caldo.  Sto  bene  così. 

Carlo  — (accasciato,  ricade  a sedere).  Mi  farai  morire. 

Maria  — (lo  fissa  per  un  istante,  poi  si  alza,  va  a lui,  seria,  e ri- 
mane ritta  dietro  la  sedia).  Sei  uno  sciocco.  Lasciami  essere  una 
moglie,  una  madre,  una  donna  di  casa,  come  sento  di  poterla  es- 
sere, perchè,  per  esserla,  ò anche  una  dote  che  non  hanno  tutte  : 
sono  intelligente;  e come  ò il  diritto  di  essere,  perchè...  lo  sai  il 
perchè.  Se  non  fossi  stata  com’ero  non  mi  avresti  sposata...  (Mu- 
tando tono  d'un  tratto)  Uh!  che  sciocca!  Che  sciocca!  E ci  ri- 
casco, a discutere  con  te,  dopo  due  anni...  (Si  arresta.  Poi,  di 
nuovo  seria,  e col  tono  di  chi  ripete  una  domanda  per  la  cente- 
sima volta)  In  autunno  ritorniamo  in  città?  Mettiamo  casa  a 
Milano  ? 

Carlo  --  (secco)  No. 

Maria.  — Perchè? 

Carlo.  — Perchè  di  no.  A che  scopo  ripetere  sempre  la  stessa  do- 
manda? Sai  che  rispondo  no. 

Maria.  — Voglio  sentirtelo  ripetere. 
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Carlo.  — Ti  diverte? 

Maria.  — Mi  offende.  E a furia  di  sentirmi  offendere,  sai... 

Carlo.  — Maria,  (pauroso)  t’inganni,  lo  sai  che  ti  inganni.  (Si  alza). 
Stiamo  qui  perchè...  ò bisogno  di  quiete,  perchè  qui  si  sta  bene, 
noi  soli  ; perchè  questa  vita  di  pace  avevo  sognato,  sposandoti, 
non  altra;  perchè... 

Maria.  — Perchè  ài  paura. 

Carlo  — (violento,  eccitato  dal  contatto,  abbracciandola,  circondandola^ 
tutta).  Ti  amo,  ti  adoro!  ti  adoro! 

Maria  — (si  svincola,  con  un  senso  di  disgusto).  No!  (Si  allontana). 
Non  così,  non  così,  voglio  essere  amata  ! Che  umiliazione  ! La  tua 
femmina,  soltanto!... 

(Carlo  ricade  a sedere,  spossato.  Maria,  lentamente,  esce  sul  ter- 
razzo, posa  i gomiti  su  la  balaustra  e sta  a guardare  distratta. 
Un  silenzio.  Ma  ad  un  tratto  getta  un  « oh!  » di  allegra  sorpresa 
e si  volge  a Carlo). 

Maria.  — Carlo,  ài  visto  ? 

Carlo.  — Che  cosa? 

Maria.  — La  casa  di  Luciano  à le  finestre  spalancate.  Che  sia  arrivato? 

Carlo  — (triste)  Può  darsi. 

(Maria  mette  le  mani  alla  bocca  ed  emette  un  « uhh  ! » lungo,, 
di  richiamo,  verso  la  campagna). 

Carlo.  — Maria! 

(Maria  ripete  il  grido). 

Carlo.  — Maria,  non  sta  bene! 

Maria.  — Neppur  questo?  Non  posso  chiamar  Luciano? 

Carlo.  — Luciano!  Di’  Varesi.  Chi  ti  sentisse  chi  sa  che  penserebbe  ! 

Maria  — (si  volge  e gli  lancia  un’occhiata  d’ira  e di  compassione 
insieme.  Poi,  per  vendetta,  si  volge  alla  campagna,  e chiama  con 
quanta  voce  à in  gola)  Lucianoooo!  Lucianooool 

Carlo.  — Smetti  ! 

Maria.  — Lucianoooo! 

(Un  « uhh!  >>  risponde  di  lontano). 

SCENA  V. 

Maria,  Carlo,  Luciano. 

Luciano.  — Uhhh  ! 

Maria  — (con  tino  scoppio  di  gioja)  Uhhh  ! (A  Carlo)  È proprio  lui  ì 
(Gridando)  Venite!  Venite! 

Luciano  — (di  lontano)  Volo  ! 

Maria.  — Entrate  dal  cancello  piccolo.  Venite  su  pel  viale,  al  terrazzo. 
(Volgendosi  a Carlo)  Che  gioja! 

Carlo.  — Davvero?!  Ti  dà  tanta  gioja  l’arrivo  di  Varesi? 

Maria.  — Certo  ! Ah  ! una  distrazione,  finalmente  ! Si  avrà,  qualcuno 
con  cui  discorrere.  Si  avranno  notizie  di  Milano. 

Carlo  — (iroso)  E di  esse,  magari,  della  scuola,  di  tutti  i pettegolezzi 
e le  immondizie  del  palcoscenico. 

Maria.  — Anche  di  quelle,  sì.  (Trasè)  Uff! 

Luciano  — (più  vicino)  Come  va,  signora  Maria?  . 

Maria  — (sporgendo  il  busto  oltre  la  balaustra):  Benone!  E voi? 
Quando  siete  arrivato?...  Su,  correte,  dunque  (Getta  un  piccolo 
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grido)  Ah!  {poi  si  volge  a Carlo,  con  una  risata).  A momenti 
andava  a gambe  in  aria.  {A  Luciano)  Vi  siete  fatto  male? 
Luciano  — (più  vicino)  Mi  sono  punto. 

Maria.  — Correte,  vi  succhierò  il  sangue. 

Carlo.  — Maria! 

Luciano  — (appare  al  di  là  della  balaustra,  a cui  arriva  con  le  spalle).. 
Come  va? 

Maria.  — E voi?  E voi? 

Luciano  — (porgendole  la  mano)  La  sinistra  perchè  la  destra  fa  sangue.. 
Vedete?  Per  giungere  più  presto  all’amica  deliziosamente  bella! 
Ed  ora,  come  entro? 

Maria.  — Bisogna  girar  per  di  lì... 

Luciano.  — Che!  Mi  permettete?  Spicca  un  salto. 

Maria.  — Su!  Vi  ajuto. 

Luciano  — (scavalca  la  halaustra  e si  arresta  vicinissimo  a Maria,. 

fissandola).  Bene?  Bene?  Bene?...  E Carlo? 

Carlo  — (si  è alzato  e gli  va  incontro,  lentamente,  senza  entusiasmo).. 
Come  va? 

Luciano.  — Ah!  sei  qui!  Oh  è?  Magrolino!  E palliduccio  ! (Scende  in 
iscena,  con  Maria.  È un  uomo  di  36  anni,  elegante,  è in  abito  da 
campagna) . 

Maria.  — Quando  siete  arrivato? 

Luciano.  — Jersera,  coH’ultimo  treno. 

Maria.  — Rimanete? 

Luciano.  — Non  so.  Forse  il  luglio.  Lasciatevi  ammirare:  è un  anno 
che  non  ci  vediamo.  Che  dico?  Più  di  un  anno.  State  benone!  E 
il  piccolo?  Bene?  E mammà?  E papà? 

Maria.  — Tutti  bene!  (Con  slancio)  Caro  Luciano!  Vi  aspettavamo. 

Giungete  come  la  manna! 

Luciano.  — Davvero? 

Maria.  — Ma  sì.  Ci  si  annoja! 

Luciano.  — Ci  si  annoja?! 

Maria.  — Caro,  che  gioja!  Vi  darei  un  bacio...  (birichina)  ma  Carlo 
direbbe  che  non  è per  bene. 

Luciano.  — Mi  accontenterò  dell’intenzione. 

Maria  — (osservandogli  il  dito)  Vi  siete  fatto  male? 

Luciano.  — No,  due  goccie  di  sangue.  È finito,  ecco. 

Maria  — (per  gioco,  gli  dà  un  colpetto  sul  dito). 

Carlo  — {rimproverandola)  Maria?! 

Maria  — (rifacendolo)  Maria?!  (Poi,  con  finto  atto  pudico)  Ah!  mi 
scordavo!  (Raccogliendo  le  pieghe  della  veste)  Ò una  veste  inde- 
cente. 

Luciano.  — - Indecente? 

Maria.  — È l’opinione  di  Carlo. 

Luciano.  — Io  la  trovo  deliziosa. 

Maria.  — Ma  voi  non  siete...  il  marito! 

(Carlo,  seccato,  geloso,  esce  sul  terrazzo  e volge  le  spalle  alla  scena)^ 
Maria  — (a  Luciano)  Vado  a vestirmi.  Aspettatemi. 

Luciano.  — Ma  perchè?  Rimanete  così. 

Maria  — (ridendo)  No,  no. 

Luciano.  — Almeno,  non  vi  vestite  troppo! 

Maria  — (alV orecchio  di  lui,  strizzando  V occhio)  Già,  voi  mi  avete 
veduta  anche  meno...  Vi  ricordate? 
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Luciano.  — Se  mi  ricordo!  L’ultimo  anno!  Ondina  ! Dio,  che  immensa 
meraviglia  ! 

Maria.  — Vi  piacevo? 

Luciano.  — Disperatamente  ! 

Maria.  — Sì?  E perchè  non  mi  avete  sposata  voi? 

Luciano.  — Perchè...  perchè  speravo  che  non  vi  avrebbe  sposata  . 
nessuno. 

Maria.  — E invece  ve  l’ò  fatta  ! A voi,  e a tutto  il  palco  ! 

Luciano.  — E a lui  ! (Indica  Carlo.  Ma  subito)  Scusate  ! Una  piccola 
cattiveria  che  non  penso. 

Maria  — {che  si  è fatta  seria)  Giuratelo. 

Luciano.  — Ve  lo  giuro. 

Maria  — (fissandolo)  Vi  credo.  {Aiegra,  salutandolo)  Tà  tà!...  Vi 
ricordate  ? Tà  tà  ! 

Luciano.  — Tà  tà  ! 

Maria  — {si  avvia  verso  la  sinistra,  poi  si  ferma).  Fate  colazione  qui  ? 

Luciano.  — E ci  pranzo,  anche  ! La  cucina  non  è ancora  organizzata 
in  casa  mia. 

Maria.  - — Siete  un  tesoro  ! Tà  tà  ! {Scappa  via.  Ma  giunta  sulla  soglia 
si  ferma,  si  volge,  e torna  vicino  a Luciano.  Sottovoce)  E a Milano? 
Molte  novità  ? 

Luciano.  — Vi  racconterò. 

Maria.  — Molte  cose  interessanti?  La  Gigia,  scritturata  ad  Amburgo,  eh? 

Luciano.  — Già. 

Maria.  — Buone  le  otto,  quest’anno?...  Ah!  è vero  che  la  Ines  è 
scappata  con  un  baritono?  Me  l’à  scritto  Lavinia.  Che  scema!... 
E la  Giuditta,  sempre...  come  prima? 

Carlo  — {che  si  è voltato  a osservarla)  Maria?... 

Maria  — {senza  volgersi,  piano,  rifacendolo)  Maria?  Pitima  ! {A  Lu- 
ciano) Vado  e torno.  Aspettatemi,  neh  ? 

Luciano.  — Non  mi  muovo. 

Maria  — {shircia  Carlo  ; si  mette  con  atto  hirichhio  il  dito  indice  su  la 
bocca,  strizzando  l’occhio  a Luciano;  poi,  salutando  con  la  nìano) 
Tà  tà  ! {E  scappa  via  per  la  sinistra). 

SCENA  VI. 

Carlo  e Luciano. 

Luciano  — {quando  Maria  è uscita  si  volge  a Carlo).  Tua  moglie  mi  à 
invitato  a colazione,  io  mi  sono  invitato  per  il  pranzo.  Mi  accetti? 

Carlo  — {ridiscende).  La  mia  casa  è a tua  disposizione. 

Luciano.  — Grazie.  {Siedono  a destra).  E dunque?  Come  va  la  vita 
matrimoniale  ? 

Carlo.  — Ora  ti  ripresenterò  mio  figlio. 

Luciano.  — L’ò  visto  appena  nato.  Parla? 

Carlo.  — Se  à sedici  mesi  ! 

Luciano.  — Dimmi,  e i suoceri  ? Quei  cari  suoceri  ? 

Carlo.  — Stanno  bene. 

Luciano.  — Me  lo  immagino.  Se  si  lagnassero,  sarebbero  da  ammazzare. 

Carlo.  — Non  si  lagnano. 

Luciano.  — Percui  le  cose  procedono  bene?  Te  lo  chiedo  non  perchè  ne 
dubiti.  Ma  una  riga,  ogni  tanto,  potevi  inviarmela.  Anche  gli  amici 
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chiedono  di  te;  si  stupivano  che  tu  non  mi  dessi  notizie:  l’amico 
intimo,  il  vicino  di  campagna,  il  compare  dell’anello...  Sai  chi  è an- 
dato ad  abitare  nel  tuo  quartierino?  Indovina.  Unadonna.  Una  nuova. 
Mercedes...  una  spagnuola  di  Bologna...  Dio  ’t  benedessa,  che  riceve 
gli  uomini  di  giorno,  e di  notte  l’uomo.  Ci  sono  stato.  Mi  à fatto  un 
curioso  effetto  il  trovarmi  nella  tua  stanza  da  letto...  Perchè  è diven- 
tata il  salottino  di  Mercedes.  E tu,  a Milano,  niente  ? Mai  più  ? 
Sei  irremovibile? 

Carlo.  — Più  che  mai. 

Luciano.  — E Maria...  la  signora  Maria  che  dice? 

Carlo.  — Se  ne  lagna. 

Luciano.  — Capisco.  {Un  silenzio).  Bè,  non  sei  loquace  ! Mi  à ricevuto 
meglio  tua  moglie. 

Carlo.  — Ti  ascoltavo.  Raccontami  qualcosa. 

Luciano.  — Che  vuoi  che  ti  racconti  ? Si  è passato  un  inverno  come  gii 
altri.  Scala,  donne,  allieve...  Sai  il  nostro  tic,  le  allieve  della 
Scuola...  Ma  quest’anno  niente  di  buono.  La  Rovelli  è l’unica  che 
si  è fatta  carina.  Le  altre,  spinnazzitt...  {con  accento  bolognese) 
piccoli  spinaci,  tradii ri*ehhe  Mercedes. 

Carlo  — {seccato,  infastidito,  si  alza,  passa  a sinistra). 

Luciano  — Il  discorso  non  t’interessa,  parlami  dunque  di  te. 

Carlo.  — Che  dicono  di  me  gli  amici?  {Siede  a sinistra). 

Luciano.  — Che  sei  un  filosofo.  Ti  sei  ammogliato,  ài  dato  un  addio  al 
mondo  e alle  ballerine...  {si  morde  la  lingua)  e...  sei  venuto  a go- 
derti la  tua  felicità  in  quest’angolo  tranquillo,  con  la  famiglinola... 
Ti  invidiano.  Quando  poi  giunse  la  notizia  che  eri  padre,  fu  una 
esclamazione  generale  di  sorpresa. 

Carlo  — {sospettoso)  Perchè? 

Luciano  — {correggendosi  uri  altra  volta)  Ò detto  male.  Fu  un  coro 
di  congratulazioni,  ecco  ! 

Carlo.  — Tu,  e tutti  loro,  e tutti  quanti,  mi  canzonate. 

Luciano  — {si  alza  e gli  vien  vicino).  Eccolo,  l’eterno  sospettoso.  No,  non 
ti  si  canzona.  Soltanto,  non  ci  si  spiega  questo  esilio  volontario. 
Pare  a noi,  gente  spregiudicata,  che  il  far  un  matrimonio  come  il 
tuo  non  sia  una  ragione  per... 

Carlo.  — Per  vergognarsene?  Non  me  ne  vergogno.  Ve  lo  dimostrerò. 
Capiterò  a Milano,  al  braccio  di  mia  moglie,  fiero  di  lei... 

Luciano  — (battendogli  stilla  spalla)  Bravo  I 

Carlo.  — Ma  per  un  giorno,  se  debbo  questa  soddisfazione  a mia  mo- 
glie ed  al  mondo  ! Ma  il  regime  di  vita,  il  luogo  abituale  di  dimora, 
me  li  son  scelti  quali  convenivano  al  caso  mio.  Quando  si  fa  un  ma- 
trimonio come  io  r ò fatto,  è a certe  condizioni  soltanto  che  si  può 
averne  la  felicità  e il  benessere,  lo  l’ ò compreso,  e ò ben  netta- 
mente fissato  il  mio  programma  prima  di  recarmi  al  municipio. 

Luciano  — {tace  un  momento,  poi  si  stringe  nelle  spalle).  Sarà!  Nonio 
comprendo,  ma  sarà  giusto.  Del  resto,  contento  tu  contenti  tutti. 
Almeno,  lo  spero.  Tua  moglie  mi  è parsa  allegrissima,  contentis- 
sima... A che  ora  si  fa  colazione  ? 

Carlo.  — Alle  undici.  Vuoi  anticipare  ? 

{Si  ode  un  colpo  di  fucile  nel  giardino). 

Luciano.  — Accidempoli  ! {Là  un  balzo)  Chi  è ? 

Carlo.  — Mio  suocero. 

Luciano.  — Tira  alle  rondini  ? 
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SCENA  VII. 

Carlo,  Luciano,  Concetta,  la  Balia  (di  dentro). 

Concetta  — (di  dentro.  Parla  a voce  alta,  con  spiccatissimo  accenta 
napoletano,  un  dialetto  napoletano  sui  generis,  italianizzato,  im- 
bastardito da  lina  lunga  dimora  in  altre  provinole  d’Italia).  Ve 

10  devo  dire  in  tutte  le  ore  e in  tutti  i momenti.  Balia?  Chillo 
piccerillo  si  piglierà  un  tifo.  Voi  non  avete  nemmeno  un’oncia  di 
cervello.  Voi,  figlia  mia,  non  avete  mai  cresciute  creature,  non  siete 
mai  stata  mamma. 

Balia  — (di  dentro).  Che  dice,  signora? 

Concetta.  — Vi  dico  che  al  sole  ’o  piccerillo  non  ci  deYe  stare.  È 
voi  lo  sapete. 

Balta.  — Ò il  parasole. 

Concetta.  — ’O  ombrellino  non  basta.  Voi  volete  farlo  diventare  come 

11  tiglio  di  un’ acquaiola  di  Santa  Lucia. 

Balia.  — lo  non  la  capisco,  signora. 

Concetta.  — Mo  vengo  io  e ve  lo  faccio  capire. 

Luciano  — (che  è rimasto  In  ascolto,  divertendosi)  E questa  è donna 
Concetta!  Simpaticona  ! (Va  sul  terrazzo).  Ma  dov’è  questa  cara 
mamma  Concetta?...  Eh,  è laggiù,  nel  viale,  e discute  con  la  balia, 
e si  affanna.  Decisamente  non  si  comprendono.  (Pidiscende).  Senti,  è 
buffa!  Più  ci  ripenso!...  No,  no,  non  guardarmi  con  quegli  occbiacci, 
eterno  sospettoso.  Non  ti  dico  niente  di  sgradevole.  Constato,  sol- 
tanto, un  fatto  curioso.  Non  sei  il  primo  che  sposa  un’allieva  della 
Scala,  ma  a tutti  gli  altri  son  capitati  per  suoceri  dei  milanesi 
auteidici:  a te  è capitata  ima  suocera  napolitana.  E perchè  ciò  av- 
venisse c’è  voluto  che  un  ottimo  furiere  di  cavalleria  sposasse  la 
cameriera  del  suo  colonnello... 

Concetta  — (entra  dal  terrazzo,  affannata.  È una  donna  di  50  anni. 
Capelli  neri.  Tipo  caratteristico  di  popolana  uìi  po’  dirozzata  ed 
educata  dal  convivere  con  gente  civile,  ma  che  à conservato  le 
impronte,  i modi.  Il  porgere,  il  gestire  della  sua  razza).  Mi  vo- 
gliono far  uscir  pazza!  (Vede  Luciano).  Chi  è?  Siete  voi?  Site 
viije.  Don  Luciano?  Site  projirio  vuje?  (Gli  butta  le  braccia  al 
collo).  Possiate  essere  benedetto!  E ino’  che  tacite?  Siete  qua  per 
restare  ? 

Luciano.  — Un  po’  di  giorni.  Come  state?  Benone? 

Concetta.  — Come  una  papessa.  E voi?  Quando  siete  arrivato?  E 
che  fanno  a Milano?  Gli  amici  nostri  che  fanno? 

(S’ode  un  altro  colpo  di  fucile). 

Concetta  — (corre  al  terrazzo).  Sant'Anna  ! Dite,  mascalzone,  e vi 
par  questo  il  luogo  di  venir  a spara  'e  fucelate? 

Gregorio  — (di  dentro).  Benedetta,  son  io. 

Concetta.  — Lo  so  che  site  vuje.  E chi  vuò  che  sia  ccbiù  mascalzone 
’e  te?  Vuò  fa  muri  'e  paura  ’o  piccerillo?  ’O  vuò  fa  diventa 
sordo  come  una  campana? 

Luciano  — (ride;  poi  vedendo  Carlo  che  si  agita  e si  dimena)  Lascia 
andare  ! È divertentissimo  ! 

Carlo.  — Ab!  ma  è tutto  il  giorno  cosi!  (Esce  lentamente  a destra). 
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SCENA  vin. 

Luciano,  Concetta,  poi  Gregorio. 

Luciano  — (a  Concetta  che  rientra)  Venite  qui,  donna  Concetta,  raccon- 
tatemi, poi  che  siamo  soli,  le  piccole  faccende  vostre.  {Siede  a 
sinistra). 

Concetta.  — Voi  siete  nu  simpaticone,  il  piìi  simpaticone  di  tutti. 
L’ò  sempre  detto.  E voi  lo  sapete.  Site  nu  buono  tiglio  assaie.  Ve 
l’avrei  data  volentieri  anclie  a voi  la  figlia  mia.  (Siede). 

Luciano.  — Grazie. 

Concetta.  — Agli  altri  no.  Sentite,  in  (]  nella  compagnia  vostra  c’erano 
parecchi  iacee  tuoste,  senza  coscienza  e senza  scorno.  Voi  lo  sa- 
])ete.  Quante  volte  ò accettato  di  venir  a cenare  con  voi?  Due 
volte,  e m’ò  bastato.  Non  dico  ])er  voi.  Con  voi  ci  sarei  venuta 
ogni  sera.  Ma  con  certa  gente  die  non  sa  tener  le  mani  ’o  pizzo 
lloro,  no.  Non  dico  per  me,  che  a me  le  mani  ncuollo  nessuno  à 
avuto  ’o  tiem])o  di  metterle.  Ma  per  Mariuccia  mia.  Perchè  c’è 
della  gente  die  s’è  mis  > ’nca])o  che  una  ballerina  non  è una  crea- 
tura come  le  altie.  l^ercliè  à da  fa  vedè  le  gambe?  Ebbè,  quello 
è il  suo  mestiere.  Ma  na  ballerina  della  Scuola  - non  vi  parlo 
delle  scritturate  - è na  figliola  oiu'sta.  Si  capisce,  ogni  regola  à 
la  sua  eccezione.  Voi  lo  sapete!  Del  resto  si  è visto  che  fine  à 
fatto  tigliema.  E se  non  era  ({uesta,  avieblie  fatta  la  sua  carriera, 
ma  con  (luest’occhi  micie  aiierti,  con  Puocdiie  di  mamma  sua. 
Voi  mi  capite. 

Luciano.  — Parlatemi  del  presente. 

Concetta.  — Mo’  le  cose  vanno  bene  perchè  ci  sono  questi  occhi 
aperti. 

Luciano.  — Come?! 

Concetta.  — Carletto  è nu  buono  figlio.  E se  non  fosse  stato  nu  buono 
figliuolo,  la  piccerella  mia  non  gliela  davo.  Ma  non  è n’ommo. 

Luciano.  — Non  è un  uomo? 

Concetta.  — Che  v’aggio  a dì?  È n’ommo  in  certi  momenti.  Voi  mi 
capite.  Ma  poi  non  è un  uomo.  Vuol  far  tutto  lui.  Lui  dà  gli  or- 
dini, lui  fa  i conti,  lui  tien  la  nota  della  lavandaja,  lui  fa  fare  il 
bagno  ’o  piccerello.  E così,  io  e Mariuccia  mia,  stiamo  tutto  il 
giorno  con  le  mani  sulla  pancia. 

Luciano.  — Non  vi  piace  ? Meno  fastidii  ! 

Concetta.  — No.  Chest’è  na  dimminutio  caspita,  come  diceva  ’o  co- 
lonnello mio.  E voi  lo  sapete.  Carletto  pare  sempe  che  volesse  di’  : 

« Voi  non  sapete  far  niente,  voi  siete  una  guardaporta.  Mia  moglie 
era  na  ballerina  ».  E questa  è una  cosa  che  ci  offende.  Io,  per 
amor  di  pace,  sto  zitta.  Ma  Mariuccia  mia  si  sente  umiliata  e viene 
a sfogarsi  con  me. 

Luciano.  — E allora? 

Concetta.  — Allora,  voi  lo  sapete,  quando  si  comincia  a fa  chiac- 
chiere, la  pace  se  ne  va.  Ma  lui  non  chiacchiarèa.  Però  fa  capì 
quello  che  vuol  dire:  « Io  Pò  sposata,  io;  e voi  vi  ò presa  in  casa 
e vi  faccio  fare  la  signora.  0 che  volete  di  più  ? » 

Luciano.  — Dice  così  ? 
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Concetta.  — No  ! Perchè  se  lo  dicesse  chiaro  e tondo,  gli  romperei 
la  faccia,  genero  mio  e buono.  Chè  noi  di  lui  non  s’aveva  bisogno. 
E voi  lo  sapete.  11  colonnello  avea  lasciata  una  pensione  di  una 
lira  al  giorno  a Gregorio  mio,  e Mariuccia  già  si  guadagnava 
ottanta  lire  al  mese.  E che  carriera  poteva  fare  ! Se  non  si  sposava 
la  era  già  bell’e  scritturata  a Pietroburgo.  Cari  etto  s’è  innamorato, 
e quando  à capito  che,  o sposare  o pulirsi  la  bocca...  Voi  mi  capite. 

Luciano.  — Via,  se  non  ci  sono  altri  guaj  I 

Concetta.  — Ma  sì  che  ce  ne  sono  ancora  ! 

Luciano.  — Quali? 

Concetta.  — Lui  s’è  inchiodato  qui,  in  questa  casa.  E non  si  parla 
di  muoversi  mai  più,  per  tutta  la  vita.  Questa  è un’altra  cosa  che 
non  va.  Non  dico  per  me  e per  Gregorio  mio.  Siamo  vecchi  e pos- 
siamo consegnare  i ferri  a Sant’Alqja  ! Ma  quella  figliola  ? Potete 
credere  e ammettere  che  possa  passar  la  vita  in  cima  a una  mon- 
tagna? Se  non  ci  venite  voi,  ccà  non  si  vede  un  cane. 

Luciano.  — È proprio  deciso? 

Concetta.  — Sicuramente!  E perchè?  Perchè,  perchè...  Don  Luciano 
mio,  io  vi  dico  che  se  il  perchè  è quello  ch’aggio  paura  io  faccio 
uno  sproposito.  E l’à  capito  anche  Mariuccia  mia,  e ci  vuol  tutta 
la  mia  prudenza  per  farla  sta  cuieta.  È geloso  ! Che  dico,  geloso? 
La  gelosia  è na  fortuna,  e in  un  marito  ci  vuole.  Anche  Gregorio 
mio  è geloso.  Ma  non  mi  disonora. 

Luciano.  — Non  vi  capisco. 

Concetta  — (abbassando  la  voce)  Isso  pare  che  dice  : « ò sposata  na 
ballerina,  e na  ballerina,  si  sa,  non  è mica  una  donna  come  le 
altre  ».  Voi  mi  capite.  Non  bisogna  metterle  degli  uomini  innanzi  ! 
Si  può  patire  una  svergognatezza  peggiore?  Mariuccia  mia  che  à 
dei  sentimenti  che,  non  faccio  per  dire,  somigliano  ai  miei  comme 
a doie  gocce  d’acqua  ! (Si  commuove)  Don  Luciano  mio,  so’  cose 
che  fanno  male  al  core. 

Luciano.  — Donna  Concetta,  v’ingannate  certamente.  Non  è per  questo 

che... 

Concetta.  — Già,  è per  l’aria,  è per  la  salute,  è per  la  quiete...  Ma 
voi  che  avete  quattro  dite  ’e  cervella...  Io  nun  dico  che  quella 
figliola  à da  fare  una  gran  vita,  ma  si  può  pretendere  che  si  adatti 
a questa?  Gli  dovreste  parlar  voi. 

Luciano.  — A chi  ? 

Concetta.  — A mio  genero,  e fargli  capir  la  ragione. 

Gregorio  — (appare  sul  terrazzo) . To’!  Chi  vedo?  Il  signor  Luciano  ? 
Come  la  va?  Come  la  va?  (Scende). 

Luciano  — (si  alza).  Bene.  E lei,  signor  Gregorio? 

Gregorio.  — Come  un  re.  Arrivato?  Quando? 

Luciano.  — Da  poche  ore. 

Gregorio.  — Bene,  bene. 

Concetta  — (a  Gregorio).  Mò,  voi  pazziate  ! Proprio  qui  in  giardino 
venite  a sparà  ’e  fucilate?  E il  piccerillo? 

Gregorio  — (ridendo)  Eh  ! el  piccerillo  si  deve  abituare  alle  armi. 
L’è  o non  l’è  il  nipote  di  un  soldato? 

(Maria  appare  a sinistra.  È in  veste  da  campagna,  elegante, 
chiara) . 
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SCENA  IX. 

Luciano,  Maria,  Concetta,  Gregorio,  poi  Carlo,  poi  Elisa. 

Maria.  — Eccomi.  Ò fatto  presto?...  Buon  giorno,  mamma,  buon 
giorno  papà. 

Gregorio.  — Ciao,  cara. 

Concetta  — (baciandola)  Gioja  di  mamma  tua  ! 

Maria.  — Avete  veduto  la  bella  improvvisata  che  ci  à fatto  Luciano? 
(Vede  comparir  Carlo  e tosto  si  corregge)  ...il  signor  Luciano  ? 

Concetta.  — Don  Luciano  nostro  ! 

Maria  — (a  Carlo)  Ti  piaccio  cosi  ? 

Concetta  — (a  Luciano)  Guardatela.  Che  nne  dicite  ? 

Luciano.  — È un  botton  di  rosa.  E incredibile  come  le  à fatto  bene 
il  matrimonio. 

Concetta  — (severa)  Don  Lucia,  nun  tacite  ’o  scostumato  ! 

(Intanto  è entrata  Elisa  coll  occorrente  per  apparecchiare  la  ta- 
vola. Carlo  si  affretta  ad  ajutarla.  Stendono  la  tovaglia,  dispongono 
i piatti,  ecc.  j. 

Maria.  — Non  si  fanno  complimenti,  nevvero,  Varesi  ? Facciamo  cola- 
zione cpii.  (Siedono  vicini,  a destra). 

Luciano.  — Perbacco!  Questo  è il  miglior  sito.  Con  la  vista  del  verde,, 
e quel  lembo  di  lago,  laggiù.  Scendete  mai  al  lago? 

Maria.  — Mai. 

Luciano.  — Perchè? 

Maria.  — Non  ci  si  muove  mai.  Vi  basti  il  dire  che  in  tanto  tempo 
che  son  qui  si  è fatta  una  sola  gita  in  carrozza.  Carlo  non  ama 
le  gite. 

Carlo.  — Non  le  amo?  Gli  òche  fummo  sempre  occupati.  Il  bimbo... 

Concetta.  — Come  se  io  non  ci  stessi  ! Io  non  sono  bona  a niente. 
Io  che  ò allevato  quest’augelo  di  paradiso!  (Si  accinge  ad  ajutar 
V apparecchio  della  tavola). 

Carlo.  — Lasciate.  Faccio  io. 

Concetta.  — Eccolo  qua!  Faccio  io!  Io  vi  domando  se  queste  cose 
le  debbono  fare  gli  uomini. 

Luciano.  — Se  ciò  lo  diverte! 

Carlo  — (amaro)  Mi  diverte,  sì. 

Luciano  — (piano  a Maria)  È di  cattivo  umore? 

Maria  — No,  è delFumore  solito. 

Luciano.  — Ah! 

Gregorio  — (che  s’era  allontanato,  sul  terrazzo,  ritorna  recando  cpualche 
giornale  e una  lettera).  È arrivata  la  posta. 

Marta  — (balzando  in  piedi)  Dammi,  dammi!  Ecco,  Luciano,  il  mo- 
mento d’emozione  d’ogni  giorno:  l’arrivo  della  posta.  L’unico  av- 
venimento importante  della  giornata. 

Carlo  — (tenebroso)  Già,  certi  avvenimenti  di  un  tempo  non  ci 
sono  più. 

Concetta.  — Che  volete  dire,  genero  mio? 

Carlo.  — Niente. 

Concetta  — (ponendosi  i pugni  sui  fianchi)  Che  volete  dire,  ge- 
nero mio?  • 

Maria.  — Lascia,  mamma!  (Prende  la  posta). 
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Concetta  — (a  Luciano,  piano)  Dite  voi,  don  Luciano,  se  non  è 
proprio  isso  che  mi  stuzzica. 

Maria  — (con  gioia)  Una  lettera!  (Carlo  osserva,  inquieto).  Uh!  Gara! 

Una  lettera!  Tutte  le  fortune,  oggi!  Lettere,  visite... 

Concetta.  — Jersera  attorno  alia  lampada  ronzeava  un  moscone! 
Maria  — (torna  a sedere  accanto  a Luciano,  e,  fanciullescamente,  ri- 
gir anao  la  lettera  tra  le  dita,  senza  aprirla)  Una  lettera  per  me  ! 
(Carlo,  adagio,  vien  dietro  di  lei,  e sta  in  attesa). 

Maria.  — Chi  sarà? 

Carlo.  — Aprila. 

Maria  — (osservando  la  soprascritta)  Se  non  mi  sbaglio,  è Gesira  ! 
Carlo.  — Aprila. 

Maria  — (l’apre).  Sì,  sì,  sì,  Gesira! 

Carlo.  — Che  Gesira? 

Maria.  — Gesira!  11  numero  tre. 

Carlo.  — 11  numero  tre? 

Concetta  — (che  apparecchia  la  tavola).  Il  numero  tre,  sissignore: 
subito  a destra  dì  Mariuccia. 

(Gregorio,  in  piedi,  verso  il  fondo,  scorre  il  giornale). 

Luciano.  — Ma  sì,  non  ricordi  Gesira,  quella  bruna,  con  un  nèo... 

Si  chiama...  aspetta... 

Maria  — (che  legge  la  lettera)  Galhusera. 

Concetta.  — Galhusera,  brava!  La  figlia  dell’ orologiaio  di  via  Pontaccio. 
Carlo.  — Un’allieva  della  Scuola,  insomma,  una  ballerina... 
Concetta.  — No,  sta  a vedere  che  è una  Duchessa  del  Vasto! 

Carlo.  — E perchè  ti  scrive? 

Maria.  — Risponde  a una  mia  lettera. 

Carlo.  — Le  ài  scritto?  Perchè?  Senza  dirmi  nulla? 

Maria.  — L’altro  giorno...  così...  per  fare  una  cosa. 

Carlo.  — E non  ài  trovato  di  meglio? 

(Concetta  e Gregorio  stanno  in  vedetta,  pronti  ad  intervenire). 
Maria.  — Che  male  c’è?  Era  la  mia  più  cara  amica...  desideravo  aver 
sue  notizie...  Che  male  c’è? 

Carlo.  — Ah!  che  male  c’è? 

Concetta  — (avanzandosi)  Sissignore,  sissignore,  che  male  ci  sta? 
Per  vostra  regola,  genero  mio,  noi  non  siamo  superbi,  e anche 
adesso  che  siamo  ricchi,  ci  ricordiamo  dei  vecchi  amici.  (A  Lu- 
ciano) E voi  lo  sapete,  don  Luciano. 

(Maria  si  è levata  e passeggia  agitata.  Carlo  freme). 

Gregorio  — (conciliante,  avanzandosi  verso  Carlo)  Ragioniamo,  ra- 
gioniamo. 

Carlo.  — Non  mi  seccate.  (A  Maria)  Che  cosa  ti  scrive? 

Maria.  — Che  verrà  a trovarmi! 

Carlo.  — Eh?! 

Maria.  — Con  suo  marito. 

Carlo.  — Con  suo  marito?  Che  marito? 

Luciano.  — Carlo,  suvvia,  non  ti  inquietare  adesso  ! 

Carlo.  — Che  marito? 

Maria.  — Suo  marito,  oh  bella!  Si  è maritata  jeri.  Non  mi  son  ma- 
ritata anch’io? 

Concetta.  — Brava!  Ghesta  è na  risposta  come  il  fò  ! 

Carlo.  — Oh!  sì!  ti  sei  maritata  anche  tu.  Ed  io  me  so  qualcosa. 
(Luciano  si  alza  e cerca  di  calmare  Carlo). 
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Gkegorto  — {calmo)  Carletto,  iiiisuriaiiio  le  parole! 

{Lucia no  ora  vuol  calmare  Gre(iorio). 

Carlo.  — Chi  è questo  Jiiarito?  Come  si  chiama?  Dammi  quella  let- 
tera! {Fa  per  strappargliela). 

DIARIA.  — Ehi!  che  modi?! 

Concetta.  — Rispettate  il  sangue  mio,  se  no  metto  reclucazione  a 
parte  e \ì  l'accio  vedere  di  che  sono  capace. 

Luciano  — {mettendosi  in  mezzo)  Per  caìità,  siamo  calmi.  Ragioniamo, 
dice  bene  il  signor  Gregorio,  ragioniamo. 

Concetta.  — Don  Luciano  mio,  me  la  vuoi  far  morire  chilla  tigliola! 
Me  la  vuol  far  morire  questo  intame  ! 

Luciano  — (u  Concetta)  Su,  bonina.  anche  voi! 

Carlo.  — Mi  dai  quella  lettera? 

Gregorio.  — {afferrandogli  la  mano)  Carletto,  la  violenza  no! 

Carlo  — {svincolandosi)  Quella  lettera! 

Concetta  — (vedendo  comparire  hi  Balia  col  hirnho,  sul  terrazzo) 
’O  iiicceiillo,  ■()  piccerillo!  i^ortatelo  via!  Portatelo  via  !, Che  non 
oda  (jueste  infamità!  Portatelo  via! 

Luciano.  — Lasciatemi  parlare!!!  Sigiioja  Maria,  sia  ragioneAvile. 
Carlo  à diritto  di  sapere... 

Maria.  — E chi  vuoi  nascondere  nulla? 

Concetta.  — Naturalmente!  E chi  gli  vuol  nascondere  nulla?  Ma  è 
questa  la  cieanza  da  tenere  con  la  moglie?  Ritelo  voi,  don  Lu- 
ciano. 

Luciano.  — lo  dico  che  dovete  tacere  ! 

Concetta.  — M’aggia  sta  zitta,  io?  lo  sono  sua  madre,  io  sono  la 
mamma  sua! 

Gregorio.  — E io  suo  padre. 

Luciano.  — Perfettamente. 

Concetta.  — E certe  svergognatezze!... 

Carlo.  — Einitela  voi  o mi  farete  commettere  uno  sproposito. 

Concetta.  — Uno  s])ro])osito?  Nu  sproposito  lo  abbiamo  fatto  noi 
quando  vi  abbiamo  sposato!...  Mò  nn  grosso  guajo  lo  faccio  suc- 
cedere io!...  Mò  ve  faccio  vede!  {Fa  un  atto  di  minaccia,  e va  via 
per  la  destra). 

Maria  — {correndole  appresso)  Mammà,  mammà!  {Esce). 

Gregorio  — {minaccioso)  Signor  genero  ! 

Luciano  — {interviene).  Suvvia,  signor  Gregorio,  lei  che  è un  uomo 
d’onore  e che  à del  sale  in  zucca,  calmi  quelle  donne.  Che  dia- 
volo! È un  equivoco,  e nulla  più... 

Gregorio.  — Ma... 

Luciano.  — Faccia  poi  anche  notare  a quelle  signore  che  non  è asso- 
lutamente di  buon  genere  invitare  a colazione  nn  amico,  e farlo 
assistere  a delle  scenate...  Le  pare? 

Gregorio  — {colpito,  solenne)  À ragione.  Non  una  parola  di  più! 
{Esce  concitato  per  la  destra). 
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SCENA  X. 

Luciano  e Carlo. 

{Un  lungo  silenzio.  Carlo,  affranto,  si  è lasciato  cadere  su  una 
poltroncina,  a sinistra.  Luciano  va  su  e già,  per  un  poco,  accende 
la  sigaretta,  poi  si  ferma  dinanzi  a Carlo). 

Luciano.  — E...  ne  succedono  sovente  di  queste  scene? 

Carlo.  — Ogni  giorno. 

Luciano.  — Alla  grazia  !...  Ed  è cosi  che  ti  sei  formato  una  esistenza 
tranquilla  e felice?  {Carlo  non  risponde.  Un  Che  intendi 

di  fare? 

Carlo.  — Nienle.  Portar  la  mia  croce.  E sarà  ogni  giorno  peggio. 

Luciano.  — Se  tu  lo  vorrai. 

C!aiio.  — S’io  lo  vorrò?  C’è  forse  un  rimedio?  Si  può  mutare  questa  con- 
dizione di  cose?  No,  mio  caro.  La  verità  è questa:  no  a si  sposa 
una  halierina.  Soltanto,  dovevo  capirlo  prima. 

Luciano  — {dopo  un  attimo  di  riftessione).  Non  si  sposa  una  balle- 
rina? Perchè? 

Carlo.  — Perctiè  ? ! Lo  vedi,  perchè  ! 

Luciano.  — Ebbene,  che  vuoi  ? mi  son  titto  in  capo  che  si  sposa  una 
ballerina,  se  piace,  se  ci  se  ne  innamora,  così  come  si  sposa  la 
tigiia  di  un  notajo  o di  un  fabbricante  di  cioccolata.  E il  tuo  caso 
non  mi  prova  nulla. 

Carlo.  — Ah  no?  Ti  capiti  una  donna  come  Maria  e due  suoceri... 

Luciano.  — Esotici,  come  i tuoi.  Sta  bene.  1 suoceri  mettiamoli  da 
parte.  Non  si  sposano  anche  i suoceri,  laddiomercè,  e si  possono... 
liquidare  quando  si  vuole.  Consideriamo  tua  moglie  soltanto. 

Carlo.  — Mia  moglie  è un’  ingrata. 

Luciano.  — Perchè?  {Siede),  lo  penso  invece  ch’ella  non  cerchi  di  meglio 
che  di  provarti  la  sua  gratitudine  più  che  oggi  non  possa.  Oggi,  allo 
stato  delle  cose,  di  che  vuoi  ti  sia  grata?  Di  averla  sposata?  Bella 
forza  ! Ella  deve  pensare,  necessariamente,  che  Pài  sposata  per  il 
piacer  tuo,  non  per  il  suo.  Se  tu  non  ti  fossi  innamorato  di  lei, 
e avessi  potuto  possederla  senza  sposarla,  l’avresti  fatta  tua  moglie? 
Siamo  giusti  ! E,  oltre  all’averla  sposata  (ciò  che  è qualcosa  certa- 
mente, ma  più  dal  punto  di  vista  tuo  che  dal  suo),  che  cosa  ài 
fatto  e che  cosa  fai  per  lei? 

Carlo.  — E me  lo  domandi  ? Tu,  amico  mio  ? 

Luciano.  — Te  lo  domando. 

Carlo.  — Le  ò data  la  ricchezza,  un  nome,  una  situazione  nel  mondo; 
le  ò assicurata  una  esistenza  onorata... 

Luciano.  — Alt  ! Ce  n’è  d’avanzo  per  discutere.  Poi,  se  c’è  delPaltro,. 
continuerai  l’enumerazione.  Dunque:  la  ricchezza,  un  nome,  una 
situazione,  una^  esistenza  onorata.  Quattro  belle  cose.  Ma,  delle 
due,  l’ima:  o Maria  è un  carattere,  è nata  con  la  tempra  di  donna 
onesta,  à delle  idee  rette,  un  nobile  cuore,  l’istinto  del  dovere, 
oppure...  il  contrario.  Nel  primo  caso,  ella  deve  pensare  che  se 
non  laj avessi  sposata  tu,  l’avrei  sposata  io,  T avrebbe  sposata  un 
altro;  e che,  in  mancanza  di  un  marito,  avrebbe  potuto  del  pari 
condurre  una  vita  onorata  facendo  la  sua  carriera.  Una  cosa  dif- 
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ficile,  d’accordo  ; ma  di  codeste  eccezioni  ce  ne  furono,  ed  ella 
avea  ben  il  diritto  di  considerarsi  una  eccezione.  Nel  secondo  caso, 
e cioè  se  fosse  nata  con  l'istinto  del  male,  - chiamiamolo  male, 
cosi,  per  intenderci  - che  gran  conto  vuoi  che  faccia  di  questa 
fortuna  che  le  è capitata?  La  considererehl)e  soltanto  come  una 
tappa  sul  cammino  dell’esistenza.  Dunque:  la  ricchezza?  L’avrebbe 
avuta  da  altri,  pii'i  o meno  onestamente.  11  nome?  ne  avrebbe  tro- 
vato un  altro,  o si  sarebl)e  accontentata  del  suo.  Lina  situazione 
nel  mondo?  La  Cerrito  e la  Essler  ebbero  una  situazione  da... 
regine!  Una  esistenza  onorata?  Frase  elastica,  che  non  significa 
nulla.  A parer  mio,  può  essere  onorevolissima  anche  resistenza  di 
una  ballerina,  ed  anche  se  si  lascia...  offrir  dei  l)rillanti.  Se  questo 
lo  penso  io,  immagina  quanto  e meglio  lo  debba  pensare...  una 
ballerina.  Concludendo... 

Carlo.  — Concludendo,  ella  non  mi  deve  nulla,  io  non  ò fatto  nulla 
per  lei,  son  io  debitore  suo... 

Luciano.  — Sì.  Debitore  di  tutto  ciò  che  Fuomo  deve  alla  donna  alla 
quale  à dato  il  suo  nome.  Percliè  qui  sta  il  micciolo  della  que- 
stione, ed  è a questo  ch’io  volevo  arrivare.  11  matrimonio  è una  cosa 
grave,  e prima  di  decidersi  a sposare  si  à il  diritto  di  pensarci 
mille  volte.  Si  à il  diritto  di  scelta,  lo  abliiamo  noi,  uomini,  e ne 
usiamo  cosi  male.  Possiamo  scegliere  la  Iniina  o la  bionda,  la 
ricca  o la  ])overa,  l’intelligente  o la  cretina,  la  figlia  di  un  mar- 
chese o quella  di  un  portinajo.  .Ma  (piando  abbiamo  scelto,  (filando 
la  fanciulla  è divenuta  nostra  moglie,  non  dobbiamo  piìi  vedere  in 
lei  che...  nostra  moglie.  Le  sue  origini  non  esistono  più,  non  si 
ricordano  più.  Se  furono  umili,  irregolari,  equivoche,  tanto  più 
s’ànno  a scordare.  È tua  moglie  perchè  tu  Pài  fatta  tale.  L’ài  giu- 
dicata degna  di  diventarla,  o,  semplicemente,  ti  à fatto  comodo  la 
diventasse.  Ma  se,  dopo,  tu  ài  l’aria  di  vergognartene,  e ti  rifai 
della  tua  vergogna  buttandola  in  faccia  a tua  moglie,  offendendola 
col  ricordo  del  suo  passato,  umiliandola  con  la  jiretesa  della  rico- 
noscenza che  ti  deve,  sei  altrettanto  colpevole  come  chi,  povero, 
senza  fibra  e senza  dignità,  si  vendesse  ad  una  ricca  e rimanesse 
in  adorazione  dinanzi  alla  donna  che  lo  à tolto  dalla  miseria  e 
dal  fango.  {Un  silenzio.  Si  alza).  E,  nota  bene,  parlo  in  tesi  gene- 
rale, chè  tua  moglie  - la  conosco  - per  indole  e per  istinti  è ben  al 
di  sopra  di  qualunque  sospetto.  Se  nacque  figlia  di  portinaj,  i 
quali,  invece  che  una  maestra  o una  telegrafista,  ne  fecero  una 
ballerina,  la  colpa  non  è sua.  Alla  scuola  di  ballo  si  entra  a sette 
anni,  e non  si  firma  la  domanda  d’ammissione.  È una  carriera, 
quella  della  danza,  a cui  non  ci  conduce  la  vocazione  nostra,  ma 
la  vocazione  della  mamma...  e cfuella  del  babbo,  quando  c’è.  {Si 
allontana). 

Carlo.  — Ma  io  non  offendo  mia  moglie. 

Luciano  — {ritornando  a lui)  Sì  ! Ogni  giorno,  in  ogni  minuto,  senza 
accorgertene,  forse  ! Sono  qui  da  un’ora,  ma  mi  è bastata  per 
capir  tutto.  E poi,  poco  o tanto,  si  era  capito,  si  era  indovinato  anche 
di  lontano.  Tu  sei  un  uomo  che  ti  alzi  il  mattino,  e dici  a te  stesso  : 
« 0 sposata  una  ballerina,  ricordiamocelo  ! » E,  tutto  il  giorno,  non 
fai  che  ripetere  in  cuor  tuo  : « Ò sposata  una  ballerina  ! » Quando 
ti  corichi,  prima  di  spegnere  il  lume,  ripeti  ancora  : « Ò sposata  una 
ballerina,  non  dimentichiamolo  ! » E quando  il  lume  è spento. ..  àllora 
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soltanto,  forse,  non  lo  ricordi  e non  lo  ripeti  più.  Ma  Fài  ripetuto 
già  troppo  ! 

Carlo.  — Lo  ripeto  in  cuor  mio  e lo  ripeto  a me  stesso.  È il  mio 
diritto. 

Luciano.  — Tu  credi  ! Ma  da  ogni  tuo  atto,  da  ogni  tua  parola  tra- 
spare la  preoccupazione  che  umilia  ed  offende  tua  moglie.  Riepiloga 
la  tua  esistenza  dal  giorno  delle  nozze.  Ai  cominciato  con  una  fuga, 
. quassù,  in  questo  eremo.  Ciò  che  doveva  essere  una  luna  di  miele  è 
diventato  un  esilio.  Qui  vuoi  passar  la  tua  vita,  tutta  la  tua  vita. 
Perchè?  Per  gelosia?  Per  paura?  0 non  comprendi  che  questa  gelosia 
e questa  paura  oftendono  tua  moglie?  Nelle  grandi  come  nelle  piccole 
cose,  tu  non  agisci  che  in  preda  a questa  grande  preoccupazione  che 
ti  avvelena  la  vita.  Mi  anno  raccontato,  e l’ò  veduto,  che  tu  fai  tutto, 
in  casa,  tutto  ciò  che  compete  alle  donne.  È ridicolo  ed  è meschino. 
Tu  fai  i conti  al  cuoco  e tieni  la  nota  del  bucato  per  la  stessa  ragione 
per  cui  le  neghi  il  soggiorno  in  città  o la  visita  di  un  amico.  E sei  un 
infelice,  e rendi  infelice  tua  moglie.  Perciò  ti  dicevo:  si  sposa  una 
l)allerina.  Aggiungo:  a patto  di  dimenticarsene.  Mettila  alla  prova, 
perdio  ! Lascia  che  sia  moglie,  madre,  donna  di  società.  Lascia,  in- 
somma, che  sia  la  signora  Benetti,  poi  che  tu  le  ài  dato  questo 
nome.  B tu,  sii  il  marito,  degno  di  rispetto  e di  amore.  Senti,  caro, 
se  farà  cattiva  prova,  non  sarà  perchè  fu  ballerina. 

Carlo  — {incredulo)  Ali  ! ali  ! 

Luciano.  — Oh,  nessuno  me  lo  leva  dalla  testa  ! 0 visto  delle  figliole 
uscite  dal  convento...  In  ogni  modo.  Maria  è ben  degna  della 
])rova,  non  fosse  che  perchè  è intelligente  ! No,  amico,  lasciatelo 
dire,  ài  sbagliato  strada.  Ma,  forse,  non  è colpa  tua.  È colpa  della 
tua  indole.  Sei  Piiomo  delle  mezze  misure.  Sei  di  quelli  che  si 
spingono  sino  a sposare  la  liallerina,  a patto  die  sia  vergine.  Ma 
quando  Pàiino  sposata  vanno  a nascondersi  per  vergogna  e per 
paura. 

Carlo  — (si  alza)  E sei  un  amico  ! 

Luciano.  — Percliè  lo  sono,  ti  parlo  così!... 

Carlo  — (vedendo  Elisa  che  entra)  Bada  ! 


SCENA  Xl. 

Carlo,  Luciano,  Elisa,  poi  Maria.  Concetta,  Gregorio. 

Elisa  — (entra  portando  la  zuppiera  fumante). 

Luciano.  — Oh,  brava  Elisa!  Ò nna  fame!...  (Si  reca  sul  terrazzo,  si 
guarda  d' attorno  e chiama:)  Signora  Maria?  Signora  Maria?  Si- 
gnora Concetta?  È in  tavola  ! Non  vi  fate  aspettare.  Signora  Maria, 
venite  ? Presto  ! Presto  ! Ò fame  ! (Ridiscende.  A Carlo)  E tu 
smetti  quel  muso.  Ora  si  fa  la  pace,  e non  se  ne  discorre  più. 
Cioè,  ne  discorreremo  ancora,  ma  noi  due,  a mente  calma. 

Carlo.  — No,  no,  basta  ! Li  ò capiti  i tuoi  argomenti  ! Graziosi  ! 
Convincenti  ! 

Luciano  — (allegro)  Vedrai  ! vedrai  ! ( Va  incontro  a Maria  che  sale 
sul  terrazzo). 

Maria  — (allegra).  Avete  appetito,  Varesi  ? Evviva! 

Luciano  — (la  trattiene  per  la  mano  e la  fìssa  per  un  istante.  Piano) 
Vi  è passato? 
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Maria.  — Ciie  cosa? 

Luciano.  — Il  malumore  ? 

Maria.  — Che  malumore?  (Con  nna  scrollai  ina  di  spalle)  Ma  che!  Ora 
vedrete  ! 

Luciano.  — Come  siete  huona! 

Maria  — (corre  a Carlo,  che  à cominciato  a scodellare) . Carlo?  (Gli 
Imita  le  hr accia  al  collo).  Ai  appetito? 

Carlo  — (serio)  No.  ‘ 

Maria.  — Perchè?  [Lo  bacia).  Vedrai  che  L appetito  ti  verrà  mangiando. 
Oggi  stiamo  allegri.  Abbiamo  Vmresi...  {Circondandogli  il  collo, 
piano)  Mi  vuoi  bene  ? 

Carlo  — (tenebroso)  Lo  sai! 

(Intanto  è rientrata  Concetta,  solenne,  imbronciata.  Luciano  le 
dice  piano  delle  parole  per  rabbonirla.  Ella  fa  un  gesto  per  signi- 
ficare « non  mi  seccate  »,  e,  senza  parlare,  va  a prender  posto  alla 
tavola,  discosto  da  Carlo  che  non  degna  di  ìino  sgìtardo.  Dopo  poco 
rientra  anche  Gregorio,  serio,  dignitoso,  e rimane  in  disparte,  a 
destra). 

Maria.  — Luciano?  Pi‘(‘st(),  presto,  a tavola!  Non  avete  tanto  appe- 
tito? Qui,  vicino  a Jiie. 

(Ladano  prende  jìosto,  tra  Maria  e Concetta). 

Maria.  — Poi  si  va  a fare  una  ])asseggiata. 

Luciano.  — Passando  per  casa  mia. 

Maria.  — Sì,  sì,  sì!...  Papà?  che  aspetti? 

Gregorio.  — Signor  N'aresi.  Perdoni.  Lna  parola. 

(Ladano  si  atza  e gli  vien  vicino,  curioso). 

Gregorio  — (piano,  .solenne,  porgendogli  la  mano)  Badi  che  lo  tac- 
ciamo per  lei,  perctiè  lei  è un  gentiluomo! 

Luciano.  — Grazie! 

(Si  avvia  alla  tavola,  seguito  da  Gregorio.  Sipario). 


FINE  DEL  PRIMO  ATTO. 


54 


l’ondina 


ATTO  SECONDO. 

A Milano,  in  casa  di  Carlo  Bonetti.  Salotto  ammobigliato  con  eleganza.  Di 
fondo,  a sinistra,  una  porta  di  larghezza  oltre  l’ordinaria  inette  nella  sala  da 
pranzo.  Si  vede  la  tavola  ch’è  nel  disordine  di  una  fine  di  pranzo.  Questa  porta 
à due  battenti.  A destra,  grandissima  apertura  per  la  quale  si  va  nella  sala  del 
bigliardo.  Di  questo  se  ne  vede  una  metà.  Ideila  parete  di  sinistra,  in  primo  piano 
il  caminetto,  acceso,  e in  secondo  una  porta  ordinaria.  Di  fronte  a questa,  nella 
parete  di  destra,  altra  porta.  Davanti  al  caminetto  un  piccolissimo  divano  e una 
poltrona.  Altro  divano  più  grande,  è appoggiato  alla  parete  di  destra.  Dinanzi 
al  divano  una  tavola  da  thè,  e attorno  delle  poltrone.  Tra  le  due  aperture  di 
fondo,  un  piccolo  mobile  sul  quale  sta  una  cassettina  di  liquori,  chiusa  a chiave. 
Altri  mobili  piccoli,  eleganti,  negli  angoli.  Qualche  quadro  alle  pareti.  E di  gen- 
naio, di  sera.  Le  tre  stanze  sono  illuminate  da  lampade  a luce  elettrica. 

SCENA  I. 

Maria,  Lavinia,  Teresina,  Carlo,  Luciano,  Claudio, 
Ernesto,  Gustavo,  Elisa,  poi  la  Balia. 

{Al  levarsi  della  tela  s'ode  un  vocìo  allegro  venir  dalla  sala  da 
pranzo.  Le  porte  si  spalancano  tosto,  e Maria,  trascinando  per  la 
mano  Lavinm  e Teresina,  Vana  a destra  e V altra  a sinistra,  entra 
in  iscena.  Appena  oltrepassata  la  soglia,  si  ferma,  tenendo  sempre 
per  mano  le  due  amiche). 

Maria.  — Il  pizzicato  della  «Sylvia»,  nelC^  Vi  ricordate?...  Pronte? 
Teresina.  — Pronte! 

Lavinia.  — Pronte! 

{Si  mettono  in  posizione  per  una  danza).  {Claudio,  Ernesto  e 
Gustavo,  in  smoking*,  coi  sigari  in  bocca,  ridendo,  si  sono  affac- 
ciati alla  porta). 

Ernesto.  — E la  musica? 

Maria.  — Uff!  Npjoso  ! La  musica  si  canta.  Il  piano  non  Panno 
ancora  portato.  E poi,  chi  lo  suonerebbe? 

Ernesto.  — Io,  perbacco  ! 

Lavinia.  — Con  un  dito  ! 

Maria.  — Pronte? 

Ernesto  — {ponendosi  davanti  alle  tre  donne)  Ma  non  potete  ballare 
e cantare  insieme  ! Canteremo  noi  ! 

Maria.  — Nojosi  ! Lasciateci  fare  ! State  di  là  a fumare. 

Teresina.  — Giocate  al  bigliardo. 

Lavinia.  — Non  vogliamo  dare  spettacolo,  sapete  ? 

Ernesto.  — E perchè  no  ? 

Maria.  — Perchè  no.  Seccatori  ! Lo  facciamo  per  noi. 

Teresina.  — Per  tenerci  in  esercizio. 

Ernesto.  — Orsù,  dateci  lo  spunto,  e noi  vi  faremo  un’orchestra  di 
prim’ ordine. 

Claudio.  — Mandolineggeremo. 
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Ernesto.  — Gom’è?  {Cerca  lo  spunto,  canterellando). 

Teresina.  — Ma  che  ! Non  è così. 

Ernesto.  — E dammelo  ! 

Teresina.  — Che  cosa  ? 

Ernesto.  — Lo  spunto  ! 

Teresina.  — Il  piede  sinistro... 

Ernesto.  — Ma  no,  della  musica. 

Teresina.  — Ah  ! non  la  so.  Non  ò orecchio  io. 

Ernesto.  — Fuorché  per  metterci  degli  orecchini. 

Teresina.  — Quelli  che  mi  dai  tir:?  Sto  fresca! 

Maria.  — \^e  lo  dò  io  lo  spunto.  Io  ò orecchio.  0 tutto  io  ! 

(Canterella  il  principio  del  pizzicato  della  « Sylvia  »). 

Ernesto.  — Ah  sì!  Ci  sono.  (Seguita  il  cauto).  Va  bene? 

Maria.  — Si,  nojoso  ! 

Ernesto.  — Claudio,  Gustavo,  qui  ! 

(I  tre  si  mettono  in  fila  dinanzi  al  caminetto,  e cantano  fìngendo 
di  pizzicar  le  corde  di  un  violino). 

Teresina.  — Pronte  ? 

Maria.  — Pronte  ! 

Teresina.  — Oh!  ve  lo  ricordate,  poi?  Non  siete  fresche  di  studii, 
vqj  altre. 

Maria.  — Scemònzola  ! Figurarsi  se  non  mi  ricordo  il  saggio,  il  passo 
d’addio  ! 

Claudio.  — Chiaccliierone  ! Ci  fate  spolmonare  per  niente? 

Gustavo.  — Da  capo  ! 

(Riprendono  il  canto.  Le  tre  donne  ballano,  scendendo  diago- 
nalmente da  sinistra  a destra,  verso  la  ribalta). 

Luciano,  Claudio,  Ernesto.  — Brave  ! bene  ! bis  ! (Risate,  clamori, 
applausi). 

Ernesto.  — Bis  ! bis  ! Vogliamo  il  bis  ! 

Maria.  — Un  momento!  Lasciatemi  rialzare  la  gonna.  Così  non  posso; 
degli  spilli,  presto  ! 

(Corre  verso  il  fondo  e s'incontra  nella  Balia  che  esce  dalla 
porta  di  sinistra). 

Maria.  — Oh  brava  ! (La  trattiene  e le  strappa  di  furia  tre  spilli  con 
cui  ella  à appuntato  uno  scialle  di  pizzo).  Ecco  qua.  (Si  appunta 
la  gonna,  alVing  'iro,  alzandola  fino  alla  caviglia).  (La  Balia  passa 
verso  il  bigliardo). 

Maria  — (curva,  intenta  ad  appuntarsi  la  gonna).  Balia,  e bebé? 
Balia.  — Lo  tiene  per  due  minuti  la  signora.  Poi  lo  corico. 

Maria.  — Ora  vengo  a vederlo. 

(La  Balia  esce  a destra). 

Claudio  — (riprende  il  canto). 

Maria  . — Un  momento  ! 

Ernesto  — (piano  a Luciano  che,  intanto,  è entrato  in  iscena,  fumando 
la  sigaretta)  Deliziosa  ! 

Maria  — (alle  amiche)  Puntatemene  uno  dietro,  vojaltre.  Qui. 
(Teresina  e Lavinia  eseguiscono). 

Ernesto  — (c.  s.)  Guardala  adesso!  Guarda  che  linea!  Paradisiaca! 
Luciano.  — Non  ti  riscaldare.  Tempo  perso. 

Ernesto.  — Perché? 

Luciano.  ~ Che  so  ? ! 

Maria.  — Così?  Sto  bene?  Sono  carina?  Ernesto,  sono  ancora  carina? 
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Ernesto.  — Stavo  dicendolo  a Luciano. 

Maria  — {civettuola)  Ancora  carina  ? 

Ernesto.  — Di  più!  Non  so  perchè...  ma,  di  più  ! 

Maria  — {volgendosi  al  fondo)  Carlo,  senti?...  0 dov’è?  È andato  via? 

Teresina.  — Sarà  andato  a dar  la  pappa  al  marmocchio. 

Maria  — {un  po’  seccata)  Sciocca  ! 

Claudio.  — Dunque?  11  bis? 

Maria.  — Su,  su,  su  ! {Trascina  le  amiche  al  fondo,  e si  mettono  tutte 
tre  in  posizione,  come  dianzi). 

Ernesto.  — Pronte? 

Le  tre  donne.  — Pronte  ! 

{Luciano  à osservato  sinora,  prendendo  nessuna  parte  al  dia- 
logo, da  uomo  annoiato  e anche  con  una  leggiera  apparenza  di 
disagio). 

Luciano  — {serio)  Figlioli,  non  abusiamo  deU’ospitalità  che  ci  offre 
il  nostro  amico. 

{dii  liomini  lo  guardaìio,  con  un  po’  di  sorpresa  negli  occhi. 
Maria  si  fa  seria,  d'un  tratto). 

Ernesto.  — Che  ti  piglia  ? 

Luciano  — {va  verso  Maria).  Suvvia,  vi  dimenticate  un  mucchio  di 
cose.  Son  passati  ([nasi  due  anni  dall’ ultima  nostra...  riunione.  E 
pare  ve  ne  dimentichiate.  Nevvero,  signora  Maria  ? 

Maria.  — Avete  ragione,  Luciano.  {Dopo  ima  brevissima  pausa)  Dov’è 
Carlo  ? 

Luciano.  — Non  so.  È rimasto  di  là... 

Maria.  — Carlo?  Carlo?  Che  fai?  {Entra  nella  sala  da  pranzo). 

{C'è  un  istante  di  silenzio,  quasi  d'impaccio  generale). 

Ernesto  — {bonario)  Che  c’è? 

Luciano  — {sdrajandosi  'in  una  poltrona)  Niente.  Perchè? 

Ernesto.  — Non  so...  È come  se...  se  fosse  scesa  la  nebulosa,  ad  un 
tratto. 

Teresina  — {con  una  risata)  Ah  ? ah  ! ah  ! la  nebulosa  ! {La  risata 
muore  senza  eco). 

Claudio  — {a  Gustavo)  Che  seccatore  ! Ai  il  dono  di  ammazzare  il 
buon  umore,  tu  ! Non  sei  più  quello  di  una  volta. 

Luciano.  — Forse  ! S’invecchia  ! 

Gustavo.  — Tu  ! Noi  siamo  giovani. 

Luciano.  — E male  educati. 

Gustavo.  — Eh  ? ! 

Luciano.  — Andiamo,  abbiate  un  po’  di  riguardo. 

Claudio.  — Per  chi  ? 

Luciano  — Per  la  padrona  di  casa. 

Lavinia.  — Che  si  fa  di  inaln  ? 

Luciano  — {calmo)  Taci,  oca  ! 

Lavinia.  — Oca  ! Non  sai  dirmi  altro  ! 

Luciano.  — Per  ora,  no.  Quando  te  lo  meriterai,  dell’altro  ! 

Lavinia  — {senz’ira,  gli  dà  uno  schiaffo).  Tò  ! 

Luciano.  — Tesoro  ! {Porgendole  l’altra  guancia)  Vuoi  ? Sono  evan- 
gelico, colle  oche  ! 

{Lavinia  à un’alzata  di  spalle;  poi  infila  il  braccio  di  Teresina 
e la  conduce  nella  sala  del  bigliardo.  Durante  le  battute  che  se- 
guono si  vedono  le  due  figliuole  ridere,  scherzare,  rincorrersi 
attorno  al  bigliardo). 
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Gustavo  — {siede  a destra).  Sei  un  uomo  straordinario,  Luciano, 

Luciano.  — Sì  ? 

Gustavo.  — J3uon  Dio,  cài  certe  preoccupazioni,  certi  pudori...  Ti  par 
questo  il  luogo  e il  momento  di  far  della  morale? 

Luciano.  — Della  morale? Faccio  deireducazione,  lutt'al  più,  e appena 
un  pochino,  lo  stietlo  necessario. 

Gustavo.  — DeH’educazione ? Ce  Finsegni? 

Luciano.  — Ma  sì,  se  occorre. 

Gustavo.  — Sclierzi  ? 

Luciano.  — No,  perchè  ? 

Gustavo.  — Perchè,  in  lai  caso...  li  avveilo  che  non  accetto  lezioni. 

Luciano.  — Padronissimo.  Non  pretendo  che  tu  le  accetti,  lo  le  dò; 
le  accetta  chi  vuole. 

Gustavo.  — Sei  uno  slu])ido. 

Luciano.  — E un’opinione.  La  lispelto. 

Ernesto  — {houaccione)  Kagazzi  !?  Ghe  tale?!  Lascia  dire  a me  che 
sono  un  huon  tigliolo. 

Luciano.  — Sì,  Frneslo.  Parla. 

Ernesto.  — Che  ahhiamo  tallo  di  male? 

Luciano.  — Niente.  i\Ia  slavate  ])ei'  lame.  Senza  accorgervene,  sia. 
Dovreste  ringiaziarmi  di  avervi  termali  a tenqio.  {Si  fjuarda  at- 
tornio, aì)hassa  la  voce,  e fa  cenno  atta  sala  da  pranzo).  Quel...  po- 
vero diavolo  si  merita  un  po’  di  compassione. 

Gustavo.  --  Dio  santo,  non  ci  avrà  mica  invitali,  noi  e quelle  due 
sbrindole,  ])er  discutere  di  tilosolia. 

Luciano.  — Oh,  se  slava  in  lui  non  v’invitava  di  certo.  Se  slava  in 
lui...  Non  tatemi  dire  delle  cose  che  sapete...  Non  sarebbe  neppur 
qui  a Milano,  ma  lassii,  a Rovedo,  dove  è rimasto  quasi  due 
anni. 

Gustavo.  — Ma  poiché  ci  è venuto... 

Luciano.  — ^ Ci  è venuto  ! Ci  è venuto  ! Per  carità  ! 

Claudio.  — Se  è un  imbecille  colpa  sua. 

Luciano.  — Già.  Ma  un  imbecille  può  meritare  pietà.  E non  dimen- 
tichiamo che  imbecille  non  lo  fu  sempre...  o non  lo  fu  più  di  noi. 

Ernesto.  — Scusa,  imbecille,  un  pochino  più  di  noi,  ammetterai... 

Luciano.  — Non  giurare  ! Non  dire  al  fonte... 

Ernesto.  — Ormai  ! 

Luciano.  — In  ogni  caso,  non  fosti  piìi  intelligente,  ma  più  fortunato. 
Ti  sei  innamorato,  come  lui;  ma  ti  sei  imbattuto  in  una  mamma... 
condiscendente;  mentre  lui... 

(E  bruscamente  interrotto  da  Maria,  che  ritorna). 

Maria.  ' — Ghe  fate?  {Yien  dalla  sala  da  pranzo.  È un  po'  agitata  per 
una  disputa  col  marito,  ma  si  domina.  Entrando  si  asciuga  fur- 
tivamente una  lagrima,  e si  mostra  allegra). 

Luciano  — (si  alza  subito  e le  va  incontro,  porgendole  le  due  mani, 
cortese,  rispettoso).  Niente.  Si  chiacchiera,  si  fuma,  e si  attende 
un  caffè.  Perchè  ci  darà  un  caffè,  nevvero,  signora  Maria  ? 

Maria.  — Oh  ! è vero!  Scusate!  (Chiamando)  Elisa?...  (Agli  uomini) 
Scusate  ! Non  ò ancor  fatta  l’abitudine  di  ricevere.  Carlo  non 
prende  caffè,  perchè  gli  dà  ai  nervi  e ci  à disabiluati  tutti...  Elisa? 

Gustavo.  — Non  vi  disturbate.  Maria,  possiamo  farne  senza. 

Maria.  — Ma  no. 

Gustavo.  — È questo  vecchio  Luciano  che  à mille  bisogni. 
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Maria  — {si  avvia  verso  la  sala  da  pranzo).  Dev’essere  già  pronto. 
Elisa?...  11  caffè?...  {Esce). 

Luciano  — {a  Gustavo)  Perchè  la  chiami  Maria  ? 

Gustavo.  — Come  debbo  dire? 

Luciano.  — Di’  come  vuoi.  Ma  mi  sembra  una  posa.  Pare  tu  voglia 
far  sppere  che,  un  tempo,  tu  la  chiamavi  Maria  semplicemente. 
Lo  sappiamo.  La  chiamavamo  lutti  così. 

Gustavo.  — Sei  insopportabile. 

Luciano.  — È vero. 

Gustavo.  — La  va  a finir  male,  stasera. 

Luciano.  — Non  credo.  Per  lo  meno  con  me  !... 

{Gustavo  e Claudio  fanno  un  atto  di  dispetto  e si  allontanano 
verso  il  higliardo). 

Teresina.  — Venite,  venite,  giochiamo  al  higliardo  ? 

Claudio.  — Sì,  giochiamo  a caràmbola.  Sai  com’è? 

Lavinia.  — lo  no.  Insegnatemi. 

{In  iscena  rimangono  Luciano  ed  Ernesto). 

Ernesto.  — Sei  di  cattivo  umore  ? 

Luciano  — {allegro,  circondandogH  il  collo  col  braccio)  Ma  no,  amico 
mio,  tutt’altro.  Oh  Dio,  lo  spettacolo  che  abbiamo  qui  non  è con- 
fortante, ma  ciò  non  mi  riguarda.  Mi  secca,  soltanto,  e m’indigna, 
il  contegno  di  Gustavo,  col  suo  cinismo  spiritoso,  e di  Claudio 
colla  sua  volgarità  chiassosa.  Mi  pare  che  si  potrebbe  essere  un 
poco  più  generosi.  {Siede  davanti  cd  caminetto). 

Ernesto.  — Forse  ài  ragione. 

Luciano.  — Certo  ! Tu  che  sei  un  po’  migliore  di  loro,  lo  capisci. 

Ernesto.  — Grazie  ! 

Luciano.  — Non  è merito  tuo.  Ài  meno  quattrini,  ecco  la  tua  forza. 
Essi,  che  son  quasi  miiionarii,  son  guastati  dal  loro  denaro.  Infatti, 
che  cosa  sarebbero,  se  non  fossero  dei  ricchi  ? 

Ernesto  — {honaccione)  Sono  tuoi  amici. 

Luciano.  — Ciò  non  m’impedisce  di  giudicarli.  Essi  giudichino  me, 
se  vogliono.  Vedi:  non  sanno  dimenticare,  anzi,  non  vogliono, 
anzi  ci  tengono  a non  dimenticare  che,  un  tempo,  ebbero  Maria 
e sua  madre  a cena,  e che  pagarono  il  conto  insieme  con  quello 
che  ora  è il  marito  di  Maria. 

Ernesto.  — Oh! 

Luciano.  — È così!  Questa  delicatezza  non  vogliono  averla.  E dànno  ra- 
gione a Carlo,  che  voleva  starsene  rincantucciato  in  Brianza  e non 
averli  tra  i piedi.  È non  è tutto.  Cercheranno  di  sedurgli  la  moglie. 

Ernesto.  — Questo,  via,  se  lo  facessero...  sarebbe  nell’ordine  natu- 
rale delle  cose.  La  tua  morale  non  giungerà  sino  a questo,  di  trovare 
enorme  che  si  faccia  la  corte  alla  moglie  di  im  amico  e si  tenti 
di  divenirne  ramante. 

Luciano.  — No,  perdio  ! Mi  è già  capitato.  Ma,  vedi,  se  Gustavo, 
poniamo,  s’innamorasse  di  Maria  e riuscisse  a conquistarla,  com- 
battendo ad  armi  cortesi,  adoperando  le  arti  buone  o cattive  che 
sanno  usare  gli  innamorati  e i seduttori...  ebbene,  non  avrei 
nulla  a ridire.  Farebbe  ciò  che  fanno  tutti.  Ma  non  è così.  Gustavo, 
se  gli  piglierà  il  ghiribizzo  di  sedurre  Maria,  non  le  farà  la  corte... 
stavo  per  dire  da  galantuomo.  No.  Le  dirà:  Maria,  mi  piaci  - (tor- 
nerà a darle  di  tu  per  l’occasione).  - Quando?  Dove?  Vieni  a casa 
mia,  domani? 
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Ernesto.  --  Tu  esageri! 

(Rientra  Maria,  seguita  da  Elisa  che  reca  il  vassojo  col  servizio 
del  caffè). 

Maria.  — Ecco  il  caffè.  (A  Elisa)  Posa  lì. 

(Elisa  posa  il  vassojo  sul  tavolino  a destra,  poi  esce). 

Ernesto  — • (piano  a Luciano)  Senti,  in  un  modo  o nell’altro,  da  ga- 
lantuomo o da  farabutto,  ne  varrebbe  la  pena.  È uno  splendore  ! 

Maria  — (chiamando)  Gustavo  f Claudio?  C’è  il  caffè.  Teresina?  La- 
vinia? (Offrendo  la  tazza  di  caffè  a Luciano)  Luciano,  a voi  che 
siete  il  più  vecchio. 

Luciano.  — Grazie,  signora  Maria.  Lo  sono  davvero  il  più  vecchio. 

Maria.  — Ma,  anclie,  siete  quello  al  quale  voglio  più  bene. 

Luciano.  — Ed  io  lo  ricambio,  sinceramente. 

Ernesto.  — Ed  io  sono  geloso! 

Maria  — (porgendogli  il  caffè)  Non  è vero.  Siete  forse  il  solo  che  non 
mi  à mai  fatta  la  corte. 

Ernesto.  — Perchè  eravate...  signorina.  V'edrete,  adesso  ! 

Maria.  — Matto!  (Volgendosi  al  fondo)  E vpjaltri?  Che  fate? 

Gustavo  — (rientrando)  Insegnavo  a Lavinia  a giocare  a carambola. 

(Rientrano  Claudio,  Teresina,  Lavinia). 

Maria.  — Poi  vengo  io  a giocare.  Vedrete  come  son  brava.  (Mentre 
offre  il  caffè  agli  altri)  A Rovedo,  per  ingannare  il  tempo,  giocavo 
per  delle  ore  ogni  giorno. 

Claudio.  — Ah  sì  ? Con  chi  ? 

Gustavo.  — Col  farmacista  e col  curalo? 

Maria.  — Che!  Non  venivano  neppur  essi,  in  casa.  Giocavo  da  sola, 
qualche  volta  con  papà.  (Ride).  Un  vecchio  higiiardo,  grande  come 
una  piazza,  con  le  buche.  Ed  io,  per  giocare  a caràmbola,  le  tu- 
ravo colle  fascie  di  bebé. 

(Siedono  a destra  : Maria,  Teresina,  Lavinia,  Claudio.  Gustavo 
sta  in  piedi  presso  di  loro.  Rimangono  a sinistra,  al  caminetto,  Lu- 
ciano ed  Ernesto). 

Teresina.  — Che  vita  allegra  doveva  essere  a Rovedo  ! 

Maria.  — Da  morire  ! 

Lavinia.  — Povera  Maria!  Quasi  due  anni,  in  quella  tomba! 

Luciano.  — Una  tomba  incantevole! 

(Alaria  lo  guarda,  come  chiedendosi  perchè  dica  ciò,  ma  comin- 
ciando a intuire  che  à una  ragione  di  dirlo). 

Teresina.  — Sì,  sì,  ma  io  sarei  scappata  dopo  otto  giorni. 

Lavinia.  — Noi  qui,  si  diceva:  che  mostro,  queU’uomo,  a tenerla  rin- 
chiusa lassù!...  0 perchè  Là  sposata? 

Luciano  — (ironico)  Dicevate  cosi? 

Teresina.  — Sicuro  ! 

Luciano.  — E non  avreste  voluto  essere  al  posto  della  signora  Maria  ? 

Lavinia.  — No  perdio  ! Piuttosto  che  menare  una  vita  simile,  prefe- 
risco la  mia,  e ingqjar  la  polvere  del  palcoscenico. 

Luciano.  — Oli  guarda  ! Eppure,  io  non  mi  sono  accorto  che  la  si- 
gnora Maria  fosse  tanto  infelice  lassù.  Una  bella  casa,  un  bel  parco, 
suo  marito,  il  bimbo... 

Maria  — (che  à capito,  alzandosi)  Certo  ! 

Teresina.  — Se  ài  detto,  dianzi,  che  era  da  morire  ! 

Maria.  — Scioccona!  Non  ài  capito  che  ti  canzonavo?  (Dando  ogni 
tanto  delle  occhiate  a Luciano,  come  per  averne  suggerimento  e ap- 
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provazione)  Io  a Roveclo  ci  stavo  benissimo,  vojaltre  non  capite, 
non  potete  capire!  Il  palcoscenico!  Non  avete  altro  in  mente!... 
Provare  la  vita  tranquilla...  e coricarsi  presto,  se  Dio  vuole,  chè 
ò passata  la  mia  vita,  prima  di  sposarmi,  a morire  disonno... 

Teresina.  — Però,  appena  ài  potuto,  sei  scappata  via. 

Marta.  — Chi  lo  dice? 

Teresina.  — Si  sa,  che  ài  dovuto  far  una  lite  ogni  giorno  per  indurre 
tuo  marito  a metter  su  casa  in  città. 

Maria  — {accesa,  con  ira)  Prima  di  lutto  non  gridare,  chè  mio  ma- 
rito è di  là,  e r uscio  è aperto.  Poi,  non  è vero.  Lo  può  dire 
Luciano.  Eravamo  d’accordo  di  rimaner  là  un  pa,io  d’anni  per... 

Luciano  — {pronto)  Perchè  vi  faceva  piacere. 

Maria.  — Già.  Ma  diciamo  tutto:  per  lasciar  che  la  gente  chiacchie- 
rasse a suo  agio.  Si  sapeva,  si  immaginava,  che  chiacchiere,  a 
Milano.  Sfido  ! Un  uomo  come  Carlo,  sposare  un’ allieva  della 
Scuola  ! 

Lavinia.  — Che  c’è?  Siam  ragazze  come  le  altre. 

Maria.  — lo  sì,  la  ero!  Tu  e Teresina...  lasciamo  andare! 

Teresina.  — Cosa  c’è  da  lasciar  andare? 

Ernesto  — {intervenendo,  honarlo)  Tante  cose  ! Non  insistere,  Teresì... 

TeresixNA.  — Vai  al  diavolo,  anche  tu! 

Lavinia  — {pia  calma)  Va  bene,  va  bene!  Adesso  ti  fa  comodo  di 
dire  così.  Chi  sa  perchè. 

Maria.  — Mi  fa  comodo  perchè  è la  verità.  E se  non  fa  comodo  a te, 
quella  è la  porta  ! 

Teresina.  — Madonna  santa,  che  superbia  ! 

Ernesto.  — Decisamente,  c’è  dell’ elettricità  nell’aria.  È meglio  ballare. 
Ripetiamo  il  pizzicato? 

Maria.  — Nossignore.  Basta.  Trema  tutta  la  casa. 

Lavinia.  — aì  paura  che  si  guasti? 

Maria.  — Sì. 

Gustavo.  — E allora,  sentite,  non  avete  un  bicchierino  di  qualche 
cosa  da  offrirci?  Lo  sapete  il  mio  vizio! 

Maria.  — Sicuro!  0 del  cognac,  della  chartreuse,  della  bénédictine... 

Gustavo.  — Date,  date,  alle  mie  fauci  bramose  ! 

Maria.  — Ma  è tutto  sotto  chiave. 

Claudio.  — Sotto  chiave? 

Maria.  — Ora  chiamo  Carlo.  La  chiave  Là  lui.  {Le  due  ragazze  danno 
in  una  risata). 

Maria.  — Che  c’è? 

Lavinia.  — Carlo  tiene  lui  le  chiavi? 

Maria.  — Sì. 

Luciano.  — Ma  perchè... 

Maria  — {prontissima)  Perchè  con  la  gente  di  servizio  è bene  tener 
chiuso,  sopratutto  i liquori.  Voi  non  ne  avete,  persone  di  ser- 
vizio, e non  potete  capire.  {Con  una  smorfia,  e ìin  mezzo  inchino 
canzonatorio)  Semplicissimo!  (Poi  chiama)  Carlo?  Carlo? 

Carlo  — {si  presenta,  dalla  sala  da  pranzo,  con  un  giornale  in  mano). 
Che  vuoi? 

Maria.  — Apri  la  cave  à Uqneurs. 

Claudio.  — Ma  bravai 

Maria.  — Di  che? 

Claudio.  — Del  vostro  francese.  Le  ricordate  le  lezioni  della  scuola. 
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Maria.  — Mi  canzonate? 

Claudio.  — Tntt’altro.  Vorrei  fossero  qui  ad  udirvi  i popolari,  che 
dicono  son  denari  male  spesi. 

Luciano  — {diesi  è sedato  al  caminetto,  piano  ad  Ernesto)  Lo  senti, 
il  cinismo  spiritoso? 

{Intanto  Carlo,  in  aspetto  triste,  stanco,  annojato,  da  nomo  ma- 
lato die  si  rode,  à presa  la  cassetta  e reagendola  con  mi  po’  di 
fatica  l'à  portata  e posata  sai  tavolino  a destra  die,  nel  frattempo , 
Elisa  à sbarazzato  del  vassojo.  Egli  cerca  mia  chiavetta  tra  molte, 
in  nn  mazzo,  e apre). 

Gustavo  — {piano  a Claudio).  Che  funerale!  11  matrimonio  non  gli 
à fatto  bene! 

Maria.  — Ernesto,  che  volete? 

Ernesto.  — Il  ])iù  dolce. 

Maria.  — Jh’endi,  Teresina,  offri  ai  tuo  signore  e padrone. 

Teresina  — {prende  il  hiccìiierino)  Signore  e padrone  al  sabato.  (Lo 
reca  a Ernesto). 

Maria  — (ridendo)  Al  sabato?  Che  vuol  dire? 

Ernesto.  — Non  approfondite,  signora  Maria,  è un  segreto  tra  la  mia 
bella  e me.  Nevvero,  anima  ? 

Maria.  — Gustavo? 

Gustavo  — {avvicinandosi  a lei)  Cognac. 

Maria  — {versa  e offre).  Del  resto,  sajiete,  ò studiato  ancora  da  me, 
il  francese,  e tante  altre  cose.  E oggi,  forse,  ne  so  da  insegnarne 
a voi. 

Ernesto.  — Ci  vuol  così  poco! 

Maria  — {a  Carlo  die  si  avvia  per  uscire)  Carlo?  Ma  stai  qui!  Dove 
vai,  ancora? 

Luciano.  — Vieni  qui,  Carlo,  siedi,  questa  fiammata  è deliziosa. 

{Carlo,  a,  malincuore,  riprende  il  giornale  e siede  davanti  al  cami- 
netto, accanto  a Luciano). 

Maria.  — Luciano,  un  bicchierino  di  cognac? 

Luciano.  — Grazie,  mia  bella  amica.  {Fa  l'atto  di  alzarsi). 

Maria.  — Non  vi  movete,  ve  lo  porto  io. 

Luciano.  — Bella  e buona  amica. 

Maria  — {eseguendo)  E voi,  ragazze?  Scegliete.  Poi,  se  volete,  vi  dò 
una  lezione  di  bigliardo. 

Gustavo.  — Una  sfida?  L’accetto! 

Maria.  — A carambola,  ai  cinquanta  punti  ? 

Gustavo.  — Bene.  E la  posta? 

Maria.  — Dite  voi.  Tanto,  io  vinco  ! 

Gustavo.  — Badate!  È pericoloso! 

Maria.  — Mi  rimetto! 

Ernesto.  — Facciamo  una  discrezione. 

Gustavo  — {abbassando  la  voce,  a Maria)  Col  diritto  di  tramutarla  in 
una  indiscrezione? 

Maria.  — Matto!...  Su,  sceglietevi  la  stecca.  E voi,  assistete  tutti  alla 
sfida  ! 

{Tutti,  a soggetto,  consentono,  con  esclamazioni  e risate.  Carlo, 
taciturno,  è seduto  dinanzi  al  caminetto,  e Luciano  gli  si  siede  vi- 
cino. Gustavo,  Claudio,  Ernesto,  Lavinia,  Teresina,  spingendosi, 
pizzicandosi,  entrano  nella  sala  del  bigliardo). 

Maria.  — Luciano?  E voi?  E tu,  Carlo? 
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Carlo.  — Rimango  qui. 

Luciano.  — E io  tengo  compagnia  a suo  marito. 

Maria.  — {osserva  Carlo  per  un  istante,  poi  va  dietro  il  divano  e si 
curva  su  di  lui).  Che  ài?  Sei  di  cattivo  umore? 

Carlo  — (secco)  No. 

Maria  — {premurosa)  Stai  poco  bene  ? 

Carlo.  — No,  sto  bene. 

Maria  — (affettuosa)  Sei  in  collera  con  me  ? 

Carlo.  — No, 

Maria.  — Ò latto  ancora  qualcosa  che  t’è  dispiaciuto? 

Carlo.  — Ma  no  ! Vai,  vai  a giocare  1 

(Maria  leva  gli  occhi  al  cielo,  come  ad  implorare  pazienta.  Rimane 
per  un  attimo  dubbiosa . Poi  à ima  scrollatina  di  spalle,  e,  allegra, 
birichina,  corre  nella  sala  del  bigliardo.  Su  la  soglia  si  ferma). 

Maria.  — Eccomi  ! Chi  comincia  ? 

(FAla  entra  nella  sala  del  bigliardo.  Durante  la  scena  che  segue, 
e mentre  avviene  il  dialogo  a bassa  voce  tra  Carlo  e Luciano,  si 
vedono  Maria  e Gustavo  giocare  al  bigliardo,  or  l’uno  or  l’altra. 
Gli  altri  son  cV attorno,  si  spostano  ogni  tanto,  ora  si  mostrano, 
ora  scompajono  dalla  vista  del  pubblico.  S’odono  il  loro  chiacchierìo, 
le  esclamazioni,  le  risate,  i conienti  al  giuoco.  Maria  gioca  con 
grazia,  e talvolta  prende  delle  pose  ardite  che  mettono  in  evidenza 
la  procacità  delle  forme). 

Luciano  — (accende  la  sigaretta,  osserva  Carlo,  poi)  E così  ? 

Carlo  — (dopo  un  attimo  di  attesa).  E così...  ò seguito  i tuoi  consigli; 
e te  ne  ringrazio. 

Luciano.  — (Col  tono  con  cui  si  manda  al  diavolo).  Già,  prima  di  tutto, 
parliamoci  francamente:  più  che  seguire  i miei  consigli,  ti  sei 
piegato  al  volere  del  destino.  Ai  lottato  sin  che  ài  potuto,  ma  avevi 
l’inferno  in  casa  e,  debole  come  sei  (perchè,  con  tutte  le  tue  arie 
da  sovrano  dispotico,  sei  un  debole),  ài  finito  per  cedere.  E ài 
messo  su  casa  in  città. 

Maria.  — Comincio  io  ? 

Gustavo.  — Cominciate. 

Carlo.  — Ah  ! ali  ! sei  meraviglioso  ! Ora,  perchè  ò ceduto,  sono  un 
debole. 

Maria.  — E una  ! Eh  ? ! 

Carlo.  — Li  ricordo  i tuoi  discorsi  : « Si  sposa  una  ballerina  come  si 
sposa  la  figlia  di  un  notajo.  Ma  quando  l’abbiamo  sposata  non 
dobbiamo  più  vedere  in  lei  che  nostra  moglie.  0 non  comprendi 
che  la  tua  gelosia  e la  tua  paura  offendono  Maria  ? Mettila  alla 
prova.  Lascia  che  sia  moglie,  madre,  donna  di  società...  » 

Gustavo.  — Ma  brava  ! 

Carlo.  — Nevvero?  Me  l’ài  ripetuto  ogni  giorno  per  un  mese,  la  state 
scorsa.  Ebbene,  ò fatta  la  prova.  E me  ne  trovo  contento!  Sta- 
sera, qui,  non  ti  pareva  di  essere,  come  ai  bei  tempi,  in  un  salotto 
superiore  dell’Eden  o del  Savini  ? Ti  ci  sei  divertito  ? Ne  ò tanto 
piacere  ! Io,  no!  (Nervoso,  eccitandosi  mano  mano,  da  creatura  de- 
bole, malata,  si  alza). 

Luciano  — (lo  fa  sedere).  Sta  qui,  scioccone.  E non  veder  le  cose  più 
nere  che  non  sieno. 

Gustavo.  — Otto.  A me. 

Luciano.  — E cerca  di  ragionare,  lascia,  almeno,  che  tenti  di  farti  ragio- 
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nare  un  amico  come  me,  un  vero  amico,  da  non  metter  nel  mazzo 
con  gli  altri.  (A  un  moto  di  Carlo)  Che?  Dubiti  anche  di  me? 

Carlo.  — No,  Luciano.  Nè  di  te  nè  di  alcuno.  Ma  non  c’è  rimedio.  Debbo 
portar  la  mia  croce.  Ò commessa  la  bestialità,  e la  sconto. 

Luciano.  — La  bestialità  di  sposare  uno  splendore  di  figliola,  buonai 
dolce,  che  à un  cuore  grande  cosi,  e una  squisita  delicatezza  d, 
sentimenti,  e una  intelligenza  svegliata,  e una  nobiltà  di  modi 
che  ne  rivelano  le  origini...  adulterine?...  È storia  risaputa,  questa 
delle  sue  origini,  e non  ti  offende  il  rammentarla.  È questa  la 
bestialità?  (Grida,  risate  nella  sala  del  hiffUardo,  per  una  caram- 
bola mancata  da  Gustavo). 

Carlo.  — Si  direbbe  che  mi  canzoni. 

Luciano.  - Sei  uno  sciocco.  Penso  tutto  ciò  che  ti  dico.  E della  squi- 
sita delicatezza  di  tua  moglie,  della  sua  sensibilità,  ne  ò avute 
delie  prove  anche  dianzi... 

Carlo  — (spaventato,  volgendosi  a lui)  Che  è stato? 

Luciano.  — Niente,  inezie,  ma  di  quelle  die  rivelano... 

Carlo  — (il  cui  occhio,  volgendosi,  è corso  alla  sala  del  higliardo)  Tò, 
guardala  adesso.  A proposito  della  nobiltà  dei  suoi  modi  ! 

(Gli  indica  Maria,  clte  si  è seduta  sul  higliardo,  curva  su  di 
esso,  per  giungere  con  la  stecca  alla  biglia  molto  lontana,  e mette 
così  in  mostra,  procacemente,  la  curva  delV anca,  mentre  la  gonìuc 
rialzata  lascia  veder  il  polpaccio). 

Luciano  — (osserva  estasiato.  Poi)  Deliziosa  ! Nei  tuoi  panni  non 
potrei  trattenermi  dal  correie  a lei,  e dallo  stamparle  dei  baci... 
un  po’  dappertutto. 

(Grida,  applausi,  per  un  buon  colpo  fatto  da  Maria.  Ernesto  e 
Gustavo  Vajutano  a scendere  dalla  sponda  del  higliardo). 

Carlo.  — È sconveniente  ! 

Luciano.  — Suvvia  ! Se  ti  secca,  proibiscile  di  giocare  al  higliardo.  Ma 
se  la  lasci  giocare,  e se  una  biglia  si  pone  malamente,  bisogna 
pure  che  ci  arrivi  a colpirla,  in  qualche  modo.  E ci  mette  così 
poca  malizia  ! No,  amico  mio,  il  guajo  non  è lì. 

Carlo.  — Lo  so.  Tutta  la  mìa  vita  è un  guajo. 

Luciano.  — No,  Carlo.  Il  guajo  è nel  far  le  cose  a mezzo,  come  tu 
le  fai.  E della  tua  infelicità  non  devi  incolpar  che  te  stesso. 

Maria.  — Diciassette  ! E voi  ? 

Gustavo.  — Quattro  ! Ma  ora  vi  raggiungo. 

(Commenti,  risate). 

Carlo.  — Sei  incoraggiante. 

Luciano.  — Ma  è la  verità!  Vedi?  Quando  non  ài  potuto  più  lottare, 
e ài  dovuto  cedere  a questo  legittimo  desiderio  di  tua  moglie  di 
passare  almeno  l’inverno  in  città,  non  ti  sei  adattato  di  buona  voglia, 
non  ài  preso  il  tuo  coraggio  a due  mani  per  affrontare  nettamente, 
nobilmente,  la  situazione.  Ai  messo  su  casa  a Milano,  ma  volevi 
fare  qui  la  vita  che  conducevi  a Rovedo.  E imporla  a Maria.  Non 
volevi  che  uscisse,  non  volevi  uscire  con  lei,  le  negavi  questa  gioja, 
questa  gloria  - una  gloria,  per  lei  - di  mostrarsi  al  tuo  braccio. 
Non  un  divertimento,  non  un  teatro,  non  un  amico  in  casa.  Le 
negavi  tutto,  con  dei  pretesti  sciocchi,  assurdi.  Perchè?  Perchè 
sei  geloso  e perchè  ti  vergogni.  Ti  pare  che  a mostrarti  per  la 
strada,  o in  un  teatro,  la  gente  debba  segnarti  a dito,  ed  escla- 
mare: « Guardalo,  quello  che  à sposata  una  ballerina!  » Nevvero? 
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Maria.  — Non  c’è,  non  c’è  ! Siete  a quattordici  ! 

{Risate,  esclamazion l) . 

Luciano.  — E così  ogni  giorno  è una  lite,  perchè  ogni  giorno  è un’of- 
tesa.  Se  t’induci  ad  accompagnarla  fuori  di  casa,  aspetti  la  mezza 
luca  del  tramonto,  e scegli  le  vie  solitarie,  e scantoni  se  incontri 
una  persona  di  conoscenza.  Vai  a teatro,  e ti  nascondi  in  un  pal- 
chetto di  scena.  E il  giorno  che  non  ài  piti  potuto  negarle  di  rice- 
vere qualcuno,  sei  andato  a pescar  fuori  i compagni  di  un  tempo, 
quelli  che  erano  più  amici  suoi  che  tuoi...  e ài  combinata  una 
bella  festa  come  quella  di  stasera.  Perchè  ? Perchè  Gustavo,  Er- 
nesto, Claudio,  ti  sei  detto,  sanno  già,  sono  persone  di  confidenza, 
e non  ti  vergogni  con  essi,  o...  ti  vergogni  di  meno.  Non  è così? 
Ibi  sei  lo  struzzo  che  nasconde  il  capo  sotto  l’ala  per  non  veder 
il  pericolo.  {Si  alza). 

Maria.  — Trent’otto,  trentanove...  Ahi!  {Risate,  conienti  c.  s.). 

Carlo.  — Che  dovevo  fare? 

Luciano.  — Ab  ! Prima  di  tutto,  lasciare  la  suocera  lassù,  a tenere 
compagnia  allo  suocero.  E venir  qui,  al  braccio  di  tua  moglie, 
fiero  di  lei  e di  averla  sposata,  con  l’aria  di  dire  alla  gente  : « Era 
una  allieva  della  Scuola  di  ballo,  e le  ò dato  il  mio  nome.  E che 
perciò?  Era  bella,  era  buona,  era  pura;  e me  la  tengo  cara,  eia 
stimo,  percliè  si  merita  la  mia  stima,  perchè  è la  madre  del  mio 
piccino,  perchè,  intine,  vale  più  di  tante  delle  vostre  mogli  edu- 
cate e cresciute  in  convento  ».  E al  primo  che  ardisse  un  sorriso 
di  incredulità  o una  parola  meno  rispettosa,  rompe)*gli  il  muso 
con  due  ceffoni.  Tu  vedevi,  dopo,  che  rispetto,  per  lei  e per  te! 

Gustavo.  — Trentanove,  come  voi  ! Ma  siete  forte,  lo  ammetto.  Io 
son  giù  d’esercizio  ! {Commenti,  risate  c.  s.). 

Luciano.  — Sei  persuaso  ? 

Carlo.  — È facile  consigliare  gli  altri. 

Luciano.  — Già;  ma,  vedi.  Cariuccio  mio,  io,  nel  dubbio  di  trovar 
poi  il  coraggio  di  far  ciò  che  suggerisco  a te,  non  mi  son  messo 
nella  condizione  di  doverlo  fare. 

{Va  verso  la-  sala  del  bigi  tardo,  poi  ritorna). 

Maria.  — Quarantadue,  quarantatrè...  Ahimè!  quarantatrè. 

Gustavo.  — Pardon,  quarantadue  ! 

{Dibattito,  risa,  esclamazioni). 

Gustavo.  — A me  ! Quanti  punti  ò?  Quarantatrè?  Ora  arrivo  ai  cin- 
quanta. E se  ci  arrivo,  pregate  Iddio  ! Sarò  molto  esigente. 

{Un  momento  di  silenzio.  Tutti  seguono  attenti,  quasi  ansiosi,  il 
gioco.  Luciano  ridiscende  la  scena). 

Gustavo.  — Quaranta([uattro,  quarantacinque,  quarantasei,  quaran- 
taset... 

Maria.  — Alt  ! Non  è fatta  ! Non  tocca  ! Guardate  ! 

{Discussione,  dispareri,  tutti  dicono  la  sua,  curvi  sul  higliardo. 
A un  tratto  si  vede  Gustavo  curvarsi  su  Maria,  e cingerla  col 
braccio  alla  vita,  con  la  scusa  di  osservare.  Carlo,  i cui  sguardi 
sono  aitirati  dal  clamore  della,  discussione,  si  volge,  e vede  Tatto 
di  Gustavo.  Si  alza  e sta  per  precipitarsi,  ma  Luciano  lo  ferma 
col  gesto,  e corre  nella  sala  del  bigliardo). 

Luciano  — {con  atto  violento  ma  fintamente  scherzoso  fa  allontanare 
Gustavo).  A me  ! Giudicherò  io. 

{Esclamazioni,  grida  di  assenso). 
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Ernesto.  — Lasciate  giudicare  allo  zio. 

Luciano.  — Non  toccano. 

{Nuove  esclamazioni  e risaie.  Riprende  il  gioco.  Luciano  rientra 
in  scena). 

Maria.  — Allora  a me  ! Quanti  punti  ò ? Quarantadue  ? 

Gustavo.  — Rimanere  a quarantasei  è dura  ! 

Luciano  — {vicino  a Carlo,  piano).  Prendi  il  treno,  domani.  Vai  a 
Nizza,  o al  Cairo,  a finire  l’inverno.  Poi,  a primavera,  torna  a 
Rovedo.  E Pinverno  venturo,  qui,  vita  nuova,  con  nuovi  amici, 
degni  di  te  e di  lei.  Ti  aj utero,  se  vorrai.  E non  sarà  difficile. 
Maria  è donna  da  sapersi  conquistare  il  suo  posto  nel  mondo... 

Maria.  — Oh  Dio!  C’è?  c'è? 

Lavinia.  — No,  no.  Non  c’è? 

Maria.  — Davvero? 

Claudio.  — Davvero. 

Maria.  — Povera  me  ! 

Gustavo.  — Siete  a quarantove.  E ci  restate  ! Me  ne  mancano  quattro. 
Silenzio.  Largo.  Ci  va  del  mio  onore  e della  mia  vita  ! 

Carlo  — {piano)  Clie  spirito  ! 

Luciano.  ~ È il  nostro  spirito  d’un  tempo.  E ti  divertirebbe  ancora 
se...  tu  tossi  in  altre  condizioni. 

{Carlo  si  allontana  ed  entra  nella  sala  da  pranzo). 

Gustavo  — {giocando,  in  mezzo  a un  profondo  silenzio).  Quarantotto, 
quarantanove...  e cinquanta!  Là!  {Getta  la  stecca  sul  higliardo). 

{Grandi  esclamazioni,  battimani,  risate.  Tutti  rientrano  in  iscena 
vociando). 

Maria  — {lasciandosi  cadere  sul  piccolo  divano,  accanto  al  caminetto, 
presso  cui  sta  Luciano  in  piedi)  Per  un  punto  ! Che  guigne  ! 

Gustavo.  — Ò vinto  perchè  mi  premeva  troppo  di  vincere.  Ma  vi  rico- 
nosco giocatrice  provetta. 

Ernesto.  — Gli  esercizi  di  Rovedo  ànno  giovato. 

Lavinia.  — E la  posta? 

Teresina.  — Sì,  sì,  la  posta.  Gustavo,  chiedete  qualcosa  che  ci  sia  da 
godere  anche  per  noi. 

Lavinia.  — Una  cena  al  Sempione? 

Ernesto.  — Addirittura  ! 

Teresina.  — Venerdì  notte,  dopo  il  veglione. 

Lavinia  — {a  Maria)  Ci  vieni  al  veglione,  tu  ? 

Teresina.  — Ci  vieni?  Ci  vieni? 

Maria.  — Non  so.  Non  ne  ò ancora  parlato  con  Carlo. 

Teresina.  — Che  bisogno  c’è?  Digli  che  vuoi  andarci,  ed  è finita. 

Lavinia.  — E se  dice  di  no,  ci  vai  lo  stesso. 

Maria.  — Questo  no. 

Teresina.  — Che  sciocca!  Se  Ernesto  mi  dicesse  di  no... 

Luciano.  — Ci  verreste  con  me.  Ma  è un’altra  cosa. 

Teresina.  — Perchè?  Un’altra  cosa? 

Luciano.  — Non  pare,  a tutta  prima,  ma  lo  è. 

Lavinia.  — Dunque?  Che  cosa  perdi? 

Maria.  — Non  so.  È Gustavo  che  deve  dire. 

{Tutti,  meno  Luciano,  si  fanno  attorno  Gustavo,  che  si  è seduto 
a destra,  e lo  interrogano,  e lo  sollecitano  a decidere). 

Gustavo.  — Ùn  momento  ! Non  è facile  ! Bisogna  che  mi  raccolga  ! 

Luciano.  — Prenditi  ventiquattr’ore  per  rifletterci.  E intanto  andia- 

5 Voi.  CIX,  Serie  IV  - P gennaio  1904. 
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mocene.  Lasciamo  in  pace  i padroni  di  casa.  Abbiamo  troppo 
abusato... 

Maria.  — No,  Luciano,  è presto.  Che  ora  è? 

Luciano.  — Dieci  e mezzo. 

Maria.  — Aspettate  ancora  un  pochino.  Volete  qualcosa?  Un  altro 
bicchierino  di  cognac? 

{Luciano  le  siede  vicino  e le  parla  piano,  mentre  gli  altri  si 
sbandano) . 

Ernesto  — {a  Claudio)  Ah!  Quella  carambola  cheti  dicevo...  D’angolo... 
Vieni,  ti  mostro  come  la  si  gioca.  Semplicissimo,  lo  ò rotto  il  panno 
di  sei  bigiiardi,  prima  di  riuscirvi,  ma  ora  ci  ò Intta  la  mano...  {Entra 
nella  sala  del  higliardo  seguii  » da  Claudio,  Lavinia  e Teresa). 

Luciano  — {piano  a,  Maria).  Nevvero  che  ò ragione?  Fra  cinque 
minuti  ci  mandate  via.  Eh?  {Le  porge  la  mano). 

Marra.  — {tenendola  tra  le  sue,  scherzosa,  affettìiosà)  Sì,  ma  badate, 
a furia  di  aver  sempre  ragione  finirete  col  diventar  antipatico. 

Luciano  — {alzandosi)  Per  carità  ! Avvertitemi,  appena  comincio  a 
diventarlo,  e cercherò  subito  di  aver  torto. 

Maria.  — E Carlo?  È scomparso  un’altra  volta? 

Luciano.  — Ora  lo  cerco.  {Entra  in  sala  da  pranzo). 

{Rimangono  in  scena  Gustavo  e Maria.  Ernesto,  Claudio,  Tere- 
sina  e Lavinia  sono  nella  sala  del  higliardo.  Si  vede  Ernesto  che 
insegna  un  gioco). 

Maria  — {a  Gustavo)  Riflettuto  ? 

Gustavo  — {si  alza,  dà  itn' occhiata  in  giro,  e va  a sederle  vicino). 

Maria.  — Deciso? 

Gustavo  — {galante)  Sul  serio,  credevate  che  avrei  bisogno  di  riflet- 
tere ? - 

Maria  — {gajn,  indifferente)  E allora? 

Gustavo.  — Sapevo  già  prima  ciò  che  avrei  chiesto.  Ma  bisognava 
dirvelo  a ([uattr’occhi. 

Maria.  — Perbacco!  E perchè? 

Gustavo.  — Non  ve  lo  immaginate  che  cosa  voglio? 

Maria.  — No  davvero. 

Gustavo  — {curvandosi  su  di  lei)  Un  bacio. 

Maria  — {ritraendosi,  senza  offendersi)  Nientemeno? 

Gustavo.  — Un  bacio,  perchè  siete  bella  come  un  amore! 

Maria  — {ridendo)  Oh!  oh!  davvero? 

Gustavo.  — Andiamo,  non  siate  crudele  ! 

Maria  — {canzonandolo)  Oh  Dio!  non  siate  crudele!  Che  vi  piglia? 

Gustavo.  — Mi  piglia  che  mi  piacete  un  mondo,  e che  se  la  va  avanti 
così,  ci  faccio  una  passione. 

Maria  — {alzandosi).  Ah!  È una  cosa  seria,  allora? 

Gustavo  — {si  alza  e le  sta  vicinissimo).  Sta  per  diventar  seria.  E 
non  dipenderà  che  da  voi,  del  resto. 

Maria.  — Da  me?  E come? 

{Carlo  entra  dalla  sala  da  pranzo,  non  visto,  osserva  per  un 
attimo,  ed  entra  in  quella  del  higliardo). 

Gustavo.  — Ma  sì.  Dipenderà  da  voi  il  fare  di  me  l’uomo  più  felice 
della  terra,  e...  {s'interrompe). 

Maria  — {seria)  E...? 

Gustavo  — ...e,  chi  sa,  il  trovare  anche  per  voi,  poveretta,  un  po’  di 
gioja  nella  vita. 
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Madia.  — Un  po’  di  gipja? 

Gustavo.  — Ma  sì,  la  gioja... 

Maria.  — Vi  prego,  non  mi  venite  addosso  così;  ci  possono  osservare. 

Gustavo  — ...la  gioja  di  cui  avete  bisogno,  e che  forse  cercate,  la 
gioja  di  vivere,  la  gioja  di  amare  e di  essere  amata.  Io  ti  adoro  I 

Maria  — (lo  fìssa  per  un  istante,  poi  dà  in  una  breve  risata  gaja). 
Ma  sul  serio?  Ma  parlate  sul  serio?  0 scherzate? 

Gustavo.  — No,  Maria,  parlo  seriamente.  Mi  siete  piaciuta  sempre. 

Maria.  — Ah! 

Gustavo.  — Sì,  e se  mi  siete  sfuggita  non  è colpa  mia...  Da  che  vi 
ò riveduta  non  vivo  piìi,  non  ])enso  ])iù  che  a voi,  non  desidero 
che  voi...  Dovete  esservene  accorta.  L’altra  sera,  in  teatro...  Poi 
vi  ò seguita,  ò passeggiato  sino  a notte  inoltrata,  qui,  sotto  le 
vostre  finestre.  Asjiettavo...  non  so  che  cosa.  Mi  pareva  che  voi 
doveste  sa])eiio,  sentirmi...  e affacciarvi  alla  finestra,  mostrarvi 
almeno  dietro  i vetri...  Dio,  come  ò sofferto!  Ditemi,  ditemi  una 
parola.  Maria... 

Maria  — (che  Và  ascoltato  senza  fjaard(rrlo,  con  una  faccia  che  si  è 
fatta  sempre  più  dolorosa;  macchl'ììalmente)  Una  parola?...  (Eri- 
mane,  con  gli  occhi  imhamholati , come  perseguisse  un  suo  pen- 
siero). 

Gustavo  — (dà  una  rapida  occltiata  aU'intorno,  poi,  illuso,  avvicinan- 
dosele ancor  più)  Non  uscite  mai  sola?  Non  vi  lascia?  Come  pos- 
siamo vederci?  Se  usciste  col  liamhino,  e la  balia,  di  mattina, 
poi,  con  un  pretesto,  potreste... 

Maria  — (à  uno  scatto  di  rivolta,  e lo  interrompe).  Ah!  basta.  Basta! 
Mi  fate  schifo!  (Un  breve  silenzio.  Poi,  dolorosa,  con  supremo 
sconforto)  Oh  ! e se  sarò  così  stupida  da  ricevervi  ancora,  dovrò 
udirvi  tutti,  ad  uno  ad  uno,  dirmi  le  stesse  cose,  con  le  stesse 
parole...  da  teatro.  Vi  siete  messi  d’intesa,  forse.  Avete  tirato  a 
sorte  chi  dovesse  essere  il  primo?  0 siete  voi  il  più...  coraggioso? 
Perchè  vi  siete  detto,  tutti  quanti  : « Quella  lì,  glieli  deve  fare  a 
questo  scemo  che  l’à  sposata  ».  Nevvero?  « Ci  divertiremo  tutti, 
uno  dopo  l’altro,  o fors’anco,  chi  sa,  tutti  insieme...  » (Si  arresta. 
Lo  fìssa  per  un  istante,  poi,  ridivenuta  calma,  in  tono  secco,  di 
sprezzo,  senza  ira)  Siete  uno  sciocco!  Voi,  e gli  altri!  (E  lo  pianta 
su  due  piedi,  dirigendosi  lesta  al  fondo,  chiamando,  allegra  ) Lu- 
ciano? Luciano?  Lavinia?  Teresa?  Vi  congedo.  È tardi,  si  va  a 
fare  la  nanna!  (Rientrano  tutti,  allegri,  chiassosi.  Carlo  appare 
poco  dopo,  fremente,  tenebroso,  taciturno.  Gustavo,  dandosi  delle 
arie  disinvolte,  risale  verso  li  fondo). 

Marta.  — Cioè,  ci  andiamo  io  e Carlo.  Voi,  chi  sa  dove  e come  finirete! 

(Tutto  ciuello  che  segue,  sino  al  fine  della  scena,  molto  lesto  e 
animato) . 

Luciano  — (porgendole  la  mano)  Io  al  Club,  semplicemente,  in  cerca 
di  un  écarté. 

Marta.  — Voi,  forse,  perchè  avete  un  po’  di  giudizio.  Ma  questi? 

Teresina.  — Noi  si  va  all’Eden.  Nevvero,  Ernesto? 

Ernesto.  — Ahimè,  come  ci  divertiremo! 

Lavinia.  — Non  vorrete  mica  ricondurci  a casa  a quest’ora! 

Teresina.  — All’ora  delle  galline. 

Ernesto  — (stringendo  la  mano  a Maria)  Sentite?  Le  undici,  la  chiama 
l’ora  delle  galline. 


68 


l’ondina 


Teresina.  — Per  me,  sì.  Sposami,  anche  tu,  e allora  ! 

Ernesto.  — Ahi  ò capito.  Questa  è Fora  delle  galline  maritate.  Le 
galline  nubili  vanno  a letto  più  tardi.  Va  bene.  Ci  penserò. 

Claudio  — {porgendo  la  mano  a Maria)  Spero  rivedervi  presto. 

Maria.  — Certamente.  Prima  della  mia  partenza  per  Rovedo. 

Claudio.  — Parlate  già  di  partire? 

Maria  — {guardando  Carlo,  il  quale  evita  lo  sguardo)  Non  so,  dipen- 
derà da  Carlo.  Credo  ch’egli  desideri  di  andarsene  presto. 

Claudio.  — E voi? 

Maria.  — Io  faccio  quello  che  vuol  lui. 

Claudio.  — Decisamente  siete  l’ideale  delle  mogli. 

Teresina  — {abbracciando  Maria)  Addio,  cara.  Grazie,  neh?  Invitami 
presto,  ancora.  {Piano)  E ricordati  di  quella  cosa. 

Maria.  — Quale? 

Teresina.  — I cappellmi,  se  ne  smetti. 

Maria.  — Ah,  sì!  Su,  andate,  chiacchierone.  Andate  a letto.  Vi  dò 
i mantelli.  {Si  avvia  trascinando  le  due  ragazze  ed  esce  per  la 
sala  del  bigliardo). 

{Intanto  Luciano,  Ernesto  e Claudio  ànno  salutato  Carlo.  Questi 
à stretta  la  mano  a tutti  tre.  Gustavo,  ch’era  uscito,  rientra  col 
soprabito  e il  cappello). 

Ernesto.  — Buona  notte,  Carlo.  E fatti  vedere. 

Carlo.  — Sì. 

Claudio.  — Non  far  più  una  vita  da  orso. 

Gustavo  — {di  lontano)  Buona  notte,  amico. 

Carlo.  — Buona  notte. 

{Saluti  e strette  di  mano,  poi  i tre  si  avviano  per  la  sala  del 
bigliardo.  Ultimo  è Luciano). 

Carlo.  — Di’,  Luciano,  puoi  passare  qui  domattina? 

Luciano.  — Sì,  perchè? 

Carlo.  — Forse  avrò  bisogno  di  te. 

Luciano.  — Che  è stato? 

Carlo.  — Niente.  Voglio  parlarti  ancora.  Poi,  forse,  avrò  un  favore 
da  chiederti. 

Luciano.  — Vuoi  che  mi  trattenga  adesso? 

Carlo.  — No,  no,  non  c’è  premura.  Ora  portami  via  quella  gente,  ti 
prego. 

Luciano.  — A domani,  dunque. 

Carlo.  — Grazie. 

{Lticiano  esce.  Carlo,  affranto,  si  lascia  cadere  sul  piccolo  divano 
vicino  al  caminetto.  S’odono,  attraverso  la  sala  del  bigliardo,  gli 
ultimi  addii,  il  chiacchierìo  delle  ragazze.  Poi  Maria  ritorna.  Pas- 
sando nella  sala  del  bigliardo,  spegne  la  luce  elettrica  che  la  illu- 
minava. Indi  entra  nel  salotto). 

SCENA  IL 
Maria  e Carlo. 

Maria.  — Carlo?  Dove  sei?  Ah,  sei  li.  {Gli  si  avvicina).  Che  fai?  Non 
stai  bene?  Sei  stanco?...  Non  parli?  Che  ài?  Quei  chiacchieroni 
ti  ànno  infastidito?  {Gli  siede  vicino.  Carlo  freme,  si  trattiene  con 
visibile  sforzo).  Ài  ragione.  Alla  lunga,  stancano.  Sei  in  collera?... 
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Carlo?  Sei  in  collera?  Perchè  ò voluto  aver  qui  una  sera  i vecchi 
amici  e le  compagne?  Per  questo?  Ebbene,  senti,  ammetto  che 
avevi  ragione.  Sono  insopportabili.  Là!  Sei  contento?  E se  non 
vorrai,  non  verranno  più.  Anzi,  son  io  che  non  li  vuol  più.  Va 
bene?  {Carezzevole)  Ma  tu,  però,  accontenterai  la  tua  mogliettina, 
la  condurrai  a passeggio,  a teatro,  qualche  volta...  o le  permet- 
terai di  uscire,  con  bebé  e con  la  balia;  e lei,  in  compenso,  la 
tua  mogliettina  bella,  sarà  tanto  buona,  tanto  savia,  nevvero?  {A 
poco  a poco,  si  è curvata  su  di  lui,  ora  gli  posa  il  braccio  at- 
torno al  collo). 

Carlo  — {si  svincola,  violento,  e si  alza,  con  una  esplosione  d’ira  e di 
sdegno)  Lasciami,  sgualdrina  ! {E  si  allontana). 

Maria  — {rimane  sbalordita,  sgomenta,  immobile,  cogli  occhi  spalan- 
cati: istintivamente,  quasi  dubitasse  d’aver  compreso)  Eh  ? 

{Lungo  silenzio.  Carlo,  convulso,  eccitato,  si  è seduto  a destra. 
Maria  lo  segue  con  gli  occhi,  lo  fissa  a lungo,  poi  rinviene,  si 
passa  una  mano  sul  viso,  si  alza,  va  verso  di  lui,  si  ferma  ad  un 
passo  di  distanza,  e lo  interroga  con  voce  dolorosa  in  cui  è un 
singhiozzo). 

Maria.  — Che  ài  detto  ? 

{Carlo  sta  coi  gomiti  sui  ginocchi,  la  testa  tra  le  mani,  voltan- 
dole le  spalle,  e non  risponde). 

Maria  — {dopo  'un  attimo  di  attesa)  Che  ài  detto  ? {Ancora  un  silenzio. 
Si  curva  un  poco  verso  di  lui,  dolorosa  e agitata,  e con  un  poco 
d’ira  nella  voce)  Non  rispondi?  Che  ài  detto?...  Ò mal  capito, 
nevvero  ?... 

Carlo  — {tenebroso,  con  voce  esausta).  Ài  capito  benissimo. 

Maria  — {rapidis nma,  fa  il  passo  che  la  separa  da  lui,  gli  vien  di 
fronte,  si  curva,  gli  posa  le  mani  sulle  spalle,  e lo  interroga  ango- 
sciosamente:) Carlo?!  {Poi,  senza  dargli  tempo  di  rispondere,  gli 
prende  il  viso  tra  le  mani,  glielo  solleva  e lo  costringe  a guardarla 
in  faccia).  Guardami!  Che  ài  detto? 

Carlo  — {violento,  si  leva,  in  preda  ad  un  furore  pazzesco,  quale  è dei 
deboli  se  montano  in  furore;  si  svincola  da  lei,  dandole  un  ur- 
lone che  la  fa  indietreggiare).  Lasciami  ! Lasciami  ! {Poi,  a passi 
concitati,  va  a sinistra,  poi  al  fondo,  riattraversa  il  salotto  in  tutti 
i sensi,  rovesciando  le  sedie,  rompendo  ciò  che  gli  capita  tra  le 
mani,  e ripetendo  con  voce  che  va  spegnendosi:)  Lasciami  ! La- 
sciami ! {Poi,  al  colmo  della  crisi  nervosa,  ricade  a sedere  a sini- 
stra, e scoppia  in  un  pianto  convulso,  spasmodico). 

Maria  — {che  l ’à  seguito  con  gli  occhi  sgomenti,  rimanendo  a destra, 
immobile;  ora,  con  voce  ferma:)  Lasciarti?  Ma  non  per  questa 
sera  soltanto.  Per  sempre.  È questo  che  vuoi?  {Un  silenzio.  Ella 
fa  due  passi  verso  di  lui).  È questo  che  vuoi?  Di’!  È questo? 
Devo  andarmene  ? 

Carlo  — {non  piange  piu,  ad  un  tratto.  Solleva  la  testa,  e,  con  ira,  in 
tono  di  comando)  No,  no,  no  ! Non  posso  neppur  questo.  Non  posso. 
Sarebbe  lo  scandalo.  L’ultima  delle  vergogne  ! Non  posso  nep- 
pure mandarti  via.  Devo  tenerti  qui.  È il  mio  destino,  è la  mia 
croce.  L’ò  voluta.  La  porto.  {Si  alza,  cammina  concitato).  Che  bestia! 
che  bestia!  che  bestia!  Ah!  che  bestia  sono  stato!  Che  ebete,  che 
cretino,  che  idiota  ! {Le  è venuto  vicino,  e quasi  coi  pugni  stretti) 
E non  mi  lagno  ! Non  ti  dico  niente  ! non  ti  dico  niente  ! Ma  lasciami 
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stare  ! Ma  lasciami  starei  E lévamiti  dagli  occhi.  Vai  ! {La  piglia  ad 
un  braccio  e la  scuote,  mentre  è ripreso  dalla  crisi  di  prima,  e 
finisce  col  piangere,  colf  implorare,  bambinescamente:)  Vai  a letto... 
vai  a letto...  vai,  vai,  vai...  Non  vedi  che,  se  stai  qui...  non  so 
come  finisce...  che  cosa  succede...  Vai,  vai...  Ti  prego,  guarda,  ti 
prego,  vai  di  là,  vai  di  là...  Guarda,  io  mi  sento  morire...  io... 
io...  IO  non  so  più...  Abbi  pietà  di  me...  abbi  pietà  di  me... 
Vai!...  Che  t’ò  fatto?  che  t’ò  fatto  di  male?...  Abbi  pietà.  Maria, 
vai...  vai... 

Maria  — (commossa,  dolce,  affettuosa,  pietosa,  approfittando  della  nuova 
fase  della  crisi  di  lui,  lo  circonda,  lo  fa  seder  sul  divano  a si- 
nistra, e gli  siede  accanto).  Carlo,  Carlo,  Carlo,  senti...  senti...  per- 
donami... perdonami...  Che  cosa  ti  ò tatto?  (Egli  si  nasconde  la 
faccia  e singìriozza  convulso).  Dimmi  che  cosa  t’ò  fatto,  che  ti  è 
dispiaciuto?  Perdonami...  (Cade  in  ginocchio  davanti  a lui).  Non 
lo  farò  più,  ti  giuro...  Guarda,  sono  qui...  sono  io,  la  tua  Maria, 
che  ti  vuol  bene,  che  ti  chiede  perdono...  Dimmi,  paria...  lo  penso, 
io  penso...  e non  trovo...  ti  giuro...  ti  giuro  che  non  trovo...  Quella 
gente?  ([nelle  ragazze?...  Me  l’avevi  permesso  tu...  Ma  l’ò  chiesto 
io...  ò sbagliato...  è vero...  Ma  solo  per  questo  mi  tratti  cosi?... 
No,  no...  Cile  cosa  ò fatto?  Dimmelo!...  lo  non  lo  so...  Carlo,  ti 
giuro  che  non  lo  so...  Guarda,  te  lo  giuro  pel  nostro  bambino... 

Carlo  — (alzandosi,  violento)  Taci,  taci  ! 

Maria.  — Perchè?  Perchè? 

Carlo  — (va  verso  il  fondo).  Ab  ! che  faccia  tosta!  Sei  sempre  quella,  è 
inutile  ! Che  S[)udorata  !...  (Si  lascia  cader  su  una  sedia,  al  fondo). 

(Maria  rimane  per  nn  istante  in  ginocchio.  Poi  si  alza,  lenta- 
meìite,  con  fatica.  È come  in  uno  stato  di  sogno.  Il  suo  viso  è dolo- 
roso, ma  rassegnato.  Volge  un  lento  sguardo,  in  giro.  Fissa  Carlo 
per  an  istante,  poi  esce  per  la  sinistra.  Carlo,  non  udendo  più  nulla, 
solleva  la  faccia,  vede  la  stanza  miota,  si  alza  e ridiscende  la  scena, 
verso  il  caminetto,  lecito,  accasciato.  Dopo  un  istante  ricompare 
Maria.  Posa  il  mantello  sullo  schienale  del  divano  a sinistra  e si 
p)one  il  velo  sul  capo). 

Carlo  — (giunto  al  caminetto,  si  volge  e la  vede).  Che  fai? 

Maria  — (dolorosa)  Me  ne  vado. 

Carlo.  — Dove  ? 

Maria.  — Non  so.  Da  Teresina,  da  Lavinia,  in  qualche  luogo... 

Carlo  — (con  una  risata  de  pare  un  pianto)  Commedie  ! 

Maria  — [prende  il  mantello  e mentre  si  avvia  fa  per  gettarselo  sulle 
spalle). 

Carlo  — (corre  a lei,  la  ferma,  e le  dà  un  untone  che  la  fa  indietreg- 
giare). Di’,  non  mi  far  perdere  la  testa  ! 

Maria  — (quasi  implorando)  Lasciami  andare. 

Carlo  — (violento,  reciso)  No.  Sono  ridicolo  abbastanza  ! Ridicolo 
perchè  ti  ò sposata.  Ma  che  tu,  tu,  tu,  proprio  tu,  avessi  a pian- 
tarmi, sarebbe  il  colmo  ! Dovrei  sotterrarmi  vivo  per  la  vergo- 
gna !...  No,  questo  no.  (Un  breve  silenzio).  Oppure,  sì,  vattene.  Ma 
bada,  tu  esci  di  qui,  ed  io  mi  ammazzo.  (Si  allontana). 

Maria  — (ferma,  decisa).  E allora  parla.  Dimmi  che  ài  contro  di  me. 
Dimmi  che  ò fatto  di  male.  Parla,  per  la  Madonna  santa...  parla, 
se  non  vuoi  che  me  ne  vada  o che  diventi  matta.  Perchè  tu  la 
fai  diventar  matta  la  gente.  Che  cosa  t’ò  fatto? 
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Carlo.  — Lo  sai  che  cosa  mi  ài  fatto. 

Maria.  — No,  non  lo  so.  Ti  giuro  che  non  lo  so.  Te  l’ò  giurato  sulla 
testa  di  nostro  figlio. 

Carlo.  — Ah  ! 

Maria.  — Sì  ! Grida,  strepita,  piangi,  disperati  sino  che  vuoi,  è così. 
(Butta  il  mantello  su  una  sedia).  E sono  stufa,  stufa,  stufa.  Non 
ne  posso  più.  I tuoi  furori,  le  tue  disperazioni  improvvise  mi  ànno 
spaventata  e addolorata  alihastanza.  Non  ne  posso  più.  Dimmi 
che  cos’ài  contro  di  me.  Dimmi  che  cosa  vuoi.  VTioi  che  torniamo 
a Dovedo,  domani,  che  non  ci  muoviamo  più  di  là,  che  ci  sep- 
pelliamo lassù?  Vuoi  questo?  Sono  pronta  a tutto.  Dillo.  Parla. 
Finiamola.  Finiamola  ([uesta  sera,  ti  scongiuro,  altrimenti  sarà 
sempre  peggio,  lo  apjirofitterò  mio  malgrado  dei  tuoi  momenti  di 
calma,  di  deliolezza,  per  richiederti  ciò  die  non  vuoi  e non  puoi 
concedere,  per  trascinarti  a far  ciò  che  ti  spiace  e ti  addolora.  E 
allora  saranno  nuove  scenate  tra  noi,  e mi  ingiurierai,  e mi  trat- 
terai male  come  testò.  Ed  io,  una  volta  o l’altra,  [lerderò  la  testa, 
e sarà  finita.  (Gli  si  avvicina  a poco  a poco).  Guarda,  Carlo,  sono 
buona  e ti  pai-lo  con  bontà.  Riconosco  die  ò avuto  torto  di  voler 
venire  a Milano.  La  jirova  è fallita.  Non  jiosso  essere  una  moglie 
come  le  altre.  Non  pensiamoci  più,  e torniamo  a Rovedo.  Vuoi? 

Carlo  — (die  Và  ascoltata  ffaardandola  ironico;  dopo  un  silenzio)  Che 
ti  diceva  il  Deruggi  ? 

Maria.  — Gustavo? 

Carlo.  — Gustavo,  sì.  Chiamalo  Gustavo.  Che  ti  diceva? 

Maria.  — Niente...  Delle  cose  inconcludenti... 

Carlo.  — Non  mentire.  Ò visto  tutto.  Tu  eri  così  occupata  con  lui  che 
non  te  ne  sei  neppure  accorta,  lo  ero  là... 

Maria.  — Ebbene  ? 

Carlo.  — Ebbene...  lo  chiedo  a te. 

Maria.  — Niente.  Non  ricordo  neanche... 

Carlo.  — Ti  stava  vicino,  vicinissimo,  così...  (Si  monta  a poco  a poco, 
tremante,  fremente;  le  si  pone  vicinissimo,  e mimeggia  l’azione 
che  descrive).  Così.  E ti  parlava  piano,  e tu  gli  parlavi  sotto  voce. 
A un  certo  punto,  si  è avvicinato  tanto  a te  che  ài  avuto  paura 
di  essere  osservata.  Ti  sei  voltata  indietro  e gli  ài  fatto  cenno  di 
scostarsi  un  poco.  Anzi,  ti  sei  scostata  tu,  per  paura.  0 visto 
tutto.  Vi  siete  messi  d’accordo  ? 

Maria.  — D’accordo  su  che  ? 

Carlo.  — Ah  su  che?  Si  può  immaginarlo,  su  che!...  Te  lo  sei  posto 
vicino,  a tavola,  e ti  sei  messa  una  veste  scollata,  questa...  (le 
strappa  una  trina  che  circonda  la  veste  alla  scollatura)  e sei  stata 
di 'una  civetteria  da...  ballerina...  da  ballerina  che  sei...  perchè  io 
ò sposata  una  ballerina,  nevvero  ? Tu  eri  e sarai  sempre  una  balle- 
rina!... E dopo,  qui,  e al  bigliardo,  che  pose  !...  Ti  à persino  abbrac- 
ciata, che  se  non  accorre  Luciano  nasce  uno  scandalo  enorme... 
Perchè  quel  farabutto,  quei  farabutti,  anzi,  tutti  quanti,  pensano 
che  ti  si  può  abbracciare,  sanno  che  ti  si  può  abbracciare,  che  tu 
lo  permetti,  come  un  tempo,  quando  quella  perla  di  tua  madre 
sorvegliava  perchè  non  si  andasse  troppo  in  là,  in  attesa  del  merlo 
che  ti  sposasse.  E il  merlo  ci  fu,  e sono  io!  Nevvero?  Di’,  di’, 
non  è così  ? (Malmenandola  con  le  mani  tremolanti  per  il  paros- 
sismo da  cui  è invaso)  Non  è così  ? Parla  ! parla  tu,  adesso  ! 
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Maria  — (dominata,  terrorizzata,  sgomenta,  si  è lasciata  malmenare 
sin  qui,  tenendo  gli  occhi  sbarrati  su  di  lui,  senza  trovar  fiato  per 
pronunciare  una  sillaba.  Ora  non  regge  più,  la  paura  è al  colmo, 
e chiama  a voce  strozzata:)  Mamiria  1 mamma! 

Carlo.  — No  ! Non  chiamare  nessuno  ! 

Maria.  — Mamma  ! 

Carlo  — (fremente,  imperioso,  spaventosamente  imperioso)  Non  chia- 
mare. Rispondi.  Di’  che  non  è vero,  di’  che  non  è vero,  dillo  se 
ne  ài  il  coraggio  ! Parla  ! 

Maria  — (con  voce  strozzata)  Non  è vero,  no  ! 

Carlo.  — Ah  1 Non  è vero  ? Non  lo  sei  ancora  la  sua  amante  ? Lo 
sarai  domani? 

Maria  — (à  un  impeto  improvviso  di  energia,  provocata  dallo  sdegno, 
dallo  schifo.  Si  alza,  lo  fissa  un  istante,  sta  per  parlare,  poi,  in- 
vece, à un  esclamazione  di  disgusto).  Oh  ! (E  si  avvia  per  uscire 
dopo  aver  ripreso  il  mantello). 

Carlo  — (accorre,  la  piglia  ad  un  braccio).  Di’,  sgualdrina!  (Alza  la 
man  ',  e la  colpisce  sul  viso). 

(Maria  barcolla,  indietreggia,  esterrefatta,  e il  mantello  le  cade 
di  mano,  a terra.  Ma  Carlo,  alla  sua  volta,  indietreggia  fissan- 
dola, inebetito,  definitivamente  esausto,  poi  cade  bocconi  sul  divano 
di  destra,  con  la  faccia  tra  le  mani.  Maria,  a poco  a poco,  rin- 
viene dallo  shipore,  pur  rimanendo  ritta,  immobile.  Si  passa  una 
mano  sulla  guancia  che  fu  colpita,  e istintivamente  osserva  poi  il 
palmo  della  mano.  Rimane  ancora  per  un  istante  indecisa.  La 
sua  faccia  è disperata.  Poi  raccoglie  il  mantello,  e lentamente  se  lo 
pone  sulle  spalle.  Dà  ancora  tin  occhiata  alla  porta  di  sinistra,, 
poi  si  copre  la  testa  e il  viso  col  fitto  velo  nero.  Indi  a passi  prima 
lenti,  poi  affrettati,  esce  per  la  sala  del  bigliardo  e scompare.  - 
Sipario) . 


FINE  DEL  SECONDO  ATTO. 
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Marco  Praga. 


CONSIDERAZIONI  DI  UN  “ PATERFAMILIAS 


Il  cappello  ed  il  pastrano,  appesi  in  anticamera,  non  devono  man- 
care mai  ad  un  prudente  padre  di  famiglia.  Ciò  gli  offre  opportunità 
di  uscire  più  in  fretta  di  casa. 

Ieri,  appunto,  sono  uscito  di  casa  molto  in  fretta  e molto  in  col- 
lera, specialmente  contro  il  mio  figliuolo  maggiore!  Glie  diamine!  Egli 
ha  undici  anni  oramai!  (Sua  madre  dice  che  ne  ha  dieci,  la  verità  è 
che  ne  ha  dieci  e sei  mesi).  Insomma,  o dieci  o undici,  io  aspetto  da 
lui  con  legittimo  diritto  paterno  un  risveglio  della  coscienza  dei  suoi 
doveri.  Vana  attesa  ! finora  non  c’è  che  un  notevole  risveglio  di  ap- 
petito e di  consumo  di  scarpe.  Giorni  fa,  dopo  il  desinare,  come  se 
nulla  fosse,  ha  avuto  il  coraggio  di  divorarsi  una  pagnotta  intera. 
Cominciò  per  lepidezza  e finì  sul  serio. 

Il  ragionamento  così  logico  che  quel  pane  è dato  bensì  per  mu- 
nificenza del  buon  Dio  agii  uomini,  ma  è direttamente  comperato  al 
mercato  degli  uomini  da  suo  padre  e perciò  conviene  non  sciuparlo, 
non  mangiarlo  per  vezzo,  non  lo  persuade  niente.  E dire  che  a me 
pare  un  ragionamento,  non  solo  commovente,  ma  anche  semplice! 
Sua  madre,  invece,  assicura  che  si  tratta  di  un  ragionamento  dei  più 
difficili.  Sarà!  certo  i nostri  nonni  insegnavano  ai  bambini  che  but- 
tavano via  il  pane,  come  suole  fare  il  mio,  che  le  molliche  di  pane  sr 
raccolgono  più  tardi  nelEinferno  col  forcone:  idea  paurosa  e super- 
stizione che  oggi  non  si  deve  più  seminare  nella  mente  dei  bambini.. 
Vero,  vero!  Però  produceva  buon  effetto;  quantunque,  a pensarci  bene, 
il  mio  bambino,  anche  senza  coscienza  come  è,  al  forcone  deirinferno 
non  ci  crederebbe  di  molto.  Ad  ogni  modo  è preoccupante  e strano 
quel  diritto,  assoluto,  indiscusso,  sicuro  di  aver  il  pane  e il  resto  da 
me.  E se?... 

E dire  che  quando  era  più  piccino,  magrolino,  patito,  avrei  creato 
un  pane  speciale  perchè  mangiasse!  Ora  troppa  grazia!  Mia  moglie 
mi  conforta  dicendo:  « Meglio  i soldi  spesi  dal  fornaio  che  dal  farma- 
cista ».  Oh,  questo  poi  sì!  Ma  il  guaio  è che  ne  abbiamo  spesi  anche 
dal  farmacista,  per  il  secondo:  una  testa  da  cherubino,  aurea,  lumi- 
nosa: due  pupille  nere,  selvagge,  umide:  indole  sdegnosa  e aristocra- 
tica. Invece  il'  primo,  quello  che  non  ha  voglia  di  far  niente  fuorché 
di  giocare  e mangiare,  è ridanciano,  buffone,  se  la  fa  con  tutti.  No,., 
Tullio  è tute  altro  carattere  : lo  si  vede  soltanto  dal  modo  come  cam- 
mina; grave,  con  le  mani  dietro  la  schiena,  come  un  minuscolo  Na- 
poleone. Non  siamo  mai  riusciti  a fargli  dire  : <<  Tullio  Prosdocimi  ai 
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suoi  comandi!  »;  « Tullio  Prosdocimi,  sì,  ai  suoi  comandi,  no!  » segno 
evidente  deli’ insubordinazione  che  è nell’ atmosfera  ! Ebbene,  questo 
piccino  è stato  molto,  molto  malato  l’anno  scorso:  ha  dovuto  subire 
un’operazione,  poi  una  cura  lunga,  dolorosa,  penosa  per  lui  e per  noi. 
Per  noi  sopra  tutto,  giacché  la  coscienza  sembra  dire  ai  genitori,  forse 
troppo  coscienti  : « Questo  male  è pur  colpa  vostra,  perchè  voi  lo  avete 
messo  al  mondo!  » Terribile  e mortificante  pensiero!  Quando  c’era 
più  fede  in  Dio,  era  facile  far  risalire  a Lui  la  causa  del  bene  e del 
male,  e ci  si  rassegnava  più  facilmente.  Ma  ora  è così  faticosa  cosa 
■credere  in  Dio  ! Noi,  io  e la  mia  signora  (povera  donna,  deve  lavorare 
tutto  il  dì  e le  convenienze  sociali  borghesi  le  danno  il  diritto  al  ti- 
tolo di  signora)  non  apparteniamo,  in  verità,  a nessuna  confraternita 
materialista  o anti-religiosa  ; l’intenzione,  dunque,  di  allevare  i figliuoli 
nella  fede  e nel  timore  di  Dio  ci  sarebbe  : ma  come  avviene,  non  so  : 
questo  nome  « Dio  » è così  faticoso  a pronunciare  ! Non  entra  più  nella 
nostra  casa!  Forse  manca  il  tempo  di  pensare  a Lui! 

Tullio,  il  povero  piccino,  non  ci  rimproverava  del  suo  male,  ma 
il  pensiero  che  un  dì  possa  giungere  in  cui  i figli  abbiano  a maledire 
la  vita,  è una  gran  pena  e troppo  contrasta  con  la  piacevole  facilità 
con  cui  si  mettono  al  mondo  figliuoli! 

Eppure,  o previdente  Natura,  ciò  non  avviene.  Si  è mai  udito  un 
gobbo,  uno  storpio,  un  micidiale,  una  donna  brutta  maledire  fredda- 
mente e direttamente  i genitori?  No! 

* 

■» 

Il  nostro  Tullio  è guarito  ed  ora  benedice  la  vita  manifestando 
un’esagarata  vitalità  di  cui  si  risentono  specialmente  abiti  e scarpe. 

Il  medico,  quando  era  infermo,  ha  ordinato  sole,  campagna,  aria, 
mare  : tutte  cose  che  Dio  (oh,  ricorri  pure,  dolce  nome!)  dà  agli  uomini 
con  magnifica  elargizione  in  proprietà  collettiva,  ma  che  nel  fatto 
sono  proprietà  riservate  solo  a chi  è ricco.  Scherzi  della  civiltà! 

Per  la  circostanza  di  questa  malattia  siamo  dovuti  diventar  ricchi 
anche  noi:  abbiamo  comperato  molto  ioduro,  - di  quello  libero  sulle 
azzurre  onde  del  mare  - abbiamo  comperato  molti  antisettici  - di  quelli 
che  sprigiona  la  pupilla  viva  del  sole  - e il  bambino  è guarito. 

E quei  genitori  che  vedono  i loro  figliuoli  languire  entro  i tuguri 
delle  magnifiche  città,  languire  come  lo  stelo  dell’erba  germogliata 
-entro  putride  grotte,  che  in  vano  si  protende  esangue  verso  la  luce? 

Oh,  benefica  natura  che  hai  con  parsimoniosa  mano  distribuito  agli 
uomini  il  terribile  dono  della  coscienza!  quanto  martirio  risparmiato 
agli  incoscienti  procreatori!  Perchè  le  cose  stanno  cosi:  se  proprio 
siamo  persuasi  che  la  vita  umana  è sacra,  se  vogliamo  proprio  che 
le  generazioni  non  siano  sacrificate  a nessun  Dio  Moloch  di  nessun 
genere,  allora  ci  converrà  fare  di  più  e meglio  e più  risolutamente  e 
razionalmente:  se  no,  torniamo  alle  teorie  antiche,  quelle  di  Napoleone 
Imperatore,  ad  esempio:  il  quale,  nel  parossismo  geniale  della  sua 
gloria,  vide  le  novelle  generazioni  come  messi  fiorite  tutte  per  lui  da 
falciarsi  allegramente  ogni  anno  in  servigio  di  una  certa  sua  eroica 
follia.  Già,  allegramente,  perchè  quel  tetro  Eroe  le  ubriacava  dell’oppio 
della  sua  gloria,  le  moltitudini  umane,  e le  faceva  andare  al  suono 
del  cannone  e dei  timballi  guerreschi,  in  corse  epiche,  vertiginose, 
contro  l’abisso  della  Morte.  Cosa  infame,  ma  almeno  non  mancava  la 
.sincerità  nel  concepire  la  vita! 
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Ora  il  nostro  Tullio  è guarito.  Non  so  perchè:  quando  era  am- 
malato, la  somiglianza  del  nome  mi  richiamava  quella  proposizione 
ciceroniana  così  semplice  in  quelFuomo  che  le  inette  scuole  ci  rappre- 
sentano sempre  ravvolto  nella  toga  retorica,  e così  gentile  : TulUola, 
deliciae  nostrae,  mortua  est! 

No,  il  nostro  Tullio  non  è morto,  ma  è uscito  dalla  malattia, 
bizzarro,  strambo,  chiuso  in  sè  : quello  che  vuole,  vuole. 

A sei  anni  (ne  ha  ora  sei,  a marzo)  lo  abbiamo  assoggettato  al 
giogo  delle  aste  e del  h-a-ha. 

Si  è ribellato  ! La  maestra  gli  mette  costantemente  cinque  in  con- 
dotta perchè  non  sta  composto. 

(Santa  Ragione  e crudele  Pedagogia  ! far  stare  dei  poveri  piccini, 
per  ore,  seduti  su  di  un  banco,  immobili,  oppure  stendendo,  a ritmo, 
braccia  e gambe  come  schiere  di  arleccbini  di  cartone).  Noi,  io  e la 
madre,  gli  abbiamo  fatto  capire  tutta  la  gravità  di  un  cinque  in  con- 
dotta. Ha  risposto  che  no!^  non  gliene  importa  niente. 

* 

* * 

Anche  il  terzogenito  ha  subito  imparato  la  sillaba  no! 

Esortato  al  mattino  a non  correre  rumoreggiando  col  bastone  fra 
le  gambe,  perchè  «il  papà  studia»,  ha  risposto: 

— Non  capisso  io! 

— Il  papà  studia,  non  bisogna  far  rumore. 

— E io  sono  un  bambino! 

— E allora  il  papà  ti  sgrida! 

— ^ E io  piango  ! 

Questa  minaccia  mi  induce  a concedere  che  trotti  pure  a sua  posta  : 
fra  i due  mali,  meglio  scegliere  il  minore.  Antica  filosofia.  Smettiamo 
di  lavorare,  ecco  ! Quel  tale  che  lavorava  benissim.o  in  mezzo  al  fra- 
stuono dei  suoi  figliuoli,  perchè  ciò  gli  ricordava  i suoi  doveri  paterni, 
era  un  ammirevole  filosofo  : non  doveva  però  appartenere  al  nostro 
secolo  nervoso  e neurastenico. 

Questo  terzogenito  ha  due  anni  appena  e il  concetto  logico  e filo- 
sofico del  no  gli  è subito  entrato  in  mente. 

Ma  mi  si  chiederà:  « Quanti  figli,  di  grazia?  » « Tre,  non  più  di 
tre».  Considero  come  un’offesa  l’augurio  di  un  quarto:  ammetto  che 
la  mia  signora  (adottiamo  pure  questo  epiteto  borghese)  ha  provve- 
duto con  troppa  abbondanza  alla  conservazione  del  nome  e della 
specie,  ma  che  farci?  È una  realtà  constatata  che  le  donne  appena 
abbiano  avuto  la  consacrazione  dal  sindaco  e dal  parroco,  acquistano 
una  speciale  virtù  generatrice.  Si  direbbe  che  la  consacrazione  matri- 
moniale eserciti  un’azione  fisiologica. 

Per  mio  conto  non  me  ne  dolgo,  soltanto  sono  alcuna  volta  preoc- 
cupato rispetto  al  macellaio,  al  fornaio  ed  agli  altri  fornitori. 

Penso  che  quando  i due  piccini  avranno  raggiunto  lo  sviluppo 
di  appetito  del  più  grande  mi  accadrà  più  di  sovente  che  non  ora  di 
leggere  la  scorretta,  ma  risoluta  e laconica  prosa  di  quei  signori  i 
quali  (delicata  attenzione)  non  mancano  di  tenermi  informato  del 
progresso  dei  loro  conti  a mio  riguardo. 

Nella  mente  dei  fornitori  e dei  mercanti  il  paterfamilias  con 
prole,  balia,  domestica,  ascendenti,  ecc.,  deve  essere  - nella  zoologia 
in  cui  sogliono  dividersi  gli  avventori  - una  specie  di  animale  paci- 
fico, anzi  sedentario,  dalle  cui  cellule  si  forma  e geme,  oltre  che  polloni 
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e gemme  in  forma  di  figli,  un’abbondante  secrezione  di  onestà  in 
istato  naturale  di  cui  si  trae  profitto  e buon  sfruttamento.  Il  pater- 
familias  è legato  allo  scoglio  e non  può  fuggire  : domanderà  dilazioni, 
pagherà  adagio,  ma  pagherà,  oh,  se  pagherà! 

Questo  non  è il  costume  di  un  mio  amico,  scapolo  : egli  appartiene 
alla  specie  degli  animali  velocissimi.  Quando  è seccato  dalle  note  dei 
fornitori,  chiude  i suoi  Penati  in  due  valigie  e scompare  dall’orizzonte. 

Questo  mio  amico  scapolo,  inoltre,  riceve  da  alcuni  istituti  collet- 
tivi enormi  vantaggi  e ricreazioni  ad  un  prezzo  minimo,  anzi  irrisorio  : 
circoli,  ristoranti,  caffè,  teatri,  ecc.  Il  pater familias , invece,  se  non 
è ricco,  poco  può  approfittare  di  questi  benefici.  Egli,  dal  riscaldamento 
aU’illuminazione,  dal  servizio  personale  alla  cucina,  tutto  deve  creare 
individualmente:  dispendio  proporzionatamente  enorme!  Ciò  è iniquo; 
ma  dipende  dal  fatto  che  la  famiglia  - istituto  per  sua  natura  indivi- 
dualista - non  può  trarre  profitto  che  in  minima  parte  dei  benefici 
delle  forme  collettive  cui  tende  la  società  moderna. 

* 

* * 

Altra  considerazione  melanconica:  io  ricevo  dalla  posta  frequen- 
tissimi avvisi  di  preparati  ricostituenti  per  l’infanzia. 

Pietosa  attenzione  anche  questa! 

Io  rispondo  mentalmente  a questi  avvisi:  «Grazie,  signori  chi- 
mici mercanti,  ma  presentemente  i miei  figliuoli  stanno  benissimo: 
abbiamo  un  appartamento  sano,  curiamo  l’igiene  naturale,  andiamo 
qualche  mese  al  mare  ed  al  sole,  questi  due  insuperabili  chimici  gra- 
tuiti ». 

« Ce  ne  congratuliamo  - rispondono  i detti  avvisi  - ma  se  tutti 
i genitori  avessero  figliuoli  sanissimi  e potessero  permettersi  queste 
cure  igeniche,  le  industrie  dei  corroboranti,  dei  ricostituenti,  delle 
farine  nutritive,  degli  oli,  ecc.,  sarebbe  gravemente  compromessa: 
l’igiene  e la  profilassi  sono  una  gran  bella  cosa,  ma  l’industria  chimico- 
farmaceutica  ne  soffre!  » 

« V^eniamo,  veniamo  a noi  - dicono  altri  avvisi.  - Voi,  come  padre 
di  numerosa  prole  ed  inetto  alla  frode,  dovete  per  forza  lavorare  mol- 
tissimo. Ora  chi  lavora  moltissimo  soffre  di  neurastenia:  la  neùrastenia 
è male  gravissimo,  perciò  vi  consigliamo  di  curarla  dai  primi  sintomi. 

« Usate  le  pillole  ». 

Ringrazio,  e ricuso,  non  essendo  ancora  neurastenico. 

Altri  avvisi:  « Voi  come  padre  amorosissimo,  dovete  essere  previ- 
dente. Fate  un’assicurazione  sulla  vita!  » 

Anche  in  questo  caso  rifiuto  per  mie  particolari  ragioni.  E allora 
i detti  avvisi  mormorano  gravemente  contro  di  me: 

« Ma  non  sapete,  caro  messere,  che  noi  viviamo  in  gran  parte 
con  Vesploitation  dei  sentimenti  familiari?  che  paghiamo  tasse  enormi? 
che  la  réclame  assorbe  centinaia  di  migliaia  di  lire?  » 

* 

* 

La  famiglia,  in  fine,  serve  ad  un  altro  ufficio:  smerciare  le  merci 
mangerecce,  avariate  e malsane.  Fra  i mercanti  di  prodotti  alimentari 
sofisticati  e i mercanti  di  prodotti  ricostituenti,  chimicamente  puri,  deve 
esistere  un  tacito  accordo.  Gli  uni  rendono  necessari  gli  altri. 

Certi  prodotti  alimentari  di  qualità  inferiore,  portano  l’attributo 
di  famiglia:  il  vino  artificiale  è vino  di  famiglia,  la  cioccolatta  con 
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la  fecola  è cioccolatta  di  famiglia;  a Milano  si  va  più  in  là:  gli  orri- 
bili giacigli  che  accolgono  la  feccia  della  popolazione,  errante  e turpe, 
per  pochi  soldi,  ogni  notte,  hanno  il  nome  di  letti  in  famiglia. 

* 

* * 

Ma  vi  è un  pensiero  che  mi  preoccupa  più  di  quello  dei  fornitori: 

Supponiamo  il  caso  che  io,  dopo  avere  consumata,  anzi  sacrificata 
la  vita  e i piaceri  della  vita,  istruendo  ed  educando  i miei  figliuoli, 
potessi  presentare  alla  società  degli  uomini  (Humana  societas)  tre 
esemplari  di  probità,  di  rettitudine  morale,  di  forza  di  pensiero  e di 
azione. 

La  società  umana  mi  risponderà:  « Grazie,  o uomo  benemerito!  »? 
oppure  mi  risponderà  : « Mio  caro,  se  in  questo  allevamento  dei 
figliuoli,  continuatori  di  voi,  vi  siete  divertito  come  in  occupazione 
nobilissima,  meglio,  perchè  in  questo  divertimento  sta  tutto  il  com- 
penso in  cui  potete  sperare.  Ma  un  attestato  di  benemerenza  non  ve 
lo  possiamo  concedere,  sinceramente  ! Guardate,  il  mercato  ne  è pieno  ! »? 

Quale  delle  due  risposte  mi  sarà  data?  Temo  questTiltima. 

« Va  bene,  - penso  io  allora  di  rispondere  - ma  i miei  figliuoli, 
da  me  allevati,  hanno  uno  speciale  valore  perchè  virtuosamente  alle- 
vati ! » 

« Meglio  per  loro  se  è così,  ma  nel  mercato  umano  questa  merce 
di  lusso  dell’individuale  virtù  instillata  dai  genitori,  non  è di  troppo 
ricercata  oggimai  e perciò  non  vi  possiamo  ricompensare!  » 

Io  potrei  tuttavia  rispondere  ancora: 

« Ma  quale  allevamento  di  prole  vale  quello  dei  genitori?  » 

E gli  uomini  mi  possono  alla  loro  volta  rispondere: 

« Non  di  tutti  i genitori  e non  sempre  ! E ad  ogni  modo,  poiché 
la  società  umana  per  sua  economia  e necessità  di  vita  moderna  tanto 
spende  e più  ancora  si  apparecchia  ed  è deliberata  di  spendere  per 
la  universale  educazione  ed  istruzione  delle  nuove  generazioni,  non 
può  disporre  nemmeno  di  una  menzione  onorevole  da  appendere  al 
vostro  petto  di  padre  ! Questo  lavoro,  fatto  in  forma  collettiva,  serve 
allo  scopo  della  vita  odierna.  Confortatevi  con  il  trastullo  della  vostra 
coscienza  ». 

* * 

Confesso:  questo  pensiero  mi  infonde  tristezza:  esso  è sorto  da 
qualche  tempo  nelle  solitarie  meditazioni  del  mio  spirito  ; è sorto  per 
effetto  di  ciniche  risposte  avute  da  chi,  per  suo  uftìcio,  mi  avrebbe 
dovuto  dare,  se  non  premio  o ricompensa,  almeno  lode;  e pure  avendo 
assunto  un  suo  aspetto  paradossale,  non  soltanto  non  mi  si  vuol 
partire  dalla  mente,  ma  afferma  di  essere  cosa  vera  e non  paradosso. 

Questo  pensiero  è fratello  carnale  di  un’altra  considerazione. 

Mi  ricordo  di  alcuni  ammaestramenti  che,  o mi  furono  dati  o li 
ho  letti  con  grande  compunzione  quando  ero  assai  giovanetto  e sboc- 
ciavo anch’io  alla  vita;  questi  ammaestramenti  dicevano:  « La  via  della 
virtù,  della  riputazione,  della  gloria  fors’ anche,  è lunga  ma  è certa. 
Essa  conduce  ad  un  meraviglioso  palagio,  dove  sono  fontane  tali  che 
chi  se  ne  disseta,  non  gusterà  nè  bramerà  poi  altro  cibo  o bevanda. 
Va  sicuramente  e fortemente  per  quella,  che  se  tu  in  fine  del  tuo  corso 
mortale  giungerai  a sì  nobile  meta,  il  tuo  nome  vivrà  alquanto  più  a 
lungo  del  breve  moto  dell’ora  ». 
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Ebbene,  questo  eroico  ragionamento  dovrò  io  ripetere  ai  miei 
figliuoli  o prudentemente  tacere  ? 0 in  silenzio  indicare  altre  scorciatoie 
che  conducano  presto  ad  una  pratica  e vicina  trattoria,  invece  che  in- 
dicare la  meravigliosa  strada  alpestre  che  conduce  all’albergo  magico 
della  Virtù?  » 

Questa  è da  vero  una  ben  grave  questione.  Eppure,  no!  Eppure, 
benché  io  riconosca  come  questo  viaggio  eroico  non  sia  in  nessun  modo 
consigliabile  per  la  felicità  pratica  dei  miei  figliuoli,  tuttavia  sento  che 
dalla  santità  della  famiglia,  dalla  eredità  delle  memorie,  dalla  voce 
delle  tombe,  dal  divenire  eterno  della  vita  si  sprigiona  un’aura  mera- 
vigliosa che  gonfia  le  vele  affinchè  la  nave  si  rivolga  a questo  nobi- 
lissimo viaggio  ! Ma  forse  si  tratta  di  sopravivenze  di  antiche  idee 
infuse  a me  dai  miei  morti.  Morranno  con  me.  I miei  figli  non  le 
erediteranno.  Meglio  per  loro! 

•3t  -K- 

Uscii  dunque  di  casa  molto  sdegnato  contro  il  mio  figliuolo  mag- 
giore. La  idiosincrasia  per  lo  studio  è una  psicosi  - che  io  mi  sappia  - 
non  ancora  messa  a protocollo  da*  alcun  Lombrosiano  : ma  deve  es- 
sere una  forma  esistente  o almeno  mio  figliuolo  ne  è un  saggio  di 
prova  non  dubbia. 

Una  volta  che  fra  minacce  e promesse  lo  costrinsi  al  tavolo  per 
due  ore  sotto  l’incubo  della  mia  persona,  ottenni  l’effetto  che  il  giorno 
dopo  era  a letto  con  un  grado  di  febbre.  Anche  sua  madre  diagno- 
sticò il  male  come  cagionato  dell’eccessiva  tensione  mentale,  durata 
in  quelle  due  ore. 

Il  suo  occhio  brillante,  all’apparire  dei  libri,  si  fa  come  quello 
del  pesce  morto  da  assai  tempo;  al  comando  : « Nino,  a studiare!  » lo 
pervade  una  sordità  profonda  : una  specie  di  paralisi  floscia  gli  scorre 
per  gli  agilissimi  muscoli  : raccatta  carta,  penna,  libri  come  reliquie 
di  un  naufragio:  finalmente  siede  raccomandandosi  in  segreto  alla 
domestica  : « Butta  giù  presto  la  minestra,  se  no  domani  ti  faccio  ar- 
rabbiare ». 

Fra  parentesi  : anche  le  donne  di  servizio  costituiscono  una  specie 
di  questione  sociale  in  rapporto  alla  famiglia.  Lo  scapolo  ne  può  far 
senza,  ma  chi  ha  figliuoli  come  può  supplirvi  decorosamente?  E giusta 
l’imposta  con  cui  la  legge  grava  come  un  lusso  la  famiglia  che  tiene 
donna  di  servizio  ? Giusta  come  la  tassa  del  valore  locativo  che  qui  a 
Milano  colpisce  chi  ha  un  appartamento  superiore  alle  quattrocento 
lire;  e siccome  con  quattrocento  lire  non  si  appigionano  se  non  ap- 
pena tre  povere  stanze,  spesso  indecorose  e antigeniche,  ne  deduco  che 
l’uno  e l’altra  legge  sono,  per  quanto  involontariamente  e inconsci en- 
temente,  in  odio  alla  famiglia:  piccoli,  ma  tangibili  sintomi  di  un  fatto 
grande  e grave.  Le  fantesche  non  si  prestano  che  per  necessità  al  ser- 
vizio domestico!  Hanno  torto?  io  non  credo.  Le  padrone  le  trovano 
sudicie,  prepotenti,  incapaci,  brute,  vagabonde,  corrotte,  ladre,  pette- 
gole, ecc.  E va  bene!  Ma,  e le  padrone?  e l’interno  di  molte  case  d’og- 
gidi  ? Sarà  meglio  mutare  argomento  ; non  però  senza  una  breve  chiosa. 

Nella  antica  casa  marchionale  dove  abito,  gente  all’antica  e fie- 
ramente conservatrice,  vedo  i domestici  trattati  con  molta  umanità  e 
liberalità.  Le  vecchie  domestiche  hanno  alloggio  e pensione.  La  nuova 
borghesia  può  o vuole  usare  codesto  antico  trattamento  più  di  patro- 
nato che  di  padronanza  verso  i domestici?  E una  ragazza  bellina  e 
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a pena  intelligente  si  pretende  con  le  vibrazioni,  con  le  idee  di  ugua- 
glianza e le  seduzioni  che  sono  nell'aria,  che  si  sacrifichi  in  una  casa 
di  ignoti  a far  da  cuoca,  da  cameriera,  da  massaia,,  da  lavandaia,  da. 
bambinaia?  Ma  è un  assurdo  logico! 

Trovare  una  domestica  per  bene  che  entri,  non  trascinata  dalla 
fame,  in  una  casa  borghese  di  condizione  modesta,  e vi  rimanga,  è 
fatto  assai  raro. 

« Stupida  come  una  serva!  » dicono  le  padrone.  Ma  se  non  fos- 
sero stupide  non  farebbero  le  serve  ! 

Tornando  al  mio  figliuolo,  io  ho  tentato  tutti  i mezzi  per  persua- 
derlo allo  studio;  i più  logici  ragionamenti  sono  stati  da  me  assotti- 
gliati con  arte  affinchè  entrino  nella  cruna  di  quel  cervello.  Nulla! 
Egli  nei  componimenti  ammette  che  cera  una  volta  un  hamhino  ne- 
gligente che  era  la  croce  dei  suoi  genitori,  che  finirà,  quando  sarà 
grande,  col  mangiare  il  pane  pentito,  che  non  « haveva  'nessun  recalo 
perche»  non  studia;  ammette  che  il  c'era  una  volta  è,  purtroppo,  in 
vece,  un  c’è  adesso,  che  il  persistente  e simliolico  Galletto  non  è altri 
che  lui,  proprio  lui.  Nino  Prosdocimi,  tiglio  di  suo  padre,  oimè,  non 
più  ai  suoi  comandi  : ma  quando  io  voglio  cogliere  il  fruito  della  mia 
fatica,  concludere  la  contradizione,  cioè  mettere  quel  Ijeuedetto  filo 
della  logica  nella  cruna  della  sua  coscienza,  allora  fa  uno  scambietto... 
e corre  a giocare. 

Ciò  mi  avvilisce  profondamente,  tanto  piu  che  egli  è buono,  af- 
fettuoso, quindi  poco  corazzato  per  la  vita  ; inoltre,  tranne  una  certa 
avversione  per  l’acqua  e pel  sapone,  abbastanza  intelligente. 

Dicono  i psicologi  ed  i pedagogisti  che  i tigliuoli  facilmente  ap- 
prendono quell’arte  che  è in  famiglia  e in  cui  vedono  intenti  i geni- 
tori. Per  mio  conto  devo,  con  rincre  cimento,  smentire  tale  teoria.  I 
miei  figliuoli  mi  vedono  quasi  sempre  occupato  nello  studio  ; anzi  da 
che  sto  attendendo  ad  un  certo  lavoro  di  erudizione  mi  vedono  cir- 
condato da  muraglie  o baluardi  di  libri. 

Evidentemente  questi  libri  hanno  raggiunto  l’effetto  opposto  (una 
cura  allopatica!)  nei  miei  figliuoli. 

La  vista  di  un  arsenale  di  armi  moderne  può  indurre  uno  spirito 
indifferente  a diventare  socio  della  Società  per  la  pace  universale:  il 
materiale  della  mia  erudizione  ha  spaventato  il  mio  figliuolo  e lo  ha 
indotto  alla  filosofia  del  sapere  naturale. 

Intendiamoci  : io  so  benissimo  che  lo  studio  nei  giovanetti  è uno» 
sforzo,  una  violenza  contro  l’istinto,  per  cui  la  natura  si  ribella  ; e so 
in  pari  tempo  che  le  nostre  scuole  elaborano  un  monumento  di  ipo- 
crisia tale  che  farà  molto  ridere  le  generazioni  venture  se  esse,  tro- 
vato un  nuovo  errore,  avranno  modo  di  accorgersi  dell’errore  in  cui 
noi  ci  aggiriamo.  Mi  spiego:  i nostri  programmi  scolastici  sono  così 
complessi  e vasti  che  chi  li  possedesse  compiutamente  in  conoscenza 
vera,  potrebbe  pretendere  dal  Governo  che  gli  fosse  decretato  un  nuovo 
ordine  cavalleresco,  alla  perfetta  coltura  enciclopedica  ! Tutti  i giovani 
hanno  il  dovere  di  passare  sotto  questo  arduo  ponte  a cui,  più  che 
allo  storico  e antichissimo  Teorema  di  Pitagora,  converrebbe  Fappel- 
lativo  di  ponte  dell' asino:  o,  meglio  ohe  ponte,  è un’eccelsa  sbarra  che 
solo  gli  sciolti,  generosi  destrieri  possono  oltrepassare  saltando:  ma  F im- 
mane schiera  dei  somieri,  dei  belanti  e dei  grugnenti  non  può.  E nella 
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sapienza  intuitiva  ed  istintiva  che  non  può,'  questa  immane  schiera 
non  si  dà  nè  anche  gran  pena  di  volere,  giacché  cantra  miglior  voler, 
voler  mal  pugna;  non  prende  lo  slancio;  ma  fa  più  semplicemente, 
abbassa  la  sbarra  eccelsa  al  livello  del  suolo,  solleva  alquanto  i piedi, 
e la  beata  mandria  passa  continuamente:  passa  sotto  una  specie  di 
ingegnoso  ventilatore  mosso  dai  professori  e dai  maestri,  il  quale  li 
infarina  tutti  di  un’uguale  farina  : tutti  uguali,  tutti  patentati,  tutti  dot- 
tori, todos  Equites,  come  disse  Carlo  V,  imperatore,  in  Bologna  alla  folla 
che  facea  ressa  per  essere  nominata  « cavaliere  ». 

E come  allora,  cioè  al  tempo  di  Carlo  V,  ogni  uomo  da  poco  potè 
guardare  in  faccia  i nuovi  cavalieri  sicuro  di  non  aver  di  fronte  nè 
Baiardo  nè  Orlando,  così  oggi  chi  non  ha  diploma  o patente  o titolo 
dottorale  guarda  più  con  dispetto  che  con  rispetto  chi  di  tali  titoli  è 
insignito,  e si  chiede  come  chi  pensa  di  soffrire  ingiuria:  « Perchè 
questo  titolo  no  a me  e a loro  sì  ? » e non  si  fanno  più  distinzioni 
se  non  di  audacia,  di  astuzia,  di  fortuna:  questi  sono  i requisiti  più 
sicuri  per  dar  la  scalata  agli  onori  e agli  alti  uffici  ; ma  per  questi 
non  occorre  martirio  di  coscienza  o di  studio.  Ogni  uomo  può  in  co- 
testo  essere  fornito  di  « abilitazione  » fin  dalla  nascita.  Onde  la  fa- 
melica e rabida  caccia,  onde  la  sleale  guerra  per  le  eccelse  cariche  e 
i lucrosi  seggi  sotto  lo  stimolo  di  questo  ragionamento  logico:  « Perchè 
quel  posto  a voi  sì,  a noi  no,  se  uguale  è il  nostro  valore?  » giacché 
aneli  e per  le  vie  della  iniquità  una  certa  equità  pur  si  compie  a questo 
mondo,  come  affermava  anche  Renzo. 

Adunque,  avete  forse  esitazione,  o reggitori  delle  scuole,  se  in- 
vece di  cinque  lingue  ce  ne  può  stare  una  sesta?  se  invece  di  otto 
scienze  se  ne  può  impartire  una  nona?  Ma  ottanta,  ma  novanta! 

È questione  di  abbassare  una  volta  di  più  quella  tal  sbarra  e di 
alzare  una  volta  di  più  i piedi. 

E i destrieri  autentici? 

Ma  quelli,  quando  non  sono  costretti  a segnare  il  passo,  saltano 
sempre  e per  conto  loro  ! 

Ebbene,  io  mi  rassegno,  io  non  domando  altro  che  il  mio  primo- 
genito appartenga  alla  menzionata  immane  schiera  : nulla  più  ! 

Abdico  alle  mie  idealità,  al  viaggio  eroico  verso  le  vette  supreme; 
ma  l’aritmetica,  corpo  di  bacco  1 ma  la  scienza  del  diducere  assem 
in  partes  centum  è necessaria  nella  modernità  più  che  al  tempo  del 
tìglio  di  Albino,  come  ne  racconta  Orazio  Fiacco  ! è il  / orro  unum  : 
il  resto  s’impara  leggendo  i giornali  : l’aritmetica,  no  ! 

La  tavola  pitagorica  è la  piattaforma  del  sapere  e possibilmente 
aggiungi  un  paio  di  lingue  straniere.  Mia  moglie  ha  avuto  l’intuito 
di  queste  cose:  da  certi  libretti  toglie  e va  seminando  su’  suoi  figliuoli, 
in  forma  di  giuoco,  parole  e frasi  di  lingua  francese  : il  secondogenito, 
quello  che  fu  ammalato  e che  pare  più  assennato  e meditativo,  chiama 
di  già  le  cose  domestiche  alla  francese  e domanda  s'il  te  plait,  un  peu 
de  potage,  du  pain,  du  fromage.  Solo  il  più  piccino  si  ribella  e difende 
ritalianità  del  suo  minimo  vocabolario  : 

— No,  joujou,  - grida  sdegnato  - si  dice  i giocarellì! 

(È  stato  allevato  dalla  buona  nonna  in  terra  di  Romagna). 

Questa,  del  più  piccino,  è la  sola  protesta,  lo  comprendo  il  sereno 
intuito  materno  e,  dico  il  vero,  lo  assecondo  come  posso.  Ella  cerca 
pe’  suoi  figliuoli,  non  la  maggior  somma  di  verità  assoluta  o di  virtù, 
ma  di  felicità  e facilità,  ma  la  minor  somma  di  dolore  ! E mentre  in- 
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segna  le  nez,  la  houche,  la  salle  à manger,  ecc.,  cuce  e s’indust  ria  perchè 
i suoi  figliuoli  ap})aiano  fuori  lindi  ed  eleganti  come  i figli  di  coloro 
che  hanno  un  sarto  specialista  per  gli  abiti  dei  bimbi. 

Buon  cuore  materno  perchè  condannarti?  Io  dal  mio  studio  odo: 
le  nez,  la  houche,  ecc.  Ciò  odono  anche  alcuni  cari  ed  amorosi  libri 
della  mia  libreria;  odo  fra  quei  volumi  un  pianto  e un  lamento  e: 
« Perchè  mi  scerpi?  » domandano. 

— Primum  vivere,  deinde  philosophari  - rispondo  umilmente,  e non 
so  dare  altra  risposta. 

E siccome  quei  savi  uomini  anticlii,  la  cui  anima  è chiusa  in  quei 
libri,  erano,  oltre  che  italiani,  uomini  buoni  e buoni  filosofi,  non  mi 
danno  torto:  si  dolgono  e querelano  solamente:  ma  non  contro  rumile 
mia  persona,  la  quale  non  può  che  adattarsi  alla  ferrea  necessità 
delle  cose. 

* 

* * 

A Milano  è costumanza  disdire  la  vecchia  pigione  e fissare  la 
nuova  al  tempo  di  Pasqua,  per  l’ottobre  (San  Michele). 

Chi  cerca  casa,  adunque,  fa  bene  ad  approfittare  dei  primi  giorni 
perchè  il  meglio  è sidiito  preso  ; e cosi  feci  io,  non  per  me,  ma  per 
un  amico  che  per  lagione  di  affari  deve  trasferirsi  in  questa  città.  Egli 
è fornito  di  qualclie  liene  di  fortuna  e può  disporre  di  circa  mille  lire 
annue  per  la  pigione:  vuole  la  casa  decorosa,  con  grandi  stanze,  so- 
latia; possibilmente  con  giardinetto  o terrazza,  avendo  egli  pure  buon 
numero  di  figliuoli.  Trovare  tutte  queste  cose,  pensavo  io,  non  è cosa 
agevole,  e mille  lire  non  bastano. 

Egli,  l’anno  scorso,  ha  visto  il  mio  appartamento  e lo  vuole  con- 
simile, o press’a  poco.  Come  fare?  La  mia  fu  una  vera  e fortunata 
combinazione,  lo  dimoro  al  primo  piano  di  una  casetta  della  vecchia 
Milano:  l’apparenza  e l’ingresso  sono  più  che  modesti,  ma  hanno  una 
cera  ospitale  più  delle  civettuole  case  di  speculazione  col  classico  Salve 
sul  limitare  e in  istile  secessionista.  Le  stanze  sono  in  bella  fila  esposte 
a mezzodi  sopra  una  distesa  di  molti  orti  e giardini,  dove  gli  albe- 
relli fruttiferi,  e certe  magnifiche  piante  secolari,  ricordano  in  quale 
stagione  la  dolce  terra  fiorisce  e come  il  suo  fiorire  sia  spettacolo  di 
natura  bellissimo  più  che  altri  mai:  dove  al  mattino  s’odono  i richiami 
delle  galline  che  vi  ammoniscono  essere  le  uova  fra  i generi  alimen- 
tari i più  diffìcili  a fatturarsi  dalla  chimica  applicata  all’industria: 
dove  il  sole  così  bello  (quando  c’è)  vi  ricorda  che  nessun  beneficio  di 
civiltà  pareggia  queìranima  calda  che  dà  moto  e vita  aH’universo: 
do\'e  si  scorge  ampio  e libero  tratto  di  cielo  per  cui  la  luna  nel  })le- 
nilunio  può  passeggiare  sopra  i pioppi  senza  esser  confusa  con  una 
lampada  elettrica. 

Da  qualche  giorno,  dunque,  mi  diverto  ad  oziare  in  cerca  di  un 
alloggio  convenevole  per  il  mio  amico,  ma  non  ne  trovo. 

Oziare!  ecco  un’abitudine  che  se  in  molte  terre  d’Italia  è vizio,  a 
Milano  può  considerarsi  come  una  specie  di  virlù.  Qui  il  lavoro  è così 
cupamente  intenso  che  questa  umanità  tutta  rivolta  a produrre  e pro- 
creare opere  industri,  può  talvolta,  oltre  aU’ammirazione,  distillare 
non  so  quale  senso  di  tristezza.  Quale  ora,  mi  domando  io  talvolta, 
è eoncessa  quivi  al  raccoglimento  dell’anima,  a quella  quiete  filoso- 
fica ed  educativa  che  faceva  dire  agli  antichi:  Qui  scendo  et  sedendo 
anima  effidtur  sapiens?  quella  quiete  meditativa  ed  interrogativa  per 

6 Voi.  CIX,  Serie  IV  - 1*^  gennaio  1901. 
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cui  i veleni  deiraninia  (secrezione  di  speciali  ' microbi  psichici)  ven- 
gono eliminati? 

Ben  poco!  Quivi  è qualcosa  neiraria  die  tutto  e tutti  trae  nella 
sua  rapina:  la  stessa  domenica,  con  Tobbligo  di  vestire  a festa,  di 
uscire  all’aperto,  di  passeggiare,  di  recarsi  alle  intìnite  conferenze,  ha 
in  sè  alcuna  cosa  di  faticoso. 

10  mi  sforzo  di  ribellarmi,  per  amore  dell’igiene  dell’anima,  a 
questa  lìera  legge,  e talora  vado  oziando  per  le  vie,  questa  e quella 
cosa  osservando,  o con  la  guida  dei  maniiesti  affissi  ai  cantoni  delle 
vie  o con  la  guida  del  giornale  mattutino. 

Grandissimi  manifesti  tappezzano  oggi  la  città.  Essi  convocano  il 
popolo  dei  lavoratori  manuali  a comizio.  La  giornata  festiva  e il  tempo 
sereno  favoriranno  raffluire  del  popolo. 

Le  parole  dei  manifesti  sono  grandi  e magnifiche  ; e con  un  certo 
linguaggio  risoluto,  appena  infrenato  dagli  argini  della  legge  e del 
codice,  si  intima  al  Sole  delV avvenire  - che  deve  illuminare  l’ umanità 
novella  - di  sorgere  alfine! 

11  giorno  di  questa  aurora  - assicura  il  giornale  socialista  che  ri- 
porta il  manifesto  in  prima  pagina  - non  è ancora  fissato,  ma  è detto 
die  quando  la  maggior  parte  delle  coscienze  sarà  informata  al^  con- 
cetto collettivista,  questo  Sole  allora  sorgerà. 

E io  non  dico  di  no,  e mi  rallegro. 

Giacché  se  io  sono  un  borghese,  non  sono  nè  un  grasso  nè  un 
pauroso  borghese.  Io  amo  1’  umanità  perchè  ad  essa  appartengo,  perchè 
ihori  di  essa  non  posso  andare.  E non  pretendo  che  1’  umanità  sia  più 
buona  di  quello  che  per  natura  le  è dato  di  essere,  ma  soltanto  vorrei 
che  fosse  un  poco  più  logica. 

E se  anche  fossi  un  borghese  grasso,  un  capitalista,  avrei  torto  di 
preoccuparmi  per  la  annunciata  aurora  di  questo  terribile  Sole  dell’av- 
venire;  avrei  torto  di  aver  paura  perchè  oggi  sfileranno  e tumultue- 
ranno per  le  vie  le  assise  del  popolo.  Lasciale  passare,  timoroso  bor- 
ghese, e non  sussultare  di  paura!  non  amareggiarti  la  digestione!  non 
vedere  il  mondo  con  occhiali  funerei  ! Il  tuo  oro  ti  rimarrà,  i tuoi  agi 
non  ti  saranno  tolti. 

Sì,  lo  so,  quei  manifesti,  quei  giornali,  sono  paurosi:  tutte  quelle 
voci  di  « municipalizzazione,  espropriazione,  rivendicazione,  socializza- 
zione »,  ecc.,  possono  fare  oscillare  i titoli  di  rendita  e rendere  acre  la 
digestione  di  un  buon  pranzo  ; ma  in  fondo  non  c’  è nulla  da  temere 
seriamente:  guarda  più  acutamente,  o sospettoso  borghese,  come  in 
quelle  stesse  colonne  di  giornali  che  parlano  del  Sole  deli’ avvenire 
con  così  ardente  linguaggio,  siano  accolte  senza  una  protesta,  nem- 
meno di  sdegno,  le  seguenti  notizie  che  qui  ti  enumero  per  tua  pace  : 

1°  « eleo  de  Merode  portava  ieri  sulle  spalle  per  trecento  mila 
lire  di  brillanti.  Era  semplicemente  meravigliosa  ». 

2°  « 11  signor  Y*^*,  appassionato  cultore  dello  Sport,  ha  compe- 
rato un  magnifico  Setter  per  venti  mila  lire  ». 

3®  « La  morte  di  Bendor  (Londra,  10  gennaio,  sera).  La  Stefani 
annunzia  che  il  cavallo  Bendor,  vincitore  del  Derby,  è morto  sta- 
mane ! » (va,  o trepido  borghese,  ad  offrire  ad  un  giornale  F annuncio 
della  morte  e la  lode  di  un  uomo  virtuoso,  e sentirai  che  risposta  ! ). 

4°  Alla  stazione  di  X***,  una  povera  donna  con  parecchi  bam- 
bini, - dei  quali  uno  lattante  - rimpatriata  dal  Brasile  per  la  morte 
del  marito,  a cura  di  quel  console,  è improvvisamente  impazzita. 
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5°  « Ci  telefonano  da  Parigi:  Il  famoso  cavallo  Sceptre  venne 
comperato  dal  notissimo  signor  ricchissimo  fabbricante  di  birra, 

per  la  somma  di  (5^9,000  trancili  ». 

(P  « Il  signor  X***  si  uccise  insieme  ai  suoi  tre  figliuoliui,  dopo 
averli  ubbriacati,  pei\‘bè  nella  vita  non  soffrissero  come  egli  ba  sof- 
ferto »,  ecc. 

7^^  Un  periodico,  che  è paladino  della  più  assoluta  rivendica- 
zione femminile,  avverte  le  sue  gentili  lettrici  che  un  famoso  artista 
dispone  di  « camicie,  calze  d’ogni  sorta,  ^2^2  paia,  cappelli,  vestiti  da 
società,  smoking,  jompen  ìmmmere\ olì,  guanti  38  paia,  8 ombrelle  da 
sole,  verdi,  20  dozzine  di  fazzoletti,  150  magniticbe  cravatte,  102  pan- 
ciotti, 14  paia  di  stivali  da  passeggio  e 22  paia  di  pantofole  morbide 
die  non  fanno  alcun  rumore,,  e 191  paia  di  mutande  ». 

Oli,  anime  candide  di  fanciulle,  spargete  le  vostre  commosse  la- 
grime su  la  portentosa  notizia  ! 

8°  Altra  cionaca:  descrizione  di  una  festa  nuziale  : 

« Alla  cerimonia  della  festa  assisteranno  duemila  invitati  scelti 
fra  i milionari  americani,  i tjuali  hanno  fatto  alla  sposa  doni  di  valore 
grandissimo.  Tra  gli  altri,  il  miliardario  VVanderbilt  ba  inviato  alla 
fidanzata  una  collana  di  diamanti  del  valore  di  dieci  milioni  di  franchi. 
Un  altro  miliardario,  Astor,  ba  mandato  una  collana  che  costa  sette 
milioni.  La  spesa  per  i fiori  della  cerimonia  nuziale  e per  le  feste  reli- 
giose è circa  di  un  milione  di  franchi».  (F-este  religiose!  la  religione 
di  Cristo  1) 

Ebbene,  pavido  borghese,  io  con  questa  arida  cronaca  potrei 
comporre  il  più  istruttivo  dei  dizionari  filosofici  che  mai  siano  stati 
scritti. 

Ebbene,  finché  queste  sem])lici  cose  possono  avvenire  nel  mondo 
senza  indignazione  umana  ed  essere  ritenute  come  fatti  naturali  della 
vita,  come  manifestazioni  logiche  deirindividualisimo,  non  temei  e per 
gli  scioperi  e per  le  grida.  Capisco:  alcuni  titoli  di  Borsa  possono  di- 
minuire; ma  altri  invece  aumenteranno. 

Guarda  inoltre  gli  aspiranti  al  grado  e airufticio  di  ])astori  di 
popoli,  di  capi  delle  umane  mandrie  : trascinano  con  sè  un  coiiA^oglio 
di  ambizioni  e di  voglie,  che  ba  numero  maggiore  di  carri  che  non 
quello  di  Dario.  Cristo,  die  abbattè  con  la  sua  idea  una  civiltà  ed  un 
mondo,  disse  ai  suoi  discepoli  di  seguirlo  da  soli,  ignudi  da  ogni  comi- 
tato, e per  fare  ben  capire  e risuonare  la  cosa  vera  nei  cuori,  disse 
di  lasciare  non  solamente  le  ricchezze,  ma  ogni  piìi  caro  abetto,  ogni 
pili  giusto  affetto  : costoro  invece  si  traggono  dietro  tutto  il  corteo  delle 
smodate  voglie,  delle  ambizioni  latranti  nel  segreto  della  coscienza, 
tutte  le  meretrici,  più  impudicbe  delle  menadi  del  carro  di  Bacco;  con 
la  differenza  che  a quelle  bastava  il  tirso  ed  il  pampino,  e a queste 
non  bastano  sete  e gioielli.  Dunque?  Dunque,  pavido  borghese,  fin- 
tanto  che  l’animo  è pari,  fincbè  c’è  equililirio  [isicbico,  non  temere 
per  l’equilibrio  economico,  e digerisci  in  pace!  E lascia  senza  paura 
che  le  assise  del  popolo  urlante  attraversino  liberamente  le  vie.  \Tioi 
essere  a tal  punto  crudele  da  impedire  che  esso  si  cibi  e si  ubbriachi 
almeno  delle  sue  grida? 

Il  Sole  deU’avvenire  che  sorgerà  non  arderà  nè  brucerà,  sarà  come 
quello  di  carta  pesta  che  i meccanici  nei  teatri  tirano  su  con  le  corde 
a dilettazione  delle  platee. 
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La  casa  nuova!  Andiamo  in  cerca  della  casa  nuova  per  l’amico  ; 
cammin  facendo,  ecco  i passi  mi  hanno  trasportato  davanti  ad  una 
casa  nuova,  nei  quartieri  nuovi. 

Il  peristilio,  che  si  apre  dietro  un  cancello  di  ferro  dorato  e th- 
cinato  in  istile  floreale,  è lindissimo:  un  aggruppamento  di  vasi  si- 
ili ida  in  +ondo  un  minuscolo  giardinetto. 

Le  pareti,  a smalto,  hanno  hei  dipinti  di  rosolacci  stilizzati. 

Un  avviso  sul  portone  dice  : « appartamento  di  sette  locali  con  ter- 
razza ».  Esso  mi  fa  esclamare  : « Ecco  quello  che  ci  vuole  per  ramico  ! » 
Un  « Salve  » marmoreo  su  la  soglia  mi  invita  ad  entrare,  e maggiore 
invito  mi  fanno  alcune  sentenze  latine,  virtuosamente  epigrammatiche, 
che  corrono  lungo  il  fregio  esterno,  infra  i graffiti.  Non  c’è  dubbio, 
il  [ìadron  di  casa  è,  non  solamente  un  esteta,  ma  un  nmanista  e un 
virtuoso.  Cile  felice  comhi nazione  ! - pensai  fra  me  - giacché  non  pure  il 
prezzo  sarà  ragionevole,  ma  gii  inquilini  saranno  scelti  e vagliati  fra 
gente  molto  a modo  e die  possa  dare  contezza  di  sè  per  onestà,  se- 
rietà e buoni  abiti  morali. 

— Dunipie  c’è  libero  - chiesi  al  (lortinaio  - un  appartamento  di 
sette  stanze"^ 

11  |)ortinaio  tempei'ò  con  un  benevolo  sorriso  la  gravità  che  gli  pro- 
veniva da  un  solenne  berretto  russo,  gallonato  di  oro: 

— Libero,  libero  ! - ris[)ose  alla  mia  domanda  - e siccome  c’è  anche 
(piesta  signora  che  vuole  visitare  rapiiartamento,  così  si  fa  un  viaggio 
e due  servizi. 

La  signora,  indicala  (tal  portinaio,  a questa  allusione  indiretta 
rimane  imjiassihile  : « ieraticamente  impassibile  »,  avrebbe  detto  un 
esteta  di  piofessione.  Essa  eia  seduta  nel  camerino  del  portinaio,  at- 
tendendo, e non  si  mosse  se  non  quando  il  portinaio  le  disse  : « Se 
crede...  » 

Allora  raccolse  nella  mano  tutta  l’onda  sonora  della  gonna  perchè 
non  le  fosse  d’impedimento  al  salire,  e l’atto  fu  così  lascivo  e carat- 
teristico che,  mio  malgrado,  mi  mossi  ad  osservarla  : e la  cosa  era 
di  tanto  più  facile  anzi  s])ontanea,  in  quanto  che  quella  signora  era 
assai  bella,  di  t|uella  lielkzza  seducenie  che  ha  il  potere  di  sconvol- 
gere i pili  serrati  e logici  ragionamenti  dell’ uomo. 

La  signora  in  questione  appariva  a prima  vista  completamente 
gran  dama,  gran  signora  : quella  stessa  immobilità  altezzosa  pareva 
documento  di  conferma. 

Se  non  die,  osservandone  meglio  la  finitezza  del  vestire,  notai 
che  essa  oltrepassava  di  troppo  i limiti  della  più  giusta  eleganza: 
troppo  insolente,  troppo  audace,  troppo  ultimo  stile,  troppe  pietre 
preziose:  la  scia -per  così  dire  - nella  quale  mi  avvolgeva  (io  le  ve- 
niva dietro  su  per  le  scale)  mi  guidava  ad  interpretare  il  suo  vero 
essere. 

Capisco  che  fra  la  vera  dama  e la  donna  di  ventura  esiste  una 
linea  per  la  quale  elle  si  incontrano  :'  specialmente  per  ciò  che  ri- 
guarda l’esteriore  e l’abbigliamento  : ciò  che  la  dama  invidi  alla  donna 
di  mondo  e la  donna  di  mondo  alla  dama  è riposto  nel  segreto  della 
coscienza  femminea,  perciò  non  è ciò  facile  dichiarare.  Certo  è tut- 
tavia che  quando  fummo  di  sopra  e potei  bene  guardarla  in  volto, 
dovetti  escludere  la  qualità  di  dama  e ammettere  l’altra  di  donna  di 
ventura.  Troppo  giovane  ella  era  per  quella  gravità,  per  quel  con- 
tegno; troppo  volgari  e affatturate  - secondo  uno  stile  di  bellezza 
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corrente  in  commercio  - la  linea  del  volto  e della  pettinatura,  sopra- 
tutto tro{)po  volgare  la  pai*ola. 

Al)l)iamo  tatto  il  giro  deira])pai  tament(),  e non  è stalo  un  viaggio 
troppo  lungo. 

Le  sette  stanze  dichiarate  i]el  cartello  si  riducevano  a tre,  come 
adatte  per  aliitazione:  giacché  le  altre  (piatirò  erano  costituite  dall’an- 
ticamera,  da  uno  stanzino  oscuro,  huono  per  giiaidajoha,  da  una  ca- 
bina con  tutto  Fapparecchio  per  il  hagno  e per  le  mondizie,  e da  una 
cucina  così  minuscola  che  una  cuoca  grassa  ed  aitante  avrebbe  sten- 
tato a voli  arsi. 

Per  compenso  i pavimenti  sono  di  legno  lucido,  le  pareti  a stucco, 
la  stanza  da  bagno  e la  cucina  hanno  mattonelle  floreali  che  permet- 
tono la  più  accurata  disinfezione.  Le  leggi  moderne  dell’  igiene  sono 
state  manifestamente  applicate  all’arte  edilizia  ed  all’abitazione  del- 
l’uomo con  la  più  scrupolosa  cura,  non  c’era  che  dire. 

Oltre  a queste  perfezioni  il  |)ortinaio  fece  osservare  la  condottura 
elettrica  in  tidte  le  stanze,  e (piella  a gas  nella  cucina. 

— C’è  poi  anche  il  riscaldamento  a termositone  in  tre  stanze, 
dal  ^0  novembre  a tutto  aprile. 

— L il  pi'ezzo'':^  - domandai. 

— Duemila. 

— L’  è tanto  ! - fece  la  dama. 

— Come  andare  a pigliare  una  mica  di  pane  dal  prestinaio  - disse 
il  portinaio  e aggiunse:  - A (piest’ora  l’avi'ebbero  anzi  affittato,  ma 
è che  il  proprietario  non  vuole  bambini  per  casa,  m inga  de  fioeu  ! 

Non  era  la  piima  volta  che  udiva  fare  ([uesta  dichiarazione;  i 
proprietari  delle  case  rigettano  e licenziano  gii  inquilini  che  abbiano 
figliuoli.  Anche  il  proprietario  esteta  di  queU’appartamento  era  ostile 
all’ infanzia.  Evidentemente  non  aveva  letto  il  Sinite  parvnlos  del- 
l’Evangelio. 

Questa  affermazione,  che  a me  sembra  socialmente  delittuosa  e 
condannabile  come  blasfema,  suole  essere  manifestata  nel  modo  più 
aperto  e naturale:  ciò  potrebbe  dar  luogo  a molte  considerazioni. 
(Aggiungila  alle  note  precedenti,  pavido  borghese  !) 

— E dite  un  poco,  ^chiesi  al  portinaio  - chi  ha  dei  figliuoli  dove 
va  ad  abitare? 

La  mia  domanda  - fatta  al  portinaio  - era  ingenua,  ma  io  gliela 
rivolsi  perchè  mi  stava  a cuore  di  sentire  l’opinione  in  proposito 
della  bella  signora. 

— Per  chi  ha  dei  figliuoli  - disse  il  portinaio  - vi  sono  le  case 
apposta  (come  a dire:  « una  casa  pulita,  onesta,  decorosa  come  questa 
dove  io  sono  il  portinaio,  non  è una  casa  apposta,  capisce  lei?  ») 

La  bella  signora  ~ con  mio  dolore  - non  interloquì. 

Disse  però  che  per  lei  F appartamento  andava  bene,  e il  porti- 
naio la  mandò  a parlare  col  ragioniere  della  casa. 

— La  signora  è sola?  - domandò  per  iscarico  di  coscienza. 

— Sì,  sono  artista  1 

« Artista  floreale  in  istile  ultimo,  con  contorno  di  diamanti  ! E dire 
che  da  tanto  tempo  io  desidero  di  accontentare  un  onesto  desiderio  della 
compagna  legale  della  mia  vita  offerendole  in  dono  due  orecchini  di 
brillanti!  Sventuratamente  nè  ella  nè  io  siamo  artisti!  ».  Così  pensai. 

— Il  pianoforte  si  può  tenere,  è vero?  - domandò  la  bella  donna, 
certo  per  reminiscenza  delle  parole  del  portinaio  che  in  quella  casa 
decorosa  non  vi  doveva  essere  frastuono  e confusione  di  bimbi. 
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— Sì,  sì  ; ma  - corresse  con  tono  grave  - a patto  die  non  si 
mettano  mica  a suonare  prima  delle  dieci,  la  mattina,  e dopo  mez- 
zanotte, la  sera. 

La  signora  fece,  ridendo,  un  gesto  di  assicurazione  assoluta. 

E anch’io  non  ne  dubito  che  manterrà  il  patto. 

* 

* * 

Quando  uscii  da  quella  casa,  un’onda  nera,  compatta  di  popolo 
passava.  Erano  le  asssise  dei  lavoratori.  Ogni  tanto  il  grido  « Sciopero!  » 
rampollava  da  quella  massa  umana  e vi  si’  ripei'cuoteva  cupamente 
con  un  fremito  di  minaccia.  Confesso  die  mi  faceva  piacere  e per  ana- 
logia iiensai  ad  un  altro  sciopero  : « E se  la  laboriosa,  paziente,  in- 
stancabile,  eroica  cellula  della  famiglia  die  eialiora  e secerne  rumore 
della  onestà  - die  è l’olio  del  carro  della  vita  - dichiarasse  un  bel 
giorno  aneli ’essa  lo  sciopero  generale?  » 


Alfredo  Fanzini. 
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'13  dicembre  1853-13  dicembre  1903'. 
GlTJSKPl^l^  ISIANCHERl 


Se  si  badasse  al  niiiiiei'o  delle  eeriiiionie,  delle  feste,  die  hanno 
oj>>>i  in  Italia  per  inolivo  e [lei-  line  appannile  di  livendicare  o rin- 
verdin;  (piakdie  ^l'ande  nieinoria,  di  onorale  qnakdie  personaggio  ce- 
lebre, o di  celebrare  (pialche  fallo  onorilico,  di  invitare  il  jiopolo  a 
magnilicare  i fasti  della  pati'ia,  e acclamare  gli  uomini  die,  in  un 
campo  o neiraltro,  ne  furono  i migliori  rappresentanti  o i maggiori 
luminari,  bisognerebbe  dire  che  mai  aleggiasse  sul  Bel  Paese  un  cosi 
fervoroso  spirito  di  orgoglio  e amore  nazionale,  di  solidale  idealità,  di 
mutuo  affetto  e risiietto,  scevri  da  ogni  passione  livida  e invida,  e 
illuminati  invece  da  una  serena  atmosfera  di  benevolenza  civile. 

Ma  guardando  tiene  addentro,  si  scorge  che  purtroppo  spesso  il  mo- 
vente è un  altro,  e di  gran  lunga  meno  nobile  e sincero.  Ossia,  meno 
consentaneo  alla  sincerità  esteriore,  -stante  il  contrasto  colle  apparenze 
volute  e con  le  intenzioni  dichiarate,  ma,  in  fondo,  più  consono  a 
quella  interiore,  incalmandosi  sulle  due  radici  deU’odierno  carattere 
italiano:  l’eccessivo  scetticismo  e l’eccessivo  empirismo  (parlo  degli 
eccessi,  perchè,  senza  l’eccesso,  sovente  l’uno  è sapienza,  e l’altro  arte). 

Nè  da  ciò  ])uò  derivare  altro  die  indifferenza,  ignavia,  servilità, 
istinto  d’imitazione  prona  e inconsapevole,  quale  possiedono  certi  be- 
lanti animali,  che  Dante  colorì  ad  esempio,  sol  che  abbiano  un  op- 
portuno campanaccio  davanti  o un  importuno  vincastro  di  dietro. 

Sicché  il  mondo  è di  chi  se  lo  piglia,  ossia  di  chi  sa  il  mestiere 
del  sonaglio  o fa  quello  della  ferza,  sia  poi  qualunque  il  suo  fine, 
non  di  rado  personale.  Onde  mai  quanto  oggi  i grandi  hanno  sofferto 
la  scalata  dei  piccoli  e i morti  l’assalto  dei  vivi,  mutatosi  talora  in 
una  zuffa  senza  quartiere,  come  recentemente  attorno  a un  ambiguo 
monumento  qui  in  Roma. 

E che  la  più  parte  di  tali  manifestazioni  esaltative  e ricordative 
sia  artificialmente  mossa  e istigata,  basta  a mostrarlo  la  loro  frequenza, 
anzi  il  loro  succedersi  e affastellarsi  senza  vibrazione  di  pensiero  e 
senza  discernimento  d’attuazione  ; riducendosi  il  più  delle  volte  gli 
anniversari,  i giubilei,  i centenari  a un  pretesto  capriccioso  per  la  po- 
litica dello  sgabello  o della  gran  cassa.  Tanto  che,  per  far  remore  in- 
torno a una  parte  o richiamar  Uattenzione  intorno  a un  uomo,  si  può 
giungere  perfino  a celebrare  il  cinquantesimo  anno  di  un  evento  per- 
sonale suo  o di  famiglia.  E,  dappoiché  tutti  gli  uomini  storici  nacquero  e 
morirono,  è tanto  facile  trovare  nella  compiacente  cronologia  una  data 
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che  faccia  comodo  a qualcuno  o a qualcosa.  Ricordare  e studiare  nel 
raccoglimento  e nel  silenzio,  oggi  pare  quasi  la  contraddizione  del  ri- 
cordo e dello  studio;  oggi  bisogiia  che  tutto  si  riversi  e si  spanda  al 
(li  fuori,  (piasi  nulla  valga  se  non  interessi  immediatamente,  piuttosto 
che  la  meditata  opinione  pubblica,  Teccitata  pubblica  curiosità. 

L’andazzo,  quando  fosse  spontaneo,  e non  ci  avessero  parte  le  cause 
artificiose  sopra  accennate,  non  sarebbe  gran  male,  perchè  trasforme- 
rebbe in  islbnolo  presente  la  storia  passata,  rinfrescandone  i criteri  in- 
vecchiati, e smorzando  la  contraddizione,  che  altrimenti  anche  sotto 
tale  aspetto  appare  stridente,  tra  le  esumazioni  commemorative  e la 
dinamica  psicologica  e politica  dei  nuovi  tempi. 

Infatti  la  biografia  metafisica  sfuma  e si  perde  nella  sociologia 
democratica;  non  si  raffigura  più  la  storia  una  sorta  di  teatro  spetta- 
coloso da  eroi  come  per  Garlyle;  o una  palude  gracidante  su  cui  si 
elevi  solo  il  dispregio  creatore  dei  narcisi  superuomini  come  per 
Nietzsche;  invece  Lindi vidualismo  va  sempre  più  annegando  nell’oceano 
tumultuoso,  o nell’abisso  germinante  dell’aggregato,  della  specie,  della 
moltitudine,  che  sola  crea  e sola  trionfa.  Non  solo  in  politica,  ma 
anche  in  istoria,  in  filosofìa,  in  arte,  all’antico  idolo,  il  personaggio, 
il  grand’uomo,  si  contrappone  o si  sovrappone  un  Nume  recente,  che 
ha  veramente  esistito  sempre,  e che  alla  fine  è stato  sempre  l’utero 
dell’universo  sociale,  ma  che  dalla  democrazia  ha  ricevuto  nuovi  ane- 
liti e nuovi  impulsi:  il  demo  appunto,  la  folla. 

Ma,  se  al  singolo  fu  menomata  l’onnipotenza  autonoma  e l’ispira- 
zione iniziatrice,  con  insieme  il  diritto  all’incenso  di  una  inginocchiata 
ed  estatica  sudditanza,  non  gli  potrà  mai  venir  contesa,  quando  la  me- 
riti, la  gloria  d’incarnatore  d’una  razza,  d’ un’ era,  di  una  coscienza 
collettiva. 

Per  gli  uomini  tipi  alla  Emerson  v’è  ancora  posto;  v’è  ancora  il 
Panteon  luminoso  per  quelli  che  interpetrano,  che  avvalorano,  che 
coronano  lo  spirito  d’un’epoca,  gli  oscuri  fermenti  e le  faticose  con- 
quiste del  loro  tempo,  della  loro  nazione.  Insomma  il  bisogno  e la 
tendenza  analitica  moderna,  determinata  sopra  tutto  da  quelle  che 
Nietzsche  chiamava  chiacchiere  scientifiche,  ma  che  preludiano  e pro- 
cacciano il  progresso  del  mondo,  non  può  escludere  la  forza  e il  valore 
della  grande  sintesi,  e il  singolare  potere  e lustro  di  quegli  uomini, 
che  sono  per  sè  stessi  sintetici,  o per  potenza  di  genio,  o per  valore 
di  opere,  o per  fortuna  di  vita. 

Dunque  in  questo  senso,  se  pensate  con  sincerità  ed  effettuate  con 
accorgimento,  le  celebrazioni  e le  pompe  ricordative  possono  costi- 
tuire alcunché  di  vivo  e fecondo;  possono  avere  anche  oggi  un  signi- 
ficato, non  solo  etico,  ma  altresì  sociale  e politico,  riconducendo  al 
vero  le  vaneggianti  fantasie  sistematiche,  e con  temperando  in  una  sa- 
lutare e didattica  armonia  le  disparate  concezioni,  e più  le  contra- 
stanti passioni  (ì’im’epoca,  per  sua  essenza  critica  e transitoria,  e 
perciò  mentalmente  e moralmente  turbolenta,  come  l’odierna. 

* 

* 

Tutte  queste  considerazioni,  parte  ad  antitesi,  parte  a riprova,  mi 
si  affacciarono  e assieparono  alla  mente,  quando  nell’inverno  passato 
il  Re,  i colleghi  e gli  elettori  (non  altri!)  vollero  solennizzare  un  av- 
venimento straordinario  nella  cronaca  politica,  ossia,  come  in  gergo 
si  dice,  i cinquant’anni  di  Camera  delLon.  Giuseppe  Biancheri. 
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Non  già  per  una  delle  solite  frasi  io  lo  chiamo  un  avvenimento 
straordinario.  Un  deputato  che  per  cinquant’anni  continui,  senza  in- 
terruzione veruna,  e per  di  più  rapjiresentando  sempre  lo  stesso  col- 
legio, rimane  nel  Parlamento,  non  incontra  certo  ordinariamente,  ed 
anzi  è cosa  tanto  rara  che  non  ne  porge  esempio  verun  altro  Parla- 
mento straniero,  salvo,  ma  sempre  in  via  grandemente  eccezionale, 
quello  inglese  per  le  sue  specialissime  condizioni. 

Inoltre,  nel  caso  nostro,  ricorrevano  varie  altre  circostanze  da 
mettere  P evento  fuori  di  ogni  possibile  paragone. 

Innanzi  tutto,  i cinquant’anni  qui  non  rappresentavano  solo  la 
fedeltà  al  proprio  mandato  e dei  propri  mandanti,  sorretta  certamente 
da  una  parte  e dall’altra  da  una  fede  civile  e da  una  fiducia  politica  e 
personale  che  suscitano  l’ammirazione  e contro  cui  non  ha  potuto  nessun 
mancamento  o sconforto  ; ma  insieme  attestavano  una  longevità  e 
tempra  fisica  che  ai  mortali,  mal  rassegnati  alla  mortalità,  è sempre 
spettacolo  dolce  e ammirevole,  specialmente  quando  vada  accompa- 
gnata alla  vivacità  dello  spirito,  e alle  benemerenze  della  vita. 

Poi  che,  secondo  il  nostro  Statuto,  non  si  può  ricevere  il  mandato 
politico  prima  dell’età  di  trent’anni,  poco  meno  che  al  mezzo  del  cam- 
mino dantesco,  un  giuliileo  parlamentare  non  può  capitare  prima  di 
ottant’anni  almeno,  data  l’altra  non  ordinaria  congiuntura  che  uno 
sia  stato  eletto  subito  allo  scoccare  dei  sei  lustri. 

Cosicché  anche  quando  si  trovino  esempi  stranieri,  e h m rari,  di 
una  cosi  lunga  vita  parlamentare,  essi  scompaiono  al  paragone  pen- 
sando che  in  Inghilterra  si  può  entrare  ai  Comuni  a 21  anni,  come 
pure  in  Svizzera  e in  Spagna;  in  Germania  al  Reichstag  a 25,  e così 
in  Francia,  agli  Stati  Uniti,  in  Belgio,  in  Rumenia,  avendo  noi  com- 
pagni nell’alto  limite  solo  l’Austria,  i Paesi  Bassi,  e la  Grecia. 

Non  è qui  il  luogo  di  far  la  critica  costituzionale  d’ima  disposi- 
zione, informata  forse  allo  spirito  dell’epoca  nella  quale  fu  promul- 
gato lo  Statuto  che,  non  solo  in  questo,  può  via  via  divenire  un  ana- 
cronismo, al  pari  di  coloro  che  ne  sostengono  l’assoluta  immutabilità 
e intangibilità. 

Da  noi  è troppo  prevalso  il  gusto  e il  criterio  della  gerontocrazia, 
e una  specie  di  aborrimento  dell’energia  e deH’operosità  giovanile, 
quasi  che  non  fossero  alla  politica,  più  che  ad  ogni  altro  ufficio,  ne- 
cessarie la  freschezza  del  sentimento,  la  prontezza  dell’intuito,  l’ardi- 
tezza dei  concetti  e degli  atti,  l’ambizione  alacre  e balda  di  chi  ha 
l’avvenire  innanzi  a sé.  Fortunatamente  a poco  a poco  questo  sbaglia- 
tissimo preconcetto  si  va  correggendo,  come  si  è veduto  negli  ultimi 
anni,  e come  ne  è prova  anche  la  lodevole  composizione  del  presente 
Gabinetto,  sebbene,  per  una  delle  solite  piacevolezze  della  nostra  co- 
sidetta opinione  pubblica,  appunto  la  gioventù  o la  novità  di  taluni 
suoi  componenti  desse  subito  giocondo  appiglio  alla  critica  generale. 

I parlamentari  attempati  e sperimentati  si  beffeggiano  per  caria- 
tidi, invocando  uomini  giovani  e nuovi;  non  appena,  poi,  si  scelgono 
questi,  se  ne  schernisce  l’impreparazione  e l’inesperienza.  Laddove, 
oltre  le  doti  dette  di  sopra,  è oggidì  un  grande  aiuto  anche  la  vigoria, 
la  robustezza  fìsica;  chè  ninna  cosa  tanto  logora  e lima  quanto  l’af- 
fannosa e vorticosa  vita  politica. 

Nè  questa  tuttavia  è riuscita  a snervare  Giuseppe  Biancheri,  sempre 
vegeto,  instancabile,  e rubizzo.  Il  giubileo  lo  ha  trovato  al  timone; 
al  posto  massimo  per  l’onore  e insieme  massimo  per  la  difficoltà  e 
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Taggravio;  sullo  scoglio  più  che  sul  faro  delle  tempeste.  Lo  ha  in- 
somina  trovato  Presidente  della  Camera,  anzi  « il  Presidente  ». 

Tale  è da  lunghi  anni  il  suo  predicato  per  antonomasia,  il  nome 
con  cui  vien  salutato  da  tutti,  e dovunque,  così  dai  Sovrani  d’Europa 
e da  qualsiasi  dei  suoi  colleglli,  come  dall’ultimo  dei  contadini  o car- 
rettieri ligustici  ; sia  per  il  corso  di  Roma  e i corridoi  di  Montecitorio, 
sia  per  le  rampe  di  Ventimiglia  e i viottoli  campestri  della  Val  di 
Itpja  e della  Cornice,  che  egli  misura  spesso  appiedi,  andando  e ve- 
nendo dalla  sua  villa  a Boccanegra  là  nel  bel  piano  di  Latte. 

E siffatto  titolo,  per  natura  sua  così  labile  e trascorrevoLe,  gli  è 
rimasto  sempre  (ancorché  se  ne  sia  schermito)  negli  intervalli  in  cui 
le  vicende  jiolitiche  pur  gli  tolsero  temporaneamente  di  mano  l’in- 
sonne  e irrequieto  campanello,  lo  scettro  della  democrazia,  che  le  sue 
qualità  gli  guadagnarono  ancor  giovane,  e su  cui  le  lunghe  prove  gli 
assegnarono  quasi  un  diritto,  se  non  di  proprietà,  certo  di  prelazione. 

Le  ragioni  erano  duplici.  L’ima,  l’abitudine;  percliè  neppur  tra 
gli  speakers  non  si  ritrova  una  presidenza  di  !:2()  anni,  e tanto  meno 
poi  in  Italia  dove,  se  abbiamo  avuto  ministri  di  una  settimana,  ci  son 
toccati  perfino  Presidenti  die  non  hanno  mai  presieduto,  e non  fecero 
ne|)pure  a temjio  di  far  mettere  sulle  loro  carte  da  visita  il  supremo 
ma  effimero  attributo. 

La  seconda,  l’ attitudine;  perchè,  nessuno  lia  mostrato  le  qualità 
speciali  che  in  lui  splendevano,  sì  da  lame  una  sorta  di  presidente 
professionale  o tecnico,  come  ora  si  dice,  ora  che  è venuto  di  moda 
d’inneggiare  alla  perizia  tecnica  degli  statisti;  dimenticando  come  al 
loro  successo  possono  bastaiu  due  prerogative  generiche  ma  fonda- 
mentali  che  insegnano  e imparano  tutto:  la  vivezza  sveglia  e lampeg- 
giante della  intelligenza,  e la  padronanza  osservatrice  del  senso  d’op- 
portunità e di  tatto. 

Ninno,  salvo  forse  il  Farini,  che  infatti  durò  alla  presidenza  a 
lungo,  non  solo  alla  Camera  ma  anche  al  Senato,  finché  una  crude- 
lissima malattia  non  lo  schiantò  via  dall’arringo.  Ma,  appunto  per  la 
differenza  che  corre  tra  un  presidente  di  nomina  regia  e uno  di  no- 
mina elettiva,  non  a lui  avrebbe  potuto  addirsi  l’antonomasia  di  cui 
lo  spontaneo  consenso  universale  privilegiò  iCBiancheri  ; e che  quindi 
contribuiva  in  modo  spiccato  a renderne  singolare  il  giubileo. 

Senonchè,  a porre  questo  fuori  di  ogni  possibile  paragone,  v’è 
una  terza  circostanza  più  rilevante  e peculiare.  Non  occorrerebbe  nep- 
pure accennarla,  tanto  riluce  subito  dal  pensiero  che  questo  vecchio, 
ancora  ritto  sulla  breccia,  fu  un  bersagliere  della  vigilia,  un  campione 
dell’ Italia  giovane  e rinascente;  che  quando  egli  entrò  nel  Parlamento, 
questo  era  una  istituzione  nuova  d’ima  patria  nuova,  da  poco  ridestata 
attraverso  le  più  eroiche  vicende,  e condannata,  prima  di  compire  la 
sua  unità  materiale,  a penare  ancora  17  anni  ; e che  insomma  egli 
non  è stato  solo  il  rappresentante  d’una  nazione  costituita,  ma  altresì 
l’araldo  della  sua  costituzione;  ha  appartenuto,  perla  più  rara  e invi- 
diabile sorte,  ai  tempi  dell’eroismo  e della  fede  prima  di  appartenere 
a quelli  della  scherma  e della  critica;  ai  tempi  deH’epopea,  prima  che 
a quelli  dell’ostruzionismo  ; li  a seduto  rappresentante  dell’ Italia  in  tre 
aule  dove  sono  murate  le  ])ietre  miliari  della  piìi  maravigliosa  marcia 
e ascensione  di  un  popolo.  Dal  Palazzo  Garignano  a Palazzo  Vecchio 
e a Montecitorio  nel  cielo  divino  della  storia  ha  rifulso  una  miraco- 
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Iosa  parabola  cbe  parve  ai  presenti,  e rimarrà  ai  posteri,  prodigio 
unico,  trionfale. 

Toccare  a una  generazione  avventurata  nei  secoli,  e prendervi  una 
parte  così  preclara,  così  eminente,  per  diuturno  e fedele  consenso  dei 
propri  concittadini,  non  è insieme  una  delle  più  splendide  fortune  e 
dei  meriti  più  eccelsi  che  rendano  un  uomo  degno  di  riconoscente  am- 
mirazione, di  indiscutibile  riverenza? 

In  tali  condizioni,  un  giubileo  parlamentare  come  quello  di  Giu- 
seppe Biancheri  non  è piìi  il  fulgido  episodio  d’nna  vita  plutarcbiana, 
ma  assume  spontaneamente,  senza  bisogno  d’artiticio,  il  carattere  d’un 
memorabile  evento  nazionale,  perciiè  neiretà  di  lui  si  festeggia  un’età 
della  patria. 

* 

* * 

Con  tutto  ciò  il  lieto  e fausto  evento  fu  commemorato  nel  modo 
meno  fastoso,  meno  rumoroso,  e più  semplice,  così  in  famiglia,  pe- 
rocché ben  può  dirsi  che  nella  famiglia  parlamentare  sieno  quasi  rac- 
colti i lari  domestici  del  buon  Presidente. 

Segno,  a parer  mio,  insieme  cattivo  e buono.  11  mate  stava  nel- 
l’indizio dello  scetticismo  crescente  a mano  a mano  che,  tra  nuvole  e 
caligini,  ci  allontaniamo  dai  hei  tempi  dell’ aurora;  del  venir  meno, 
nei  cuori  imp’etriti,  o indifferenti,  o rihollenti  di  hen  altre  passioni,  di 
quella  inebriante  poesia  del  risorgimento,  di  quella  vera  umanità,  che 
consiste  a compiacersi  dei  meriti  sudati  e dei  meritati  trionfi  altrui, 
quasi  di  un  plauso  che  viene,  più  che  all’individuo,  alla  propria  S[)ecie, 
alla  propria  nazione.  Ma  di  tale  platonica  bontà  non  è più  capace  l’età 
plutonica. 

D’altra  parte  era  bella,  era  cara  la  corrispondenza  tra  l’indole  della 
festa  e quella  dell’ uomo,  che  è la  semplicità  in  persona;  non  era  senza 
dolcezza  e senza  ammaestramento,  paragonando,  l’assenza  di  quelle  stu- 
diate e macclìinate  imposture  che  rilevai  da  princijiio. 

D’altronde  è naturale  che  il  moto  si  limitasse  più  che  altro  alle 
cosidette  sfere  politiche  e parlamentari,  dacché  Giuseppe  Biancheri  é 
stato,  come  dissi,  sovratutto  « l’onorevole  Biancheri  »,  il  « Presidente 
Biancheri  ». 

E fu  per  questo  forse  che  il  Comitato  dei  colleghi,  volendo,  con 
qualche  segno  visibile,  con  qualche  dimostrazione  personale,  solenniz- 
zare ravvenimento,  si  credè  quasi  olihligato  di  anticipai'e  la  festa,  per 
tema  che  alla  data  vera  del  cinquantennio  la  Camera  non  fosse  aperta. 
E scelsero  un’altra  data,  il  giorno  onomastico  deH’illustre  uomo,  un 
giorno  che  lo  trovava,  come  ogni  altro  giorno,  al  suo  posto  del  dovere, 
al  seggio  d’onore,  dove  potè  così  accompagnarlo  rentusiastico,  una- 
nime applauso  di  tutta  la  Camera,  senza  distinzione  di  parte.  Era  un 
omaggio  che,  nella  sua  calorosa  e schietta  spontaneità,  valeva  ben  pili 
di  tutti  i monumenti  decretati  spesso  da  sinedri i partigiani,  o da  coin- 
ì)ricc:)le  cointeressate;  era  una  glorificazione  per  la  quale  si  rovesciava 
il  detto:  Dio  ti  guardi  dal  di  della  lodel  In  queU’applauso  tacevano 
soffocati  i ringhii  dei  partiti,  e risuonava  solo  la  corda  soave  deU’anima 
universale,  in  un  misto  di  rimpianto,  di  speranza,  di  amicizia,  d’au- 
gurio. 

Per  un  momento  tra  le  pareti  di  quell’agone  che  sa  trasformarsi 
a tempo  e luogo  in  un  circo  di  belve,  e dove  allora  tante  torve  fias- 
sioni  ribollono,  tante  fosche  manovre  si  ordiscono,  tante  ire  si  acca- 
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[ìigliano,  e tante  rivalità  si  addentano,  spirò  un’  aura  di  bontà,  di  sere- 
nità, di  concordia. 

cosi  nella  parola  commossa  dell’  uomo  alto  e modesto  tremò 
reffnsione  del  suo  cuore  ancora  giovanilmente  tenero  e vibrante,  mentre 
lacrime  non  mentite  gli  scendevano  per  la  lana  candida  delle  rosee  gote. 

t]  già  la  sera  innanzi,  nella  gran  sala  di  lettura  del  Palazzo  della 
Camera,  trasformata  con  profusione  di  fiori  e di  luce  in  un  ritrovo  di 
gala,  si  era  raccolto  privatamente  il  Parlamento,  coirintervento  di  tutti 
i Ministri,  per  assistere  alla  lettura  (iell’indirizzo  col  quale  il  Gomitato 
accompagnava  il  ricordo  dei  colleglli.  Questo  consisteva  in  un  mas- 
siccio Album  riccamente  legato  in  maroccbino  e argento,  colle  foto- 
grafie di  tutti  i Deputati,  ciascuno  dei  quali  aveva  scritto  sotto  un 
pensiero,  un  saluto,  un  motto  augurale.  E tra  gli  altri  doni,  dei  sena- 
tori, del  personale  della  Camera,  dei  concittadini,  degli  elettori  e simili, 
spiccava  quello  del  Re,  un  ritratto  chiuso  in  elegante  cornice  di  argento 
cogli  emblemi  dell’Ordine  della  SS,  Annunziata,  e colla  dedica  di  tutto 
pugno  del  « Suo  affezionatissimo  cugino  Vittorio  Emanuele  III  ». 

Anche  i giornalisti,  di  cui  si  ha  il  cattivo  vezzo  di  dir  male,  ma 
che  possiedono  generalmente  senliniento  di  gentilezza  e senso  di  giu- 
stizia, con  pensiero  garbato  gli  offrirono  fiori,  e un  campanello  d’ar- 
gento « con  cui  potrebbe  farli  star  quieti  ».  Ed  egli,  stringendo  la  mano, 
come  diceva,  a tanti  suoi  buoni  amici,  li  lodava  di  avere  scelto  un 
simbolo  dell’ordine  e augurava  di  proseguire  a lavorare  assieme  per 
guidare  di  conserva  le  due  grandi  potenze,  il  Parlamento  e l’opinione 
pubblica. 

1 sindaci  di  Roma,  di  Milano,  di  Torino  inviarono  indirizzi;  e por- 
tarono omaggi  i rappresentanti  di  Ventimiglia,  di  San  Remo,  di  Bor- 
dighera,  di  Porto  Maurizio  e di  altre  parti. 

S{)aise  attorno  specialmente  un’onda  di  commozione,  nella  quale 
i'renieva  tanta  grandezza  di  ricordi,  rincontro  e la  lunga  stretta  di 
mano  dei  due  Presideidi,  dei  due  veterani.  Saracco  e Biancberi.  Il  primo 
diceva  al  secondo  : « Io  sono  più  vecchio  di  lei  ; ho  due  anni  di  più  di 
età  e di  parlamento;  facciamo  insieme  165  anni  »;  e l’altro  rispondeva  : 
« Io  peraltro  ho  passato  50  anni  alla  Camera  ».  Era  una  nobile  gara 
tra  due  stati  di  servizio,  d’  un  servizio  per  cui  quei  capitani  senza 
macchia  e senza  riposo  possono  appropriarsi  il  motto  dei  grandi  cit- 
tadini : Non  nohis  sed  patriae  viximus.  Taluno  li  chiamerà  ruderi,  ma  in 
quel  momento  apparivano  reliquie  ! 

Entrambi  hanno  militato  spesso  nelle  file  della  opposizione,  sempre 
nelle  falangi  della  libertà,  a cui  mantennero  fede  in  ogni  occasione  e 
in  ogni  posizione,  e Giuseppe  Saracco  ne  diè  l’ultima  e non  lontana 
prova  da  Presidente  del  Consiglio,  quando  volle  anche  insegnare  come 
il  potere  sia  fatto,  non  per  aggrapparvisi  con  viltà,  ma  per  lasciarlo 
con  dignità. 

A questo  indomito  lottatore,  maestro  di  finanza  sincera  e rigene- 
ratrice, uomo  di  Stato  coraggioso  e sdegnoso,  parlamentare  previdente 
anche  se  non  ascoltato,  vada  il  pensiero  e l’augurio  di  tutti  gli  Italiani, 
che  il  suo  coetaneo  e collega,  prima  di  lavoro  e ora  di  presidenza, 
gli  portò  nella  memore  e affettuosa  stretta  di  mano  di  quella  sera  di 
giubilo  e di  rimembranze. 

Ma  intanto,  come  ho  detto,  la  data  vera  del  Giubileo  non  era 
quella;  l’avevano  auticipata  di  otto  mesi;  giacché  la  prima  elezione 
di  Giuseppe  Biancheri  a deputato  cadde  il  13  dicembre  1853. 
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Onde  io  credo  die  ai  lettori  della  Nuova  Aìifolofjia  non  sia  discaro 
d’essere  richiamati  oggi  a celebrare  essi  la  data  storica,  essi  che  fanno  la 
politica  piòverà  e piò  profittevole  collo  studio  non  pigro,  col  movimento 
intellettuale  fecondo.  Per  essi  discori  erò  brevemente  della  vita  dell’ nomo 
insigne,  ricordandone  i tratti  principali  a elogio  suo,  a esempio  altrui, 
a lustro  della  patria. 

-x- 
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Giuseppe  Biancheri  nacque  in  \"entimiglia  il  novembre  del  18^1 
da  una  famiglia  benemerita  per  operosità  e per  vivacità  d’  iniziative, 
che  rivelavano,  in  quei  tempi,  scioltezza  di  spirito  e ardimento  nio- 
(lerno. 

Nei  primi  del  secolo  nix  il  suo  territorio  natale,  sebbene  irrigato 
dal  Boja,  uno  dei  piò  belli  e pingui  ti  inni  della  Liguria,  era  poco  pio- 
spero  e languiva;  negletta  ragricoltura,  ignorate  le  industrie.  Unico 
rinfranco  ai  laboriosi  cittadini  era  la  mercatura  che  tenevano  viva  alcune 
famiglie  del  luogo,  fra  le  quali  quella  dei  Biancbeii.  Essa  dalla  impor- 
tazione dei  cereali,  e dalLesportazione  nelle  principali  piazze  di  Italia 
e di  Francia,  dei  finissimi  olii,  prodotti  dalla  fertile  vallata  del  Rqja 
e del  Nervia,  aveva  ritratto  grossi  guadagni  ed  crasi  formato  un  cospicuo 
patrimonio. 

Andrea,  capo  di  cpiesta  casa,  passato  a seconde  nozze  colla  signora 
Isnardi  di  Loano,  divenne  padre  di  tre  figlie  e di  allrettanfi  figli,  di  cui 
il  nostro  era  il  secondogenito. 

La  giovinezza  di  Giuseppe  Biancheri  non  ha  nulla  di  singolai'e  e 
di  ricordevole,  anzi,  se  dal  mattino  si  deve  jireconizzaie  il  giorno, 
questo  era  da  aspettarsene  ben  diverso.  Esso  fino  a 9 anni  non  sapeva 
neppur  leggere  e scrivere,  e non  voleva  andare  a scuola.  La  prima 
cosa  che  lo  scosse  e lo  attrasse  fu  qualche  spettacolo  sulla  scena,  ori- 
ginario sintomo  d’una  inclinazione  naturale,  per  la  quale  anche  oggi 
è assai  vago  del  teatro  e assiduo  n'el  frequentarlo.  Allora  erano  rap- 
presentazioni da  fanciulli  di  carattere  religioso  e a lui  toccò  \nìi  volte 
di  far  la  parte  d’angelo  colle  ali  dorate;  finché,  venuta  una  compagnia 
di  comici  e ideata  una  società  di  dilettanti,  tra  i quali  il  [liccolo  Giu- 
seppe avea  una  grande  smania  d’imbrancarsi,  si  accorse  che  gli  man- 
cava una  cosa  essenziale,  il  lepgei  e e lo  scrivere,  del  cui  valore  solo 
in  tal  modo  si  capacitò,  e al  cui  studio,  solo  per  siffatto  stimolo,  si 
sobbarcò. 

Il  pari  re  intanto,  anzicbè  avviare  i suoi  figli  ai  corsi  classici,  se- 
condo la  errori  'a  usanza  già  fin  da  allora  in  voga,  avvisò  saggiamente 
di  indirizzarli  al  commercio,  fonte  di  operosità,  e,  il  piò  delle  volte, 
di  lucro  sicuro. 

E scelta  a quest’uopo  la  vicina  città  di  Monaco,  dove  dall’  abate 
Cauvin,  nizzardo,  era  stato  aperto  un  istituto  per  lo  studio  della  lingua 
francese,  delle  matematiche,  della  storia  e della  geografia,  vi  collocava 
nel  1831  i due  figli  maggiori:  Giovan  Battista  e Giuseppe. 

Monaco  allora  era  sotto  il  protettorato  del  Piemonte,  e comprendeva 
anche  Montone  e Roccabruna.  11  Principe,  donnaiuolo  e giocatore,  co- 
priva tutto  di  monopolii  e di  tasse,  perfino  la  licenza  per  tagliar  un  ramo. 
La  madre  del  Biancheri,  sollecita  massaia,  mandava  ogni  otto  giorni  un 
domestico  con  un  mulo  a portare  la  biancheria  pulita  e riprendere  quella 
usata.  Coll’occasione  mandava  loro  anche  delle  frutta  e delle  ciam- 
belle. 11  Principe  a certo  Ghapon  aveva  dato  il  monopolio  del  pane,  e 
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non  sempre  riesci  va  di  farlo  passare  in  franchigia:  una  volta  i doganieri 
sei[uestrarono  mulo,  ciambelle,  e tutto.  Il  domestico  ottenne  di  andare 
almeno  tino  a Monaco,  al  collegio.  Giuseppe,  quando  seppe  la  cosa, 
andò  su  tutte  te  furie,  dicendo  che  si  tassava  anche  il  pane,  che  era 
cosa  da  barbari,  e simili;  e senz’altro  usci  e se  ne  andò  dal  Governa- 
tore che  risiedeva  a Mentone.  Era  Vitlarey,  padre  di  quello  che  morì 
a Custoza,  il  quale  lasciò  parlare  il  ragazzo  e rimase  cosi  persuaso  che 
fece  subito  un  decreto  per  far  levare  il  sequestro,  dicendo:  Cet  enfant 
a (le  V infellUjence,  il  aura  de  V avenir. 

Il  pritnogeniio  in  collegio  fece  ottima  prova,  e succede  quindi  di 
fatto  alla  direzione  delia  ditta  commerciale.  Ma  Giuseppe,  che  si  era 
segnalato  specialmente  nello  studio  della  storia  e della  lingua  francese 
(tornatogli  piìi  tardi  di  grande  giovamento),  non  parve  pago  di  così 
angusto  orizzonte;  e facendo  ritorno  a casa  nelle  vacanze  del  1835,  si 
aperse  in  famiglia,  mostrando  desiderio  di  conseguire  la  laurea  in  giu- 
ris|)rudenza  ; nè  trovò  opposizione,  perchè  non  era  sfuggito  ai  provvidi 
genitori  che  in  Ini  non  era  stoffa  di  mercante. 

In  V^entimiglia  adunque,  il  cui  collegio  tioriva  allora  per  solido 
insegnamento,  impartitovi  da  egregi  professori,  specie  dal  valente 
graiìimatico  don  Bartolomeo  Gibelli  e dal  professore  di  belle  lettere 
don  Andrea  Rolando,  prese  il  Biancheri,  con  inusitato  ardore,  a dar 
o])era  ai  nuovi  studi,  segnalandosi  per  il  privilegio  d’una  felicissima 
memoria,  e chiudendo  poscia  nello  stesso  istituto  il  corso  di  filosofìa 
sotto  it  professore  Navone. 

Bgli  cominciava  in  quei  temjio  a rivelare  il  suo  carattere,  mo- 
strando chiaramente  che,  mentre  dal  padre  avea  ereditato  la  robu- 
stezza e ramor  della  libertà,  della  madre  aveva  fatte  sue  la  nunnoria 
e la  tenacità  dei  propositi,  che  più  non  ismentì. 

Nè  a caso  ho  accennato  airamor  di  libertà  istillatogli  dal  padre, 
perchè  si  sa  che  gli  uomini  sono  figli  dei  bambini,  e che  questi  be- 
vono neli’aria  domestica  i primi  sentimenti  e le  prime  inclinazioni, 
che  poi  difticilmente  gli  abbandoneranno  per  tutta  la  vita.  Cosicché  la 
vei'a  educazione  sta  sovra  tutto  nel  costume  e neiresempio  circostante. 

Il  padre  di  Giuseppe  Biancheri,  malgrado  quei  tempi  oscuri,  e 
che  ormai  paiono  così  antichi,  tanto  è il  mutamento  e il  rivolgimento 
operatosi,  era  un  vero  liberale,  affigliato  alla  Giovane  Italia.  Onde  egli 
ebbe  bella  parte  in  un  episodio  importante  e commovente  della  vita 
di  Agostino  Ruftini,  il  celebre  compagno  di  congiure,  di  esilio,  e di 
fede,  di  Giuseppe  Mazzini.  Nelle  memorie  di  Lorenzo  Lenoni  tradotte 
dal  Rigutini  si  parla  del  padre  delFon.  Biancheri  col  pseudonimo  del 
« Dottor  Palli  »;  e il  figlio  fin  daH’infanzia  sentì  parlare  dal  genitore 
dell’episodio  di  una  torre  saracena,  dove  egli  a rischio  della  vita  avea 
salvato  il  Ruffìni. 

Ora  di  queste  tre  famiglie,  gloria  della  Liguria  e che  la  storia  del 
risorgimento  aveva  così  assorellate,  due,  quelle  di  Ruffìni  e di  Mazzini, 
sono  estinte,  e l’altra  dei  Biancheri  sopravvive  solo  nella  discendenza 
del  terzogenito. 

Il  Ruffìni,  ricercato  dalla  polizia,  non  sarebbe  sfuggito  alle  sue 
branche,  senza  la  generosa  cooperazione  del  confratello  in  fede  politica 
Andrea  Biancheri,  che,  alla  sua  volta,  avrebbe  senza  dubbio  pagato 
il  fio  della  propria  temerità,  se  non  fosse  stato  protetto  dalla  dissi- 
mulata ignoranza  del  conte  Riccardi,  comandante  della  città  e forti, 
segretamente  inveschiato  nelle  nuove  dottrine. 
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Imbevuto  il  giovane  Biancberi,  nel  segreto  della  famiglia,  di 
queste  idee,  per  collivarle  non  curò  la  dovuta  pi  udenza  ; e l’aver  egli 
voluto  procurarsi  le  opere  del  filosofo  genovese,  se,  pei  tempi  die  già 
volgevano  a libertà,  non  gli  procacciò  molestie,  fece  incorrere  in  una 
severa  punizione  il  dottore  di  spirito,  che  non  avea  tenuto  il  freno. 

Più  tardi,  cominciato  a Nizza  il  corso  di  leggi,  lo  compì  nella 
R.  Università  di  Torino  nel  giugno  184().  Conseguita  la  laurea,  avrebbe 
desiderato  peicorrere  la  carriera  diplomatica;  ma  vennero  a distorlo 
dal  suo  proposito  le  savie  considerazioni  della  madre  che,  orbata 
in  quel  tempo  del  marito,  sentiva  il  bisogno  d’aiuto  da  parte  dei 
figli.  Attese  allora,  piìi  j)el  costume  che  correa,  che  per  impulso 
che  ne  sentisse,  alia  piatica  legale  presso  il  parente  avvocato  Frut- 
tuoso Biancheri,  poi  deputato  al  Parlamento.  Ma,  se  era  per  attendere 
al  patrocinio,  furono  fatiche  sprecate.  Lai,  che  non  aveano  attirato 
i guadagni  del  commercio,  molto  meno  solleticarono  gli  onorari  del 
foro.  Non  ha  mai  esercitato  Pavvocatura,  per  la  (piale  nutriva  un’istin- 
tiva ripugnanza,  natuiale  a chi  abbia  invece  ])roj)ensione  per  la  po- 
litica che  richiede  tidt’altro  abito,  perfino  nell’ehxpienza;  e può  jiatirne 
talora  ombre  e spinosi  intrichi,  come  mostrarono  anche  dolorosi  episodi 
recenti.  Fra  taifte  incompatibilità,  die  oramai  l’esperienza  e la  ragione 
invocano  da  una  coraggiosa  legislazione,  sai’ebbe  assurdo,  nelle  con- 
dizioni presenti,  pretendere  anche  cpiella  assoluta  tra  il  mandato  po- 
litico e la  professione  forense;  ma  alcune  limitazioni  nei  suo  esercizio 
oramai  a coloro,  cui  non  le  dettasse  la  coscienza  jn’opria,  saranno 
imposte  dalla  coscienza  universale. 

Il  Biancheri  rifuggiva  dal  foro,  appunto  perchè  un  altro  segreto 
germe  gii  ferveva  in  mente,  ed  a maturarlo  occorreva  il  periodo  di 
gestazione,  che  dai  volgari  venne  scambiato  |ìer  ozio  (Fun  gaudente. 
Il  giovane  avvocato  infatti,  ritiratosi  nella  paterna  villa  dei  Ciotti, 
in  mezzo  ad  una  catasta  di  libri,  di  riviste,  di  gioinali,  leggeva,  si 
può  dire,  la  sana  giornata,  vivendo  solo  della  vita  della  famiglia,  e, 
la  sera,  degli  amici,  coi  quali,  parte  chiacchierando,  parte  giuocando, 
faceva  ore  tardissime.  Anche  tale  abitudine  giovanile,  di  non  andare 
a Ietto  se  non  qualche  ora  dopo  mezzanotte,  egli  conserva  tuttavia, 
con  grande  meraviglia  e invidia  di  molti  uomini  freschi  che  non  si  sen- 
tono in  grado  di  fare  il  giovane  come _ questo  aitante  e florido  vecchio. 

Oltre  quello  del  giuoco  e del  conversare  notturno,  per  cui  il 
grosso  volgo,  oltre  che  un  ozioso,  lo  giudicava  talora  uno  scioperato, 
unico  suo  favorito  passatempo  era  la  caccia,  come  quella  che  con- 
cede la  più  ampia  libertà,  e compensa  le  durate  fatiche  col  sublime 
spettacolo  di  naturali  e svariate  bellezze.  Anche  qui  si  rivelavano  in- 
sieme i suoi  istinti  e la  sua  tempra,  per  cui  anche  oggi,  a 8‘2  anni, 
Giuseppe  Biancheri  è tuttavia  un  camminatore  instancabile  e un  alpi- 
nista impavido  e appassionato. 

La  fortuna  cominciò  ad  arridergli  nell’  incontro  dei  cari  amici 
Domenico  Biancheri  poi  sindaco,  e Giovanni  Arrigo  di  Dolceacqua, 
famosi  come  destri,  coraggiosi  e impareggiabili  cacciatori.  Sotto  la  loro 
guida,  col  fucile  a tracollo  prese  il  Biancheri  a percorrere,  falda  per 
falda,  gola  per  gola  e monte  per  monte,  la  lunga  e tortuosa  spina 
delle  Alpi  marittime,  dalle  alte  vette  delTAuthion  e deU’Antelao  a 
destra  del  Roja  con  la  sottostante  vallata  del  Vesubia  e della  Bevera, 
a quelle  del  monte  Bertrand,  alla  sinistra  dello  stesso  fiume,  sul  cui 
displuvio  meridionale  si  aprono  le  valli  del  Nervia,  dell’ Argentina, 
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del  Doiiiiiero  e deirAi^oscio.  Tutti  egli  percorse  i punti  più  rinomati,  | 
lieto  quando  potea  di  lassìi  salutare  splendide  aurore  o melanconici 
tramonti,  senza  che  mai  nè  la  sete,  nè  la  fame,  nè  la  stanchezza,  nè 
r improvviso  scoppio  della  tempesta,  valessero  a smorzare  il  trasporto  ! 
e l’ardore  pei  monti  in  lui,  precorrente  così  con  Tesempio  la  forma- 
zione del  Cliih  Alpino  che  il  Sella,  suo  collega  e congiunto,  riusciva 
a fondare  nel  1877. 

L’amore  e lo  spettacolo  della  natura,  le  lezioni  del  suo  libro  sempre 
aperto,  servivano  allora  a formare  gli  uomini  di  Stato  assai  meglio 
che  ora  non  facciano  volumi  palli(li,  scuole  farraginose,  congreghe 
settarie. 

Ma  oltre  che  dalla  forte  libra,  e dalla  vaghezza  delle  scene  natu- 
rali, era  il  Biancheri  in  peculiar  modo  istigato  dal  desiderio  di  conoscere 
i luoghi  fatti  salari  dal  sangue,  onde  furono  bagnati  quei  monti  nelle 
due  guerre  di  successione  ed  in  quella  del  1794  mossa  dall’esercito 
repubblicano  di  Francia  contro  il  He  di  Sardegna. 

Onde,  se  avvenne  talvolta  che  gli  amici  e compagni,  tratti  dal- 
l’avidità della  preda,  trascorressero  trafelati,  dalle  limile  falde  di  Brans 
e di  Brois  o ai  laghi  delle  Meraviglie  o alle  rovine  della  fortezza  di 
Malamorte,  nel  riguadagnare,  dopo  incrediliili  stenti,  le  due  bramate 
poste,  quando  una  povera  capanna  di  pastori  porgeva  loro  asilo  e 
ristoro,  il  Biancheri  usufruiva  del  riposo,  per  apprendere  dalla  bocca 
di  quei  guardiani  di  greggio  l’indicazione  dei  fossi,  dei  ridotti,  delle 
batterie,  e la  narrazione  dei  fatti  d’arme,  ritessendo  così  sui  luoghi 
il  racconto  di  quelle  mirabili  gesta  onde  sono  piene  le  pagine  degli 
storici  militari,  specialmente  del  Pinelli  e del  Thaon  di  Revel. 

Naturale  effetto  di  sì  ingegnose  e ap})osite  ricerche,  si  fu  la  per- 
fetta conoscenza,  che  egli  acquistò,  dell’ imjiortante  strategica  regione 
dei  confini  occidentali  d’Italia;  sicché  nessuno  conosce  quella  fron- 
tiera, palmo  a palmo  e pietra  per  pietra,  come  lui. 

Ciò  pili  tardi  gli  fu  di  particolare  giovamento,  allorché,  nel  memo- 
rando atto  della  costituzione  del  Regno  d’Italia,  Camillo  Cavour,  tra- 
scinato da  Napoleone  alla  cessione  del  contado  di  Nizza,  avendo  consen- 
tito r imperdonabile  aggiunta  del  cuneo  di  Saorgio  sulla  sinistra  del 
Rqja,  caposaldo  della  linea  strategica  di  San  Giacomo,  provocò  le  elo- 
quenti filippiche  e le  dolenti  predizioni  del  giovane  deputato  Biancheri. 

•5C- 

-X-  * 

Rd  ecco  (die,  acconqiagnando  questi  per  le  orme  della  sua  giovi- 
nezza, risiiecch  laute  quei  la  semiilicità,  stata  sempre  la  nota  dominante 
di  tutta  la  sua  vita,  senza  che  di  fuori  vi  balenasse  nessun  presagio 
d’inclinazione  alla  politica,  siamo  per  indiretto,  ma  naturalmente,  con- 
dotti ad  entrare  nel  campo  di  questa,  dove  più  tardi  la  sua  operosità 
intellettuale,  che  non  s’era  palesata  o dormiva,  si  risvegliò  e rivelò,  e 
poi  sempre  e solo  venne  aggirandosi. 

Rgli  entrò  la  prima  volta  alla  Camera  quando  avea  di  poco  supe- 
rata l’età  prescritta  dalla  legge,  eletto  dal  collegio  di  Ventimiglia,  che 
volendo  fare  una  affermazione  politica,  lui,  non  chiedente,  cercò  e 
indovinò.  Il  Parlamento  Subalpino,  inaugurato,  com’è  noto,  l’S  mag- 
gio 1848,  era  composto  dei  rappresentanti  di  204  collegi  elettorali . Questo 
numero  si  mantenne  inalterato  sino  alla  VII  Legislatura  (1860),  acni 
presero  parte  387  deputati  per  l’avvenuta  annessione  di  parecchie  nuove 
provincie. 
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Il  collegio  di  Ventiniiglia,  che  comprendeva  i mandamenti  di  cpiesta 
città  e di  Dolceacqiia,  nelle  due  prime  Legislature  fu  rappresentato 
dall’ avvocato  Fruttuoso  Biancheri  di  Camporosso.  La  I Legislatura  durò 
dairS  maggio  al  10  dicembre  1848  ; la  II  dal  T febbraio  al  30  paarzo  1849; 
la  loro  brevità  è il  simbolo  delle  fulminee  augurali  vicende  di  quei 
teuipi.  Nella  III,  che  durò  dal  30  luglio- al  20  novembre  1849.  il  Col- 
legio fu  rappresentato  prima  dal  colonnello  del  Genio^  Già  omo  Filippo 
Moraldi  da  Perinaldo,  eppoi  dairavvocato  Filippo  Galvagno,  die  fu 
ministro  dei  lavori  pubblici.  Nella  IV.  la  prima  un  po’  più  lunga, 
nella  quale  il  lavoro  da  prettamente  politico  potesse  cominciare  a cam- 
biarsi anche  in  legislativo  (20  dicembre  1849-25  novembre  1853).  ne  fu 
rappresentante  l’avv.  prof.  Ercole  Ricotti,  nato  a Voghera  il  14  otto- 
bre 1816,  e che  perciò,  combino  dei  più  giovani,  era  stato  nel  *48. 
quando  peraltro  rappresentava  la  città  natia,  chiamato  all'ufficio  di 
segretario  temporaneo  della  Camera.  Terminata  la  detta  Legislatura  e 
non  essendo  stato  rieletto,  il  Ricotti,  valentissimo  storico  e reputato 
cultore  del  Diritto  costituzionale  inglese,  abbandonò  la  vita  politica 
militante  per  dedicarsi  agli  studi,  finché  poi  con  decreto  del  16  no- 
vembre 1862  fu  nominato  senatore. 

Ercole  Ricotti  era  stato  balzato  di  seggio  nelle  elezioni  del  13  di- 
cembre 1853  dal  Biancberi.  portato  allora  la  prima  volta,  in  luogo  d'un 
altro  suo  cognato  Biancberi.  che  poi  fu  lungamente  deputato  di  One- 
glia  : e ciò  mentre,  oltre  del  possesso  e della  pro]iria  lama,  il  Ricotti 
aveva  dalla  sua  anclie  il  favore  non  inoperoso  del  Governo,  die  lo 
sostenne  a spada  tratta. 

E per  questo  gli  riuscì  di  entrare  in  ballottaggio  col  giovane  com- 
petitore, che  in  definitiva  trionfò  con  186  voti  contro  149  riportati  dal- 
l’avversario. Quando  si  gittano  gli  occhi  su  queste  cifre,  non  si  può 
frenare  un  sospiro,  c[uasi  megli  ) un  lamento,  d’invidia  per  parte  di 
noi  a cui  occorsero,  per  entrare  la  prima  volta  alla  Camera  con  lo 
scrutinio  di  lista,  pareccbie  migliaia  di  voti,  e non  bastano  più  certo 
le  centinaia  per  rimanervi.  Che  bei  tempi  ! e fosse  soltanto  in  questo 
la  differenza  ! 

Contro  tale  elezione  sorsero  vive  opposizioni  sotto  pretesto  che  dai 
fautori  del  Biancberi  si  fosse  ricorso  a pressioni  e corruzioni.  Il  Co- 
mitato della  Camera  per  la  verifica  dei  poteri,  ritenendo  le  opposizioni 
infondate,  propose  senz’altro  la  convalidazione  del  Biancberi  a depu- 
tato. Egli  perabro  volendo  allontanare  ogni  ombra  di  sospetto  sulla 
sincerità  della  sua  elezione,  e non  volendo,  come  egli  diceva,  entrare  in 
Parlamento  sotto  il  peso  di  siftàtte  accuse,  chiese  ed  ottenne  un’  incbiesta, 
fatta  da  un  procuratore  generale  di  Nizza,  e che  durò  tre  mesi,  du- 
rante i (piali  il  Biancberi  si  ritirò  delicatamente  a Genova.  L’ incbiesta 
confermò  pienamente  il  voto  del  Comitato  della  Camera,  e riuscì,  non 
solo  favorevole  a lui,  ma  sfavorevole  al  Governo,  che  fu  esso  tacciato 
di  corruzione  e di  pressione. 

Il  Biancheri  era  intimo  di  De  Foresta,  col  quale  era  stato  in  col- 
legio assieme,  avendo  questi  una  bella  villa  lì  presso  a Villafranca. 
Il  De  Foresta  parlò  bene  di  lui  al  De  Viry,  il  quale  votò  in  favore  della 
sua  convalidazione;  ma  poi  quando  vide  il  neo-eletto  andare  sedersi  a 
sinistra,  se  ne  lagnò  col  De  Foresta  che  rispose  : « È un  giovane  di  tren- 
t’anni;  quando  avrà  l’età  matura  sarà  più  a destra  di  noi  ».  Questa  pro- 
fezia oggi,  in  certo  modo,  si  è avverata,  sebbene  egli  sia  stato  sempre 
ben  lontano  dai  banchi  dei  De  Foresta  e dei  De  Vivy:  ma  si  è avve- 

7 Voi.  CIX,  Serie  IV  - 1°  gennaio  1904. 
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ruta  non  già  perchè  egli  non  siasi  mantenuto  sempre  fedele  ai  suoi 
lirincipì  fondamentalmente  e schiettamente  liberali,  che  lo  condussero 
a schierarsi  nella  sinistra  rattazziana  ; ma  perchè  questa  rappresentava 
allora  un  programma  di  idee  e un  indirizzo  d’azione  destinato  via  via 
a trovarsi  sempre  più  lontano  dai  propositi  e dai  metodi  dei  nuovi 
partiti,  che  il  rapido  rivolgersi  dei  tempi  e incalzare  di  nuove  teoriche 
e nuovi  bisogni  sociali  generavano  e ingigantivano. 

Ebbe  subito  le  simpatie  di  Cavour,  sebbene  fosse  uno  dei  pochi 
che  osasse,  non  solo  affettarne  indipendenza,  ma  addirittura  tenergli 
testa;  e quella  di  Depretis,  col  quale  fu  poi  sempre  come  un  fratello. 

La  indipendenza  del  carattere,  la  felicità  dell’ingegno,  la  com- 
pagnevole affabilità  dei  modi,  il  brio  della  parola  e sovra  tutto  la 
bontà  dell’ animo,  lo  misero  subito,  come  vedremo,  in  vista,  e ne  fe- 
cero un  milite  da  non  trascurarsi,  perchè,  secondo  la  profezia  del 
Governatore  di  Mentone,  si  capiva  che  avrebbe  fatto  strada. 

E questa  sua  nascente  e crescente  autorità  egli  metteva  fin  d’ al- 
lora a servizio  degli  interessi  locali,  tanto  più  che  fortunatamente  o 
disgraziatamente  s’intrecciavano  con  grandi  interessi  nazionali.  Quelli 
ebbero  sempre  in  lui  il  più  fido,  il  più  ardente,  il  più  sagace  dei  tutori, 
dei  propugnatori;  ed  anche  in  questi  ultimi  anni  vi  diede  tutto  sè 
stesso,  e la  sua  voce  si  levò  quasi  esclusivamente  per  la  loro  difesa, 
talvolta  disperata,  dal  cataclisma  dei  terremoti  alla  minaccia  della 
strada  ferrata  per  Nizza.  Non  vi  fu  mai  nessun  deputato  che  ]o  supe- 
rasse nello  zelo  fervido  e geloso  a difendere  e promuovere  ogni  giusta 
causa  dei  suoi  luoghi,  del  suo  collegio,  della  sua  regione. 

E,  e farlo  apposta,  proprio  al  pretesto  degli  interessi  locali  ne- 
gletti (che,  quando  non  fosse  falso,  sarebbe  politicamente  basso  e per- 
vertitore) sono  ricorsi,  per  mancanza  di  altro,  quando  hanno  voluto, 
spesso  e volentieri,  combatterlo.  Perchè,  pare  impossibile,  dai  primi 
anni  agli  ultimi,  vi  è stato  sempre  chi  si  è sforzato  di  amareggiargli 
la  vita  del  collegio  con  mene,  contro  cui  egli  ha  preso  la  sola  ven- 
detta di  ripagarlo  con  raddoppiamento  d’affetto  e di  sollecitudine. 

Nel  1861  il  collegio  di  Ventimiglia  fu  soppresso  e riunito  a quello  di 
San  Remo.  Vi  fu  chi  volle  portare  contro  di  lui  il  Mordini,  che  di- 
morava da  parecchi  anni  a San  Remo  quale  emigrato  ; ma  questi,  con 
la  cavalleria  che  a quei  tempi  suscitava  ancora  nelle  anime  nobili 
una  sola  emulazione  di  disinteresse  per  la  patria,  scrisse  una  lettera  ai 
giornali,  ricusando  la  candidatura,  e propugnando  quella  del  Bian- 
cheri  che,  come  egli  proclamava,  era  onore  del  collegio  e d’ Italia. 

Nel  1864  gli  sorse  contro,  sempre  in  San  Remo,  una  candidatura 
locale.  Tutte  le  arti,  non  escluse  le  ree,  tutti  i mezzi  vennero  posti 
in  opera.  Divulgatosi  ciò  per  mezzo  dei  giornali,  molti  collegi  d’Italia 
andarono  a gara  per  offrirgli  la  candidatura.  Ma  egli,  sotto  l’usbergo 
del  sentirsi  puro  e di  aver  sempre  scrupolosamente  adempiuto  ai  suoi 
doveri,  declinò  l’offerta,  dicendo  che  non  voleva  disertare  la  lotta 
perchè  sarebbe  stata  viltà,  è che  il  giudizio  sul  suo  operato  dovevano 
darlo  i suoi  elettori,  fiducioso  che  gli  avrebbero  reso  giustizia.  Lottò 
e vinse.  Nel  1874,  nuova  lotta  ; e mentre,  a malgrado  i suoi  rifiuti, 
diversi  collegi  d’Italia,  tra  cui  Oneglia  ed  Empoli,  si  onorarono  di 
nominarlo  ad  unanimità  loro  deputato,  andò  in  ballottaggio  nel  primo 
collegio  di  Roma  con  Giuseppe  Garibaldi,  al  quale  l’avevano  contrap- 
posto naturalmente  non  con  il  suo  consenso,  sicché  li  obbligò  a de- 
sistere dal  ballottaggio. 


UN  GIUBILEO  PARLAMENTARE 


99 


Più  tardi,  quando  dal  periodo  degli  eroi  e dei  patriotti  si  entrò 
in  quello  degli  industriali  subitamente  e spesso  malamente  arricchiti, 
a cui  la  prima  frenesia  che  dà  la  ricchezza,  si  è d’entrare  nella  poli- 
tica, forse  per  iniettarvi  dall’alto  il  succo  venefico  che  ne  avevano  ti- 
rato dal  basso  (e  basterebbe  ciò  a rendere  salutari,  purché  mosse  da 
principi i e non  da  fini,  fatte  serenamente  per  lo  Stato  e non  con  astio 
contro  le  persone,  le  campagne  purificatrici),  non  poteva  anche  a lui 
mancare  per  competitore  qualcuno  di  coloro  che  le  ricchezze  volgono 
ad  abbassare,  anziché  ad  elevare  la  vita  pubblica  nazionale.  E non 
gli  mancò,  sebbene  fortunatamente  non  ne  rimanesse  altra  traccia  salvo 
quella  della  vergogna  e della  corruttela,  che,  come  la  gramigna,  é poi 
difficile  a sbarbicare. 

Vennero  più  tardi  i tempi  delle  cosiddette  candidature-protesta, 
prima  quasi  platoniche  con  Irnbriani  o simili,  poi  più  aspre  e serie 
con  qualche  candidato  socialista,  sempre  attingente  le  sue  forze  sopra 
tutto  da  San  Remo,  che  già  più  volte  lasciò  il  Biancheri  in  minoranza 
(sebbene  egli  abbia  messo  un  amor  proprio  particolare  a curarne  stre- 
nuamente i molteplici  interessi),  e che  per  di  più  ora  é in  mano  al 
partito  socialista  che  ne  occupa  il  Municipio  e vi  ha  preso  il  soprav- 
vento, e alla  cui  testa  brilla,  proprio  come  astro  sorgente,  un  nipote 
dello  stesso  Biancheri,  l’avvocato  Raimondo,  bravo  e ardente  giovane, 
parlatore  mirabile,  lavoratore  infaticato. 

Questi  certo,  pel  suo  sentimento  di  delicatezza  e pel  suo  senso 
di  giustizia,  pur  rimanendo  in  campo  diverso  dallo  zio,  non  scenderà 
ad  assalirlo.  Ma  intanto  tra  le  contrarietà  elettorali  che  hanno  aspreg- 
giato quest’ultimo,  benché  le  accolga  con  olimpica  rassegnazione  e bo- 
naria mansuetudine,  non  deve  sembrargli  questa  la  meno  ostica. 

Che  la  città  incantata  dei  fiori  e del  cielo  azzurro,  dove  la  ric- 
chezza affluisce,  il  benessere  é diffuso  e la  miseria  ignorata,  si  palesi 
terreno  propizio  al  seme  di  certe  dottrine,  e al  serpentello  di  certi 
conflitti,  può  meravigliare  solo  i semplici  che  non  hanno  bastevole 
acume  da  sviscerare  le  cause  di  apparenti  contradizioni,  e che  quindi 
senza  addarsene  scavano  gli  abissi  nei  quali  cadranno,  o si  inoculano 
la  febbre  e il  tumore  del  capitalismo.  E con  tutto  ciò,  da  qualche  parte 
si  predica  o si  studia  come  una  salvezza  l’industrialismo  artificioso  e 
forzato!  Ce  ne  riparleremo! 

È per  altro  ingrato  di  scorgere  che  il  rovello  delle  novissime  lotte 
ne  invelenisca  talmente  gli  alfieri,  da  non  rispettare  neppure  i vete- 
rani gloriosi  di  quelle,  a cui  devono  la  conquista  della  libertà,  la  stessa 
possibilità,  non  solo  di  combattere  e di  propagarsi,  ma  di  vivere;  che 
non  basti,  per  essere  risparmiato,  il  simboleggiare  e incarnare  tanta 
storia,  tanta  virtù. 

Ultimamente,  in  un  crocchio  dove  anch’io  mi  trovavo,  il  vene- 
rando Presidente,  non  ricordo  a qual  proposito,  uscì  a dire  che  aspi- 
rava al  Senato  Sebbene  forse  egli  lo  dicesse  in  tono  scaltrito  e scher- 
zevole, fu  una  protesta  generale,  quasi  a scongiurare  una  profanazione, 
infatti,  sebbene  il  Senato  sia  un  altissimo  Corpo,  di  cui  ciascuno  di  noi 
non  può  ascrivere  altro  che  ad  ambito  onore  di  far  parte,  pure  suo- 
nerebbe come  una  lamentevole  fatalità,  che  quella  vita  dall’impronta 
tutta  sua,  circonfusa  tutta  dall’aureola  del  suffragio  popolare,  andasse  a 
spegnersi  tacitamente  là  dentro.  Ma  egli  col  sereno  sorriso  insisteva: 
« Hanno  un  bel  dire  loro  ; ma  potrei  non  essere  rieletto  nel  mio  collegio  ». 
Qui  più  che  mai  coro  unanime  : « È impossibile  ! » E veramente  a tutti 
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deve  parere  impossibile  un  peccato  che  alla  fine,  credo,  come  altre  volte, 
non  sarebbe  commesso.  E tutti  a offrirgli  collegi  da  ogni  parte;  e ve- 
ramente, come  altre  volte,  molte  parti  d’Italia,  credo,  farebbero  a gara 
per  conservare  al  Parlamento  colui  che  lo  impersona  all’ infuori  delle 
mutevoli  vicende,  al  di  sopra  degli  incostanti  partiti  ; colui  pel  quale 
oramai  la  politica  può  dirsi  non  avere  colore  nè  tempo. 

* 

* % 

Perchè  a Giuseppe  Biancheri  si  attaglia  ciò  che  fu  detto  di  So- 
crate : egli  non  è un  uomo,  ma  un’istituzione  ; e forse  per  questo, 
volendo  gentilmente  ricambiare  i colleghi,  si  fece  ritrarre  con  in  mano 
un  libro  su  cui  è scritto  a grossi  caratteri  : Statuto.  Dall’aspetto  este- 
tico, il  ritratto  non  ci  ha  guadagnato,  ma  se  ne  è compita  moral- 
mente l’effigie  dell’uomo,  che  si  sente  superstite  sentinella  delle  isti- 
tuzioni che  furono  adolescenti  con  lui,  sente  il  suo  spirito  sposato 
in  intima  armonia  all’anima  della  nazione,  e sciolto  perciò  da  ogni 
vincolo  di  moriture  oligarchie  o di  nascenti  fazioni.  In  lui  la  gio- 
vinezza, perpetuantesi  in  una  vitalità  assimilatrice,  non  è stata  solo 
esterna  ma  anche  interiore.  Egli  ha  sortito  da  natura  quella  genialità 
veramente  aperta  e conciliativa  fatta  per  non  scomunicare  niente  e 
comprendere  tutto  ; e naturalmente  sopra  tutto  la  volubilità  dei  tempi, 
la  mobilità  dei  bisogni,  Fimperiosità  dei  problemi,  la  santità  dei  pro- 
gressi. 

Egli  è di  coloro  che  guardano  piuttosto  avanti  che  indietro,  e,  con 
tutto  quel  passato,  non  si  atteggia  a laudator  temporis  acti.  Anche  se 
di  tanto  in  tanto  gli  sbuffa  dal  petto  un  sospiro  di  rimpianto  d’altri 
tempi,  dei  suoi  tempi,  è solo  per  il  peggioramento  dei  pubblici  co- 
stumi, o quando  taluno,  con  rispetto  irriverente,  pare  anche  a lui 
sogghigni  il  noto  motto:  io  m’inchino  a voi  vecchi,  ma  ricordatevi 
che  l’avvenire  è nostro.  Pure  nel  sospiio  freme  allora  un  accento  più 
d’affettuosa  invidia  che  di  rampogna. 

Gli  orecchianti  che  negano  ciò  che  ignorano,  o i caparbii  che  si 
presumerebbero  di  arrestare  il  sole,  attribuiscono  talora  a mutamento 
di  un  uomo  la  diversa  posizione  in  cui,  mentre  e perchè  riman  fermo, 
lo  fa  comparire  un’altra  evoluzione,  quella,  che  ormai  può  dirsi  per- 
petua rivoluzione,  dei  tempi. 

Giuseppe  Biancheri  morirà  all’unisono,  e con  sè  stesso,  e colla 
società  rinnovellata,  fedele  a un  purissimo  ideale  di  emancipazione  e 
di  libertà. 

D’indole  focosa,  di  carattere  indipendente,  di  fare  democratico,  di 
aspirazioni  larghe  e liberali,  entrò  alla  Camera  deputato  d’opposizione, 
e si  schierò  nel  così  detto  terzo  partito  che  faceva  capo  a Rattazzi,  e 
che  allora  era  contro  Cavour. 

Come  dissi,  si  accaparrò  subito  l’estimazione  e la  simpatia  dei  col- 
leglli. Per  esempio,  mentre  egli  era  da  noverare  ancora  fra  i deputati  no- 
vellini, sorse  in  Chambéry  una  quistione  personale  tra  il  primo  pre- 
sidente di  quella  Corte  d’appello  ed  il  Foro  locale  per  un  motivo  ben 
curioso.  1 membri  di  quest’ ulti  aio,  quando  rivolgevano  la  parola  al 
primo  Presidente,  lo  chiamavano  semplicemente  Monsieur,  mentre  egli 
intendeva  essere  chiamato  col  titolo  di  Excellence.  Tale  dissidio  che 
parrebbe  puerile,  se  le  forme  in  politica,  come  del  resto  in  tutto,  non 
fossero  spesso  sostanza,  destò  molto  rumore  nel  Ducato  di  Savoja,  e 
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venne  portato  in  Parlamento,  dove  assunse  una  straordinaria  impor- 
tanza. Fu  all’uopo  nominata  una  Commissione  di  persone  superiori  ad 
ogni  influsso;  e tra  queste  compreso  il  Biancheri. 

La  prima  ardente  e solenne  quistione,  sorgente  di  eloquentissimi 
e vigorosi  dibattiti,  in  mezzo  alla  quale  egli  si  trovò,  fu  quella  del- 
l’alleanza del  Piemonte  colle  Potenze  occidentali  per  la  guerra  di 
Crimea.  11  conflitto  di  opinioni  fu  accanito  e sincero,  giacché,  se  oggi 
queU’ardito  proposito  appare  uno  degli  intuiti  più  mirabili  del  genio 
di  Cavour,  è certo  che  la  causa  era  impopolare,  tanto  che  il  vigoroso 
alto  discorso  di  Cavour  stesso  alla  Camera  fu  accolto  con  freddezza, 
senza  una  approvazione  o un  applauso  ; e si  prestava  alle  trepide  ansie 
dei  cittadini,  ai  quali  apparivano  chiari  i rischi  e i danni,  mentre  ri- 
manevano oscuri  i vantaggi  e i premi,  che  solo  l’occhio  d’aquila  di  un 
uomo  di  Stato,  acuto  ed  accorto,  poteva  divinarne.  Sopratutto  si  strin- 
geva il  cuore  alla  tema  che  tal  patto  finisse  a congiungere  il  vessillo 
tricolore  con  quello  giallo  e nero,  e in  Crimea  andassero  sepolte  le 
speranze  d’una  politica  italiana  propiziatrice  di  unità  e d’indipendenza. 

11  Biancheri,  che  votò  contro  la  spedizione,  come  pure  il  Saracco, 
secondo  gli  umori  e i propositi  del  loro  partito,  parlò  con  vigore  e 
lucidità,  mostrando  come  la  loro  coscienza  fosse  turbata  da  angosciose 
perplessità  circa  un  trattato  che  consideravano  implicita  rinunzia  alle 
più  genuine  aspirazioni  del  Piemonte,  alle  più  sacre  speranze  d’Italia. 

Ma  poi,  quando  i maravigliosi  successi  della  profonda  e animosa 
politica  di  Cavour  furono  palesi,  e si  cominciò  a disegnare  in  lui  il 
titano  del  risorgimento,  il  quale  inoltre,  con  fiso  lo  sguardo  alla  sua 
grande  mèta,  al  cui  raggiungimento  co  i insuperata  maestria  si  valeva 
dei  più  diversi  mezzi,  come  da  prima  aveva  annodato  il  famoso  con- 
nubio che  doveva  essere  la  fonte  di  una  politica  prettamente  nazio- 
nale, così  a poco  a poco  veniva  ad  allogarsi  al  Centro  affine  di  tener 
testa  alle  esigenze  immoderate  tanto  della  Destra  quanto  della  Sinistra, 
anche  Biancheri,  pensoso  non  d’altro  che  dell’  Italia,  si  andò  acco- 
stando a colui  che  ne  doveva  essere  uno  dei  precipui  fattori. 

Ma  di  nuovo  vi  si  trovò  in  fiero  contrasto  alla  seconda  grande  tappa, 
quando  Cavour  dovè  imporsi  ed  imporre  il  sacrifizio  della  cessione  di 
Nizza  e Savoia.  Egli  fu  il  solo  dei  deputati  liguri,  che,  insieme  a Giu- 
seppe Garibaldi,  votasse  contro.  Nè  si  contentò  di  votare,  ma  parlò 
al  solito  perspicuamente  e accaloratamente,  e sostenne  una  vera  e 
propria  campagna  ; non  tanto  per  scongiurare  il  fatto  in  sè  stesso  che, 
se  gli  spezzava  Fanima,  capiva  essere  ormai  inevitahile,  e legato  es- 
senzialmente all’annessione  dell’Italia  centrale  e alla  unificazione  na- 
zionale, quanto  per  ovviare  che  all’  ingordigia  dell’alleato  si  aggiun- 
gesse la  prepotenza,  e alla  jattura  presente  il  pericolo  futuro.  Si  deve 
a lui  se  Ventimiglia  fu  salvata;  e si  adoprò  a tutt’uomo,  ma  invano, 
per  salvare  anche  la  nostra  posizione  strategica,  fermando  al  confine 
della  Turbia  la  Francia  che  pretese  quello  del  Boja  ; e così  fu  la- 
sciata in  mano  allo  straniero  una  porta,  per  la  quale,  quasi  senza 
colpo  ferire,  trova  sempre  aperto  il  varco  alla  valle  circumspadana. 
Nè,  oltre  le  ragioni  strategiche,  mancavano  anche  altri  argomenti  a 
presagire  le  dannose  complicazioni  che  questo  cuneo  di  Sospello  e di 
Broglio  avrebbe  in  ogni  tempo  potut  o far  nascere.  Ih  fatti  le  scure 
previsioni  del  Biancheri  hanno  ora  stesso  un  potente  rincalzo  per  la 
quistione  sórta  pel  valico  della  strada  ferrata  Vievola-Tenda  diretta- 
mente  alla  Francia,  quistione  nella  quale  sono  contrapposti  da  una 
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parte  e dal  l’altra  non  solo,  al  solito,  gli  uomini  di  affari  che  non  hanno 
viscere  patrie,  ma  altresì  gli  Stati  maggiori. 

11  non  avere  prevalso  allora  la  sua  opposizione  alla  Camera,  non 

10  trattenne  dall’ accettare,  alla  vigilia  del  plebiscito,  l’incarico  discon- 
giurare il  danno,  giacché  pareva  a Napoleone  non  premessero  molto 
i paesi  di  qua  dalla  Turbia.  Si  maneggiò  in  ogni  modo,  e insieme  a 
Montezemolo  si  recarono  per  quelle  terre  a cercar  di  far  mutare  il 
voto  e il  beneplacito  delle  popolazioni  ; ma  era  troppo  tardi  ; gli  emis- 
sari francesi  non  erano  stati  colle  mani  alla  cintola. 

Nè  vari  anni  appresso,  quando  Cialdini  era  ambasciatore  a Parigi, 
approdarono  le  trattative  per  cambiare  Breglio  con  un  certo  territorio 
verso  Cuneo  che  Vittorio  Emanuele  aveva  voluto  allora  serbarsi  per 
ragioni  di  caccia.  Il  sacrifizio  consumato  in  quei  di,  a Biancheri  fu  di 
rimpianto  ma  non  di  rimorso,  e gli  lasciò  nel  cuore,  come  in  quello  del- 
ritalia,  una  spina  immedicabile,  senza  un  domani  di  speranza.  Nel  1870 
r ambasciatore  Keudell  spinse  il  Re  e il  Governo  a riprendersi  Nizza, 
ma  quelli,  per  un  generoso  e delicato  sentimento  che  non  ha  mai  esu- 
lato dalla  politica  italiana,  non  sempre  imitata  in  siffatta  ingenua  nobiltà 
da  altri,  che  pensano  come  anche  diplomaticamente  gli  affari  sono  gli 
affari,  non  vollero.  E fu  tale  Pabbandono,  non  solo  materiale  ma  anche 
morale  sentito  e usato  verso  Nizza,  che  tutta  la  storia  facea  incon- 
testabilmente italiana,  e nella  quale  pertanto  sopravviveva  fervido  e 
vivace  lo  spirito  nazionale,  che  nulla  si  fece  per  coltivarlo  e mante- 
nerlo, in  guisa  che  oramai  può  dirsi  del  tutto  soffocato  e svanito.  Se 
è da  evitarsi  e condannarsi  Pinconsulto  e intempestivo  conato  di  ge- 
nerosi ma  generici  irredentismi,  non  è meno  disclicevole  e biasimevole 

11  raffreddamento  e l’oblìo  delle  infrangibili  parentele  di  storia  e di 
razza. 

Proclamato  il  Regno  d’Italia,  e morto  il  conte  di  Cavour,  natu- 
ralmente, in  un  rivolgimento  così  profondo,  cambiarono  fisonomia  anche 
i partiti,  e P elemento  meridionale  v’introdusse  nuovi  atteggiamenti  di 
opposizione  che  dovevano  far  raccostare  sempre  più  al  Governo  coloro 
i quali,  come  il  Biancheri,  uscivano  dalla  severa  scuola  del  Parla- 
mento subalpino.  Da  principio,  non  potendosi  del  tutto  staccare  da 
Rattazzi,  che  la  pace  di  Villafranca  aveva  riportato  sugli  scudi  e il 
Cavour  del  ’60  aveva  di  nuovo  respinto  all’opposizione,  il  Biancheri 
seguitò  a votare  contro  Minghetti  e Ricasoli,  ma,  attraverso  alle 
mutevoli  combinazioni  parlamentari  che  sono  di  tutti  i tempi,  nel  1867 
divenne  ministro  appunto  nel  Gabinetto  Ricasoli. 

In  questo  mezzo  in  un  altro  solenne  frangente  parlamentare  il 
Biancheri  sostenne  con  grande  autorità  e vivacità  una  parte,  sugge- 
ritagli insieme  da  un  alto  criterio  politico  e da  un  profondo  senso 
morale.  Non  occorre  ricordare  qui  i fatti  dai  quali  scaturì  la  famosa  in- 
chiesta sulle  ferrovie  meridionali.  Ossia,  quando  si  vede  contrastare  oggi 
altre  inchieste  reclamate  dall’opinione  pubblica,  a cui  diè  il  primo  im- 
pulso la  vigile  sollecitudine  della  pubblica  amministrazione  per  parte 
di  uomini  bene  alieni  dal  disordine  e dallo  scandalo,  nou  sai*ebbe 
certo  superfluo  il  rammentare  gli  insegnamenti  che  ci  vengono  da 
coloro  che  aveano  fatta  l’ttalia  e sajieano,  al  di  sopra  d’ogni  riguardo, 
piemuiiirla  da  qualsiasi  genere  di  corrompimento  e disfacimento.  11  trisle 
episodio  ebbe  [lei*  couchiusione  uu  ordiue  del  giorno  Mari-Biancheri, 
(‘on  cui  s’invocava  un  disegno  di  legge  per  provvedere  ai  conllitti  tra 
l’interesse  personale  e l’interesse  generale  nell’adempimento  dell’ ufficio 
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di  deputato.  Il  Biancheri  illustrò  la  sua  proposta  con  parola  che  ac- 
tpiistava  efficacia  dal  calore  della  convinzione  e dalla  coscienza  della 
specchiata  indipendenza. 

Come  dissi,  nel  Gabinetto  liicasoli  salì  al  potere  col  portafoglio 
della  marina,  ma  non  potè  lasciarvi  traccia,  perchè  il  suo  non  fu  altro 
che  un  breve  passaggio  di  due  mesi,  dal  17  febbraio  al  10  aprile  1867. 
È per  altio  notevole  che  in  cpiel  Gabinetto  si  succedessero  al  dicastero 
della  marina  due  ministri  civili,  prima  il  Depretis,  poi  il  Biancheri. 
E oggi,  quando,  e per  tante  ragioni,  la  direzione  dei  dicasteri  militari 
affidata  a ministri  borghesi  sarebbe  generalmente  considerata  una 
misura  di  saviezza  e di  salute,  dobbiamo  invece  assistere  a una  specie 
di  sfilata  al  banco  del  governo  di  tutti  i generali  e di  tutti  gli  ammi- 
ragli, con  detrimento  delie  funzioni  parlamentari,  e non  so  con  quanto 
vantaggio  dell’ esercito  e dell’ armata. 

Negli  anni  che  seguirono,  il  Biancheri,  con  la  sua  autorità  e con 
la  sua  attività,  appoggiò  e secondò  l’ indirizzo  che,  specialmente  per 
merito  di  Quintino  Sella,  doveva  mettere  sicure  basi  alla  restaurazione 
finanziaria,  e aprirci  le  porte  di  Roma. 

Nei  giorni  trepidi  delle  supreme  decisioni,  quando  le  influenze  più 
tenaci  e i ricordi  e i sentimenti  più  gelosi  facevano  tenzonare  in  ango- 
sciose incertezze  l’ animo  di  coloro,  dalle  cui  risoluzioni  pendeva  il 
fato  della  patria,  e nei  quali  grandeggiò  l’opera  di  Quintino  Sella,  che 
la  storia  oramai  ha,  se  non  altro  e più  che  altro  per  questo,  consa- 
crato all’ immortale  gratitudine  della  nazione,  Biancheri  stette  sempre 
a fianco  del  suo  amico  e parente,  consigliere  e iiicoratore  ascoltato. 
E fu  uno  spettacolo  degno  degli  Dei,  ma  che  in  ogni  modo  richiamò 
molti  curiosi,  a cui  il  cuore  avrà  battuto  di  palpiti  diversi,  di  mestizia 
e di  speranza,  di  compassione  e d’ammirazione,  quello  che  offrì  un 
lugubre  giorno  la  stazione  internazionale  di  Ventimiglia,  quando  vi  si 
videro  passeggiare  insieme  a lungo  modestamente  e fàmigliarmente, 
ma  come  assorti  in  gravi  pensieri.  Sella,  Biancheri  e Thiers,  il  pelle- 
grino d’im  tribolato  calvario,  che  invano,  con  tuttala  foga  e la  forza 
che  gli  dava  l’ affetto  e lo  strazio  per  una  paBia  insanguinata  e lace- 
rata, tentò  di  svolgere  i nostri  uomini  di  Stato  dal  dovere  che  loro 
imponeva  un’altra  patria,  a cui  per  secoli  nessuno  avea  risparmiato  il 
sangue  e il  flagello.  E Thiers  partiva  confessando  certo  in  cuor  suo  che 
Sella  e Biancheri  aveano  ragione  ; ossia  che,  quanto  a noi,  aveva  ra- 
gione la  Storia. 

E nel  1870,  nel  mentre  la  fortuna  sudata  e meritata  scioglieva  per 
sempre  e irrevocabilmente  sul  Campidoglio  il  secolare  problema  della 
unità  italica,  una  sorte  non  meno  meritata  portava  Giuseppe  Biancheri 
per  la  prima  volta  sull’altissimo  seggio  di  Presidente  della  Camera, 
traendolo  così  fuori  dell’azione  militante  per  farne  invece  il  supremo 
e rispettato  moderatore. 

Da  quel  tempo,  come  dissi,  questa  divenne  la  sua  figura  e la  sua 
missione  permanente;  anche  negl’  intervalli,  ragguagliatamente  brevi, 
in  cui  tornò  al  suo  banco  di  deputato,  e che  presero  l’aspetto  di  sem- 
plici intermittenze. 

La  prima  volta  lo  portò  via  dal  seggio,  ma  deponendolo  non  troppo 
lontano,  il  turbine,  il  girone  del  1876,  sebbene  da  quel  giorno  comin- 
ciasse la  dittatura  del  suo  vecchio  amico,  anche  politico,  e collega, 
anche  di  portafoglio,  Depretis. 
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Ma,  appunto,  parte  ì vincoli  antichi,  che  lo  legavano  a parecchi 
dei  nuovi  potenti,  e fra  gli  altri  fraternamente  a Benedetto  Cairoli, 
parte  la  missione,  di  cui  era  dagli  eventi  investito,  di  moderatore  dei 
moderati,  fecero  sì  che  in  quel  mezzo  la  sua  autorità  e opera  si  mani- 
festassero, non  tanto  col  parlare  alla  Camera,  dove  raramente  si  alzò 
e quasi  sempre  per  questioni  di  interesse  minore  o locale,  quanto  col- 
l’azione tacita  e circospetta.  Sicché  non  andò  molto,  che,  nel  1884,  la 
Sinistra  stessa  ricercò  in  lui  runico  Presidente  universalmente  accetto, 
autorità  per  tutti,  guarentigia  per  tutto. 

E appunto  le  intermittenze  divennero  sempre  più  corte,  ma  non 
tanto  che  egli  non  si  trovasse,  per  fortuna  sua  ma  per  disgrazia  nostra, 
fuori  dell’alto  seggio,  quando,  per  errori  e furori,  sui  quali  è meno 
amaro  e più  savio  esercitare  l’oblio  che  il  giudizio,  lasciandolo  alla 
storia  severa  e imparziale,  si  scatenò  la  bufera  deH’ostruzionismo. 

Fors’  egli  l’ avrebbe  scongiurata  ; forse  la  sua  autorità  si  sarebbe 
imposta  agli  uni  e agli  altri;  e in  ogni  modo  con  lui  non  sarebbe  avve- 
nuto un  fatto  che,  nella  sua  materialità,  contribuì  non  poco  al  disor- 
dine, mentre  nel  concetto  di  chi,  con  uno  dei  più  biasimevoli  colpi  di 
mano,  lo  commise,  dovea  valere  a prevenirlo  o impedirlo,  voglio  dire  la 
manomissione  del  palazzo  del  Parlamento,  la  demolizione  e il  trasporto 
dell’Aula,  l’espropriazione  indebita  dei  posti  dei  deputati.  Contro  un 
tanto  abus  ),  che  ci  offendeva  e ci  violentava,  protestò  con  noi  il  depu- 
tato Biancheri,  il  quale  in  tali  giornate,  col  ciglio  lacrimoso,  risospi- 
rava a quelle  di  Cavour  e di  Garibaldi. 

Ma,  poi  che  non  lo  potea  coll’autorità  dell’ufficio,  volle  tentare,  pur 
nel  tafferuglio  della  mischia,  di  adoprar  quella  del  consiglio  a mitigare 
le  passioni,  ad  aprir  gii  occhi,  ad  avvisare  i temperamenti.  E quando 
uno  ne  propose  che,  a parer  suo,  avrebbe  evitato  gli  scandali,  si  sentì 
dare  una  risposta,  che  io  non  riferirò,  ma  che  gii  parve  così  cocente 
e fatua,  da  riaffacciarglisi  ancora  ad  ogni  tanto  come  un  incubo 
doloroso,  e che  sarebbe  bastata  essa  sola  a giustificare  il  suo  voto.  Egli 
doveva  indi  a poco  risalire  al  suo  scanno,  ma  trovandovi  ancora 
lo  schianto,  e lo  sconvolgimento  irreparabile  dell’uragano. 

Come  si  vede,  la  sua  azione  di  deputato,  nella  quale  è da  notare 
che  di  tutte  le  inchieste  più  importanti  egli  fece  parte,  è stata  piuttosto 
parca  che  prodiga,  piuttosto  succosa  che  varia,  piuttosto  mirante  all’in- 
tensità che  all’estensione.  Ma  fu  quella  di  un  uomo,  dotato  d’ima  per- 
spicacia lucida  e pronta  nell’afferrare  un  argomento;  d’ima  mirabile 
precisione  e acutezza  nello  sviscerarlo;  d’ima  eloquenza  precipitosa  e 
minuziosa  ma  infiammata,  colorita  ed  efficace  nel  dibatterlo;  di  un 
uomo  profondamente  consciente  del  suo  mumis  puhlicìim,  della  sua 
professione  esercitata  col  maggiore  scrupolo  di  diligenza,  di  assiduità, 
di  lavoro,  di  indipendenza,  di  disinteresse. 

Ho  detto  professione,  e forse  ciò  dispiacerà  al  Presidente  di  Tri- 
bunale che  ultimamente  non  parve  ammettere  l’applicazione  di  siffatto 
nome  all’ufficio  politico.  Se  egli  intende  appropriarlo  solo  alla  presta- 
zione d’opera  in  servigio  altrui  rimunerata,  ha  purtroppo  ragione;  colla 
mancanza  della  indennità,  che  è un  assurdo  in  tutti  i sensi  (salvo  talora 
in  quello,  che  può  avere  un  gran  peso,  dell’ opportunità)  in  ttalia, 
quando  sia  esercitata  colla  passione  austera  del  dovere,  è la  profes- 
sione del  sacrifizio. 

In  ogni  modo,  se  ce  n’è  una  per  eccellenza,  si  è appunto  la  vita 
politica,  che  include  ed  esclude  tutte  le  altre;  le  include  come  lavoro 
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e preparazione,  come  operosità,  studio,  servizio;  le  esclude  come  incom- 
patibilità, egoismo,  profitto. 

Nè  varrebbe  opporre  che  può  diventare  saltuaria  o cessare  a ca- 
priccio degli  elettori,  perchè  dal  senatore  all’ ex-deputato,  o anche  al 
sindaco  o al  tribuno,  non  occorre  sempre  il  beneplacito  e il  concorso 
degli  elettori,  per  far  della  propria  vita  un  istituto  di  servizio  al  paese;, 
e inoltre  anche  le  altre  professioni  hanno  bisogno  della  continuità  solo 
in  potenza,  e non  in  atto. 

Contendere  quel  nome,  tanto  più  come  connotato  personale,  al- 
l’azione di  Giuseppe  Biancberi  che  può  adottare  il  motto  di  Jhsmarck: 
Patriae  inservienclo  consumor,  sarebbe  come  negare  che  sia  professione 
il  sacerdozio. 

Infatti  egli,  anche  all’ infuori  della  Camera,  ha  portato  le  stesse 
rare  qualità  in  altri  eminenti  uffici  a ì)ro  della  cosa  pubblica,  come, 
tra  gli  altri,  in  quelli  di  Presidente  del  Consiglio  della  sua  provincia 
e di  Presidente  del  Contenzioso  diplomatico,  dove  noi,  che  abbiamo 
l’onore  di  farne  parte,  ammiriamo  il  Maestro,  alla  cui  premura  nulla 
sfugge,  e nulla  resta  in  ritardo,  mentre  il  suo  acume  e senno,  pe- 
netrando anche  le  più  gelose  e intricate  questioni,  raramente  fallisce. 

% 

* % 

Ma  in  queir  altra  Presidenza,  che  gli  ha  procacciato  l’antonomasia, 
rifulsero  le  sue  qualità  più  preziose;  nè  avrebbe  potuto  rivestirla  sì  a 
lungo  se  queste  non  eccellessero.  La  prima  volta  fu  eletto  a Firenze 
nel  marzo  del  1870  succedendo  al  Mari,  il  suo  collega  del  famoso  or- 
dine del  giorno  del  1863,  e l’ultima  nel  marzo  1900,  essendo  rimasto 
Presidente  con  alcuni  intervalli  circa  20  anni  ! 

Non  si  è visto  mai  un  presidente  più  alacre,  più  assiduo,  più  pronto, 
che  non  perde  una  seduta,  che  non  si  muove  un  minuto  dalla  seg- 
giola, a cui  resta  inchiodato  quotidianamente  sei  ore  (a  quell’età  !),  do- 
minando colla  voce  il  frastuono  e tentando  di  por  modo,  a furia  di 
campanello  e di  polmoni,  all’ imperversare  talora  delle  Menadi  e delle 
Baccanti. 

Vero  modello  di  burbero  benefico,  brontola  sempre,  grida,  urla,  gitta 
spesso  motti  di  sopra  o di  sotto  al  banco,  accompagnati  talvolta  da 
imprecazioni  poco  parlamentari;  ma  tutti  gli  vogliono  bene,  perchè 
« sanno  il  cuor  che  egli  ha  »,  e sanno  come  lui  muova  solo  la  reli- 
gione della  patria,  che  talvolta  gli  pare  profanata  dalla  forma  di  certe 
discordie. 

Che  differenza  dai  tempi,  quando  gli  bastava  un  Non  interrom- 
pano! o un  Facciano  silenzio!  per  ottener  l’ordine;  quando  per  lin- 
guaggio parlamentare  s’ intendeva  il  raffinamento  del  galateo,  e del 
riguardo  personale,  alle  consuetudinarie  scene  di  adesso,  quando  l’in- 
terruzione e r insulto  servono  di  condimento  alla  confusione  perpetua, 
dovuta  in  gran  parte  anche  alle  infelici  condizioni  del  luogo  indeco- 
roso, e per  di  più  reso  dagli  igienisti  micidiale. 

Ha  costato  molto  all’austero  Presidente  di  abbandonare  a poco  a 
poco  le  formule  sacramentali  con  cui  credeva  di  esorcizzare  gli  eretici: 
« Qui  non  ci  sono  repubblicani  ».  « Qui  non  ci  sono  socialisti  ».  Ma 
die  cosa  valgono  le  formule  e le  foinie  in  contrasto  con  la  realtà, 
se  non,  per  ubbia  o pedanteiia  di  arcaico  nominalismo,  a screditare 
gl’  istituti  e accreditare  perfino  lo  spergiuro  ? fi  Parlamento  deve,  o 
almeno  può  essere,  lo  specchio  del  paese  ]iei  vari  suoi  elementi,  e le 
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istituzioni  si  difendono  altrimenti  che  cogli  ostracismi  artificiosi,  i 
quali  anzi  le  minerebbero. 

Oramai  il  buon  Presidente  si  dee  rassegnare  a riconoscere,  se  non 
ad  ammettere,  che  nella  Camera  ci  sono  anche  i repubblicani  e i so- 
cialisti, e a contentarsi  di  vedere  che  facciano  il  meno  chiasso  e il 
meno  ostruzionismo  possibile. 

In  ciò,  per  essere  imparziali,  il  Biancheri  da  principio  fu  un  poco 
arrendevole,  ma,  tenuto  conto  della  sua  indole  sensibile  sempre 
alla  buona  fede  e alla  sincerità,  gli  sarà  di  buona  scusa  il  ricordare 
che  ei  cominciò  a cedere  di  fronte  a Matteo  Renato  Imbriani.  Questi 
era  una  figura  così  bella  di  lottatore  appassionato  ma  leale,  traspi- 
rava talmente  dalla  sua  fronte  aperta  il  candore  d’ima  coscienza  e la 
fiamma  di  una  fede,  si  vedeva  talmente  in  lui,  anche  quando  ecce- 
deva e assaliva,  l’idealista  e il  gentiluomo,  che  non  poteva  non  su- 
birne il  fascino,  come  finirono  a subirlo  gli  avversari,  un  tal  Presidente, 
il  quale,  son  sicuro,  ora  rimpiange  il  tribuno  sbrigliato  e indocile  ma 
buono,  come  lo  rimpiangiamo  noi. 

Mi  rammento  che  quando  Matteo  Renato  Imbriani,  fulminato  sul 
campo,  sparì  dalla  scena  politica,  al  dolore  per  il  vuoto  della  sua 
cara  amicizia  personale,  si  aggiunse  in  me  il  sentimento  sicuro  che 
anche  per  la  buona  lotta  parlamentare  fosse  una  gran  perdita.  E lo 
dissi;  e quelli  che  intesero,  sorrisero  scetticamente;  ora  se  ne  sono 
accorti  ! 

E chi  avrebbe  qualche  anno  fa  potuto  presagire  che  un  voto  una- 
nime della  Camera  lasciasse  collocare  un  busto  di  Imbriani  in  quel 
corridoio,  specie  di  famedio  parlamentare,  dove  sembra  che  la  com- 
pagnia silenziosa  di  quelli  che  più  operarono  colla  parola,  ancora  si 
esalti  mallevadrice  in  una  visione  di  grandezza  e di  concordia? 

Ma,  certo,  se  allora  Giuseppe  Biancheri  avesse  avuto  meno  cuore 
e più  polso,  forse  sarebbe  stato  meglio  per  i costumi  parlamentari  che 
hanno  troppo  degenerato,  e che  oramai  non  saranno  più  correggibili 
e infrenabili  dall’autorità  di  una  sola  persona,  ma  unicamente  da 
quella  della  coscienza  comune  che  ammonisce  e rinsavisce. 

A tal  proposito  mi  sia  lecito  riferire  un  episodio  geniale  della 
mia  vita,  che  mi  fa  ravvicinare  due  tipi  di  parlamenti  iu  due  tipi  di 
presidenti. 

Era  allora  allora  finita,  nel  luglio  del  1899,  la  Conferenza  dell’Aja, 
e,  prima  di  ritornare  in  Italia,  volli  toccar  Londra,  visitare  questa 
immensa  metropoli,  dove  batte  il  cuore  d’un  popolo  veramente  grande 
nella  libertà,  nella  potenza,  nella  ricchezza.  La  Season  era  agli  estremi, 
e naturalmente  ebbi  vaghezza  di  assistere  a una  seduta  della  Camera 
dei  Comuni;  ma,  poiché  tardai  alcun  poco  aspettando  di  ritorno  da 
Wight  il  nostro  ambasciatore,  quando  mi  presentai  neH’atrio  del  pa- 
lazzo di  Westminster  un  policeman  m’avvertì  che,  se  volevo  vedere  una 
seduta  della  Camera,  dovevo  tornare  fra  sei  mesi,  perchè  due  ore  prima 
i deputati  se  ne  erano  andati  in  vacanza. 

Incolpando  me  stesso  dello  spiacevole  contrattempo,  tornai  il 
giorno  dopo  contentandomi  di  visitare  il  palazzo;  e un  altro  policeman 
mi  avvertì  che  nei  locali  non  c’era  più  nessuno,  e tutto  era  chiuso. 
Tanto  feci  e dissi,  mostrando  la  mia  carta  e quella  (lell’Ambasciata, 
che  lo  potei  piegare  a mettersi  in  cerca  di  qualche  anima  viva. 

Non  andò  molto  che  mi  si  affacciò  sulla  soglia  un  signore  sulla 
cinquantina,  semplicemente  ma  correttamente  vestito  di  un  grigio  si- 


108 


UN  GIUBILEO  PARLAMENTARE 


mile  a quello  dei  suoi  capelli  lisciati  alFinglese,  d’aspetto  roseo  e gio- 
viale, il  quale  mi  stese  la  mano,  e mi  disse  che  veramente  oramai  il 
palazzo  era  tutto  chiuso  e deserto,  e in  quel  momento  vi  si  trovava 
lui  solo,  ma  che  volentieri,  poiché  io  era  un  plenipotenziario  dell’Aja 
e un  parlamentare  di  nazione  amica,  me  lo  avrebbe  mostrato,  facen- 
domi da  guida  egli  stesso. 

Nè  potevo  avere  guida  insieme  più  sapiente  e cortese  per  quel 
maestoso  e solenne  edifìcio,  dove  si  calpesta  tanta  storia  e si  respira 
tanta  libertà.  Egli  aveva  in  mano  un  mazzo  di  chiavi,  e con  esse 
apriva  via  via  le  porte  quasi  tutte  chiuse,  o gli  scaffali  o i cassetti, 
da  uno  dei  quali  cavò  perfino,  per  mostrarmeli,  i verbali  del  Lungo 
Parlamento. 

E così,  d’una  in  altra  sala,  si  arrivò  a un  piccolo  cortile  chiuso 
da  vetrate  istoriate  a colori.  Mi  disse:  « Ecco  gli  stemmi  dei  successivi 
Speaker s:  questo  è lo  stemma  dello  Speaker  tale,  questo  del  tale  e tal 
altro,  e questo...  è il  mio  ».  Allora,  parte  meravigliato,  parte  commosso, 
appresi  in  così  gentile  e delicata  forma,  che  la  mia  guida  era  lo 
Speaker  Gully  in  persona.  Può  immaginarsi  se,  dopo  essermi  profuso 
in  omaggi  e ringraziamenti,  non  approfittassi  di  questo  privilegio, 
senza  fargli  grazia  di  nulla,  specialmente  quando  arrivammo  nell’aula 
dei  Comuni,  e poi  in  quella  dei  Lords  che,  come  è noto,  si  fronteg- 
giano attraverso  un  lungo  andito. 

Nell’aula  dei  Comuni  potei  sedermi  sul  banco  dei  principali  uomini, 
e sulla  scranna  stessa  dello  Speaker.  E,  mentre  egli  mi  spiegava  come 
a lui  spettasse  la  vera  dominazione  dell’ Assemblea,  colla  balìa  di 
dar  e negar  la  parola  a chi  gli  paresse,  o troncarla,  appena  vi  scor- 
gesse a suo  giudizio  una  divagazione  o un  tentativo  di  ostruzionismo 
{to  ohstruct,  testuale),  e come  l’espellere  qualcheduno  fosse  tanto  ra- 
ramente necessario  quanto  all’occasione  agevole,  bastando  in  ogni 
modo  la  mano  del  Sergeant  posata  sopra  una  spalla,  il  cuore  mi  bat- 
teva e il  pensiero  volava,  mestamente,  alla  patria  lontana. 

Erano  troppo  vicini  i tristi  giorni,  nei  quali  il  nostro  Parlamento  era 
divenuto  preda  da  ogni  parte  di  sfrenate  passioni;  ed  ero  ancora  pieno 
del  dolore,  misto  d’avvilimento,  provato  al  leggere  nei  giornali  italiani 
le  scene  dell’ostruzionismo,  le  urne  rovesciate,  le  zuffe,  il  pandemonio, 
mentre  l’affabile  Speaker,  con  una  semplicità  bonaria  e allegra,  che 
mi  richiamava  la  benigna  immagine  del  Presidente  (per  antonomasia) 
di  Roma;  mi  parlava  così  affettuosamente  dell’Italia,  del  nostro  Parla- 
mento, l’ultimo  e perciò  prediletto  rampollo  delle  annose  istituzioni 
britanniche,  nel  cui  sacrario  secolare  in  quel  momento  mi  trovavo, 
meditando  certe  differenze,  dovute,  più  che  alle  vicende  storiche,  al 
temperamento  etico  ed  etnico,  e inviando  dalla  taciturna  aula  di  West- 
minster  a quella  tumultuosa  di  Montecitorio  un  pensiero  commosso. 
Nè  tornerà  discaro,  io  confido,  all’  illustre  Gully,  che  è sempre  lo 
Speaker,  ch’io  oggi  ritorni  a lui  un  memore  saluto  impetrando  ch’egli 
veda  gli  anni  di  presidenza,  o meglio  di  vita,  del  nostro  Blanch  eri. 

Altri  confronti  mi  s’ erano  aftacciati  spontanei  altrove  e altravolta 
accostando  quei  due  ammaliatori  del  Deschanel  e del  Bourgeois,  e 
sopra  tutto  quando  avevo  avuto  l’onore  d’essere  ricevuto  dal  Brisson, 
presidente  della  Camera,  simpatico  e semplice  aneli’ esso,  ma  d’una 
cortesia  compassata,  che  quanto  all’Italia  mi  domandò  solo  d’ Ausonio 
Franchi,  e non  si  volea  persuadere  che  fosse  morto  e morto  come  Gu- 
stavo Bonavino. 
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Davanti  a quella  figura  fredda  ed  austera,  a cui  bisognava  arri- 
vare attraverso  a un  sontuosissimo  appartamento,  e che  si  vedea  poi 
accompagnare  al  limitare  dell’ Assemblea  dal  rullo  dei  tamburi,  e pre- 
siedere in  piedi,  in  cravatta  bianca  e legion  d’onore,  strappando  di 
quando  in  quando  un  monotono  e impersonale  campanello  a molla 
fissa,  mi  parea  di  scorgere,  non  dirò  più  repubblica,  ma  più  popolo, 
nella  disinvolta  modestia  del  Presidente  italiano,  e di  quanto  lo  cir- 
conda. 


* * 

Siffatta  modestia  risponde  alle  qualità  fondamentali  della  persona  : 
la  bontà  e la  semplicità.  Egli  è l’uomo  dal  cuore  puro,  aureo,  e non 
appartiene  alla  genìa,  che  mette  paura,  di  coloro  che  non  sanno  nè 
ridere  nè  piangere.  Si  commuove  facilmente,  e non  è raro  di  vederlo 
versare  in  pubblico  lacrime  vere  e veraci.  Alla  "morte  del  Ruflini 
piangeva  come  un  ragazzo.  La  perdita  della  madre,  donna  piena  d’in- 
telligenza e di  senno,  che  fu  la  fortuna  della  famiglia,  lo  fe’  dare  in 
disperazione.  Allo  spettacolo  del  disastro,  che  seminò  per  la  sua  incan- 
tevole Riviera  il  feroce  terremoto  del  1887,  di  cui  ancoiu  rimangono 
tracce  da  stringere  il  cuore,  come  a me  si  strinse  alla  vista  d’un 
fantasma  di  città  abbandonata,  Russana  vecchia,  cadde  in  preda  a 
una  violenta  angoscia,  a cui  poi  fece  succedere  l’operosità  più  indefessa 
come  Presidente  della  Commissione  Reale  a riparo  di  tanta  sventura. 
E alla  Camera,  tanto  il  ricordo  dei  colleglli  mancati,  quanto  un  pen- 
siero o un  applauso  a lui  rivolto,  gli  fanno  spuntar  subito  le  lacrime 
sul  ciglio. 

La  semplicità,  che  traspira  da  tutto  il  suo  aspetto  e il  suo  fare, 
è una  dote  patriarcale  di  famiglia,  come  la  memoria  felicissima,  l’atti- 
vità febbrile,  la  fibra  robusta  e instancabile. 

Suo  fratello  maggiore  (perchè  non  è lui  il  più  vecchio!),  il  com- 
mendatore Giovan  Battista,  è un  altro  prodigio  di  energia,  di  vigoria, 
di  svegliatezza;  tanto  più  ammirevole,  quanto  che  fu  affranto  da  un 
supremo  dolore,  quello  di  perdere  runico  figlio,  che  avea  sposato  una 
Sella  e che  non  lasciò  eredi  maschi.  Soltanto  dieci  anni  lù  fecero  le 
divisioni  tra  fratelli.  Perciò  adesso  Giuseppe  vive  affatto  solo;  e la  sua 
casa  modesta,  che  in  ogni  modo  è la  più  beila  di  Ventimiglia  e da  cui 
si  gode  r incantevole  vista  d’un  mare  perpetuamente  azzurro,  rimane 
chiusala  maggior  parte  deH’anno.  A casa  sua  torna  e rimane  poco,  egli 
dice,  per  non  impoltronirsi.  Anche  a Camera  chiusa  non  si  può  allontanar 
molto  da  Roma,  e pel  suo  ufficio,  e anche  pel  suo  grado  di  Cavaliere  del- 
r Annunziata.  In  estate  di  là  parte  difilato  per  qualche  luogo  di  bagni 
o di  montagna,  e son  pochi  quelli  ch’egli  non  abbia  frequentato.  Per 
molti  e molti  anni  rimase  fedele  a Levico  nel  Trentino,  dove  io  la 
prima  volta  ebbi  l’onore  di  accostarlo  ed  essergli  compagno  di  lunghe 
passeggiate.  Se  non  va  più  a caccia  come  da  giovane,  è ancora,  già  lo 
dissi,  alpinista  e camminatore  intrepido,  un  po’  per  bisogno  di  gin- 
nastica, ma  più  per  indomito  amore  della  natura. 

È grazioso  questo  aneddoto.  Quando  la  ditta  commerciale,  sciol- 
tasi con  le  divisioni  recenti  e durata  cinquant’anni,  lavorava  molto  in 
olii,  il  fratello  minore  si  recava  spesso  a Bari  per  acquistarne.  Una 
volta  Giuseppe  volle  accompagnarlo,  e vi  trovò  anche  dei  nizzardi  amici 
coi  quali  risolse  di  fare  insieme  il  Natale.  Ma  giunta  l’ora  del  pranzo, 
lo  aspettarono  lungamente  invano,  e persuasi  fosse  caduto  in  mano  dei 
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briganti  che  allora  infestavano  quelle  contrade,  si  posero  ad  avvisare 
il  modo  di  pagare  il  riscatto,  pronti  a versare  anclie  cento,  anche  du- 
centomila  lire.  Poi  verso  sera  lo  videro  ricomparire  reduce  da  una  lunga 
passeggiata  nei  dintorni. 

Anche  il  poco  tempo  che  resta  a Ventimiglia,  pur  dormendo  in  città, 
si  può  dire  che  viva  in  campagna,  dove  passa  le  intere  giornate,  salvo 
quando  fa  qualclie  breve  escursione,  specialuiente  a Mentone  e Monte- 
carlo, attratto  d dla  buona  ■ musica  di  cui  fu  sempre  apjiassionato,  e 
dal  bel  mondo  di  cui  ancora  si  compiace.  A Nizza,  dopo  l’annessione, 
non  ha  messo  piede  quasi  mai;  è un  suolo  che  gli  scotta! 

Prima  della  divisione,  se  ne  anelava  sempre  ad  una  villa  al  di  qua 
del  Roja,  verso  Bordigbera,  che  gii  dolse  non  rimanesse  a lui,  e dove 
tuttavia  giace  la  numerosa  e importante  corrispondenza  che  il  Bian- 
cheri  non  dovrebbe  sottrarre  alla  storia  contemporanea,  ma  trarne 
materia  a un  volume  di  Memorie  che  ci  farebbero  riviver  con  lui  i suoi 
tempi. 

Ora  va  alla  piccola  villa  che  è rimasta  sua,  al  di  là  del  Roja, 
verso  la  Francia,  a Boccanegra  ; va  e torna  a piedi.  E là  il  Presidente 
campagli  nolo.  Cincinnato  moderno,  parla  e si  arrabbia  coi  fiori,  stati 
sempre  una  delle  sue  passioni  ; riposandosi  così  procul  negotiis,  seni[)re 
in  maniche  di  camicia  e cappellaccio  di  paglia. 

Quelle  ville  furono  testimoni  di  gentili  episodi.  Lamarmora,  tor- 
nando dall’avere  studiato  i campi  di  battaglia  del  ’70-71,  si  fermò  a 
Ventimiglia  e l’andò  a vedere.  Lo  trovò  che  potava  un  limone.  Altra 
volta  un  presidente  della  Camera  francese  andò  per  fargli  visita  ; scorto 
una  specie  di  giardiniere  che  zappava  la  terra,  gli  chiese  del  suo  col- 
lega italiano,  e si  sentì  rispondere  :«  Il  Presidente  della  Camera  sono  io». 

Il  tepido  sole  della  Riviera  e l’aria  frizzante  dei  monti,  il  buon 
sangue,  il  buon  umore,  il  moto  e il  morigerato  tenor  di  vita,  hanno 
di  quest’uomo,  di  piccola  statura,  fatto  un  ercole  di  salute  e di  forza. 

Morigerato,  non  in  tutto;  per  esempio,  nell’eterno  sigaro  di  giorno, 
nella  pipa  notturna.  Ha  sempre  serbata  della  prima  giovinezza  anche 
Pabitudine  di  andare  a letto  tardissimo,  due  e più  ore  dopo  mezza- 
notte, che  prolunga  poi  e con  la  lettura  dei  giornali  (i  libri,  che  una 
volta  divorava,  ora  lo  seducono  meno)  e fumando  la  pipa,  che  non 
abbandona  fino  al  momento  di  prender  sonno,  e ripiglia  al  primo  sve- 
gliarsi. In  questo  senso,  la  presidenza  gli  può  essere  una  buona  sal- 
vezza; giacché  almeno  in  quelle  sei  ore  l’astinenza  è forzata. 

Alla  sua  sanità  fisica  corrisponde,  come  dissi,  quella  morale;  la 
quale  non  si  è rivelata  solo  nella  bontà  dell’animo  e la  semplicità  dei 
costumi,  ma  ha  dato  impronta  a due  virtù  ben  più  alte,  e quasi  direi 
più  sacre  ad  un  uomo  di  Parlamento  e di  Governo  : Fabborrimento 
deH’intrigo  e il  disinteresse.  In  questi  tempi  nei  quali  vi  è una  specie 
di  corsa,  non  di  rado  tortuosa,  al  portafoglio,  egli,  a cui  bastava  sten- 
dere la  mano,  appartiene  al  novero  scarso  di  coloro  che  hanno  messo 
r ambizione  nel  rifiutarlo.  Ha  sempre  rifuggito  dalla  presidenza  del 
Consiglio;  non  ha  chiesto  mai  nulla,  e forse  perciò  si  è visto  protrarre 
o distogliere,  dal  Collare  dell’ Annunziata  al  gran  Magistero  degli  ordini, 
ciò  che  domandava  per  lui  la  nazione. 

Dopo  aver  modestamente  vissuto  e indefessamente  lavorato,  non 
lascia  certo  il  patrimonio  che  redò,  sì  perchè  la  vita  pubblica  smunge, 
sì  perchè,  in  traversie  di  parenti,  volle  col  proprio,  anche  dove  non 
gli  toccava,  fare  onore  ad  obblighi  altrui.  Uno  dei  più  antichi,  dei 
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più  fedeli  servitori  dello  Stato  potrebbe  anche  dirsi  dei  meno  rimu- 
nerati, se  in  Italia,  la  terra  dei  limoni  molto  succosi  ma  anche  molto 
spremidl,  si  potesse  a tal  proposito  parlare  di  pili  e di  meno. 

Ma  gli  sarà  di  sommo  compiacimento,  al  declinar  della  vita,  il 
pensare  che  ba  servito  con  tutta  ranima  la  Patria  senza  nè  atten- 
derne nè  chiederne  nè  riceverne  compenso,  fuori  di  quello  che  dà  la 
soddisfazione  della  propria  spar+ana  coscienza,  o che  gli  è venuto  dalle 
ateniesi  manifestazioni  del  Re  e dei  colleghi  per  cui  si  palesò  erroneo 
quel  detto:  avere  i nuovi  istituti  rappresentativi  ucciso  due  virtù,  il 
pentimento  e la  gratitudine. 

La  festa  di  Giuseppe  Biancheri  era,  come  dicemmo,  insieme  la 
festa  di  una  istituzione,  alla  quale  egli  è indissolubilmente  legato  per 
tutte  le  fibre  della  sua  anima,  per  tutte  le  fortune  della  sua  vita:  la 
festa  del  Parlaniento  e la  glorificazione  del  governo  parlamentare,  a cui 
sono  raccomandati  i destini  delPavvenire. 

Siffatto  governo,  così  nell’ utopia  di  coloro  che  vagheggiano  gli 
archetipi  logici,  come  neiropinione  di  molti  che  gli  attribuiscono  colpe 
non  sue  o ne  patiscono,  per  colpa  propria,  angustia  e avvilimento,  sa- 
rebbe un’assurdità  o una  lebbra  condannata  a perire. 

Dall’aspetto  della  logica  semplice,  estranea  alle  profondità  imper- 
scrutabili e alle  inestricabili  complessità  della  vita  sociale,  appariranno 
sempre  assurde  tutte  le  forme  di  governo  che  rappresentano  l’ adatta- 
mento, il  compromesso  fra  la  sovranità  naturale  del  popolo  e il  du- 
plice impero  della  ragione  pura  e della  ragione  pratica.  1 trascorsi  o 
le  degenerazioni  domandano  la  disciplina  e l’emenda,  ma  non  la  demo- 
lizione di  Qiò  che  in  ogni  modo  non  sta  nel  nostro  potere  di  distrug- 
gere, nè  nel  nostro  sapere  di  sostituire. 

11  governo  che  ci  ha  tratto  dalla  servitù  intellettuale  e politica, 
dal  sepolcro  di  15  secoli,  avviandoci  pel  florido  sentiero  della  rigene- 
razione, della  prosperità,  della  potenza,  purché  venga  purgato  e per- 
fezionato con  istituti  di  serie  incompatibilità,  con  provvidi  sindacati  e 
freni  morali  e politici,  con  discipline  che  assicurino  l’ordine,  il  rispetto, 
la  libertà  educata  e leale  dell’ opinione  contro  la  licenza  dello  scom- 
piglio o del  turpiloquio  plateale,  rimarrà  il  miglior  crogiuolo  delle 
energie  nazionali,  il  più  sensibile  osservatorio  della  civiltà  che  irresi- 
stibilmente cammina,  il  più  sapiente  laboratorio  di  quel  buon  senso, 
contro  il  quale,  come  dice  Bùlow,  fallirà  ogni  tentativo  di  soluzione 
violenta  degli  affannosi  problemi  che  travagliano  il  mondo. 

Senza  il  sistema  parlamentare,  che  è essenzialmente  un  governo 
di  evoluzione,  non  si  possono  avere  se  non  o i letarghi  della  involu- 
zione o,  più  facilmente,  i deliri  della  rivoluzione. 

I progressi  dell’ Italia  meravigliosi,  miracolosi,  non  hanno  somi- 
glianti, appunto  perchè  raggiunti  in  uno  spazio  così  breve  di  tempo, 
e in  mezzo  a difficoltà  così  varie  e aspre,  senza  confronto  nella  storia 
di  nessun’altra  nazione.  Talune  inerenti  alla  sua  propria  natura,  come 
quelle  storiche  e geografiche;  taf  altre  rampollanti  dal  momento  poli- 
tico d’una  rivoluzione,  che  naturalmente  si  è prolungata,  come  il  fiotto 
del  mare  non  s’abbonaccia  anche  dopo  che  il  vento  ha  taciuto. 

E così  i rivoluzionari  essendo  divenuti  governanti  (ingenia  novandis 
rebus  non  gerendis  apta),  e le  bandiere  convertite  in  bandieroni,  a 
furia  di  insistere  in  artificiose  divisioni  e in  metodi  sfatati,  che  aveano 
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servito  ad  una  fase  storica  chiusa,  ma  ormai  non  poteano  piu  servire 
se  non  a passioni  od  ambizioni  superstiti,  s’ infiltrò  nel  Parlamento 
un  germe  pernicioso  che  doveva  produrre  il  malessere  e l’ infermità. 

Sicché  quando  le  cose  hanno  obbligato  a una  trasformazione  inevi- 
tabile, questa  fu  malamente  combattuta  e dileggiata  col  nome  di  trasfor- 
mismo. Brutta  e falsa  parola  che  a ogni  poco  falsamente  e slealmente,  a 
solo  fine  di  schermaglia,  si  ricava  fuori  anche  dinanzi  all’elaborazione, 
alla  macerazione  storica  per  la  quale,  a poco  a poco,  dai  frammenti 
dei  partiti  vecchi,  se  ne  ricomporranno  altri  giovani  con  altra  missione, 
e divisi  intorno  non  alle  mummie  ma  alle  idee,  non  ai  testamenti  ma 
ai  problemi  vivi  della  società  futura,  che  remancipazione  scientifica, 
e quindi  economica,  sospingerà  sempre  più  a integrarsi  e stringersi  in 
una  solidarietà  democratica. 

Se  le  cose  si  devono  giudicare  dalla  desinenza,  e colla  parola  di 
trasformismo  si  è voluto  schernire  il  degeneramento  della  trasforma- 
zione, e con  quella  di  parlamentarismo  il  tralignare  del  Parlamento, 
ebbene  si  apprestino  i farmachi  o i ferri  per  salvare  da  tutti  gli  ismi 
le  forze  vive  ed  operanti,  le  forme  buone  e sane. . 

Le  quali  non  si  possono  rendere  incolumi  e progressive  se  non 
con  i’abnegazione  e l’oblio  di  sé,  coll’  indipendenza  del  carattere  e il 
candore  della  coscienza,  coll’assenza  di  ogni  incomposta  ambizione, 
di  ogni  subdolo  intrigo,  coll’apertura  dell’ animo  ad  ogni  nuova  ten- 
denza ed  aspirazione,  colla  sincerità  del  lavoro  e del  sentimento,  colla 
disinteressata  e operosa  devozione  alla  patria  ed  al  popolo  ; in  breve 
con  tutte  le  virtù,  onde  è stato  fulgido  esempio  e rimarrà  venerato 
simbolo  Giuseppe  Biancheri,  questo  Laocoonte  parlamentare,  al  quale 
invano  si  sono  avviticchiate  sibilanti  e attossicatrici  le  idre  del  par- 
lamentarismo. 

Levando  a lui  il  saluto  e rauguiio  della  riconoscenza  nazionale, 
si  sente  di  levare  un  augurio,  pieno  di  fede  e di  speranza,  alle  isti- 
tuzioni, alla  democrazia,  alla  patria. 


Guido  Pompilj. 
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La  stampa  italiana  si  occupa  assai  poco  di  dare  ragguagli  minuti 
delle  Relazioni  d’inchieste,  che  si  pubblicano  fra  di  noi  e meno  anche  di 
giudicarle.  Questo  è di  grave  danno  per  tutti.  Ben  pochi  hanno  il  tempo 
di  leggere  i grossi  volumi  d’inchieste;  e cosi  il  pubblico  resta  affatto 
ignaro  della  importanza  vera  dei  problemi  esaminati,  dei  fatti  raccolti, 
delle  osservazioni,  delle  soluzioni  proposte  dai  relatoi  i.  Va  ciuindi  per- 
duta parte  non  piccola  del  lavoro,  del  tempo,  del  danaro  s})eso.  Le 
relazioni  purtroppo  restano  spesso  come  clandestine.  E quello  che  è 
peggio,  in  tali  condizioni,  manca  alle  Commissioni  lo  stimolo  più  ef- 
ficace a fare  indagini  lunghe,  minute,  pazienti. 

Questo  però  non  pare  che  debba  essere  il  destino  della  recente 
Relazione  della  Commissione  per  V incremento  industriale  di  Napoli 
(voi.  2,  Napoli,  1903).  La  stampa  già  se  n’è  occupata,  e sembra  voler 
continuare.  Ciò  in  parte  si  deve  alla  brevità  della  Relazione:  sono 
276  pagine  in  grosso  formato,  con  un  allegato  di  400  pagine  di  stati- 
stiche, che  formano  il  secondo  ed  ultimo  volume.  Ma  in  parte  assai 
maggiore  si  deve  airimportauza  dell’argomento,  al  valore  della  Rela- 
zione, alla  competenza,  allo  zelo  dei  commissari.  Questa  Relazione 
rimarrà  certo  un  documento  importante  per  lo  studio  della  questione 
di  Napoli.  Ci  sarebbe  impossibile  di  darne  qui  un  suuto  esatto  e com- 
piuto, che  del  resto  è stato  già  fatto  assai  bene  dal  comm.  Monzilli 
ueìY Italia  Moderna  (primo  fascicolo  del  novembre  1903).  Unendoci 
alle  lodi  da  lui  tributate  alla  Commissione,  noi  vogliamo  solo  esporre 
alcune  nostre  osservazioni. 

La  Relazione  assai  opportunamente  distingue  le  industrie  di  opi- 
fici governativi,  o che  si  reggono,  più  o meno,  con  commissioui  avute 
dallo  Stato,  a segno  tale  da  sospendere  i lavori,  quando  esse  man- 
cano, dalle  industrie  indigene,  spontanee,  che  si  reggono  solo  colle 
loro  proprie  forze.  Su  di  queste  ultime  noi  avremmo  voluto  però  die  si 
fosse  fermata  assai  più  che  non  ha  fatto,  esaminando  se,  e come,  e 
tino  a qual  punto  siano  suscettibili  di  nuovo  incremento.  Essa,  se- 
condo noi,  si  è lasciata  guidare  un  po’  troppo  dalla  sola  importanza 
presente  delle  industrie. 

Ha  fatto  un  esame  accurato  delle  industrie  indigene  dei  guanti  e 
delie  scarpe,  che  danno  una  larga  produzione  ed  una  suftìciente  esporta- 
zione. Ma  di  altre  simili,  meno  importanti,  si  è assai  poco  occupata,  (pial- 
cbe  volta  ricordandole  appena.  Ora  a noi  sembra  die,  dato  sopia  tulio 
lo  scopo  deU’incbiesta,  una  industria  indigena,  spontanea,  anche  se 
adesso  poco  fiorente,  meriti  la  nostra  attenzione  nm  meno  di  u n'in- 
dustria assai  più  vasta  e fiorente,  die  si  regga,  direi  quasi  artificial- 
mente, colle  sole  commissioni  del  Governo. 

g Voi.  CIX,  Serio  IV  - 1"  gennaio  1904. 
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Gito  un  esempio.  L’industria  della  ceramica,  appena  ricordata 
nella  Relazione,  meritava  un  più  atiento  esame.  Essa  ha  una  storia. 
Nel  Mezzogiorno,  s[)ecie  negli  Alnuzzi,  i lavori  di  maiolica  tiorivano 
nel  secolo  xvi  non  meno  che  nel  resto  d’Italia.  Più  tardi  decaddero.  La 
tradizione  tuttavia  continuò  nelle  antiche  famiglie  d’operai,  che  serba- 
vano gelosamente  i segreti  di  alcuni  colori  ('  vernici.  Sotto  il  dominio 
dei  Francesi,  i quali  in  pochi  anni  (1800-15)  seppero  pure  far  molte 
cose  utili,  volendosi  far  qualche  cosa  che  ricordasse  la  celebre  falilirica 
di  Sòvres,  furono  chiamati  a Napoli  alcuni  operai  ahhruzzesi,  e con 
essi  si  tbndò  la  fabbrica  della  porcellana  a Capodimonte,  che  acquistò 
subito  una  grande  reputazione.  Tornati  i Borboni,  la  fabbrica  fu  sop- 
pressa, non  senza  però  lasciare  qualche  traccia.  È forse  supertluo  qui 
ricordare  come  un  opificio  fiorentino  riuscisse  ad  acquistare  le  forme 
di  parecchi  dei  grupjii  di  porcellana,  e ri  producendoli,  li  mandasse  in 
Inghiiteria,  dove  erano  molto  richiesti.  Questo  continuò  fino  a pochi 
anni  sono,  nè  saprei  dire  se  continui  ancora.  Importa  invece  notare 
che  i lavoranti  della  fabbrica,  cbe  avevano  ed  hanno  sempre  i nomi 
delle  vecchie  famiglie  ahhruzzesi,  si  sparsero  per  la  città,  aprendo  ma- 
gazzini tuttora  esistenti,  di  lavori  in  creta,  in  maiolica,  in  porcellana. 
Le  così  dette  rigglole  o mattonelle  in  colore,  con  vernici  a fuoco,  con- 
tinuano ad  essere  una  sjiecialità  napoletana,  che  si  esporta.  E quando 
il  Vaticano  aprì  recentemente  un  concorso  per  il  suo  pavimento,  esso 
fu  vinto  appunto  dalle  riggiole  napoletane,  lavorate  dal  Museo  indu- 
striale di  quella  città, 

E io  ricordo,  con  commozione,  le  cure  infinite,  il  tempo,  il  lavoro 
indefesso  speso  da  Domenico  Morelli,  per  far  compiere  dagli  alunni  la 
bellissima  facciata  in  maiolica  del  Museo.  Mille  volte  egli  mi  disse: 
Questo  potrebbe  essere  il  principio  di  una  nuova  industria  per  Napoli. 
E che  la  città  abbia  per  tali  lavori  una  speciale  attitudine,  ne  ebbi 
l’anno  scorso  una  prova  nel  bellissimo  Museo  nazionale  da  poco  aperto 
in  Monaco  di  Baviera.  Ivi  una  delle  più  belle  e vaste  sezioni,  mira- 
bilmente ordinata,  è composta  dei  presepi  napoletani  {neapolitanische 
Krippen),  che  formano  f ammirazione  di  tutti.  E veramente  alcuni  di 
questi  presepi  hanno  una  gran  moltitudine  di  piccole  sculture  in 
creta  colorita,  uomini,  donne,  bimbi,  animali,  d’una  maravigliosa  bel- 
lezza di  espressione.  E questa  industria  popolare,  ora  decaduta,  fio- 
riva nel  secolo  xviii,  ed  anche  nella  prima  metà  del  xix.  Avrei  perciò 
desiderato  che  la  Commissione  si  fosse  fermata  alquanto  ad  esaminarla. 
Lo  stesso  direi  di  quelle  dei  coralli,  dei  cammei,  della  tartaruga  e dei 
bronzi  artistici,  i quali  ultimi  sono  appena  ricordati,  e pure  si  espor- 
tano e vengono  assai  lodati. 

Ma  veniamo  a questioni  più  gravi  e di  più  vivo  interesse.  Nel  darci 
un  quadro  generale  dell’industria  a Napoli,  la  Commissione  osserva 
che,  a primo  aspetto,  le  cose  parrebbero  andare  assai  meglio  che  non 
si  crede.  Fatta  astrazione  di  alcuni  lavori  compiuti  nelle  carceri,  vi 
sarebbero  nel  comune  di  Napoli,  in  cifra  tonda,  2000  opifici  con  25,000 
cavalli  di  forza  motrice,  e 38,700  operai.  Ma  quando  si  esaminano  le 
cose  da  vicino,  le  illusioni  pur  troppo  spariscono.  Della  forza  motrice 
solo  una  piccola  parte  è adoperata  nell’industria  propriamente  detta, 
ed  una  parte  minima  addirittura  nell’industria  privata.  Il  resto  se  ne 
va  per  Filluminazione,  i tram  elettrici,  ecc.  (I,  pag.  16  e 17).  Ben  pochi 
degli  opifici  privati  sono  degni  di  un  tal  nome,  e quanto  agli  operai, 
la  Commissione  osserva  che  un  grandissimo  numero  di  essi  lavorano 
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solo  qualche  giorno  della  settimana,  con  salari  derisori,  vagando  da 
opificio  ad  opifìcio,  da  bottega  a bottega,  spesso  mutando  anche  me- 
stiere. Meriterebbero,  essa  conclude,  piuttosto  il  nome  di  disoccupati 
che  di  operai  (I,  16  e 17). 

Si  trova  per  tutto,  continua  la  Relazione,  una  grande  difiicoltà  ad 
organizzare  l’ industria  in  grandi  opifìci.  Si  tende  continuamente  alla 
piccola  industria,  esercitata  privatamente  nella  propria  casa.  E ciò  a 
segno  tale,  che  la  minoranza  della  Commissione,  nel  fare  le  proposte 
per  l’avvenire,  esclude  la  speranza  di  poter  costituire  a Napoli  la  grande 
industria;  e suggerisce  perciò  di  promuovere  sopra  tutto  l’industria  a 
domicilio.  Lo  stesso  comm.  Monzilli,  meridionale  e persona  competente, 
riconosce  weW Italia  Moderna,  che  la  grande  industria  a Napoli  è rap- 
presentata sopra  tutto  dagli  stabilimenti  dello  Stato,  o che  lavorano 
per  suo  conto,  e sono  costretti  a sospendere  i lavori,  quando  mancano 
le  commissioni  governative.  Egli  cerca  di  spiegare  il  fenomeno  colla 
« atavica  assenza  di  grandi  officine  » e colla  osservazione  che  « la 
prontezza  dell’ingegno  ed  un  certo  senso  speculativo  spingono  al 
lavoro  casalingo,  all’esercizio  di  un  piccolo  mestiere,  di  un  piccolo 
traffico  » (Italia  Moderna,  pag.  16-18). 

Ma  quel  che  è peggio,  anche  queste  industrie,  « esercitate  »,  cosi 
continua  il  Monzilli,  « nei  tuguri  »,  decadono  oppresse,  atrofizzate 
dagl’incettatori  e dagli  usurai.  L’antica  industria  della  tessitura,  eser- 
citata a Napoli,  per  mezzo  di  telai  in  propria  casa,  nel  1876  numerava 
10,403  telai,  che  oggi  sono  ridotti  a 6640.  Nè  si  capisce  come  mai, 
avendo  una  produzione  assai  abbondante  di  canapa  di  ottima  qualità, 
si  mandi  a tesserla  in  opifìci  dell’Alta  Italia,  che  esportano  per  tutto  i 
loro  tessuti,  e li  fanno  ricomprare  anche  a Napoli.  Neppure  le  industrie 
di  quelle  materie  prime  che  a Napoli  abbondano  e che  a Napoli  princi- 
palmente si  consumano,  vengono  esercitate  nella  città,  ma  preferiscono 
spesso  rifugiarsi  nei  vicini  comuni  di  Torre  Annunziata,  S.  Giovanni 
a Teduccio,  Castellammare.  Tali  sono  la  produzione  della  farina  di 
grano,  delle  conserve  alimentari,  delle  paste,  maccheroni,  ecc.  (1,  24 
e 25).  Pur  troppo  la  dolorosa  conclusione  è sempre  la  stessa.  Tutte  le 
indagini  confermano  che  Tindustria  a Napoli  da  più  tempo  decade, 
che  essa  è ora  in  un  momento  di  crisi,  e richiede  pronti  rimedi,  senza 
i quali,  invece  di  nuove  industrie,  che  sorgano  in  questo  paese,  si 
vedranno  a mano  a mano  « sparire  quelle  esistenti,  ed  il  problema 
economico  di  Napoli  divenire  sempre  più  acuto  » (1,  28-29). 

E di  questo  disagio,  assai  grave  e sopratutto  crescente,  dà  nuova, 
dolorosa  conferma  la  diminuzione  del  reddito  del  dazio  consumo. 
Dal  1897  al  1901  la  diminuzione  complessiva  fu  di  673,000  lire,  e 
nel  1901  fu  di  549,000  sull’anno  precedente.  Si  dica  pure  che  ciò  di- 
pende dall’essere  state  aggravate  molte  voci  del  dazio  già  per  se 
stesso  gravissimo.  Che  il  dazio  consumo  a Napoli  sia  enorme  non  v’ha 
dubbio.  Basta  osservare  che  pel  vino  si  pagano  lire  11.50  l’ettolitro, 
lire  55  per  un  bove  o un  manzo,  lire  33  per  una  vacca,  lire  33  per 
un  vitello,  e per  suini  lire  15  il  quintale.  A Milano,  perle  stesse  voci, 
si  pagano  rispettivamente  lire  8,  7.50,  5.50,  5.50,  7.  Se  a Napoli 
si  applicasse  la  tariffa  di  Milano,  T entrata  sarebbe  diminuita  di 
lire  8,292,000  (I,  75).  Ma  è da  osservare,  che  la  recente  diminuzione 
dell’entrata  si  è avverata  anche  nelle  voci  che  non  subirono  nuovo 
aggravio.  Un  aumento  si  è invece  avuto  solo  nel  granturco  c nei  tà- 
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giuoli.  Ciò  prova  che  la  popolazione  di  Napoli  va  consumando  sempre 
meno  carne,  meno  grano,  meno  vino  e più  granturco,  piìi  fagiuoli. 
(I,  88-89;  Italia  Moderna,  M).  La  Commissione  osserva  ancora  che 
pel  dazio  consumo  (1901),  i Napoletani  pagano  lire  26.98  per  abitante;  e 
che  nei  comuni  chiusi,  presso  la  città,  si  pagano  invece  solo  lire  12.46. 
11  totale  dei  bilanci  di  previsione  (1902),  dà  in  Napoli  lire  42.17  per 
abitante,  e nei  comuni  vicini  lire  14.10.  Questa  è anche  la  ragione 
per  la  quale  la  Commissione  respinge  la  proposta  che  vorrebbe  allar- 
gare la  cinta  daziaria  di  Napoli,  comprendendovi  tutti  i comuni  con- 
termini, che,  essa  dice,  ne  verrebbero  enormemente  danneggiati,  poco 
assai  giovando  a Napoli. 

11  quadro  diviene  sempre  più  desolante,  a misura  che  si  va  innanzi  ; 
ed  invano  la  Commissione  si  sforza,  con  benevoli  aggettivi,  di  attenuare 
le  fosche  tinte  del  quadro,  con  le  quali  essa  fu  costretta  a dipingerlo. 
Finalmente,  come  spaventata  di  trovarsi  di  fronte  ad  un  enigma 
inesplicabile,  la  Commissione  chiede  a sè  stessa:  Sono  dunque  le  con- 
dizioni di  Napoli  veramente  tali  da  rendere  impossibile  lo  svolgi- 
mento e la  prosperità  dell’ industria?  Ed  a questa  domanda,  risponde 
ripetutamente  e decisamente  di  no.  Dichiara  anzi  che  Napoli  « non  è 
seconda  a nessun’  altra  città  d’ Italia  nel  possedere  gli  elementi  na- 
turali, necessari,  per  divenire  centro  d’industrie  fiorenti,  che  ta  sua 
vicinanza  al  mare  basterebbe  ad  assicurarle  il  successo  di  non  ])oche 
industrie,  e farla  giudicare  in  migliori  condizioni  di  Milano  e di 
Torino  per  i’acqnisto  delle  materie  prime  ».  Il  clima  è ottimo,  essa 
ripete,  il  suolo  fertilissimo,  l’operaio,  specie  per  le  sue  attitudini  arti- 
stiche, è eccellente;  il  porto,  che  si  trova  in  una  posizione  centrale 
sul  Mediterraneo,  agevola  l’acquisto  del  carbone,  è adattissimo  alla 
importazione  ed  alla  esportazione  delle  provincie  meridionali,  le  ma- 
terie prime  abbondano,  la  forza  motrice  è vicina.  Ma  allora,  vien  fatto 
di  chiedere,  come  si  spiega  questo  enigma?  Manca,  si  risponde,  l’am- 
biente industriale,  manca  F ordinamento,  1’  organizzazione  dell’  indu- 
stria. E ciò  che  bisogna  creare  ; e la  Commissione  fa  le  sue  proposte. 

S’incomincia  con  la  proposta  di  un  largo  aumento  ed  ampliamento 
delie  scuole  industriali.  Segue  Faltra  di  una  forte  diminuzione  del 
dazio  sui  consumi  popolari,  con  una  tarifta  calcata  su  quella  di  Mi- 
lano. Questo  è il  solo  })rovvedimento  (certo  utilissimo)  che  porterebbe 
un  aggravio  sensibile  allo  Stato. 

E proposto  inoltre  un  miglioramento  del  regime  doganale  a van- 
taggio delle  industrie.  1 nuovi  opifici  industriali  verrebbero,  per  dieci 
anni,  esentati  dalle  imposte.  Per  quelli  già  esistenti,  che  vivono  colle 
commissioni  governative,  si  proporrebbe  di  assegnare  ad  essi,  in  modo 
continuativo,  per  dieci  anni,  la  costruzione  di  un  sufficiente  materiale 
ferroviario.  Secondo  la  Commissione,  ({uesti  opifici  sono  non  solo  costretti 
a sospendere  i lavori,  quando  mancano  le  commissioni  del  Governo;  ma 
per  ora  non  sono  nei)pur  sempre  in  grado  di  competere  cogli  opifici 
dell’ Alta  Italia.  Più  di  una  volta  essi  avrebbero  ricusato  i lavori 
offerti  loro  alle  condizioni  stesse  già  accettate  nell’ Alta  Italia.  Utili 
proposte  fa  la  Commissione  pei  servizi  del  porto,  che  verrebbe  in- 
grandito e migliorato,  pei  servizi  ferroviari  (passeggierà  e tariffe  per 
le  merci).  Sono,  con  molta  diligenza,  esaminate  le  varie  proposte 
per  condurre  a Napoli  la  forza  motrice.  Scartando  la  costosa  e gran- 
diosa proposta  di  condurre  a Napoli  la  forza  di  50,000  cavalli,  si  rac- 
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comanda  quella  più  modesta  e meno  costosa  della  derivazione  di 
8500  cavalli  dal  vicino  Capo  Volturno  e 3500  dal  fiume  Tusciano. 
E finalmente,  per  provvedere  alla  mancanza  di  un  vero  organismo 
industriale  e commerciale,  alla  mancanza  di  credito,  la  quale  alimenta 
l’usura,  e per  combattere  lo  sfruttamento  operato  da  intermediari  ed 
incettatori  poco  onesti  (cose  tutte  che,  secondo  la  Commissione,  sono 
la  piaga  dell’ industria  napoletana),  si  propone  la  fondazione  di  un 
nuovo  Istituto  di  credito,  ingegnosamenfe  escogitato  dal  valoroso  in- 
dustriale comm.  Pirelli.  Questo  Istituto  privato  dovrebbe  essere  fon- 
dato col  cafiitale  di  4 milioni.  Lo  Stato  concederebbe  per  ogni  milione 
lire  50,000,  di  cui  10,000  come  ]iremio  e 40,000  per  garanlire  l’inte- 
resse del  capitale  versato.  Questo  Istituto  dovrebbe  promuovere  l’ or- 
dinamento ed  il  miglioramento  dell’ industria;  promuovere  la  vendita 
all’interno  ed  aU’estero,  con  cataloghi  ed  agenti  commerciali,  come 
fanno  altrove  i privati;  dare  notizie  e cognizioni  utili  per  rimpianto 
di  nuove  industrie;  anticipare  danaro  con  modico  interesse,  per  liberar 
dall’ usura. 

Tutte  queste  proposte,  fatte  da  uomini  infelligenti  e pratici,  sono 
tali  senza  dubbio  da  dover  riuscire  utili  all’ industria  ed  al  commercio 
in  Napoli.  11  comm.  Monzilli  giustamente  osserva:  « L vero  che,  salvo 
due  o tre  proposte  nuovamente  ed  ingegnosamente  escogitate,  le  altre 
si  trovano,  più  o meno,  già  suggerite  nei  molti  scritti  pubblicati  in 
passato  sulla  quesfione  di  Napoli  ».  Ma  anche  in  queste,  egli  aggiunge, 
la  Commissione  ebbe  il  merito  singolare  di  aver  saputo  scegliere  il 
grano  dal  loglio,  di  avere  eliminato  tutto  ciò  che  è fantastico  o ecces- 
sivo da  ciò  che  è praticamente  attuabile  ed  utile. 

Eppure,  dopo  aver  letto  con  vivo  interesse  tutta  la  relazione,  noi 
finiamo  col  dire  a noi  stessi  : Le  proposte  sono  pratiche,  esse  riusci- 
ranno certo  utili;  ma  basteranno  a risolvere  la  questione  di  Napoli  f 
E la  risposta  non  è decisamente  affermativa.  Mille  dubbi  si  affacciano 
anzi  alla  nostra  mente,  e si  moltiplicano.  Per  qual  ragione  alcune 
delle  industrie,  che,  anche  nelle  condizioni  jiresenti,  anche  senza  i pro- 
posti provvedimenti,  avrebbero  tutto  in  loro  favore,  per  poter  progre- 
dire, non  riescono  punto  a farsi  strada  ? Per  qual  ragione,  quando  la 
materia  prima  abbonda,  ed  assai  facile  sarebbe  il  lavorarla,  si  prefe- 
risce mandarla  fuori,  per  ricomprarla,  come  si  fa  della  canapa,  a ])iij 
caro  prezzo,  pagando  la  spesa  del  trasporto  d’andata  e ritorno ‘5?  Perchè, 
volendo  e potendo  tessere  a casa,  non  adoperare  un  telaio  meno  prea- 
damitico ? Perchè  farsi  così  spesso  sfruttare  dagrintermediari  e dagli 
usurai  ? Perchè  mai  persino  i maccheroni  si  debbono  lavorare  a Torre 
Annunziata  o in  altri  comuni  limitrofi?  E perchè  mai  in  questi,  a pocdii 
f)assi  di  distanza,  le  condizioni  economiche  sono  miglioil  e il  dazio 
consumo  non  è cosi  grave  ? Questi  dubbi  sono  così  natuiali,  che  si 
sono  presentati  allo  stesso  comm.  Monzilli,  il  quale  non  è |)unlo 
avaro  di  lodi  alla  Commissione.  Ep[)ure  ha  con  essi  coiniiìciato  e (*on- 
chiuso  il  suo  sciitto.  Tutto  ciò  che  dice  la.  Relazione,  non  basta,  egli 
i’if)ete,  a sf)iegare  « il  nessuno  svilu[)po  di  alcune  induslrie,  la  tolale 
assenza  di  altre,  lo  sviluf)po  antiquato  di  molili,  l’assolula  marK'anza 
di  organizzazione  industr'iale.  E ciò  in  una  (iitlà  (*he  la  Commissione 
dichiara  non  seconda  a nessun’altra  d’Italia  nel  possedcne  lulti  gli 
(iUiinenti  m;cessari  per  divenire  un  ccmtio  iridusl lia l(‘  liorcmic.  (ionu' 
mai  le  condizioni  sliisse  ch(i  a Milano  cToi  ino  promosscno  le  iuduslric' 
non  poterono  fare  altrettanto  in  Napoli?  Pendiè  mai  Napoli  d<‘ve  soc- 


118 


LE  CONDIZIONI  DELL’INDUSTRIA  A NAPOLI 


conibere  di  fronte  a quegli  ostacoli  che  Milano  e Torino  facilmente 
superarono  ? » [Italia  Moderna,  pag.  4 e 37).  La  Commissione,  secondo 
lui,  non  è riuscita  a farsi  una  chiara  idea  della  questione  di  Napoli, 
perchè  non  solo  Tha  voluta  isolare  da  quella  di  tutto  il  resto  del  Mez- 
zogiorno, ma  si  è voluta  anche  contentare  di  studiar  esclusivamente  le 
condizioni  presenti  delle  industrie,  senza  occuparsi  del  passato.  Così  «non 
ha  potuto,  nè  ha  saputo  dire  se  le  forme  industriali  presenti  indicano 
un  progresso  o un  regresso  di  fronte  al  passato,  il  che  le  avrebbe  dato 
modo  di  accertare  i fattori  veri  del  progresso  o del  regresso,  e le  avrebbe 
fatto  più  facilmente  indagare  e scoprire  i rimedi  veramente  efficaci  » 
(lei,  pag.  4). 

Ma  su  di  ciò  io  non  so  essere  pienamente  d’accordo.  Esaminare  tutta 
la  questione  meridionale  è una  troppo  vasta  impresa.  Il  mandato  della 
Commissione  era  assai  più  ristretto.  Essa  inoltre  ha  ripetutamente 
detto,  ed  lia  anche  chiaramente  jirovato,  che  l’industria  è a Napoli  in 
decadenza.  Non  negherò  certamente  che  lo  studio  del  passato  possa 
giovare  a far  meglio  conoscere  il  presente;  ma  io  ritengo  che  il  punto 
debole  sia  un  altro.  Nell’ esaminare  le  condizioni  presenti  dell’indu- 
stria a Napoli,  la  Commissione  ha  trascurato  un  elemento,  secondo 
me,  essenziale.  Nè  c’è  da  maravigliarsene,  perchè  esso  è generalmente 
trascuinto,  ed  è sfuggito  anche  all’ occhio  esperto  del  comm.  Mon- 
zilli.  Almeno  cosi  a me  è sempre  semtirato  e sembra.  Per  conoscere 
le  condizioni  vere  dell’ industria,  non  basta  esaminare  le  condizioni  del 
clima  e del  suolo,  la  vicinanza  del  mare,  il  regime  doganale,  i mezzi 
ferroviari  o marittimi  di  trasporto;  bisogna  esaminare  del  pari  l’uomo 
e le  condizioni  in  cui  si  trova  esso,  che  anche  qui  è la  sorgente  prin- 
cipale di  tutto. 

Napoli  è una  città  sui  generis.  Se  ne  avvede  subito  chiunque, 
scendendo  dal  liattello  o uscendo  dalla  stazione,  sale  in  una  carrozzella 
e penetra  nelle  vie  interne,  dove  vede  il  popolo  vivere  nella  pubblica 
strada.  Questo  deplorevole  stato  di  cose  si  deve  in  gran  parte  alla 
posizione  topografica  di  Napoli.  Stretta  fra  il  mare  e le  colline,  essa  si 
distende  sopra  un’assai  angusta  stris  ia  di  terra  da  est  ad  ovest.  Dive- 
nuta capitale  di  un  regno  abbastanza  vasto,  la  popolazione  arrivò  al 
mezzo  milione,  ed  il  popolo  minuto  dovette  pigiarsi  in  uno  spazio  così 
insufficiente,  che  nessuno  può  farsene  un’idea,  se  non  va  a vedere  coi 
propri  occhi.  La  Commissione  di  ciò  non  si  è occupata.  Ha  forse  creduto 
che  usciva  dai  limiti  del  suo  mandato,  e che  non  avesse  nessuna  rela- 
zione colle  condizioni  poco  felici  dell’ industria.  E secondo  me  si  è in- 
gannata. lo  credo  che  se  fosse  andata  ad  esaminare  coi  propri  occhi, 
avrebbe  visto,  come  ho  visto  io,  qui  una  stanza,  nella  quale,  senza  un 
letto,  senza  una  sedia,  quattro  famiglie  vivevano  nei  quattro  angoli, 
dormendo  sul  nudo  suolo  ; lì  un’altra  stanza  in  cui  erano  cinque  letti, 
l’uno  accanto  aH’altro,  separati  da  uno  spazio  in  cui  appena  entrava  una 
sedia.  E in  quello  spazio  dovevano  dimorare  gli  abitanti,  quando  non 
erano  a letto  o non  uscivano  nella  strada.  E lo  spettacolo  doloroso 
si  ripete  e si  ripete  continuamente  nei  fondaci,  nelle  grotte,  nei  tu- 
guri. Certo  se  la  Commissione,  avesse  visto  tutto  ciò,  avrebbe  doman- 
dato a sè  stessa  : Quale  industria  domestica  o non  domestica  possono 
esercitare  questi  miseri  ? Quale  igiene,  quale  educazione,  quale  disci- 
pl  na  possono  avere?  Quale  organizzazione  industriale  è possibile?  In- 
fatti essi  scendono  nella  strada;  impagliano  sedie;  fanno  stuoie  gros- 
solane; girano  per  le  vie,  raccogliendo  cenci,  che  pagano  con  sapone 
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o pupazzetti  di  creta  pei  bimbi  ; vendono  lumache  cotte,  frittelle  di 
polenta,  spighe  lesse  di  granturco  ; o si  sdraiano  in  una  sporta,  aspet- 
tando che  qualcuno  dia  loro  incarico  di  portare  una  lettera,  di  tra- 
sportare un  mobile,  un  oggetto  qualunque.  E se  la  Commissione  avesse 
anche  parlato  con  questa  gente,  avrebbe  dalle  loro  parole  piìi  chiara- 
mente capito  lo  stato  vero  del  loro  animo,  la  loro  mancanza  d’ogni 
disciplina.  Ho  narrato  altrove  d’una  vedova  che  insieme  coi  figli  viveva 
in  una  grotta,  nella  più  squallida  miseria,  dormendo  a terra  senza 
neppure  un  poco  di  paglia.  Condotta  in  una  scuola  con  convitto,  allog- 
giata, vestita,  nutrita  insieme  coi  figli,  che  ricevevano  istruzione  e ra- 
pidamente progredivano,  essa  non  aveva  altro  obbligo  che  far  la  donna 
di  faccende,  per  quanto  sapeva  e poteva.  Eppure  dopo  un  anno  volle 
andar  via,  dicendo  che  aveva  perduto  laUhertà.  E ricorse  alla  questura 
per  avere  seco  i suoi  tigli.  11  cocchiere  della  carrozzella,  a cui  dopo 
il  1860  io  chiesi,  se  era  contento  del  nuovo  Governo,  mi  rispose  indi- 
gnato: « Come  si  può  non  odiare  un  Governo,  che  ti  obbliga  perfino  a 
mettere  i numeri  sulle  lanterne?  Neppure  di  notte  tu  puoi,  dunque, 
camminare  senza  essere  conosciuto?  » Questi  e simili  discorsi  avrel)- 
bero  fatto  capire  più  cose  che  io  non  scrivo. 

Dire  quale  è il  numero  della  gente  che  pili  o meno  vive  a questo 
modo,  non  è facile.  Da  una  parte  è diffìcile  tracciare  la  linea  che  la  se- 
para dal  mendicante  vero  e proprio,  dall’ altra  è non  meno  difficile  trac- 
ciare la  linea  che  la  separa  dal  vero  e proprio  operaio  della  vera  industria. 
Ho  sentito  parlare  di  100,000,  cifra  che  può  a qualcuno  parere  enorme. 
La  Commissione  però  dice  che  « il  numero  delle  classi  inferiori  pia 
disagiate  arriva  forse  al  90  per  cento  della  popolazione  » (I,  8^).  Cerio 
è un  assai  grosso  nucleo,  una  parte  molto  considerevole  del  popolo 
minuto.  Hanno  E intelligenza  assai  viva,  hanno  nobili  qualità  morali, 
sono  fra  loro  capaci  di  grande  abnegazione,  di  sacrifizi  veramente  sin- 
golari. 11  dottore  svedese  Axel  Muntile,  che  visse  lungamente  in  mezzo 
a loro,  e li  curò  gratuitamente,  durante  il  colera  del  1884,  li  descrive 
in  un  suo  bellissimo  libro  {Lettere  da  una  città  dolente)  (1)  con  singo- 
lare esattezza,  con  grande  ammirazione,  e li  giudica,  nella  loro  inenarra- 
bile miseria,  superiori,  per  bontà  d’animo,  alle  altre  classi  sociali  della 
città.  Ma  riconosce  anche  lui,  con  viva  indignazione,  che  la  condizione 
in  cui  sono  tenuti  è tale  che  ogni  disciplina,  ogni  vera  educazione  è 
impossibile.  Qualunque  sia  il  numero  di  persone,  di  cui  questa  classe 
si  compone,  essa  esercita  la  sua  azione  su  tutto  il  popolo  minuto,  e 
contribuisce  a determinarne  il  carattere.  È qui,  secondo  me,  la  radice 
prima  del  male,  e se  di  qui  non  comincia  la  riforma,  io  dubito  che  gli 
opportuni  e savi  rimedi  proposti  dalla  Commissione  potranno  mai  avere 
la  immediata  e sperata  efficacia.  Fino  a che  questa  parte  del  popolo 
non  riuscirà  ad  acquistare  una  piena  coscienza  di  sè  (nè  sarà  pos- 
sibile se  non  muta  il  modo  di  vivere),  essa  resterà  sempre  in  balìa  degli 
usurai  e degli  sfruttatori,  i quati,  cogl’inganni  e colle  minacce,  conti- 
nueranno a domiuarla.  Eppure  di  ciò  nessuno  vuol  persuadersi,  nes- 
suno vuol  parlare:  nè  Governo,  nè  Parlamento,  nè  Commissioni,  nè 
uomini  del  Nord  o del  Sud.  il  napoletano  tace  e volge  altrove  lo 
sguardo,  perchè  teme  di  recare  ingiuria  al  paese  in  cui  è nato;  il  set- 
ffintrionale  fa  lo  stesso,  perchè  teme  di  apparii’e,  per  municipalismo, 

(1)  Tradotto  in  inglese  dalla  signora  Maude  Valéhie  Whitb,  col  titolo 
Letterslfrom  a monrning  city.  London,  Murray,  1887. 
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denigratore  di  un’  altra  provincia  d’Italia.  E intanto  lo  stato  delle  cose 
peggiora,  come  la  Commissione  dimostra  a luce  meridiana.  Se  questa 
parte  della  popolazione  potesse  emigrare,  cercando  altrove  un  vivere 
meno  inumano,  il  progresso  della  città  sarebbe,  io  credo,  rapido  ed 
immediato.  Ma  è appunto  la  classe  che  non  emigra  da  Napoli,  dove 
l’emigrazione  è in  genere  assai  scarsa.  Non  ha  propria  iniziativa,  non 
saprebbe  dove  andare,  qual  mestiere  esercitare.  Ed  anche  qui  sarebbe 
stata  utile  qualche  minuta  ricerca,  sarebbe  stato  opportuno  esaminare 
se  v’  è qualche  principio  d’emigrazione,  se  v’  è speranza  che  questa 
gente  cominci  mai  ad  emigrare. 

Sì  è molte  volte  ripetuto:  Che  cosa  volete  voi  farci?  Si  tratta  di 
un  male  a cui  non  c’è  rimedio.  Meglio  non  parlarne.  Ma  questo  mi 
pare  che  sia  fare  come  lo  struzzo,  che  mette  la  testa  nell’arena  per 
non  vedere  il  nemico  che  lo  insegue.  Una  cosa  in  ogni  modo  a me 
pare  evidente,  ed  è che  noi  potremmo  almeno  non  peggiorare,  come 
facciamo  continuamente,  le  condizioni  di  questa  povera  gente.  Tali  pa- 
role possono  sembrare  un’affermazione  temeraria,  senza  fondamento. 
Ma  io  mi  rimetto  ai  dati  di  fatto  che  ho  citati  altrove,  che  fur  ono  spesso 
confermati,  non  mai  contraddetti  (1).  Quasi  tutti  i provvedimenti  presi 
per  abliellire  Napoli  e migliorarne  le  condizioni,  sono  riusciti  a danno 
del  popolo  minuto.  1 cento  milioni  spesi  per  lo  sventramento  gli  dettero 
il  più  grave  colpo  : si  demolirono  parecchie  centinaia  di  tuguri,  senza 
costruirne  dei  nuovi.  Coloro  che  vi  abitavano,  restati  senza  tetto,  do- 
vettero pigiarsi  nei  pessimi  tuguri  restati  in  piedi,  peggiorando  assai 
le  condizioni  di  tutti. 

E se  fra  tanti  e sì  funesti  guai  non  ci  fosse  stata  l’acqua  del  Serino, 
che  fu  una  vera  benedizione,  avremmo  forse  visto  nuove  epidemie  simili 
al  colera  deir84.  Le  conseguenze  furono  in  ogni  modo  quelle  che  la 
Commissione  espone,  senza  poterne  trovare  la  ragione,  appunto  perchè 
non  credette  di  volgere  l’occhio  là  dove  era  la  prima  o una  delle  prime 
sorgenti  del  male.  Quando  infatti  essa  si  è trovata  di  fronte  alla  pro- 
posta municipale  di  un  quartiere  industriale  con  le  case  per  gli  operai, 
proposta  in  favore  della  quale  si  sperava  la  cooperazione  della  Società 
del  risanamento  e l’aiuto  del  Banco  di  Napoli,  la  Commissione,  pur 
raccomandando  questo  provvedimento,  diceva  che  « esso  è di  pura 
spettanza  del  Comune  » (I,  ‘^44).  lo  non  discuto  se  sia  di  spettanza 
del  Comune  o di  altri,  affermo  solo  che  l’aver  lasciato  peggiorare 
sempre  le  abitazioni,  senza  mai  provvedere,  fu  cagione  di  danni  infi- 
niti, ai  quali  non  si  rimedia  se  non  si  comincia  dal  provvedere  ad  esse. 

Nei  primi  anni  dopo  del  ’60  a me  pareva  di  vedere  a Napoli  un 
qualche  progressivo  miglioramento,  e molto  me  ne  compiacqui.  Ma 
nelle  gite  che  feci  più  tardi,  cominciai  a vedere  invece  un  peggiora- 
mento : il  numero  di  coloro  che  rimanevano  oziosi,  abbandonati,  este- 
nuati per  le  strade,  mi  pareva  che  crescesse.  Pure  ne  dubitavo,  perchè 
mi  sembrava  impossibile,  e perchè  assai  male  si  può  di  tali  cose  giu- 
dicare a prima  vista.  Ma,  dopo  essere  più  volte  tornato  per  studiare 
con  diligenza  la  questione,  e dopo  letta  ora  la  relazione  della  Commis- 
sione, non  posso  più  dubitare. 

Io  ripeto  i miei  elogi  al  serio  lavoro  della  Commissione,  riconosco 
la  pratica  opportunità  delle  sue  proposte;  ma  ritengo  che  esse  non 

(1)  Vedi  specialmente:  Nuovi  tormenti  e nuovi  tormentati,  nella  Nuova  Anto- 
logia, 15  dicembre  1890. 
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potranno  avere  una  efficacia  vera  e immediata,  se  contemporanea- 
mente non  si  pensa  a mutare  le  condizioni  del  minuto  popolo,  comin- 
ciando dalle  sue  abitazioni,  che  bisogna  assolutamente  migliorare,  non 
peggiorare.  Sarà  necessario,  per  farlo  alloggiare  meno  barbaramente, 
escogitare  un  nuovo  tipo  di  case,  con  larghe  corti  interne,  per  induri  ) 
a non  vivere  nella  pubblica  via,  e darle  con  pigione  assai  tenue.  Ca- 
pisco bene  che  per  ciò  fare  occorrono  danari.  Ma  se  si  sono  spesi  tanti 
milioni  per  abbellire  la  città,  a vantaggio  delle  classi  supei  iori,  perchè 
non  si  potrà  spendere  qualche  cosa  per  le  inferiori?  A questi  più  spe- 
cialmente gioverebbe  subito  anche  la  proposta  fatta  dalla  Commis- 
sione sul  dazio  consumo. 

Pur  troppo  è vero,  che  io  qui  ripeto  per  la  millesima  volta  quello 
che  ho  sempre  detto  e sempre  invano.  Non  mi  faccio  più  P illusione  di 
poter  essere  ascoltato.  Ma  sono  sempre  fermamente  persuaso  che,  prima 
o poi,  sarà  necessario  fare  quello  che  io  dico.  Verrà  il  giorno  in  cui 
tutti  si  persuaderanno  che  il  popolo  non  potrà  lungamente  ancora 
essere  lasciato  in  Napoli  nelle  miserrime  condizioni  in  cui  si  trova. 
Se  a questo  si  pone  riparo,  le  proposte  della  Commissione  po- 
tranno riuscire  assai  utili.  Altrimenti  saremo  esposti  a nuove  disillu- 
sioni, come  è seguito  col  Risanamento,  lo  credo  che  a persuadersene 
potrebbe  giovare  il  paragonare  le  condizioni  dei  quartieri  bassi  di  Na- 
poli con  quelle  di  alcuni  dei  vicini  comuni,  nei  quali,  essendovi  mag- 
giore facilità  di  allargarsi,  le  abitazioni  sono  migliori,  e già  si  trovano 
minori  difficoltà  a far  progredire  rindustria.  Se  continua  il  progresso 
di  questi  comuni,  essi  finiranno  coll’avere  una  benefica  azione  anche 
su  Napoli.  Intanto,  per  illludermi  ancora,  io  dico  a me  stesso:  Repetita 
juvcmt. 


I^ASQUAT;E  VlI.LART. 
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DEf.  SECOLO  XIX. 

EMILIA  GIOVANNA  BRONTE 


Di  prossima  pubblicazione:  Tre  anime  Inmiuose  fra  le  nebbie  nordiche,  di  Giorgina. 

SONNINO.  Firenze,  Civelli. 

Nella  generale  indifterenza  del  nostro  secolo  e nella  inettitudine 
della  nostra  civiltà  a creare  una  qualsiasi  nuova  religione,  vanno  de- 
stando sempre  maggiore  interesse  quegli  animi  eletti  che  compiono  lo 
sforzo  supremo  di  acquistare  la  coscienza  della  propria  funzione  nel- 
r universo. 

Sebbene  f[uei  tentativi  individuali  non  abbiano  la  forza  di  irra- 
diazione delle  religioni  nascenti,  delle  quali  pare  che  l’Oriente  abbia 
il  monopolio,  pure  hanno  un  valore  anch’essi,  quasi  episodi  della  storia 
del  pensiero  umano. 

A quei  rari  fenomeni  ha  portato  il  suo  contributo  una  donna  poeta, 
vissuta  in  Inghilterra  circa  la  metà  del  secolo  scorso  ; ma  tuttora  poco 
nota  tra  noi.  Intendo  dire  di  Emilia  Giovanna  Bronte,  sorella  della 
famosa  romanziera  Gurrer  Bell  (Carlotta  Bronte). 

La  famiglia  Bronte  fornisce  alla  letteratura  biografica  uno  degli 
elementi  più  patetici  e romanzeschi,  per  la  sorte  insolita,  anzi  tragica, 
di  tutti  i suoi  figli. 

Un  contadino  irlandese.  Patrizio  Bronte,  educatosi  ed  istruitosi  da 
sè,  giunge  ad  aver  F ufficio  di  pastore  anglicano,  e a sposare  una  ra- 
gazza di  buona  famiglia  borghese  della  Gornovaglia.  Essa  gli  dà  sei 
figli  e poi  muore  tisica,  trasmettendo  in  tutti  la  sua  malattia. 

Le  due  prime  muoiono  ancora  bambine,  le  altre  tre  e runico  ma- 
schio giungono  a maturità;  mostrano,  qual  più  qual  meno,  un  lampo 
di  genio,  e poi  cadono  ad  uno  ad  uno  nel  fiore  degli  anni. 

Prima  il  maschio  Branwell,  poi  Emilia,  poi  Anna  ed  ultima  Car- 
lotta (Gurrer  Bell)  che  sola  arrivò  all’età  di  41  anno. 

Spezzati  tutti  i rami,  resta  solo  il  vecchio  tronco  ; il  vecchio  Bronte, 
che  resiste  ancora  per  sei  anni  e finalmente  muore  ottuagenario  dopo 
aver  visto  nascere,  fiorire  e cadere  in  rapido  giro  le  fortune  di  tutta 
la  sua  stirpe. 

Delle  figlie,  Carlotta  è la  più  conosciuta,  sotto  lo  pseudonimo  di 
romanziera,  « Gurrer  Bell  ».  Ma  Emilia  è la  figura  di  gran  lunga  più 
originale.  Tutte  e due  ebbero  un’educazione  quanto  mai  insolita.  Emilia 
dall’ età  di  due  anni,  fino  a 17,  non  uscì  mai  dalla  Parrocchia  di  suo 
padre  nel  villaggio  di  Hawortb.  Non  conobbe  altri  ragazzi  che  le  so- 
relle ed  il  fratello  Branwell;  non  ebbe  altri  superiori  che  il  padre  e 
una  zia  materna  zitella.  Ma  il  padre  era  assorto  nello  studio  e negli 
uffici  del  suo  ministero  ; e la  zia  stava  quasi  tutto  il  giorno  ritirata 
nella  sua  cameretta,  mal  soffrendo  il  rigido  clima  del  paese. 
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I bambini  AÒvevano  dunque  molto  solitari,  guardati  soltanto  da 
qualche  serva  fedele.  Si  divertivano  con  giuochi  inventati  da  loro  stessi 
e si  istruivano  in  gran  parte  da  sè  coi  libri  che  venivan  loro  sotto  mano. 
Questi  erano  libri  di  devozione  lasciati  dalla  madre  morta,  bibbio  e 
opere  storiche  trovate  nella  biblioteca  del  padre,  riviste  e giornali 
politici  ai  quali  la  famiglia  era  abbonata.  I bambini  Bronté  leggevano 
tutto  con  avidità  straordinaria,  commentavano  fra  loro  od  anche  col 
padre  (ove  si  trattasse  di  politica),  e si  preparavano  alla  loro  volta  a 
scrivere  da  sè  i loro  giornali  ed  i loro  libri  infantili. 

Non  conoscevano  divertimenti  infuori  di  quelli  che  potessero  tro- 
vare girando  liberi  per  la  cauipagna.  E qual  genere  di  campagna  è 
quella  del  Westridings  (Yorksliire),  nella  quale  si  trova  HaAvorth  ! 

II  villaggio  è inerpicato  sul  selvaggio  pendio  di  un  vasto  altipiano. 
Quello,  è una  landa  deserta  coperta  di  cespugli  e di  brughiera,  inter- 
secata da  rigagnoli  ed  abitata  soltanto  dagli  animali  bradi  che  vi 
pascolano  o da  qualche  misero  cavatore  di  torba.  I venti  vi  domi- 
nano come  sul  mare,  e vi  sosjiingono  perfino  qualche  gabbiano  sper- 
duto. The  moors  è il  nome  intraducibile  di  questo  genere  di  paesaggio, 
di  cui  abbonda  la  Scozia  e la  parte  montuosa  deiringhilterra.  Quella 
spianata,  interrotta  solo  da  qualche  ondeggiamento  del  terreno,  o da 
qualche  gruppo  di  rocce,  è limitata,  veiso  Torizzonte,  dalla  cerchia 
dei  monti;  e contenuta,  verso  il  piano  popoloso  e industriale  del 
Yorksliire.  da  fianchi  scoscesi.  Da  questi  precipitano  le  sue  acque 
raccogliendosi  in  torrenti  e formando  valli  oscure  d’alberi  antichi, 
in  fondo  alle  quali  lavorano  mulini  e fabbriche. 

La  pieve  nella  quale  viveva  la  famiglia  Brontè  formava  la  parte 
più  elevata  del  villaggio  di  HaAvorth  ; e la  casa  essendo  suH’orlo  del- 
l’altipiano, prospettaAm  sui  moors.  In  quelli  vagavano  i bambini;  e 
quelli  con  la  loro  sev^era  poesia  educavano,  più  che  i libri,  raniino  di 
Emilia. 

Mentre  BranAvell  aveva  presto  imparato  la  via  del  villaggio,  ove 
Eattiravano  l’osteria  ed  i paesani  adulatori  del  suo  pronto  ingegno; 
le  ragazze  invece,  timidissime,  non  vi  mettevano  quasi  mai  piede. 
Carlotta  era  in  relazione  con  alcune  amiclie  che  s’era  fatto  in  una 
scuola  privata  non  lontana  da  HaAvortb,  ed  andava  spesso  a visitarle; 
ma  Emilia  non  era  andata  a scuola,  e non  aveva  amiche,  nemmeno 
conoscenze.  Compagnia,  rifugio,  confidenza,  espansione,  tutto  cercava 
nei  moors.  Per  lo  piu  aù  conduceva  seco,  inseparabile,  l’ultima  sorella 
Anna.  Questa  pure  non  aveva  altre  amicizie  nè  relazioni;  ma  ella  si 
appoggiava  ad  Emilia,  era  quasi  il  complemento  di  lei.  Sola  sarebbe 
stata  oppressa  da  tanto  isolamento  e da  una  natura  così  imponente. 
Emilia  guidava  la  strada  pei  moors,  Emilia  dava  garanzia  della  bur- 
rasca più  o meno  vicina,  Emilia  sola  era  veramente  iniziata  ai  misteri 
della  natura.  Non  vi  era  mai  oppressa  dalla  solitudine,  perchè  quando 
voleva  compagnia  la  popolava  di  spiriti  con  la  sua  immaginazione; 
quando  voleva  affetto  vi  raccoglieva  le  nidiate  d’uccellini,  correva  a 
gara  coi  conigli,  o liportava  a casa  e addomesticava  qualclie  anatra 
selvatica.  Là  imparava  un  affetto  tenero  e caldo  ]ier  gli  animali,  là 
si  sentiva  allegra,  j)ercbè  disinvolta  e svelta;  inentie  trai  suoi  simili 
era  impacciata,  contenuta,  inelegante. 

Anzi,  in  quel  tempo  era  tanto  grande,  aveva  i tratti  tanto  mar- 
cati, era  tanto  priva  di  vanità  o di  capricci  femminili,  che  in  casa 
parlavano  volentieri  di  lei  come  di  un  ragazzo.  Quando  si  trattava  di 
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dominare  il  grosso  cane  mastino  che  gli  altri  temevano,  ella  si  faceva 
avanti.  Proteggeva  Anna  timida  e sgomenta  per  le  esagerate  premure 
dei  giovani  curati  che  veni \ ano  nella  casa  paterna;  e per  questo  suo 
ufficio  si  cliiamava  scherzosamente  il  maggiore.  Ma  il  maggiore  aveva, 
sotto  quell’aspetto  duro,  la  più  calda  vena  di  sentimento  ed  un  cuore 
pieno  di  tenerezza  femminile! 

A 17  anni  Emilia  ebbe  la  prima  grande  stretta  al  cuore,  dovendo 
lasciare  il  suo  paese  per  andare,  con  Carlotta,  in  una  scuola  a Row- 
liead.  Ecco  che  ne  scrisse  Carlotta:  « Fu  troppo  grande  per  lei  il 
contrasto  deiramhiente  della  scuola,  con  quello  della  famiglia;  della 
disciplina,  per  quanto  benevola,  con  il  tenore  di  vita  modestissima 
e solitaria,  ma  libera  e spontanea,  che  aveva  tino  allora  condotta. 
Infatti  la  sua  fortitudine  non  valse  a costringere  il  suo  temperamento 
naturale.  Tutte  le  mattine  ai  risveglio  le  si  affacciava  alla  mente  una 
visione  di  casa  sua  e dei  moors,  che  oscurava  e rattristava,  poi,  tutta 
la  giornata  incominciata.  Nessuno  capiva  che  cosa  la  tormentasse.  Io 
sola  sapevo. 

« In  quella  lotta  interna  si  consumò  presto  la  sua  salute.  11  suo 
viso  pallido,  il  corpo  dimagrato  e la  sua  crescente  debolezza  erano 
segni  tanto  minacciosi  da  convincermi  ch’ella  sarebbe  morta,  se  fosse 
stata  costretta  a rimanere  in  quel  luogo  » (1). 

Un  giorno,  a Rowbead,  Emilia  scoprì  sotto  una  roccia  (V.  Anto- 
logia poetica  di  Emilia,  frammento  111)  una  pianticella  di  erica  per 
caso  lì  cresciuta.  Non  era  che  un  rametto  esotico  e stentato  di  quella 
brughiera  che  ricuopre  come  d’un  manto  i moors,  in  ogni  loro  parte. 
Ma  quel  rametto  le  destò  in  petto  una  tempesta  di  sentimenti,  le 
riaccese  nell’ immaginazione  un  miraggio  di  colori.  Oh!  quel  manto 
morbido  che  sentiva  elastico  sotto  il  piede  camminando  sui  moors; 
({Liei  manto  chiaro  e delicato  della  brughiera  in  fiore,  rosa  tenero,  poi 
ardente  neirestate,  e dorato  neirautunno  ! Quella  rievocazione  le  diede 
lino  spasimo  di  gioia  e di  sofferenza,  che  sarebbe  diffìcile  comprendere 
in  un  animo  comune. 

Dovette  tornare  ai  suoi  putrii  luoghi,  per  evitare  una  crisi  della 
salute.  Sui  moors  aveva  inijiarato  ad  amare  la  libertà,  e vedersela 
tolta  era  lo  stesso  che  sentirsi  mancare  l’aria  da  respirare.  Non  già 
che  cedesse  passiva  a quella  nostalgia;  anzi,  volle  combatterla  con 
tutta  la  forza  del  suo  carattere.  Malgrado  l’esito  infelice  del  primo 
tentativo,  volle  provare  altre  due  volte  l’esilio:  prima  per  andare 
maestra  in  una  grande  scuola,  ed  assai  più  tardi,  quando  aveva  già 
24  anni,  per  andare  con  Carlotta  in  un  istituto  di  signorine  a Bruxelles. 

Ma  ogni  volta  soggiacque  all’  istessa  crisi. 

Aveva  il  temperamento  fisico  troppo  debole,  a paragone  della  sua 
ferrea  volontà,  e nella  lotta  con  sè  stessa  si  consumava  e perdeva  la 
salute. 

Tornò  a casa,  e vi  riprese  l’ abito  di  vita  e di  pensiero  a lei  caro. 
Dai  suoi  scritti  sembra  che  le  cose  e persone  vedute  all’estero  non 
abbiano  lasciato  alcuna  traccia  durevole  nella  sua  mente,  nè  occupato 
affatto  il  suo  pensiero.  Esso  tendeva  a sfere  più  alte  e libere  : era  essen- 
zialmente speculativo.  Tanto  è vero,  che  quando  poi  volle  concretare 
qualche  fatto,  ed  immaginare  un  romanzo  - che  fu  Wuthering  Heights  - 

(1)  Prefazione  di  Currer  Bell  AV Antologia  poetica  delle  opere  di  Ellis  e 
Acton  Bell. 
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non  rievocò  ricordi  passati,  ma  si  fìnse  un  mondo  suo  originale, 
creato  da  lei.  Fece  una  ci^eazione  che  ha  così  lontane  le  sue  radici 
nel  mondo  delle  percezioni  sensibili  e delle  esperienze  raccolte,  da 
non  poterle  rintracciare. 

I contemporanei  non  seppero  capirla  ed  il  suo  libro,  pieno  di 
foi’za  e di  passione,  fu  da  prima  severamente  biasimato.  Ciò  non  di 
meno  ella  era  pr’onta  a ritentare  la  prova,  e chi  sa  a quale  altezza 
avrebbe  ])otuto  ])ortare  il  suo  romanzo  quando  avesse  avuto  un  poco 
più  di  esperienza.  Ma  il  suo  destino  non  gliene  diede  tempo;  e quel 
primo  lavoro  in  prosa,  rimase  solo. 

La  poesia,  invece,  non  fu  un  fatto  isolato,  ma  l’occupò  durante 
tutta  la  sua  vita.  Il  suo  pensiero  si  muoveva  così  spontaneamente  in 
forma  poetica,  che  scriveva  per  sè  dei  versi  come  se  pensasse  ad  alta 
voce,  già  prima  dei  17  anni;  e scrisse  poi  gli  ultimi  poco  tempo 
prima  di  morire.  Non  aveva  F intenzione  di  stamparli.  Anzi  non  li 
aveva  nemmeno  fatti  conoscere  alla  sorella  Carlotta,  la  quale,  per 
caso,  li  scuoprì  nella  cartella  di  lei  e con  gran  fatica  la  persuase  a 
pubblicarli. 

Grazie  all’attività  di  Carlotta,  nel  1846  uscì  in  stampa  un  volu- 
metto di  poesie  scelte  di  tutte  e tre  le  sorelle,  sotto  gli  pseudonimi  : 
Currer,  Ellis  d'  Acton  Bell  (per  Carlotta,  Emilia  e Anna  Bronte).  Ma 
non  fu  letto  quasi  da  nessuno,  tranne  da  qualche  critico  cui  era  stato 
mandato  dalle  autrici  stesse. 

Ciò  nondimeno,  Carlotta  rimase  tanto  convinta  del  valore  dei 
versi  di  Ellis  (mentre  più  tardi  ripudiò  i propri),  che  dopo  la  morte 
di  lei  pubblicò,  in  un’antologia  poetica,  tutte  le  poesie  ed  i frammenti 
che  ne  potè  ancora  trovare,  e che  non  credette  di  dover  distiiiggere. 
Ma  ci  volle  una  generazione  di  tempo,  perchè  i lettori  ajirissero  final- 
mente gli  occhi,  e riconoscessero  tutto  il  valore  di  quei  versi  ; non 
solo  per  la  forum  letteraria,  ma  principaJ  mente  per  la  forza  di  pen- 
siero da  cui  sono  animati.  Essi  sono  il  maggiore  documento  che  resti 
di  lei;  ed  in  mancanza  di  lettere  (1)  formano  esse  la  sua  confessione, 
contengono  il  suo  vargeio.  MatLcw  Arnold,  scrisse  di  queU’animo 
eletto:  « La  potenza,  la  passione,  la  veemenza,  il  dolore  e l’ardire  di 
queU’anima  non  conobbero  rivali  da  che  Byron  non  è più  » (:^). 
Swinburne  p )i  fece  un  così  caldo  elogio  di  lei,  che  la  pose  addirittura 
fra  i massimi  ingegni  femminili  che  abbia  avuto  l’Inghilterra  (3). 

Ma  studiamo  la  donna  dalle  sue  parole  stesse,  anziché  dai  suoi 
commentatori. 

In  lei,  come  in  tutte  le  sorelle  Bronte,  predomina  anzi  tutto  il 
sentimento  dei  dovere,  con  forza  e costanza  straordinaria.  In  loro 
quel  sentimento  è come  una  mano  d’acciaio  che  le  ha  afferrate  fin 
dalla  nascita  e non  le  ha  lasciate  più.  Non  è soltanto  il  frutto  di  una 
convinzione  acquistata,  nè  di  una  legge  imposta  per  timore  o per 
amore  di  Dio  o degli  uomini;  ma  ha  quasi  la  forza  di  un  istinto, 
l’istinto  dell’ordine  e dell’ equilibrio  universale. 

Nè  le  dolorose  lotte  che  Emilia  dovette  combattere  con  sè  stessa 
a costo  di  perderne  la  salute,  nè  le  preoccupazioni  per  il  fratello  che 
andava  prendendo  una  cattiva  strada,  nè  il  disgusto  di  doverlo  sop- 
ii) Ne  esistono  due  sole  ed  insignificanti. 

(2)  Haworth  Ghnrchijard,  aprile  1855,  Macmillan  & Co. 

(3)  Swinburne,  A note  on  Charlotte  Bronte. 
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portare  vicino,  e custodire,  quando  egli  fu  già  completamente  degene- 
rato, nessuno  di  questi  dolori  le  strappò  mai  un  lamento  nè  un  grido 
di  rivolta.  Emilia  era  abituata  ad  osservare  la  natura,  come  opera  con 
leggi  costanti  ed  immutabili.  Quando  il  freddo  autunnale  secca  le  foglie 
e queste  seccandosi  cadono,  a che  vale  lamentarsene  o sperare  di  impe- 
dirlo? È legge  che  la  stagione  muti,  e se  la  foglia  muore,  pazienza! 

Quando  la  bufera  soffia  anche  sopra  di  noi,  come  possiamo  pre- 
tendere di  impedirlo,  ossia  pretendere  il  miracolo?  Non  sono  che  i 
volgari  che  chiedono  a Dio  il  miracolo.  0 forse  tutti  lo  chiediamo 
nei  momenti  di  debolezza  e di  desolazione!  Ma  Emilia  era  tanto  forte 
da  non  concedersi  tali  momenti.  Infatti,  la  sua  preghiera  è sempre  un 
supremo  sforzo  dell’anima  per  innalzarsi  a Dio  e per  identificarsi  con  la 
volontà  sua.  E se  per  sè  prega:  « La  sola  cosa  che  (per  me)  implori, 
è:  in  vita  e in  morte  libertà  deiranimo  e coraggio  per  patire  » (1). 

Essa  prega  dunque  ; prega  spesso  e molto  : ma  senza  formole  pre- 
fìsse nè  in  tempi  e luoghi  rituali.  La  sua  religione  è tanto  più  alta 
e grandiosa  che  non  conosce  restrizioni  dogmatiche  nè  scrupoli  fari- 
saici. Essa  vede  e sente  Iddio,  non  rivelato  dalle  leggende,  ma  diretta- 
mente,  attraverso  le  cose  create.  Quindi  non  divide  i vani  timori  della 
devota  sorella  Anna,  nè  i fanatismi  settari  dei  preti  anglicani  tra  i 
quali  viveva,  nè  l’intolleranza  religiosa  di  Carlotta. 

Anche  Carlotta  aveva  un  altissimo  sentimento  morale  che  animava 
la  sua  religione;  pure  ella  si  appassionava  per  le  questioncelle  del 
culto.  Emilia,  invece,  aveva  una  pace  tanto  superiore,  che  non  la  tan- 
gevano  le  miserie  dei  culti. 

Carlotta  nel  suo  romanzo  Shir'ey  (ove  la  giovane  Shirley  Kilder 
rappresenta  Emilia)  descrive  un  gran  giorno  di  festa:  quando  tutto  è 
pronto  e tutti  sono  entrati  nella  chiesa,  ella  sola  rimane  fuori  a tratte- 
nere la  sua  amica,  non  sentendosi  disposta  ad  andare  ai  soliti  rituali 
in  chiesa,  essendo  attratta  in  quel  momento  daH’estasi  della  natura. 
Ma  Emilia  stessa  si  rivela  anche  più  chiaramente  nei  suoi  Ultimi  versi: 

« Vedo  splendere  la  gloria  dei  cieli!  Ma  pari  a loro  splende  la 
fede,  che  m’agguerrisce  contro  ogni  viltà. 

« Spirito  divino  che  t’agiti  nel  mio  petto,  Dio  onnipotente,  presente 
ognora!  Essere,  che  in  me  sei  Sostanza,  come  io  in  Te  sotl  Forza! 

« Vano  è il  culto  che  sotto  mille  forme  occupa  le  menti  umane, 
indicibilmente  vano,  come  alga  disseccata,  o come  schiuma  leggera 
in  vasta  fiumana,  a suscitare  il  dubbio  in  me,  così  strettamente  av- 
vinta a Te  Infinito,  e così  saldamente  ancorata  all’ incrollabile  roccia 
della  Tua  immortalità. 

« Il  Tuo  spirito  d’amore  abbraccia  l’Eternità;  a tutto  sovrasta, 
tutto  compenetra,  muta,  mantiene,  dissolve,  crea  ed  alleva. 

« Quando  il  mondo  e gli  uomini  più  non  fossero,  quando  aves- 
sero cessato  i soli  e gli  universi  e Tu  solo  restassi,  ogni  essere  esi- 
sterebbe ancora  in  Te. 

« La  morte  non  ha  posto  tra  gli  atomi  ; nè  havvene  un  solo  che 
ella  possa  distruggere. 

« Tu  sei  Vita  e Spazio  - e ciò  che  sei  Tu  non  può  essere  di- 
strutto mai  » (^). 

(1)  The  Old  Stole,  Volume  dei  Versi  di  C.,  E.  e A.  Bell. 

(2)  Antologia  poetica  delle  opere  inedite  di  Emilia  ed  Anna  Brente,  pubbli- 
cate a cura  di  Currer  Bell  nel  1850, 
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Questa  austerità,  questa  pura  astrazione  della  sua  religione,  non 
escludeva  del  resto  il  lata  puramente  umano.  Ho  già  dello  della  si  a 
nostalgia,  della  sua  tenerezza  per  gii  animali.  Di  più  aveva  un  cuori', 
pieno  di  altruismo,  di  indulgenza,  di  una  larga  compassione  per  tulli 
i mali  e per  tutte  le  colpe.  A lei,  intatti,  CaiioDa  scrive  con  accento 
semplice  e siucero  le  confidenze  più  delicate,  quelle  che  non  fa  nep- 
pure alle  amiche  predilette. 

Ella  sola  non  si  sdegna  nè  si  lascia  vincere  dal  disprezzo  per  il 
fratello  degenerato;  ma  lo  cura  e lo  assiste  senza  discuterlo,  lo  do- 
mina un  poco  con  la  sua  forza  morale,  e,  se  occorre,  lo  salva  da  lui 
stesso.  Nel  suo  romanzo,  ella  fa  che  il  protagonista  sia  un  mostro  di 
cattiveria  e di  durezza;  e quella  figura  non  le  è odiosa.  Anche  quella 
per  lei  è un  fenomeno  della  natura,  e quella  creatura  indegna  è rialzata 
dall’amore.  D’altra  parte  è molto  sensibile  per  le  gioie  semplici  e deli- 
cate. Una  gita  di  tre  giorni  con  Anna,  nella  quale  sono  sole,  allegre, 
libere  di  fingersi  nel  paese  della  cuccagna,  o meglio,  dei  ioro  romanzi 
epici  immagi  ari,  è un  divertimento  immenso.  Un  giorno  di  bel  tempo 
sui  moors,  è una  festa.  Le  piacciono,  come  ai  bambini  ed  ai  selvaggi, 
i colori  gai  e le  stoffe  vistose. 

Lo  spleen,  il  sentimentalismo  compiacente  di  sè  stesso  non  la  toc- 
cavano ; nè  le  preoccupazioni,  nè  la  solitudine  le  davano  una  malin- 
conia pusillanime. 

La  sera  dalla  sua  finestra  vedova  venire  lo  spirito  della  solitudine 
col  lume  della  luna,  e lo  sentiva  entrare  col  profumo  delle  rose  che 
inondava  la  stanza;  fuori  lo  sente  spirare  nel  vento  della  montagna. 
Esso  le  parla  carezzevole  e dolce  ; la  seduce  pianamente,  quasi  un  Re 
degli  Alni  : 

« 11  suo  mormorio  diventa  più  dolce,  il  suo  bacio  più  caldo  : - Io 
ti  vincerò  anche  contro  il  tuo  volere  » (1). 

Neanche  davanti  alla  morte,  si  turba  la  serenità  di  Emilia,  ed  il 
suo  modo  semplice  di  concepire  le  cose. 

« Anche  se  vedi  la  lunga  guerra  terminare  in  isconfitta,  - aveva 
poetato  un  giorno  - purché  serenamente  sopportata,  anche  quel  tra- 
monto e quella  notte  potrà  essere  dolce  e dileguarsi  in  glorioso 
giorno  » (3). 

In  bocca  alla  sua  eroina  di  Wuthering  Heights,  mise  queste  parole  : 

« Sono  stanca  di  starmene  qua  giù  imprigionata.  Mi  struggo  con- 
templando questo  complesso  mondo  risplendente.  Vorrei  farne  parte 

10  stessa,  e non  più  vederlo  attraverso  le  mie  lagrime  ed  amarlo  at- 
traverso l’ostacolo  della  mia  umanità  » (3). 

« So  che  voi  vi  credete  in  istato  migliore  e più  felice  di  me,  perchè 
siete  pieno  di  salute  e robusto,  ma  vi  prego,  non  piangete  più  sopra 
di  me.  Ghè  piangerò  io  sopra  voi  presto,  quando  sarò  morta,  libera 
oltre  i vostri  orizzonti  in  una  lontananza  infinita,  sciolta  finalmente 
dai  lacci  terreni  » (4). 

Perchè  quel  lugubre  concetto  della  morte,  quell’ orrore  col  quale 

11  popolo  dei  nostri  giorni  vede  il  teschio  e lo  scheletro  ? Emilia  anche 
su  questo  punto  aveva  imparato  assai  dalla  natura  ed  aveva  cantato 
alla  morte  : « ...  Morte,  abbatti  questo  ramo  ormai  disseccato  che  è la 

(1)  The  Nightwind,  Antologia  poetica  degli  scritti  inediti,  pag  452. 

(2j  Libro  dei  Versi,  pag.  402,  edizione  Haworth. 

(3-4)  Death,  Libro  dei  Versi,  di  C.,  B.  e A.  Bell,  edizione  Haworth,  pag.  402. 
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mia  vita,  alfmcliè  altri  rami  germoglino  ove  soleva  essere  quel  tallo 
inaridito.  Così  almeno  la  sua  sostanza  decomponendosi  alimenterà  ciò 
donde  ebbe  origine:  F Eternità». 

Quando  dunque  la  sua  vita  fu  minacciata  dalla  tisi,  ella  non  si 
lasciò  spaventare,  nemmeno  ammonire  dai  segni  del  male.  Continuò 
la  sua  strada  lavorando  per  gli  altri,  respingendo  i vani  mezzi  umani 
per  contrastare  la  malattia.  Non  volle  mettersi  un  sol  giorno  a letto. 

« Essa  è stoica  nel  suo  male,  - scriveva  Carlotta  - non  desidera 
nè  soffre  di  essere  compatita;  se  le  poniamo  domande,  o la  vogliamo 
aiutare,  se  Fha  a male,  non  vuol  cedere  d’un  passo  ai  progressi  della 
malattia  e delle  sofferenze  finché  non  vi  sia  costretta.  Nè  vuole  ri- 
nunciare ad  alcuna  delle  sue  occupazioni,  sicché  bisogna  lasciarla  fare, 
vederla  logorarsi,  e non  osare  mettere  bocca.  Eppure  la  sua  vita  ci  è 
cara  come  il  sangue  delle  nostre  vene.  A me  non  resta  un  raggio 
di  sole  nel  mondo  quando  essa  è ammalata...  Credo  che  quella  certa 
asperità  della  sua  indole  poderosa  e originale,  mi  avvinca  a lei  più 
strettamente  che  mai  » (1). 

Ma  Emilia  aspettava  imperterrita  il  suo  destino,  convinta  come 
era  che  tutto  muta  e si  trasforma  in  natura,  ma  nulla  si  perde,  che 
ciò  che  è morte  nell’individuo  è vita  nell’universo.  0 forse  nella  sua 
semplicità  non  s’accorgeva  del  pericolo  imminente?  Fatto  è che  con- 
tinuava nella  sua  via. 

« Allora  meno  che  mai  voleva  rallentare  la  regola  al  suo  po- 
vero corpo  rifinito.  Deperiva  rapidamente,  si  affrettava  a lasciarci. 
Pure  mentre  tìsicamente  s’accasciava,  moralmente  cresceva  in  forze 
olire  ogni  dire,  lo  la  osservavo  straziata  di  meraviglia  e d’affetto,  ve- 
dendola giorno  per  giorno  affrontare  le  sofferenze  in  modo  non  mai 
veduto.  In  verità,  non  ho  mai  visto  la  sua  pari  in  alcuna  cosa;  più 
forte  di  un  uomo,  più  semplice  d’un  bambino,  stava  sola  della  sua 
specie.  Per  noi  era  un  terribile  vedere  come,  pure  essendo  piena  di  ri- 
guardi per  gli  altri,  per  sè  non  avesse  pietà  ; e volesse  che  lo  spirito 
dominasse  inesorabilmente  il  corpo.  Esigeva  che  la  mano  tremante, 
le  membra  estenuate,  la  vista  indebolita,  prestassero  lo  stesso  servizio 
di  quando  erano  sane  » (^2). 

Una  sera,  alzatasi  per  dare,  come  al  solito,  la  zuppa  ai  cani,  ar- 
rivò con  passo  vacillante  fino  all’uscio;  ma  lì  venne  meno,  e cadde 
contro  il  muro.  Ma  alle  sorelle  accorse  si  volse  sorridendo  e non  volle 
cedere  la  sua  incombenza. 

La  mattina  dopo,  si  alzò  e si  vestì  da  sola,  come  di  consueto.  Ve- 
stendosi le  cadde  di  mano  un  oggetto  che  andò  a battere  nel  cami- 
netto; e per  la  prima  volta  nella  sua  vita,  Emilia  rimase  passiva.  La 
serva  entrata  per  caso  la  trovò  davanti  al  fuoco  che  guardava  bruciare 
il  suo  oggetto,  ma  non  aveva  nemmeno  l’energia  sufficiente  per  rac- 
cattarlo. Scese  tuttavia  nello  studio  terreno  ove  Anna  lavorava  e Car- 
lotta descriveva  in  una  lettera  tutta  la  sua  angoscia. 

Ogni  ora  cresceva  l’affànno  di  Emilia.  Finalmente  ella  disse  che 
avrebbe  acconsentito  a vedere  un  medico,  se  lo  chiamavano.  Ma 
non  ancora  cedeva  alla  preghiera  di  lasciarsi  portare  a letto;  anzi, 
cercava  di  alzarsi  in  piedi  per  respirare  meglio,  quando  « il  ramo  dis- 
seccato di  quella  vita  »,  si  spezzò. 

(1)  Lettera  al  signor  Williams,  2 novembre  1848. 

(2  Notizia  biografica  premessa  al  Volume  dei  Versi  di  C.,  E.  e A.  Bell,  nella 
seconda  edizione  del  1850. 
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L’aveva  inaridito  la  folgore  però,  non  l’inedia. 

Ella  aveva  30  anni  appena.  Nè  sconfitte  nè  disillusioni  umane  Je 
avevano  ancora  fatto  ripiegare  un  solo  dei  suoi  ideali. 

Il  suo  ardire,  il  suo  coraggio,  la  sua  fede,  la  sua  tenerezza  non  si 
erano  mai  neppure  increspate  sotto  il  vento  contrario.  Senza  fama, 
senza  amici,  in  fuori  della  famiglia,  senza  soddisfazione  alcuna  d’or- 
dine materiale,  senza  un  amore,  la  vergine  di  Haworth  aveva  vissuto 
felice  e sicura,  e moriva  trionfante. 

Quale  è la  filosofìa  che  l’ha  condotta  così  felicemente  attraverso 
gli  ostacoli  e che  ha  risposto  così  bene  al  suo  pili  alto  ufficio,  quello 
di  dare  la  felicità  agli  uomini  indipendentemente  dalle  vicende  che  at- 
traversano? Ella  stessa  se  l'era  domandato  un  giorno  quando  investi- 
gava per  quale  forza  nell’età  di  « calar  le  vele  e raccoglier  le  sarte  » ella 
fosse  ancora  giovane  e fidente. 

« Perchè  io  sperava  - dice  - mentre  altri  godeva,  e raccogliendo  con- 
sumava delle  speranze  la  messe,  lo,  come  i fanciulli  sperano  col  cuore 
sicuro,  cosi  aspettavo,  ed  aspettando  stavo  in  pace. 

« Un  precoce  spirito  prudente  mi  ha  insegnato  che  il  nostro  de- 
siderio deve  durare  finché  la  vita  duri,  che  ogni  gioia  terrena  si  ri- 
solve o appassendo  o saziando.  Questo  appresi  ; e però  non  volli  se- 
guire i fuggevoli  inganni.  Ma  con  fermo  volere  e con  viso  sicuro, 
trattenni  il  piede  da  quella  corsa  folle. 

« Volsi  lo  sguardo  oltre  le  sabbie  che  ogni  onda  travolge,  al  mare 
che  non  cede.  Là  ancorai  i desideri  miei,  profondamente  abbrancando 
nell’ignota  Eternità.  Nè  mai  mi  stanco  dalt’ aguzzare  lo  spirito  a quello 
che  deve  venire!  » (1) 

Essa  dunque  trovò  la  sua  forza  nella  condotta  di  vita,  nel  senti- 
mento morale  ed  in  un  sentimento  religioso,  ma  indipendente.  Trovò 
nella  vita  due  cose  belle,  più  di  tutte  le  altre  : la  natura  e quella 
interna  luce,  quel  divino  che  è in  ciascuno  di  noi.  Perciò  scrive:  « Con- 
sacrai il  mio  cuore  ad  adorare  te,  misteriosa  parvenza,  presente  ognora; 
mia  schiava,  mia  compagna  e regina:  - schiava,  perchè  io  a te  impero 
e ti  costringo  ai  miei  mutevoli  voleri,  e col  mio  cenno,  faccio  buono 
o cattivo  il  tuo  influsso;  compagna,  perchè  di  notte  e giorno  tu  sei  l’in- 
timo mio  conforto,  il  dolce  mio  martirio  che  pur  soffrendo  benedico, 
perchè  mi  rende  insensibile  alle  cure  terrene;  mia  regina  sempre,  an- 
corché la  tua  fedele  sappia  ribellarsi  talora  a te. 

« Dove  è l’errore?  Adorando  là  ove  fede  non  vacilla  nè  speranza 
abbandona;  nè  può,  dappoiché  l’anima  mia  stessa  tiene  in  sè  le  sorti 
della  mia  preghiera?  » (3)  ' 

Il  concetto  di  Emilia,  molto  simile  a quello  che  ha  poi  informato 
l’insegnamento  del  Maeterlink  di  « dominare  il  destino  »,  era  di  ripor- 
tare dall’esterno  all’interno  nostro  le  cause  dei  nostri  mali.  GoU’aiuto 
della  filosofia  Emilia  credeva  possibile  di  « dominare  il  destino  » me- 
diante la  potenza  a soffrire  ed  a sopportare.  Ed  a base  della  sua  filo- 
sofia poneva  questo  pei  siero:  Se  imparo  a soffrire  ed  a sopportare 
non  sarò  mai  sopraffatta.  Qualunque  cosa  mi  accada,  starà  in  me  di 
uscirne  vincitrice  o prostrata. 

Da  ciò  derivava  un’immensa  forza,  la  quale,  unita  con  quel  suo 
istinto  dell’ordine  della  legge  universale,  ispirava  il  suo  sentimento 

(1)  Aniicipation,  Libro  dei  Versi  di  C.,  E.  e A.  Bell. 

(^2)  Plead  for  me,  Libro  dei  Versi  di  C.,  E.  e A.  Bell. 

9 Voi.  CIX,  Serie  lY  - gennaio  1904. 
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etico  e religioso.  11  contrasto  del  male  e del  bene  a lei  non  si  pre- 
sentava come  lotta  di  due  forze  contrarie,  non  concepiva  un  dualismo 
nell’ universo,  nè  Satana  contro  Iddio,  nè  Shiva  contro  Vishnu,  nè 
Arimane  contro  Ormuzd.  Dio  è Vita  e Spazio  - e nulla  esiste  che  non 
sia  in  lui.  Dove  sarebbe  dunque  lo  spirito  del  male? 

Dio  è legge,  equilibrio,  ordine  universale.  Il  male  non  è un’altra 
legge  che  gli  si  contrapponga,  non  è che  un’idea  negativa,  è un  disor- 
dine, un  disquilibrio,  che  necessariamente  tende  a ricomporsi.  Fare  il 
bene  dunque  è una  necessità  ; e facendolo,  ci  avviciniamo  a Dio.  E 
dopo  la  morte?  Siccome  nulla  si  distrugge  in  natura,  resteremo  an- 
cora nell’universo,  ossia  in  Dio. 

Nelle  sue  riflessioni  religiose  Emilia  non  ha  mai  la  debolezza  di  con- 
siderare ruomo  come  centro  dell’ universo.  E la  convinzione  di  ciò 
le  basta  per  spostare  il  punto  di  vista  dal  quale  altri  giudica  e misura 
la  giustizia  divina  ed  attende  l’ora  della  ricompensa.  Che  ne  sappiamo 
noi,  se  quello  che  sembra  immeritato  ed  ingiusto  per  l’individuo,  non 
è giusto  e necessario  per  un  ordine  di  cose  più  generale,  e se  la  morte 
dell’ individuo  non  sia  vita  dell’universo?  Via  dunque  disperazioni  e 
rivolte;  via  quel  vago  sentimento  che  per  il  bene  fatto  abbiamo  quasi 
diritto  ad  una  ricompensa  da  Dio! 

Noi  dobbiamo  fare  il  bene,  come  l’acqua  del  torrente  deve  cadere, 
e la  terra  girare,  cioè  per  obbedire  alla  legge  universale.  Ed  è sol- 
tanto nell’ adempimento  cosciente  della  legge,  che  possiamo  cogliere 
un  pallido  riflesso  di  Dio. 

La  religione  di  Emilia  ha  anche  le  sue  estasi  e le  sue  visioni.  In 
un  vento  furioso  di  notte,  ella  sente  questa  voce:  « Potrei  giurare 
che  questo  vento  maestoso  ha  spazzato  via  il  mondo,  ne  ha  cacciato 
anche  la  memoria  dalla  tua  mente  come  bolle  daH’acqua. 

« Ed  ora  tu  sei  uno  spirito  puro,  che  versi  la  tua  presenza  in  tutto  : 
nel  tuonare  della  tempesta,  nel  rumoreggiare  della  cadente  pioggia. 

« Un’influenza  universale,  libera  dal  tuo  io,  un  principio  di  vita  in- 
tensa, estraneo  alle  cose  mortali. 

« Così,  in  verità,  sorgerà  l’anima  tua  quando  cotesto  cuore  impri- 
gionato sarà  freddo.  La  prigione  tornerà  alla  terra,  il  prigioniero  potrà 
confondersi  coi  cieli. 

« L’arcana  essenza  della  Natura  abbraccerà  il  tuo  essere;  il  suo  spi- 
rito comprenderà  il  tuo;  nel  suo  sotfìo  si  confonderà  il  tuo  respiro. 

« Oh  mortale  ! per  quanto  presto  si  giunga  àlla  tomba,  chi  pur  una 
volta  si  è destato  alla  vita,  non  morirà  più  mai  » (1). 

Ecco  una  visione  di  un  Sogno  nel  meriggio  (2)  : « ...  Or  se  così 
fosse  veramente  io  non  so  ; ma  mentre  in  capricciosa  vena  di  scon- 
tento mi  distendea  sull’ erba,  mi  parve  che  luci  scintillanti  a cento  e 
mille  sfolgorassero  per  l’aria.  Mille  e mille  argentee  lire  parea  che  ri- 
suonassero da  lungi  e da  presso. 

« Io  credea  che  l’aria  stessa  che  respiravo  si  empiesse  di  particelle 
divine  ; e tutto  il  mio  giaciglio  erboso  era  coronato  di  quel  celeste 
lume  ! 

« E mentre  tutta  la  terra  echeggiava  di  quella  musica,  gli  spiri- 
telli luminosi  mi  cantavano,  o almeno  cantar  pareano  : - 0 mortale, 

(1)  Frammento  dell’Antologia  poetica  dei  versi  inediti  di  E.  e A.  Bell, 
pag.  453. 

(2)  Libro  dei  Versi  di  C.,  E.  e A.  Bell. 
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o mortale!  lascia  che  muoiano;  lascia  che  il  tempo  ed  il  pianto  li 
distruggano,  a ciò  che  noi  si  possa  inondare  i cieli  di  gioia  univer- 
sale ! 

« Lascia  che  lo  spasimo  torturi  i miseri  dolenti,  e che  oscura  notte 
intralci  il  lor  cammino.  Così  essi  si  affrettano  all’ infinita  pace  ed  al- 
r eterno  giorno! 

« Per  te  la  terra  è come  un  sepolcro  chiuso,  come  la  squallida 
j riva  di  un  deserto  ; per  noi,  fiorente  oltre  ogni  immagine  risplende 
più  e più! 

« Oh  ! potessimo  sollevare  il  velo  e concederti  un  solo  fuggevole 
sguardo!  Tu  ti  conforteresti  in  quei  che  vivono,  appunto  perchè  sono 
nati  a morire  ». 

Volendo  dare  un  giudizio  sintetico  delia  filosofia  religiosa  di  Emilia, 
alcuno  dei  suoi  detrattori  (1)  affermò  un  po’  sommariamente,  che  essa 
era  « pagana  neU’anima  ».  Carlotta,  parlando  di  lei  soleva  dire,  quasi 
a mo’  di  scusa,  che  « amava  le  idee  astratte  e la  teoria».  La  biografa 
signora  Gaskell  si  domandò  dubbiosa  quale  fosse  la  sua  religione,  e 
non  seppe  rispondere.  Ma  ora  che  il  tempo  ha  fatto  cadere  quei  pre- 
giudizi che  impedivano  un  sereno  apprezzamento  di  lei,  ci  si  palesa 
chiaramente  il  movimento  filosofico  del  suo  pensiero  (2). 

Sentendo  in  sè  il  contrasto  dei  germi  posti  dall’ educazione  cri- 
stiana, con  un  sentimento  scientifico  ch’ella  intuiva  dalla  diretta 
osservazione  dei  fenomeni  naturali,  Emilia,  anziché  cadere  nel  dubbio 
e nell’ indifferenza,  si  formò  una  religione  sua  individuale.  Religione, 
che  si  adattava  alle  sue  consucff  udini  di  vita,  ma  che  non  avrebbe  bastato 
a sciogliere  i problemi  di  una  vita  svolta  diversamente.  Vi  era  trascu- 
rato un  elemento  fondamentale,  cioè  quello  della  vita  sociale;  perciò 
era  incompleta  e,  mentre  aveva  tutto  l’impeto  e lo  zelo  che  hanno 
avuto  le  religioni  nel  loro  stato  nascente,  non  aveva  tal  virtù  da 
poter  servire  ad  un  apostolato.  Infatti  Emilia  non  influì,  benché  mi- 
nimamente, con  le  sue  idee  religiose,  su  alcuno;  nemmeno  sulle 
sorelle.  Ma  essa  vi  attinse  una  grande  potenza  di  astrazione  ed  un 
amore  universale,  quanto  mai  raro  in  una  donna:  e questi  fattori  le 
spianarono  la  via  in  tutte  le  sue  sventure. 

Giorgina  Sonnino. 


(1)  Un  articolo  della  Quarteria  Review. 

(2)  Vedi  a tal  proposito  Stelle,  nel  Volume  dei  Versi  di  C.,  E.  e A.  Bell 
edizione  Haworth,  pag.  380. 


é 


HERBERT  SPENCER 


Chi  legge  gii  scritti  di  Nietzsche,  in  mezzo  alle  tante  strane  cose 
troverà,  senza  dubbio,  alcune  verità;  è sempre  così  di  quel  che  si 
scrive,  e qualunque  sia  il  libro  clic  si  apre,  sia  pure  quello  di  un 
pazzo,  qualche  verità  vi  si  trova:  lo  spìrito  non  è tutto  sconvolto  o 
perito,  qualche  residuo  rimane  ad  attestarne  resistenza.  Nietzsche,  nelle 
violente  invettive  contro  i tìlosoti  e la  loro  tilosofia,  li  accusava  di  averla 
ridotta  alla  così  detta  « teoria  della  conoscenza  »,  cioè  di  averla  quasi 
annullata,  lasciando  fuori  un  contenuto  che  comprende  la  natura  tutta 
con  l’uomo  Ed  in  questo,  a parer  mio,  ebbe  ragione;  onde  oggi  tutta 
la  filosofia  è circoscritla  alla  teoria  della  conoscenza,  e non  per  vo- 
lontà dei  filosofi,  ma  perchè  il  contenulo  sfugge  loro  continuamente  e 
assume  forma  autonoma  e scientifica. 

Colui  che,  verso  la  metà  del  secolo  decimonono,  tentasse  una  filo- 
sofia come  interpretazione  di  quanto  è oggetto  di  scienze  speciali, 
fu,  senza  dubbio,  Herbert  Spencer,  e con  sicura  coscienza  di  quel  die 
volesse  o facesse.  Tutto  il  suo  lavoro  è compreso,  come  una  totalità 
coordinata,  nel  nome  di  « Un  sistema  di  filosofia  sintetica  » ; ed  è 
coordinato  cosi  che  prima  pone  come  base  di  tutto  il  sistema  « T primi 
principi  »,  cioè  quei  fondamenti  che  devono  servire  ad  erigervi  su  la 
grande  piramide  filosofica;  dopo  fa  seguire  ordinatamente  gli  altri  la- 
vori secondo  il  disegno  stabilito  nei  « Primi  principi  ». 

La  scienza  dev’essere  un’interpretazione  di  quanto  esiste,  deH’uomo 
e della  natura  fuori  dell’ uomo,  e delle  manifestazioni  e delle  relazioni 
che  costituiscono  l’ordine  nel  quale  quelle  sono  prodotte  nel  tempo  e 
nello  spazio.  Tutto  deve  passare  nel  pensiero  e dev’essere  presentato 
prima  come  una  serie  di  fatti  e di  fenomeni,  dopo  come  interpreta- 
zione. La  scienza,  quindi,  apparisce  come  una  visione  intellettuale. 
Ma  la  filosofìa  non  è propriamente  una  scienza,  e non  può  avere  per 
oggetto  i fenomeni  particolari  che  sono,  invece,  oggetto  delle  scienze 
speciali.  Spencer,  quindi,  per  filosofìa  intese  1’  « Unificazione  completa 
delle  cognizioni  »,  ovvero  la  « Conoscenza  completamente  unificata  ». 
Stimò  che  una  tale  unificazione  fosse  possibile,  e lo  scopo  finale  della 
filosofìa  consistesse  nel  raggiungerla. 

Due  fondamenti,  secondo  Spencer,  sono,  innanzi  tutto,  a pc^tre, 
perchè  sia  costrutta  una  filosofìa  così  completa:  conoscere  l’attitudine 
della  nostra  intelligenza  a comprendere,  e le  verità  fondamentali  e 
primarie  dalle  quali  le  altre  dipendono  o ne  scaturiscono. 

Nessun  filosofo  si  sarebbe  aspettato  che  tali  verità  primarie  fos- 
sero quelle  rivelate  dalle  scienze  della  natura;  e anche  oggi  non  gli 
si  perdona:  la  indistruttibilità  della  materia,  la  continuità  del  movi- 


134 


HERBERT  SPENCER 


mento,  la  persistenza  della  forza;  verità  che  sono  la  chiave  d’ inter- 
pretazione della  meccanica  dell’universo  e anche  della  biologia.  Una 
serie  di  principi  o di  verità  derivate  doveva  seguire  a queste  tre,  fra 
loro  connesse  e coordinate,  le  quali  dovessero  mostrare  il  prodursi  e 
il  divenire  dei  fenomeni  dagli  inorganici  agli  organici,  e insieme  le 
loro  vicende  e trasformazioni  nello  spazio  e nel  tempo. 

Ma  come  nesso,  quasi  nota  fondamentale  di  tutto  il  sistema,  trovasi 
il  concetto  di  evoluzione,  il  quale  è come  la  relazione  universale  che 
unisce  il  prodursi  dei  fenomeni,  corrispondente  alla  visione  mentale 
della  natura  tutta  come  un  immenso  organismo,  che  ha  due  grada- 
zioni principali  comprese  nella  serie  dei  fenomeni  inorganici  e degli 
organici. 

L’evoluzione,  quindi,  è inorganica  e organica;  la  prima  si  riferisce 
a tutto  l’universo  che  più  conserva  la  fisonomia  della  materia  e della 
energia  sotto  l’aspetto  meccanico  puro;  la  seconda  contempla  le  mani- 
festazioni universali  della  vita  e del  suo  svolgimento.  Una  terza  forma, 
o un  terzo  grado  di  evoluzione,  aggiunge  Spencer  ai  due  già  ricordati, 
come  una  derivazione:  la  evoluzione  da  lui  denominata  sopraorganica, 
quella  cioè  che  si  svolge  nella  vita  sociale  umana. 

Ma  Spencer  divise  in  due  parti  assolutamente  distinte  tutto  quanto 
entra  a formare  le  cose  esistenti  nell’universo,  e vi  pose  1’  « Incono- 
scibile » come  una  soglia  da  non  potersi  mai  varcare,  e come  un  mezzo 
di  conciliazione  fra  scienza  e religione.  Questo  fu  oggetto  di  critica, 
ed  è ancora  ; ma  chi  è quel  filosofo  che  si  è salvato  dall’inconosci- 
bile Che  cosa  è il  noumeno  di  Kant,  se  non  un  occulto  inconosci- 
bile ? Che  cosa  e lo  insè  delle  manifestazioni  fenomenali  dei  filosofi 
e anche  di  scienziati,  se  non  ciò  che  non  si  conosce  e non  si  può  cono- 
scere? E il  celebre  Ignorahimus?  In  questo  Spencer  seguiva  quel 
concetto  e quel  sentimento  universale  che  esiste  un  al  di  là  della 
fenomenologia,  che  è,  come  a me  pare,  l’eterna  illusione  di  tutti  i filo- 
sofi. lo  penso  che  tutto  ciò  che  è,  si  manifesta  nei  fenomeni,  e i feno- 
meni sono  la  rivelazione  di  ciò  che  è;  l’occulto  è un  avanzo  o una 
continuazione  della  filosofia  primitiva,  dalla  quale  l’uomo  non  sa  libe- 
rarsi: anche  Spencer  vi  cadde,  come  in  un  luogo  comune  dei  filosofi. 

Ma  ciò  non  poteva  menomare  la  sua  concezione  e la  ricostruzione 
di  una  filosofia  sintetica;  nè  in  fatto  diminuì  l’influenza  che  egli  ebbe 
nella  nuova  direzione  d’idee.  Lasciò  da  parte  quanto  riguarda  l’ evo- 
luzione inorganica,  affermando  che  per  essa  fosse  necessaria  una  com- 
petenza maggiore  della  sua,  e si  accinse  a trattare  quelle  parti  che  egli 
comprese  sotto  la  denominazione  di  evoluzione  organica  e sopraor- 
ganica. 

Allora  nacquero  i Principi  di  biologia  e i Principi  di  psicologia. 
Tutti  i problemi  che  si  riferiscono  alla  vita,  vi  sono  trattati  nei 
Principi  di  biologia,  dalla  composizione  della  materia  organica  alla 
sua  relazione  con  Tambiente  esterno,  dalla  definizione  del  concetto 
della  vita  alla  corrispondenza  delle  forze  naturali  che  la  circon- 
dano; e quindi  l’accrescimento,  la  funzionalità,  la  variabilità,  e quel 
problema  difficile  a risolvere  che  è l’eredità  organica;  e infine  tutto 
quel  che  serve  nella  scienza  a dimostrare  l’apparire  della  AÙta  e il  suo 
evolversi,  la  sua  distribuzione  sul  pianeta,  con  tutti  gli  argomenti  che 
possono  provare  l’ipotesi  dell’evoluzione.  Nè  si  creda  che  Spencer 
fosse  seguace  pedissequo  del  suo  grande  connazionale,  Carlo  Darwin  ; 
quando  egli  scrisse  i Principi  di  biologia,  solo  da  quattro  anni  era 
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pubblicata  V Origine  delle  specie;  e Spencer  già  aveva  cinque  anni 
avanti  pubblicato  i Principi  di  psicologia.  In  molti  dei  problemi 
trattati,  Spencer  si  allontanò  da  Darwin,  come,  per  esempio,  nell’ere- 
dità  biologica,  perchè  ebbe  concezioni  differenti:  nè  è a meravigliarsi, 
perchè  il  modo  di  soluzione  di  tali  problemi  della  vita  non  ancora 
soddisfa  la  scienza  e i suoi  cultori.  Mirabile  è questo  libro  sulla  bio- 
logia, perchè  tutti  i problemi  che  si  ventilano  e s’intendono  risolvere, 
hanno  una  base  di  fatti  e di  osservazioni  particolari  nei  due  vasti 
regni  organici  della  natura,  da  meravigliare  i naturalisti  di  professione. 

Dna  psicologia  che  avesse  i caratteri  d’una  scienza  biologica  fino 
all’epoca  della  pubblicazione  dei  Principi  di  psicologia  eli  Spencer,  non 
esisteva.  La  psicologia  era  una  scienza  puramente  filosofica,  era  trat- 
tata col  solo  metodo  dell’osservazione  interiore  o della  coscienza;  e le 
sue  relazioni  intime  con  gli  organi  e specialmente  col  sistema  nervoso, 
non  erano  trattate,  anzi  erano  trascurate.  Nè  soltanto  ciò  eravi  avanti 
di  Spencer:  la  psicologia  dei  viventi  inferiori  all’uomo  era  ignota, 
tanto  meno  era  avvertita  una  relazione  tra  la  psicologia  umana  e l’in- 
feriore aH’umana  come  ^ una  corrispondenza  evolutiva.  Spencer  da 
questo  aspetto  è il  creatore  della  psicologia  moderna,  della  compara- 
tiva fra  fuomo  e gii  animali  inferiori,  e dell’ evolutiva,  per  la  quale 
si  può  oggi  molto  chiaramente  dimostrare  che  la  psiche  ha  manife- 
stazioni nella  serie  animale  secondo  i gradi  di  evoluzione  della  vita, 
e della  semplicità  e della  complessità  organica. 

Anche  oggi,  mezzo  secolo  dopo  che  sono  apparsi  i Principi  di 
psicologia,  un’analisi  e una  sintesi  così  particolari  intorno  alla  cor- 
rispondenza della  psiche  e della  vita,  nessuno  ha  fatto,  quanto  Spencer; 
e chi  legge  i due  grossi  volumi  ne  trae  immediatamente  la  conclusione, 
che  Spencer  considerasse  la  psicologia  come  una  scienza  biologica  e 
la  psiche  come  una  funzione  della  vita.  Ma  così  non  è:  malgrado 
tutto  ciò,  Spencer  vuol  sostenere  che  vi  sono  due  maniere  di  consi- 
derare la  psicologia,  una  obbiettivamente  e un’altra  subbiettivamente. 
La  psicologia  obbiettiva  appartiene  alla  biologia,  perchè  si  o(;cupa 
delle  funzioni  degli  elementi  organici  neuromuscolari,  per  mezzo  dei 
quali  gli  organismi  che  ne  sono  forniti  possono  adattare  le  loro  rela- 
zioni interne  alle  esterne,  come  egli  ammette  nella  fondamentale  fun- 
zione della  vita.  La  psicologia  subbiettiva  si  occupa  delle  sensazioni, 
delle  percezioni,  delle  idee,  dei  sentimenti  e delle  volizioni,  cioè  dei 
fenomeni  coscienti. 

In  questo  modo  Spencer  scinde  quel  che  non  può  essere  separato 
per  natura,  forse  per  salvare  l’autonomia  scientifica  della  psicologia, 
e crea  un  dualismo,  una  doppia  fenomenologia  che  fa  il  giuoco  an- 
cora di  molti  psicologi.  Forse  le  sensazioni,  le  volizioni,  i sentimenti 
non  servono  alla  vita?  lo  qui  dissento  assolutamente  da  Spencer  (1) 
e non  posso  fare  a meno  di  manifestare  anche  qui  questo  dissenso 
fondamentale. 

Malgrado  tutto,  la  psicologia  di  Spencer  segna  il  momento  da  cui 
parte  la  psicologia  moderna  ; e quando  si  ti’ascuri  la  distinzione  teo- 
rica di  obbiettiva  e subbiettiva,  si  troverà  di  fatto  (die  una  scienza 
f)sicologica,  per  essere  completa  e jier  dare  spiegazione  dei  fenomeni, 
dev’essere  Luna  e l’altra  insieme,  come  f organo  e la  sua  tunziona- 

'(1)  Cfr.  la  mia  U origine  dei  fenomeni  psìchici  e il  loro  significato  hio* 

logico,  2“  edizione.  Torino,  Fratelli  Bocca,  1904. 
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lità  sono  inseparabili.  Spencer  stesso  non  ha  posto  la  psicologia  coi 
fenomeni  corrispondenti  nella  sua  evoluzione  organica? 

Non  è il  luogo  qui  di  entrare  nei  particolari  della  scienza;  ma 
varrebbe  la  pena  di  mostrare  la  ricchezza  delle  osservazioni,  la  fine 
analisi  dei  fenomeni,  la  novità  delle  vedute  scientifiche,  la  coerenza 
meravigliosa  delle  induzioni  coi  principi  già  stabiliti  nell’ opera  fon- 
damentale filosofica,  I primi  principi,  e nella  biologia. 

Ma  dopo  avere  scritto  intorno  all’evoluzione  organica,  Spencer 
voleva  affrettarsi  per  l’evoluzione  sopraorganica.  « Se  avessimo  scritto  - 
dice  - l’evoluzione  inorganica,  avremmo  occupato  due  volumi,  l’uno  che 
avesse  trattato  l’astrogenia,  l’altro  la  geogenia  ; l’abbiamo  tralasciato, 
pensando  che  non  fosse  conveniente  di  rimandare  ad  altro  tempo 
le  applicazioni  più  importanti  della  dottrina  dell’  evoluzione  per  ela- 
borare le  meno  importanti  che  le  precedono  nell’ordine  logico  ».  La 
sociologia  comprende  l’evoluzione  sopraorganica,  per  il  grande  filosofo 
inglese,  e questa  ormai  tratta  in  molti  volumi  e con  lo  stesso  ordine 
logico,  da  lui  stabilito  nel  concepire  il  sistema,  e col  quale  aveva  svolto 
la  biologia  e la  psicologia.  Sembra  che  tutto  quanto  aveva  fatto  pre- 
cedere alla  sociologia,  per  lui,  fosse  una  preparazione,  come  base  e 
fondamento,  e che  lo  scopo  finale  volesse  raggiungerlo  nello  studio 
dei  fenomeni  sociali. 

E questa  induzione  si  ha  bella  e formulata  in  un’opera  che  sembra 
composta  occasionalmente  dallo  stesso  autore,  e che  gli  diede  campo 
di  esplicare  le  sue  intenzioni  e i suoi  concetti  preliminari,  cioè  The 
Studi)  of  Sociologi),  tradotta  in  italiano  col  titolo:  Introduzione  ulto 
studio  della  sociologia  (1).  In  quest’opera,  difatti,  ha  modo  di  mostrare 
con  molta  chiarezza  la  preparazione  alla  sociologia  mediante  la  bio- 
logia e la  psicologia. 

E qui  è r occasione  di  dire  che  Spencer  ricorda  con  onore  il  fon- 
datore della  sociologia.  Augusto  Gomte,  e come  colui  che  avesse  chia- 
ramente dichiarato  la  connessione  fra  la  scienza  della  vita  e quella 
della  società:  « Indipendentemente  dall’esser  sostenibili  o no  le  sue 
dottrine  sociologiche,  il  modo  di  concepire  i fenomeni  sociali  fu  nel 
Gomte  superiore  ai  modi  di  concepire  di  coloro  che  l’avevano  prece- 
duto ; e tra  le  altre  superiorità  è da  notarsi  quella  di  aver  riconosciuto 
la  dipendenza  della  sociologia  dalla  biologia  ». 

Io  non  posso  fermarmi  su  questo  concetto  fondamentale,  qui  inop- 
portuno alla  discussione  ; ma  devo  solamente  avvertire  che  esso  ha 
incontrato  seguaci  convinti  e oppositori  accaniti  ; e da  quando  Spencer 
formulò  più  chiaramente  dei  suoi  predecessori  questo  concetto  e lo 
dimostrò  con  argomenti  numerosi,  la  lotta  scientifica  si  accese  nel- 
l’uno e nell’altro  campo,  e ancora  dura.  Io  penso  che  la  dottrina  spen- 
ceriana  in  questo  sia  la  vera;  anzi  mi  pare  inoppugnabile,  come  credo 
di  aver  io  stesso  dimostrato  in  varie  occasioni  (2). 

Del  resto  Spencer  considerò  i fenomeni  sociali  come  al  di  là  dei 
fenomeni  organici,  benché  dipendenti  da  essi,  e la  sociologia  come 
una  scienza  del  sopraorganico;  quindi  non  confuse,  nè  fuse  la  socio- 
logia con  la  biologia,  ma  la  fece  seguire  logicamente,  come  logicamente 

(1>  F”'  Bocca,  Torino,  nuova  edizione  1904. 

(2)  Cfr.  un  mio  articolo  nella  Rivista  italiana  di  sociologia  (^Roma,  1903p. 
Le  illusioni  dei  sociologi.  Cfr.  ancora  L’origine  dei  fenomeni  psichici,  cit. 
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e di  fatto  la  vita  sociale  segue  alla  vita  individuale  organica.  Del 
resto  il  nuovo  fenomeno  fondamentale  della  società  è la  cooperazione, 
la  quale  si  aggiunge  agli  altri  fenomeni  della  vita  e ne  accresce  i mezzi 
della  continuazione  e della  conservazione. 

In  quanto  alle  relazioni  e alla  dipendenza  della  sociologia  dalla 
psicologia,  così  evidentemente  poste  da  Spencer,  non  credo  possa  es- 
servi dubbio,  e nessuno  ha  fatto  e farà  opposizioni. 

A questi  capisaldi  della  scienza  sociale  Spencer  aggiunge  un 
altro  concetto  : « La  società  è un  organismo  »,  e si  pone  a dimostrarlo 
con  tutte  le  analogie  di  un  organismo  individuale:  accrescimento, 
struttura,  funzioni,  organi  produttori,  distributori,  regolatori,  e così  via. 
Qui  nuove  imitazioni  e abusi  e nuove  opposizioni  e anche  inesatte  in- 
terpretazioni come  per  il  concetto  biologico  di  già  avvertito. 

Posso  io,  dopo  ciò,  esporre  tutto  il  contenuto-  immenso  delia  so- 
ciologia da  Spencer  esaminato  e classificato  ? tutti  i fattori  sociali  nei 
loro  caratteri  componenti  e nella  loro  composizione  per  la  vita  sociale  ? 
Non  è il  luogo,  e solamente  mi  fermerò  un  istante  sopra  quel  che  egli 
scrive  delle  istituzioni  politiche  riguardo  ai  tipi  sociali,  perchè  questo 
è anche  un  problema  odierno. 

I tipi  più  caratteristici  sono  il  militare  e Pindustriale,  che  nel 
corso  dell’evoluzione  sociale  sono  misti;  ma  in  date  circostanze  il  tipo 
militare,  più  primitivo,  prende  il  vantaggio  suiraltro. 

Nella  società  a tipo  militare  la  conservazione  dipende  non  solo 
da  tutti  gli  uomini  atti  alle  armi,  ma  ancora  dal  concorso  indiretto 
di  coloro  che  noi  sono;  i quali  sono  obbligati  a consumare  la  loro 
esistenza  per  mantenere  quella  dei  combattenti.  Grindividui  atti  alle 
armi  non  possono  liberarsi  e sottrarsi,  quando  sono  chiamati  a bat- 
tersi; quindi  perdono  la  libertà  della  loro  persona  e anche  la  proprietà, 
che  è a disposizione  dello  Stato,  diventando  essi  stessi  proprietà  dello 
Stato,  dove  la  conservazione  individuale  è soltanto  secondaria. 

Da  ciò  deriva  necessariamente  un  organo  di  coercizione,  che  porta 
al  regime  di  centralizzazione  e alla  gerarchia  con  la  subordinazione, 
cioè  alla  irreggimentazione  e alla  cooperazione  obbligatoria.  Tutto  ciò 
è provato  con  esempi  antichi  e moderni,  con  l’organizzazione  di  Roma 
antica,  con  quella  dell’ Impero  germanico  dalTepoca  della  sua  costitu- 
zione, e con  le  nuove  tendenze  dell’ Inghilterra  (ciò  è scritto  nel  1882), 
nella  quale  Spencer  vedeva  un  qualche  ritorno  alla  barbarie,  come 
ebbe  a lamentare  dopo  molti  anni,  all’epoca  della  guerra  nell’Africa 
australe. 

Le  conclusioni  principali  dello  studio  intorno  al  tipo  militare  di 
società  si  possono  così  riassumere  con  le  stesse  parole  di  Spencer:  « Il 
Dahomey  moderno  e la  Russia,  come  il  Perù  antico,  l’ Egitto  e Sparta, 
sono  esempi  del  possesso  deH’individuo  da  parte  dello  Stato;  il  qual 
possesso  si  estende  alla  vita,  alla  libertà,  ai  beni,  ed  è il  carattere 
dello  stato  sociale  adattato  alla  guerra.  Roma  imperiale,  T Impero  ger- 
manico e l’Inghilterra,  da  che  è entrata  nella  via  delle  conquiste, 
mostrano  che  con  i mutamenti  che  adattano  di  più  una  società  alle 
funzioni  guerriere,  va  di  pari  passo  un  aumento  di  funzionarismo,  di 
autorità,  di  sorveglianza,  che  stabiliscono  un’analogia  fra  la  vita  dei 
civili  con  quella  dei  militari. 

« La  testimonianza  è offerta  dal  carattere  degli  uomini  adatti  alla 
società  militare.  Essi  ripongono  la  gloria  suprema  nel  successo  della 
guerra;  confondono  il  bene  con  la  bravura  e l’energia;  trovano  nella 
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vendetta  un  sacro  dovere,  nelle  rappresaglie  una  legge;  i loro  senti- 
menti di  simpatia,  costantemente  soffocati  durante  la  guerra,  non  pos- 
sono essere  attivi  nella  pace;  la  fede  all’ autorità  è la  loro  condotta 
con  l’attitudine  a subire  una  direzione;  da  ciò  deriva  la  perdita  della 
facoltà  di  iniziativa  ». 

Spencer,  dopo  aver  descritto  i grandi  vantaggi  del  tipo  sociale  indu- 
striale, che  rappresenta  l’evoluzione  più  avanzata,  conclude:  « La  con- 
clusione più  importante  cui  giungono  tutte  le  parti  del  nostro  studio, 
si  è che  la  possibilità  d’uno  stato  sociale  superiore,  in  politica  come 
in  generale,  dipende  da  un  tatto  fondamentale,  la  cessazione  della 
guerra.  Dopo  quanto  ho  detto,  è inutile  d’insistere  ancora  sopra  l’ef- 
fetto della  persistenza  del  militarismc,  che  conservando  le  istituzioni 
adatte  al  bisogno,  impedisce  e neutralizza  quei  mutamenti  verso  isti- 
tuzioni più  eque;  mentre  la  pace  permanente  sarà  necessariamente 
seguita  da  miglioramenti  sociali  d’ogni  natura  ». 

Anche  quando  Spencer  tratta  delle  istituzioni  domestiche,  questi 
concetti  del  tipo  sociale  militarista  o industriale  sono  dominanti  come 
necessari  all’evoluzione  della  famiglia.  L’evoluzione  verso  un  tipo  di 
famiglia  piìi  libero  può  avvenire  nella  società  industriale,  mentre  è 
inceppata  in  quella  del  militarismo,  dove  i sentimenti  di  simpatia  e 
altruistici  sono  soffocati  e poi  aboliti.  In  questa  evoluzione  della  fa- 
miglia, insieme  con  quella  sociale,  Spencer  crede  possibile  che  l’unione 
coniugale,  ora  conservata  per  legame  legale,  e al  disopra  del  legame 
di  amore,  possa  raggiungere  il  suo  vero  valore  nel  legame  di  amore, 
che  allora  sarebbe  stimato  più  del  legale. 

In  questa  stessa  evoluzione  egli  vede  possibile,  in  una  società  in- 
dustriale però,  l’eguaglianza  della  posizione  della  donna  rispetto  al- 
Luoino,  il  quale,  per  prevalenza  del  militarismo,  ne  ha  usurpato  i 
dritti  e riia  resa  pupilla  come  se  sia  inabile  nella  vita  sociale. 

E tutte  queste  idee  sono  già  espresse  da  più  di  venti  anni  addietro: 
ora  sembrano  quasi  vecchie! 

* 

•5«-  * 

Dal  sistema  filosofico  di  Spencer  doveva  scaturire  una  dottrina  mo- 
rale consentanea  ai  principi  da  lui  stabiliti  ; e questa  dottrina  è venuta 
direttamente,  logicamente,  ed  è la  dottrina  biologica  della  morale. 

Spencer  scrive  : « lo  concepisco  questo  esser  l’oggetto  della  scienza 
morale,  dedurre,  cioè,  dalle  leggi  della  vita  e dalle  condizioni  di  esi- 
stenza, quali  specie  di  azioni  necessariamente  tendono  a produrre  la 
felicità,  e quali  specie  a produrre  l’infelicità  ». 

Questa  è dottrina  morale  utilitaria,  ma  è superiore  a quella  dei 
predecessori  di  Spencer,  Bentham  e Mill.  lo  ne  voglio  indicare  le  in- 
duzioni : 

La  condotta  morale  ha  tre  fini:  resistenza  individuale,  quella 
della  specie  e quella  della  società;  donde  le  relazioni  fìsiche,  biolo- 
giche, psicologiche  e sociologiche. 

L’ipotesi  deH’evoluzione  è un  principio  che  domina  la  condotta 
morale  come  altri  fatti  naturali. 

La  condotta  buona  è quella  che  serve  ai  fini  su  accennati,  la  cat- 
tiva è quella  che  non  li  compie.  11  fine  ultimo  è la  felicità,  ma  non 
il  fine  prossimo;  questo  è il  soddisfacimento  delle  condizioni  di  esi- 
stenza. 
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La  morale  deir  evoluzione  è morale  utilitaria;  il  senso  morale  nato 
per  evoluzione  si  conserva  per  eredità.  L’obbligazione  morale  o il  sen- 
timento del  dovere  nato  per  evoluzione  tende  a sparire  con  l’evoluzione 
del  senso  morale. 

Dapprima  nella  condotta  morale  predomina  l’egoismo;  ma  il  puro 
egoismo  è dannoso  per  la  convivenza.  In  seguito  si  sviluppa  l’altruismo 
col  nascere  dei  sentimenti  sociali;  ma  ancora  il  puro  altruismo  è dan- 
noso per  la  società.  Vi  è conflitto,  e vi  dovrà  essere  un  accordo  e 
e poi  una  conciliazione,  nella  quale  1’  egoismo  e l’ altruismo  non  si 
contendono,  ma  mirano  alla  felicità  individuale  e sociale. 

L’etica  è assoluta  e relativa  : la  prima,  in  una  società  ideale  con- 
sidera il  diritto  assoluto;  l’altra,  nella  società  coni’ è,  vede  in  qual 
modo  la  condotta  si  avvicini  al  dritto  assoluto  o all’ideale  dell’etica. 

.-..-..E  dopo  tutto  aver  percorso  il  campo  della  sociologia  e dell’etica 
coi  sussidi  della  biologia  e della  psicologia,  poteva  Spencer  tralasciare 
i principi  dell’ educazione?  Com’è  prezioso  quel  piccolo  libro  sulla  edu- 
cazione fisica,  intellettuale  e morale  ! Quanti  vi  hanno  attinto  e quanti, 
dopo  di  avervi  attinto  quel  che  loro  serviva,  l’hanno  criticato! 

* 

% * 

Chi  conosce  l’eterno  mutarsi  e divenire  del  pensiero  filosofico,  sa 
ancora  che  i sistemi  di  filosofia  periscono  col  tempo,  alcuni  subiscono 
trasformazioni  e,  se  contengono  germi  di  vitalità,  sopravvivono  pre 
poco  o per  molto.  Noi,  quindi,  non  possiamo  affermare  che  tutta  la  vasta 
concezione  filosofica  di  Spencer  sopràvviverà;  perirà  forse  aneli’ essa, 
ma  resteranno,  come  delle  grandi  costruzioni  artistiche,  ruderi  gloriosi. 

< Qualunque  sia  la  sua  fortuna  avvenire,  un  fatto  è certo,  l’ influenza 
grande  e profonda  che  quest’opera  spenceriana  ha  esercitato  per  mezzo 
secolo.  Le  scienze  biologiche  e le  sociali,  sotto  i nuovi  impulsi  dei 
due  grandi  inglesi  Darwin  e Spencer,  si  sono  trasformate  ed  hanno 
moltiplicato  smisuratamente  il  lavoro  scientifico.  Agitatori  e seminatori 
d’idee,  cotesti  uomini  hanno  prodotto  i grandi  rivolgimenti  nella 
scienza  e nel  pensiero,  e sono  stati  abbastanza  fortunati  per  assistere 
agli  effetti  della  loro  azione,  in  epoca  nella  quale  le  persecuzioni  erano 
cessate,  la  tolleranza  accettata,  e il  terreno  delle  intelligenze  pronto 
a ricevere  i nuovi  germi  della  scienza  della  vita  e del  pensiero. 


G.  Sergi. 
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Credili ity  is  as  reai,  if  not  so 
great,  a sin  as  uiibelief. 

Archbishop  French. 

L ^ 

I tre  Re  Magi:  non  erano  tre  e non  erano  Be:  erano  Magi,  uo- 
mini savi,  forse  indovini,  astrologi.  Uomini  erano  e savi  li  aATà  fatti 
la  vita,  se  incuranti  di  fatiche,  sdegnosi  di  pericoli,  si  avviarono  al 
lungo  disagevole  viaggio,  speranti,  anelanti  di  ritrovare  nelhadorazione 
di  un  pargolo,  vale  a dire  in  una  fede  cieca,  inconcussa,  benefica, 
quella  pace  che  ninna  cosa  terrena  aveva  dato  loro  nè  mai  diede  nè 
darà  ai  viventi.  I Magi  non  erano  tre,  non  erano  Re,  ma  tanti  e tali 
li  foggiò  la  leggenda,  tanti  e tali  l’arte  e il  teatro  rappresentarono, 
é tanti  e tali  sono  là  nel  presepio,  delizia  degli  anni  inconsci  della 
fanciilllezza,  vivi  oggi  ancora,  adorando,  preganti  geniillessi  a capo 
chino.  Son  là,  re  di  corona,  coi  paggi,  col  seguito,  colf  elefante,  col 
cammello,  coll’arabo  cavallo,  cui  guardano  curiosi  l’asinelio  e il  bue, 
riscaldanti  di  loro  tepido  alito  mite  il  Redentore  in  fascie.  Ecco  Mel- 
chiorre re  della  Nubia,  il  più  basso  dei  tre,  che  arreca  dalle  sue  terre 
l’oro;  ecco  Gaspare,  alto,  aitante,  nero  d’Etiopia,  re  di  Tarshish  : egli 
offre  la  mirra  ; vien  poi  Baldassarre,  di  media  statura,  che  apporta 
l’odorante  incenso. 

A dire  il  vero.  San  Matteo,  il  solo  evangelista,  che  parli  dei  Magi, 
non  dà  tutti  questi  particolari  ; anzi  non  ne  dà  alcuno,  nè  dice  quanti 
fossero,  nè  il  nome,  nè  la  condizione  sociale  : li  chiama  Magi,  nulla 
più.  La  leggenda  ha  creato  ogni  cosa;  quanto  ai  nomi,  poi,  ne  ha  tro- 
vati parecchi. 

II  vescovo  inglese  Patrick,  nelle  sue  Reflections  on  thè  Devotions 
of  thè  Roman  Church,  scrive  chiedendosi  con  studiata  ingenuità  a 
che  giovino  i nomi  sopra  riferiti  di  Melchiorre,  Gaspare,  Baldassarre, 
coi  quali  la  tradizione  designa  i tre  re  Magi,  « se  un’altra  tradizione 
li  chiama  Appellius,  Amerus  e Damascus  ; una  terza,  Megalath,  Gal- 
galath  e Sarasin  ; ed  una  quarta,  Ator,  Sator  e Peratoras  : la  quale 
ultima  io  adotterei  (in  tanta  incertezza),  avendo  in  essa  i nomi  suono 
veramente  regale  ». 

È curioso  il  rammentare  che  Klopstock  nella  Messiade  dà  cinque 
nomi:  Hadad,  Seiima,  Zimri,  Beled  e Sunith.  Che  che  sia  di  ciò,  i tre 
re  Magi,  portano  oggi  i tre  nomi  scritti  in  principio,  che  godevanc 
un  tempo  di  tanta  considerazione  da  essere  riguardati  come  amuleti,  e 
come  tali,  incisi,  ricamati,  disegnati  sopra  cinture,  giarrettiere,  anelli, 
che  si  ritenevano  particolarmente  giovevoli  contro  il  cancro. 
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I Padri  della  Chiesa  non  furono  avari  d’informazioni  sui  Magi, 
attinte  forse  all’ inesauribile  fonte  della  loro  fantasia.  Agostino  e Gri- 
sostomo  fissano  il  loro  numero  a dodici.  Il  venerabile  Beda  ce  ne  de- 
scrive le  persone  : Melchiorre  era  im  vecchio  dai  capelli  bianchi  e dalla 
lunga  barba  : Gaspare  un  giovinotto  dal  volto  imberbe  e rossastro  ; 
Baldassarre  di  colore  oscuro  e sul  principiare  della  vita;  ci  si  dice 
inoltre  che  Melchiorre  era  discendente  di  Sem,  Gaspare  di  Cam,  e 
Baldassarre  di  Jafet.  Così  essi  rappresentavano  i tre  periodi  della  vita 
deH’uomo  e le  tre  grandi  divisioni  della  razza  umana. 

Si  narra  che  l’imperatrice  Elena,  madre  di  Costantino  il  Grande, 
scoprisse  in  Oriente  la  sepoltura  dei  tre  re  Magi.  Essa  trasportò  a Co- 
stantinopoli quegli  scheletri  venerati,  che  rimasero  nella  chiesa  di 
Santa  Sofia  tino  al  regno  deirimperatore  Emanuele,  che  permise  ad 
Eustorgio  vescovo  di  Milano  di  trasferirle  nella  sua  cattedrale.  Nel  1104, 
quando  f imperatore  Federico  conquistò  Milano,  egli  donò  quelle  pre- 
ziose reliquie  a Rainaldo  arcivescovo  di  Colonia,  che  ivi  le  fece  trasfe- 
rire. Il  suo  successore  Filippo  von  Heinsberg  le  collocò  in  uno  splendido 
cofano  ricco  di  gemme  e smalti,  che  ancora  esiste  nel  suo  involucro 
marmoreo  e costituisce  una  delle  maggiori  curiosità  di  Colonia.  Pa- 
gando un’elevata  tassa,  si  può  visitare  la  cappella  ove  sta  quel  co- 
fano illuminato  da  molte  lampade  e vedere,  al  centro  della  massa  di 
sculture  dorate  e tempestate  di  gemme,  tre  teschi,  che  si  vuole  abbiano 
appartenuto  ai  tre  re  Magi.  Solo  la  parte  superiore  del  cranio  è visibile 
e le  vuote  occhiaie.  0 tesclii  venerati,  die  tante  generazioni  vedeste 
di  asceti,  di  scettici,  d’indifferenti,  dite  il  mistero  dell’ origine  vostra! 
Foste  già  teste  di  re,  d’indovini,  di  miseri  mortali  sofferenti,  dite? 
Pia  reliquia,  o mistiticazione  e bugia  ? Pazzo  chi  attende  la  risposta. 
11  medio  evo  l’aveva  udita,  pare,  giacche  in  ogni  oggetto  che  avesse 
toccato  quei  cranii  vedeva  un  amuleto,  che  preservava  ognun  che 
l’avesse  da  morte  repentina,  dagli  accidenti  di  viaggio  e lo  proteggeva 
contro  i malefìzii  delle  streghe  e dei  maghi. 


II. 

Malgrado  tanta  venerazione  i tre  re  Magi  non  hanno  trovato  posto 
in  cielo  ; non  figurano  ufficialmente  tra  le  coslellazioni.  Tra  queste 
invece  troviamo  il  Presepio  ed  i due  asinelli  : veramente  il  Presepio 
celeste  non  è una  costellazione  di  per  sè;  ma  e un  ammasso  stellare 
che  sta  nella  costellazione  zodiacale  del  Cancro.  Visibile  ad  occhio 
nudo  quale  una  nebulosa,  come  tale  era  noto  agli  antichi.  Galileo, 
non  appena  ebbe  inventato  il  cannocchiale,  scoprì  con  esso  che  quella 
nebulosa  era  invece  un  aggregato  di  stelle  e ve  ne  noverò  ben  qua- 
ranta. Astrologicamente  il  Presepio  minacciava  delitto  e cecità:  e 
quando  non  lo  si  scorgeva  in  una  notte  serena,  si  riteneva,  con  Plinio, 
prossimo  un  violento  temporale. 

I tre  re  Magi  non  figurano  sulle  carte  astronomiche  rappresen- 
tanti il  cielo  stellato  ; ma  strano  assai  è che  non  vi  figura  neppure  la 
stella  che  li  condusse,  al  dire  di  San  Matteo,  a Betlemme.  I Magi, 
giunti  a Gerusalemme,  chiesero:  « Dov’è  il  Re  de’  Giudei,  che  e nato? 
conciossiachè  noi  abbiamo  veduto  la  sua  stella  in  oriente,  e siam  ve- 
nuti per  adorarlo  ». 
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Quando  poi  si  partirono  da  Gerusalemme  : « ecco,  la  stella  che 
aveano  veduta  in  oriente  andava  dinanzi  a loro,  finche  giunta  di 
sopra  al  luogo  dov’era  il  fanciullino,  vi  si  fermò.  Ed  essi,  veduta  la 
stella,  si  rallegrarono  di  grandissima  allegrezza  » (1). 

Che  cosa  era  la  stella  che  San  Matteo,  unico  fra  i cpiattro  evan- 
gelisti, menziona"^  La  leggenda  risponde:  una  cometa.  E fra  le  nuhi 
di  bambagia  e il  cielo  di  carta  i nostri  bambini,  nel  loro  presepio, 
non  scordano  mai  la  cometa  d’orpello,  colla  sua  brava  coda.  Già  altra 
volta  ebbi  l’onore  di  esporre  ai  lettori  della  Nuova  Antologia  come 
stella  sia  spesso  usata  per  cometa;  Omero  già  così  si  esprimeva  chia- 
mando stella  ora  una  cometa,  ora  una  meteora,  di  quelle  che  noi  di- 
ciamo oggi  stelle  cadenti  e bolidi.  Nell’ipotesi  che  fosse  una  cometa, 
ecco  che  cosa  scrive  l’astronomo  inglese  Proctor:  « 11  modo  in  cui  la 
stella  sembrava  camminare  davanti  ad  essi  (indirizzati  da  Erode,  lo  si 
avverta)  quando  andavano  a Betlemme,  quasi  direttamente  a sud  di 
Gerusalemme,  corrisponderebbe  ad  una  culmjnazione  molto  bassa, 
giacché  la  stella  non  era  stala  visibile  in  prima  sera,  poiché  ci  si  racconta 
che  essi,  vedtda  la  stella,  si  rallegrarono  di  grande  allegrezza.  Era  pro- 
babilmente una  cometa  che  procedeva  verso  sud,  e siccome  i Magi 
provenivano  dall’oriente,  l’avevano  assai  probabilmente  veduta  ad  oc- 
cidente come  stella  della  sera,  e supponendo  che  fosse  realmente  una 
cometa,  il  suo  movimento  era  retrogrado.  Non  é impossibile  che  sia 
stata  un’apparizione  della  cometa  di  Halley  (^),  percorrente  un  cam- 
mino alquanto  simile  a quello  battuto  nel  1835,  quando  il  passaggio 
al  perielio  avvenne  il  15  novembre,  e la  cometa  procedente  verso  sud 
scomparve  dalla  veduta  degli  astronomi  settentrionali,  e fu  in  gennaio 
ricevuta  (per  usare  l’espressione  di  Sir  John  Herscbell)  dagli  astro- 
nomi dell’emisfero  meridionale.  Nell’anno  66,  ossia  settant’anni  dopo 
la  Natività,  vi  fu  un’apparizione  della  cometa  di  Halley;  ed  il  periodo 
di  questa  cometa  varia,  secondo  le  intkienze  perturbatrici  che  ne  af- 
fettano il  corso,  da  sessantanove  ad  ottant’anni  ». 

Keplero  fu  il  primo  a suggerire  l’idea  che  la  stella  dei  Magi  fosse 
costituita  dai  due  pianeti  Saturno  e Giove  in  congiunzione  : ed  anche 
dai  tre  pianeti  Marte,  Saturno  e Giove  in  congiunzione.  Gli  astronomi 
chiamano  congiunzione  di  pianeti  quella  posizione  loro  nella  quale, 
visti  dalla  Terra,  appaiono  vicinissimi. 

11  10  ottobre  1604,  Giovanni  Brunowski,  allievo  di  Keplero,  sco- 
priva una  stella  nuova  nella  costellazione  del  Serpentario  (Ofiuco). 
Questa  stella  da  principio  era  lucida  quanto  Venere,  e passò  dopo 
cinque  mesi  alla  terza  grandezza.  Giova  rammentare  che  in  astronomia 
quanto  più  la  grandezza  di  una  stella  é maggiore,  tanto  minore  é il 
suo  splendore,  così  che  le  stelle  di  prima  grandezza  sono  le  più  lucide, 
e quelle  dì  sedicesima  grandezza  le  più  debolmente  luminose,  discer- 
nibili solamente  nei  più  potenti  telescopii  moderni.  La  stella  scoperta 
da  Brunowski,  e che  prese  il  nome  di  stella  di  Keplero,  scintillava  for- 
temente onde  ne  appariva  variamente  colorata,  e tra  il  febbraio  e il 
marzo  1606  sparì  senza  lasciar  traccia. 

Questa  stella  di  Keplero  fu  quella  che  diede  occasione  all’attacco 
di  Galileo  contro  V incorruttibilità  ed  immutabilità  dei  cieli  insegnata 

(1)  S.  Matteo,  cap.  II,  2-10. 

(2)  Per  la  storia  di  questa  cometa  vedasi  Zanotti  .Bianco,  Le  comete,  in 
Nuova  Antologia,  1898,  ristampato  ne]  libro:  Istorie  di  Mondi  {Torino, 'Qoecii, 
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da  Aristotele  e da  tutti  i suoi  seguaci:  sembra  che  di  essa  sia  fatta 
menzione  negli  annali  chinesi;  taluno  volle  poi  connetterla  con  la 
stella  di  Betlemme.  La  stella  di  Keplero  si  mostrò  tra  Marte  e Saturno  in 
congiunzione  con  Giove,  ed  i tre  pianeti  si  trovavano  in  quella  regione 
del  cielo  che  gli  astrologi  chiamavano  il  trigono  del  fuoco.  11  trigono  del 
fuoco  è quel  triangolo  equilatero  costituito  dalle  tre  costellazioni  zodia- 
cali Ariete,  Leone,  Sagittario.  Gli  astrologi  annettevano  una  grande  im- 
portanza alle  congiunzioni  di  Giove  con  Saturno,  e specialmente  a quella 
detta  la  grande  congiunzione,  verificantesi  appunto  nel  trigono  del  fuoco, 
o più  particolarmente  in  una  delle  sue  costellazioni,  dette  segni  di  fuoco. 
Que  ta  grande  congiunzione  non  si  verifica  che  ogni  ottocento  anni, 
anno  più  o anno  meno.  Keplero,  benché  sommo  astronomo,  era  anche 
astrologo,  e piena  la  mente  di  divagazioni  venne  a pensare  che  forse 
una  tale  grande  congiunzione  poteva  essersi  verificata  al  tempo  della 
nascita  di  Cristo,  ed  interpretata  secondo  i dettami  dell’ astrologia  aver 
posto  i Magi  in  sull’ avviso  deH’approssimarsi  di  qualche  grande  avve- 
nimento, quale  la  nascita  di  tale  che  sarebbe  stato  poi  un  potente 
sovrano,  il  cui  verificarsi  fosse  poi  loro  annunziato  dall’ apparire  di  un 
astro  nuovo.  Accintosi  al  calcolo,  Keplero  trovò  che  una  grande  con- 
giunzione di  Giove  con  Saturno  aveva  appunto  dovuto  avvenire  al 
principio  dell’èra  cristiana.  Or  non  sono  molti  anni,  l’astronomo  Stockwell 
dimostrò  come  quei  calcoli  fossero  errati  e come  perciò  manchino  di 
fondamento  tutte  le  considerazioni  basate  su  di  essi.  Stockwell  me- 
desimo poi  ha  dimostrato  che  la  nascita  di  Cristo  è avvenuta  poco 
dopo  una  congiunzione  di  Venere  con  Giove.  Dato  che  i calcoli  di 
Stockwell  siano  esatti  e corrette  le  deduzioni  ricavatene,  Gesù  sarebbe 
nato  nel  maggio,  sei  anni  prima  di  queU’anno  che  segna  il  principio 
dell’èra  voigare.  La  crocifissione  poi,  se  perpetratasi  al  plenilunio  pa- 
squale, che  ca  Ide  in  un  venerdì,  sarebbe  perciò  avvenuta  il  3 aprile 
dell’anno  33  dell’èra  volgare.  Così  Gesù  Cristo  quando  morì  avrebbe 
avuto  38  anni,  conformemente  all’opinione  sostenuta  da  dottori  e teo- 
logi israeliti,  i quali  affermano  che  Cristo  all’epoca  della  sua  morte 
non  aveva  quarant’anni. 

Intorno  al  principio  dell’èra  volgare  e pertanto  alla  data  della 
nascita  di  Cristo  è molto  interessante  un  dotto  lavoro  pubblicato  in 
questa  Rivista  istessa  nel  1894,  e dovuto  aH’astronomo  Elia  Millose- 
wich,  che,  attualmente  direttore  dell’Osservatorio  del  Collegio  Romano, 
è il  degno  successore  di  Angelo  Secchi  e di  Pietro  Tacchini. 

Alcuni,  e fra  essi  astronomi  esimii,  fantasticarono  che  la  stella 
di  Betlemme  fosse  costituita  da  due  pianeti,  od  anche  da  tre  in  con- 
giunzione vicinissima.  Quest’ipotesi  è affatto  insostenibile,  ed  incon- 
ciliabile assolutamente  colla  narrazione  di  San  Matteo  e sopra  tutto 
coll’affermazione  che  «Ta  stella  giunta  sopra  il  luogo  dov’era  il  fan- 
ciulli no  vi  si  fermò  ».  E quindi,  a meno  di  rifiutare  la  narrazione  di 
di  San  Matteo,  la  stella  di  Betlemme  non  può  spiegarsi  nè  colla  sup- 
posizione di  una  cometa,  nè  con  quella  di  una  congiunzione  di  pia- 
neti (1). 

(1)  Ideler,  uno  dei  più  dotti  storici  e cronologi  dell’astronomia,  è condotto 
dai  suoi  calcoli  sulle  congiunzioni  di  Saturno  o di  Giove,  e da  congetture  ana- 
loghe a quelle  di  Keplero,  menzionate  nel  testo,  a credere  che  la  stella  dei  Magi 
sia  stata  non  una  sola  stella,  ma  formata  da  due  astri  vicinissimi;  e ciò  per  la 
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III. 

A conciliare  la  scienza  col  vangelo  di  San  Matteo,  due  cose  asso- 
lutamente inconciliabili,  fu  proposta  da  gran  tempo  un’altra  ipotesi. 
Per  discorrerne  ne  è d’uopo  dire  poche  cose  intorno  ad  un  ramo  in- 
teressantissimo dell’ astronomia,  che  si  occupa  delle  stelle  variabili  e 
delle  stelle  nuove. 

Max  Nordaii,  nel  più  felice  dei  suoi  libri,  ha  trattato  delle  Men- 
zogne convenzionali:  non  panni  vi  discorra  di  quelle  scientifìclie : e 
pure  la  scienza  di  menzogne  convenzionali  non  ha  penuria.  Forse 
molte  delle  ipotesi  che  oggi  hanno  corso,  fra  un  secolo  saranno  rico- 
nosciute false  e quindi  menzogne.  L’astronomia  si  vale  di  molte  espres- 
sioni che  essa  stessa  ha  scrupolosa  cura  di  dichiarare  false.  Si  parla 
sempre  di  volta  celeste,  di  sfera  celeste,  e Luna  non  esiste  più  del- 
l’altra : sono  finzioni,  locuzioni  utili  che  danno  nome  ad  illusorie 
parvenze.  Sul  nostro  capo  non  insiste  volta  nè  sfera,  attorno  alla 
Terra  si  stende  lo  spazio,  indefinito,  indefinibile  certamente,  malgrado 
tutti  i vaniloqui  di  molti  filosofi  e geometri  ; infinito  poi,  come  si  dice, 
chi  lo  sa?  Così  in  astronomia  le  parole  sopra  e sotto  non  hanno  senso, 
sono  bugie,  non  c’è  che  rintorno  che  regga;  nello  spazio  illimitato, 
il  basso  e l’alto  non  hanno  significato.  È poi  quelle  stelle  fisse  che 
in  questo  momento  stanno  sopra  la  nostra  testa,  fra  dodici  ore  sta- 
ranno sotto  i nostri  piedi,  e sembreranno  sovrastare  agli  abitanti  delle 
regioni  antipodi.  E intanto  quelle  stelle  fisse,  che  solenne  bugia  ! Nes- 
suna stella  è fìssa  più  di  quanto  lo  sia  un  fuoco  fatuo  nel  cimitero, 
o la  fiamma  d’una  candela  agitata  da  un  pazzo  nel  turbinar  del  vento. 
Le  stelle  non  sono  fisse  nè  di  posizione  nè  di  luce;  e per  di  più  men- 
tono aneli’ esse,  ed  a cagione  della  velocità  non  infinita  della  luce,  ci 
appaiono  essere  ove  più  non  sono,  ove  erano  molti  e molti  anni  or 
sono.  Variano  di  luce,  quasi  tutte,  apparentemente,  a cagione  della 
scintillazione  e dello  stato  dell’ atmosfera  dal  fondo  della  quale  noi 
le  vediamo  ; realmente,  per  vicende  da  noi  ignorate  o quasi,  che  si 
svolgono  sui  loro  globi  stessi,  od  intorno  ad  essi.  Le  variazioni  ap- 
parenti di  luce  sono  comuni  a tutte  le  stelle  e di  egual  maniera. 
Quelle  reali  sono  speciali  e diverse  per  ogni  stella:  le  stelle  nelle 

frequente  confusione  delle  due  parole  greche  astir  e astron.  Sia  pure,  ma  con 
ciò  non  si  spiega  la  narrazione  di  S.  Matteo;  senza  scordare  che  risulta  che 
l’avvicinamento  dei  due  pianeti  non  può  essere  stato  così  grande  come  Ideler 
lo  riteneva.  B bisogna  rammentare  il  detto  del  Lightfoot;  The  ahnegation  of  reason 
is  not  thè  evidence  of  faith,  hiit  thè  confession  of  despair  di  rinunziare  alla  ra- 
gione non  è l’evidenza  della  fede,  ma  la  confessione  della  disperazione  - St.  PanVs 
Epistle  to  thè  Oalatians,  4®-  ed.,  p.  ix).  Ideler,  che  sostenne  la  congiunzione  di 
Saturno  e Giove,  vuole  che  questi  due  astri  fossero  fra  loro  vicinissimi,  così 
che  ad  un  occhio  debole,  come  quello  dei  Magi  (o  perchè  mai  i Magi  deboli  di 
vista?),  dovevano  apparire  come  un  astro  solo.  L’astronomo  inglese  Pritchard 
dimostrò  che  l’asserto  di  Ideler  era  insostenibile,  e che  gli  asti  i nelle  congiun- 
zioni avvenute  nell’anno  7 prima  di  Gesti,  fra  il  maggio  ed  il  dicembre,  dove- 
vano apparire  a tutti  ben  separati,  specialmente  in  regioni,  come  la  Persia,  ove 
l’atmosfera  è così  limpida.  - Vedasi  al  riguardo  il  grande  Dizionario  biblico  di 
Smith  e le  Memorie  della  Reale  Società  astronomica  di  Londra. 
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quali  sì  verificano  queste  variazioni  di  splendore  e di  luce  si  dicono 
perciò  appunto  variabili.  Ma,  avvertiamolo  subito,  le  variazioni  di  luce 
presentate  dalle  stelle  avvengono  solo  per  T intensità,  non  per  il  colore. 

L’ astronomia  non  ha  finora  constatato  un  cambiamento  stabile  di 
colore  in  alcuna  stella.  Quello  di  Sirio,  affermato  da  taluni,  in  base 
a frasi,  o versi  di  scrittori  antichi,  non  è accertato,  anzi  fesame  cri- 
tico di  quei  brani  di  classici  greci  e latini  istituito  da  Schiaparelli 
ha  dimostrato  che  non  sussiste.  È notevole  il  fatto  che  gli  antichi 
astronomi,  benché  osservatori  diligentissimi  del  cielo,  non  avvertirono 
mai  alcun  cambiamento  di  luce  nelle  stelle.  11  più  antico  cenno  di 
una  tale  variazione  data  dal  1596;  in  quell’anno  Nicola  Fabricius 
scoprì  la  variabilità  della  stella  omicron  della  costellazione  della  Ba- 
lena; variabilità  così  curiosa  e caratteristica  che  fece  dare  alla  stella 
la  qualifica  di  meravigliosa  (in  latino  mira).  V’hanno  stelle  variabili 
irregolari  e periodiche.  Le  irregolari  subiscono  aumenti  e diminuzioni 
di  splendore,  che  non  sembrano  soggette  a legge  alcuna.  A questa 
categoria  appartengono  le  così  dette  stelle  nuove,  che  a varie  epoche 
dell’umana  istoria  brillarono  in  cielo,  e poi  in  poche  settimane  od  in 
pochi  mesi  si  estinsero.  Qui  calza  un’osservazione  che  dovremo  richia- 
mare più  avanti  : è un  fatto  accertato  e singolare,  che  nessuna  stella 
nuova  si  conosce  che  abbia  brillato  più  d’una  volta. 

Le  stelle  variabili  periodiche  sono  quelle  che  esibiscono  un  ciclo 
regolare  di  variazioni  di  luce  in  un  definito  intervallo  di  tempo,  e 
così  cbe  dopo  un  determinato  numero  di  giorni,  qualche  volta  di  ore, 
la  stella  riprende  il  medesimo  splendore. 

La  stella  che  abbiamo  menzionala  più  sopra  e che  fu  osservata 
da  Keplero  è una  stella  nuova:  e là  ove  essa  brillò  nel  1604,  non  si 
riscontra  oggidì,  neppure  coi  massimi  telescopii,  alcun  astro  che  si  possa 
affermare  essere  il  residuo  di  quella  che  riempì  di  meraviglia  quel 
sommo  astronomo,  che  scoprì  le  leggi  che  governano  i movimenti  dei 
pianeti.  Astro  senza  luce,  sole  spento,  vaga  per  l’etra  lungo  un  cam- 
mino da  noi  ignorato,  destinato  forse  ad  originare,  in  un  cozzo  immane 
con  un  altro  corpo  celeste,  un  nuovo  astro  più  fulgido  e più  bello. 
Keplero  stesso  diede  un’istoria  completa  delle  vicende  luminose  di 
questa  stella.  Oggidì  le  vicende  delle  stelle  nuove,  che  si  mostrano  in 
cielo,  si  possono  seguire  ed  investigare  con  risultati  assai  più  larghi 
che  ai  tempi  di  Keplero.  I grandi  cannocchiali  permettono  di  tener 
dietro  alle  loro  mutazioni  di  splendore  anche  quando  sono  divenute 
minutissime  e sì  sono  già  da  parecchi  giorni  sottratte  alla  visione  di- 
retta dell’occhio  nudo.  La  fotografia  poi,  fissando  su  di  una  lastra 
l’immagine  di  quegli  astri  passeggieri,  consente  d’istituire  dei  confronti 
che  senza  di  essa  sarebbero  impossibili. 

Per  ultimo,  quel  mezzo  modernissimo  d’investigazione  che  è detto 
analisi  spettrale  ci  fornisce  dei  dati  sulla  natura  chimica  e sullo  stato 
tisico  della  parte  superficiale  del  corpo,  ed  a mezzo  di  delicatissime 
misure  anche  elementi  che  possono  valere,  in  qualche  misura,  a risa- 
lire alla  causa  che  produsse  raccendersi,  il  brillare  e poi  l’estinguersi 
dell’astro  nuovo.  Si  badi  però  che,  in  queste  ultime  considerazioni, 
l’astronomia  odierna  è costretta  a limitarsi  a congetture  ancora  molto 
vaghe,  ad  ipotesi  più  o meno  attendibili  e nulla  più.  F poi  non  bisogna 
mai  scordare  che  quanto  noi  osserviamo  in  una  stella,  come  già  av- 
vertimmo, non  avviene  mentre  noi  la  guardiamo;  cioè  i fatti  che  l’oc- 
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chio  o ristriimento  ci  rivelano  siilFastro  non  sono  contemporanei,  si- 
multanei al  nostro  sguardo  ad  esso;  ma  avvennero  molto  e molto  tempo 
prima,  tempo  la  cui  durata  è misurata  dall’ intervallo  che  intercede  fra 
l’istante  in  cui  la  luce  si  dipartì  dall’astro  e quello  in  cui  essa  colpisce 
il  nostro  occhio  : durata  che  è naturalmente  tanto  più  lunga  quanto 
maggiore  è la  distanza  dell’astro  da  noi.  Durata,  ancora,  che  può  va- 
riare da  parecchi  minuti,  come  per  il  sole  ed  i pianeti,  ad  anni,  die- 
cine e centinaia  d’anni  per  le  stelle  e per  le  nebulose:  rammentando 
che  la  luce  percorre  trecentomila  chilometri  al  minuto  secondo.  Se 
l’astronomia  antica  avesse  conosciuto  la  velocità  della  luce  ed  il  moto 
proprio  delle  stelle,  gli  astrologi,  che  si  basavano  sulle  cognizioni  del 
loro  tempo,  non  avrebbero  più  potuto  computare  l’influenza  delle  stelle 
tìsse,  dipendente  dalla  posizione  di  esse  rispetto  al  luogo  d’osservazione 
ed  in  un  dato  istante  ; giacché  in  quell’  istante  la  stella  poteva  essere 
molto  lontana  dal  luogo  ove  essa  appariva. 

Ed  ora  torniamo  alla  stella  di  Betlemme  e per  giungervi  cammine- 
remo a ritroso  del  tempo  prendendo  per  punto  di  partenza  il  novembre 
dell’anno  1572. 


IV. 

Nella  prima  quindicina  del  novembre  1572  brillò  in  cielo  e nella 
costellazione  di  Cassiopea  una  fulgente  stella  non  prima  d’ allora 
veduta. 

In  quell’epoca  viveva  all’ abbazia  di  Heridsvad,  non  molto  lungi 
da  Helsingborg,  un  nobil  uomo,  di  raro  ingegno,  che  seppe  fare  il  suo 
nome  imperituro,  Tycho  Brahé.  QueU’altissimo  investigatore  dei  mo- 
vimenti degli  astri,  che  colle  sue  osservazioni  doveva  fornire  a Keplero 
gli  elementi  della  scoperta  delle  leggi  dei  moti  planetari,  che  a volta 
loro  concessero  al  genio  di  Isacco  Newton  di  strappare  alla  natura  e 
di  formulare  la  gran  legge  della  gravitazione  universale,  Tycho  Brahé 
ci  ha  lasciato  un’opera  intorno  a quella  stella  apparsa  d’improvviso  nel 
firmamento,  e che  ai  suoi  tempi  fu  detta  La  Pellegrina. 

Egli  rammenta  la  sola  stella  nuova  della  quale  si  avesse  notizia 
ai  suoi  tempi,  e che  era  quella  stata  osservata  dal  celebre  astronomo 
alessandrino  Ipparco,  134  anni  avanti  Gesù  Cristo  nella  costellazione 
dello  Scorpione. 

Egli  dice  che  dai  tempi  d’ Ipparco  ai  giorni  suoi  non  era  stata  • 
osservata  alcun ’altra  stella  nuova,  giacché  egli  pensava  che  la  stella 
dei  tre  re  Magi  non  fosse  un  oggetto  celeste  visibile  a tutti  gli  uomini, 
ma  una  manifestazione  esclusiva  a loro,  e che  solo  da  loro  poteva 
essere  vista  od  intesa. 

Opinione  quanto  mai  curiosa  e singolare,  non  troppo  lontana  dai 
moderni  concetti  di  suggestione  e di  ipnotismo. 

La  Pellegrina  splendette  come  Venere  per  diciassette  mesi,  e dopo 
essersi  successivamente  colorata  in  bianco,  giallo,  rosso  e poi  di  nuovo 
in  bianco,  sparì  del  tutto  nel  marzo  1574,  o almeno  non  ne  rimase 
che  un  debolissimo  rappresentante.  Questa  é una  stella  di  circa  undi- 
cesima grandezza  situata  quasi  esattamente  nel  sito  che  le  osservazioni 
di  Tycho  assegnano  alla  stella  del  1572,  e che  perciò  si  ritiene  l’avanzo 
di  quella.  L’astronomo  Hind,  che  osservò  spesso  questa  piccola  stel- 
lina, sospettò  fortemen  te  di  variazioni  nel  suo  lume  ; siccome  però  su 
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di  essa  non  si  eseguirono  osservazioni  continuate  e sistematiche,  così 
non  è possibile  raffermare  che  le  variazioni  sospettate  da  Hind  siano 
reali,  benché  recenti  lavori  tendano  a farle  credere  tali.  L’astronomo 
D’Arrest  disegnò  una  carta  del  cielo  nei  dintorni  del  punto  ove  si 
mostrò  la  stella  di  Tycho,  che  comprende  stelle  fino  alla  quindicesima 
o sedicesima  grandezza  : confrontando  con  questa  carta  fotografìe  di 
quella  regione  prese  di  tempo  in  tempo,  si  potrà  accertare  qualche 
cosa  intorno  a ciò. 

Tycho  era  un  insigne  astronomo,  ma  era  anche  un  uomo  dei  suoi 
tempi,  e come  tale  imbevuto  delle  idee  astrologiche  circa  l’influenza 
degli  astri  sugli  eventi  umani,  allora  cotanto  in  voga.  In  base  a quelle 
^egli  interpretò  l’apparizione  della  nuova  stella.  Siccome  essa  da  prin- 
cipio si  mostrò  come  Venere  e Giove,  pianeti  astrologicamente  bene- 
fìci, così  i suoi  effetti  sarebbero  da  principio  stati  piacevoli  : ma  poiché 
la  stella  rosseggiò  poscia  al  par  di  Marte,  così  sarebbe  divenuta  male- 
fica, accennando  a venturi  periodi  di  guerre,  sedizioni,  schiavitù,  morte 
di  principi  e distruzioni  di  città,  accompagnate  da  siccità,  infuocate 
meteore  nell’ aria,  pestilenze  e serpenti  velenosi.  Tanto  il  pianeta  del 
dio  della  guerra  era  funesto  ! La  stella  poi  si  fece  pallida  come  Saturno  ; 
così,  quasi  non  bastassero  le  calamità  minacciate  da  Marte,  si  avreb- 
bero poi  anni  di  carestia,  morte,  prigionia,  ed  ogni  maniera  di  tristi 
cose. 

Più  tardi  Tycho  completò  queste  sue  predizioni  rendendole  più 
esplicite  e determinate.  Egli  prende  ancora  le  mosse  dalle  stelle  nuove 
apparse  precedentemente  e fra  queste  gli  era  nota  solo  quella  d’Ipparco, 
per  lui,  come  dicemmo,  la  stella  di  Betlemme  non  essendo  un  oggetto 
celeste.  Essa  lo  era  però  intieramente  per  tutti  gli  altri  astronomi  ed 
astrologi  che  scrissero  intorno  alla  stella  del  1572.  Molti  di  questi  vo- 
levano che  come  la  stella  dei  re  Magi  aveva  annunziato  la  nascita 
di  Cristo,  la  nuova  stella  della  costellazione  di  Cassiopea  annunziasse 
la  seconda  venuta  di  Gesù  sulla  terra  e la  fine  del  mondo.  Questa  idea 
era  già  stata  emessa  dal  Landgravio  Guglielmo  IV  in  una  lettera  al 
matematico  Gaspare  Peucer,  genero  di  Melantone  e professore  di  ma- 
tematica a Wittenberg:  e come  il  Landgravio  la  pensava,  fra  molti  altri, 
Teodoro  Beza,  successore  di  Calvino  a Ginevra,  il  quale  espose  la  sua 
opinione  in  un  poema  latino.  Beza  andò  ancora  più  avanti  e sostenne 
che  la  stella  in  Cassiopea  era  la  stessa  che  quella  dei  Magi.  Humboldt 
asserisce  che  Cardano  nella  sua  disputa  con  Tycho  sostenne  pure  la 
stessa  opinione  delTidentità  della  stella  del  1572  con  quella  dei  Magi: 
é curioso  però  che  Dreyer  nel  suo  dottissimo  libro  intorno  a Tycho  non 
ne  faccia  menzione.  Cipriano  Loewitz,  astronomo  boemo,  in  un  suo 
libro  apparso  nel  1573  fa  menzione  di  due  stelle  apparse  nella  stessa 
regione  celeste  di  quella  del  1572  negli  anni  945  e 1264.  Ma  l’appari- 
zione del  945  non  si  fonda  su  ricordi  autentici:  quanto  a quella  del  1264, 
che  Loewitz  dichiara  di  aver  desunto  da  un  antico  codice  manoscritto, 
si  hanno  buone  ragioni,  raccolte  da  Lynn  nel  1883,  per  dubitare  della 
sua  realtà.  Ad  ogni  modo  vi  fu  chi  con  Goodricke,  ritenendole  reali, 
asserì  che  esse  apparizioni  erano  dovute  ad  una  medesima  stella,  la 
quale  si  farebbe  così  visibile  e splendente  ad  intervalli  di  circa  315  anni. 
Di  guisa  che,  risalendo  dal  945,  a ritroso  dei  secoli,  si  giungerebbe 
all’anno  primo  dell’èra  volgare.  Di  lì  a concludere  che  la  stella  dei 
Magi  non  fu  che  una  comparsa  anteriore  di  quella  del  1572  fu  breve 
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ii  passo  : ma  fu  un  passo  falso,  perchè  il  ferreno  delle  affermazioni  di 
Loewitz  era  tro])po  malfido. 

La  stella  dei  Magi  fu  riguardata  come  annunziatrice  della  nascita 
di  un  gran  Re  : quella  di  Keplero  del  1604  venne  considerata  quale 
presagio  della  breve  e splendida  carriera  di  qualche  nordico  guerriero, 
e si  volle  che  avesse  annunziato  la  fortunosa  vita  di  Gustavo  iVdolfo  : 
il  grande  capitano  che  Napoleone  1 poneva  nella  lista  degli  otto  mas- 
simi condottieri  d’esercito  del  mondo,  che  cominciava  con  Alessandro 
il  Grande  e finiva,  naturalmente,  con  Napoleone  1. 

La  stella  del  1572,  non  risulta  essere  stata  riguardata  come  an- 
uunziante  nascita  di  re,  nè  destino  di  guerrieri.  Oltre  ai  pronostici 
che  da  essa  si  trassero,  come  già  si  disse,  giova  rammentare  che  Gemma, 
ricordando  le  perturbazioni  che  tennero  dietro  all’apparizione  della 
stella  d’  Ipparco,  dice  che  altrettanto  minaccia  la  nuova  stella,  nella 
quale  gli  autori  cattolici  videro  un  presagio  favorevole  al  trionfo  del 
papato  e della  loro  religione.  In  un  opuscolo  pubblicato  nel  1590  da 
un  professoi'e  francese  si  volle  scorgere  in  quella  nuova  stella  il  foriere 
della  vittoria  di  un  re,  che  doveva  però  essere  pieno  di  fede  {fideplemis). 

Circa  le  cause  che  producono  raccendersi  di  una  nuova  stella,  i 
moderni,  lo  dicemmo,  ne  sanno  assai  })oco,  e sono  ridotti  a mere  sup- 
posizioni, più  o meno  attendibili.  Come  è a credersi,  gli  antichi  ne 
sapevano  meno  di  noi,  però  al  pari  di  noi  s’ingegnavano  a voler  chia- 
rire in  qualche  modo  1’  insolito  mostrarsi  d’un  astro  là  ove  prima  nulla 
si  vedeva.  Per  la  stella  di  Betlemme,  la  causa  era  ritenuta  divina,  e 
la  filosofia  e rastronomia  non  osarono  invadere  il  campo  della  teologia: 
ma  per  quella  del  1572  le  fantasie  si  lanciarono  a briglia  sciolta  nelle 
più  varie  congetture.  Per  molti  dotti  d’allora  la  stella  di  Tycho  era 
una  cometa  senza  coda:  di  quest’opinione  era  il  pittore  Giorgio  Busch 
di  Erfurt,  che  vi  scrisse  sopra  due  opuscoli  : afiermando  che  quella 
cometa,  come  tutte  le  altre,  era  costituita  dai  peccati  e dalle  malignità 
umane  sollevatisi  in  alto,  convertiti  in  una  specie  di  gas,  e bruciati 
dalla  collera  di  Dio.  Questa  materia  avvelenata  ricade  sul  capo  della 
gente,  cagionando  ogni  maniera  di  calamità,  quali  peste,  maltempo, 
morte  improvvisa  di  Francesi  ! Altri  ritennero  invece  più  probabile 
che  la  stella  non  fosse  un  astro  di  nuova  formazione  ; ma  bensì  una 
vecchia  piccola  stella,  che  erasi  fatta  più  lucida  per  qualche  repentina 
trasformazione  dell’aria  fra  essa  e la  Terra,  o perla  condensazione  di 
parte  di  una  delle  sfere,  attraverso  alle  quali  la  sua  luce  doveva  pas- 
sare. E non  poteva,  dicevano,  essere  una  stella  di  nuova  formazione, 
perchè  Iddio  aveva  cessato  di  creare  dopo  il  sesto  giorno,  e che  nulla 
di  nuovo  era  stato  prodotto  dopo  d’allora!  Maniera  davvero  curiosa 
di  dimostrare  la  fede  nell’ onnipotenza  di  Dio.  Quanto  siamo  lontani 
dall’ ingenua  ma  sublime  concezione  di  San  Matteo:  Iddio  che  manda 
una  fulgida  stella  ad  annunziare  la  nascita  del  Re  dei  Giudei,  del 
figliuol  suo,  del  Redentore  delle  genti  ! 

Però  queste  luci  annunziatrici  di  nascite  di  re  e sommi  uomini 
non  sono  speciali  al  cristianesimo:  i libri  sacri  dell’  India  narrano  che 
le  nascite  di  Crishna  e di  Buddha  furono  precedute,  come  da  prodigioso 
annunzio,  da  insoliti  lumi  celesti. 

I libri  religiosi  della  Gina  parlano  di  identiche  apparizioni  lumi- 
nose alla  nascita  di  Yu,  fondatore  della  prima  dinastia,  ed  a quella 
di  Lao-Tse.  Secondo  le  leggende  ebraiche,  una  stella  apparve  alla  na- 
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scita  di  Mosè,  e fu  veduta  dai  Magi  d’Egitto,  i quali  ne  informarono 
il  Re;  e quando  nacque  Àbramo  una  stella  insolita  apparve  in  oriente. 

I Greci  ed  i Romani  accarezzarono  simili  tradizioni.  Una  luce  celeste 
accompagnò  la  nascita  di  Esculapio,  e la  nascita  dei  varii  Cesari  fu 
preannunziata  in  guisa  medesima  (1). 

Strano  ! Le  stelle  anticamente  tenevano  dietro  con  molta  assiduità 
agli  avvenimenti  umani,  e se  si  mostravano  all’ avvicinarsi  di  nascite 
di  potenti  e di  grandi,  scomparivano  al  verificarsi  di  men  lieti  eventi. 
Così  Elettra,  la  settima  stella  delle  Plejadi  (Gallinelle  o la  Chioccia), 
scomparve  dopo  la  distruzione  di  Troja,  e Frangipani  afferma  che  la 
stella  polare  si  nascose  per  breve  tempo  dopo  che  i Turchi  ebbero  con- 
quistato Costantinopoli! 

Oggidì  gli  astri  non  badano  più  alle  cose  umane,  alla  Terra  pie-  • 
cioletta:  freddi,  taciti,  indifferenti,  si  lasciano  guardare,  non  guardano; 
corrono  per  la  loro  prefìssa  via,  e a mala  pena  consentono  che  l’uomo, 
con  incessanti  indagini,  discopra  qualche  minima  parte  dell’istoria, 
delle  vicende,  dell’essere  loro. 

È curioso  che  molti,  ed  astronomi  anche  valenti,  abbiano  sprecato 
il  loro  tempo  nel  tentare  di  conciliare  la  semplice  ed  ingenua  narra- 
zione di  San  Matteo  coi  naturali  fenomeni  celesti  : due  cose  assoluta- 
mente  irreconciliabili,  come  è accettato  anche  dai  teologi  più  dotti,  e 
dalla  generalità  degli  astronomi.  Chi  ammette  l’onnipotenza  di  Dio, 
può  logicamente,  anzi  meglio  deve  credere  alla  stella  di  Betlemme, 
come  ad  un  miracolo:  chi  non  Tammette  deve  senz’altro  rifiutarsi  ad 
accettare  l’attendibilità  e negare  la  veridicità  di  quel  fatto;  essendo 
impossibile  lo  spiegare  la  narrazione  di  San  Matteo  coi  fenomeni  natu- 
rali quali  li  conosciamo.  Smith,  illuminato  credente  e dotto  ^storico, 
nel  suo  piccolo  Dizionario  biblico  dichiara  inammessibile  la  spiegazione 
della  stella  dei  Magi  con  una  congiunzione  de’ pianeti,  e la  chiarisce 
invocando  una  manifestazione  luminosa  miracolosa  meteorica  o celeste  : 
e ciò  attesta  della  sua  fede  illuminata  e profonda.  Opinione  analoga 
leggesi  nel  Dizionario  di  Migne. 


V. 

Gli  Inglesi  chiamano  Star  of  Bethleem,  stella  di  Betlemme,  quel 
fiore  che  noi  diciamo  ornitogalo  o cipollaccio,  od  anche  latte  di  gal- 
lina 0,  con  i Tedeschi,  d’uccello,  ed  i Francesi  designano  anche  col 
qualificativo  di  dame  d' onze  heures,  ed  è ornilo galum  umhellatnm. 
Questa  pianta  gigliacea,  ha  il  fiore  in  forma  di  stella,  ed  è assai  co- 
mune in  Terra  Santa,  donde  il  suo  nome. 

0 fiore  stellato,  o gentil  fiorellin  di  Palestina,  tu  ritorni  ogni 
anno  al  prato  verde,  ma  tu,  fulgente  stella  dei  Magi,  tu  non  ritorni 
più!  0 misterioso  astro,  com’eri  hello  insili  primi  anni  miei,  quanto 
lucente  brillavi  nel  presepio,  fra  le  nubi  di  bambagia  sul  ciel  di  carta  : 
eri  d’orpello,  eppur  per  me  qual  d’oro  finissimo  splendevi.  Era  giovine 
e bella  allora  la  santa  madre  mia,  era  un  forte  e prode  soldato  il  padre 

(1)  Digkson  White,  Storia  della  lotta  della  sdensa  con  la  teologia  nella  cri- 
stianità. 
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mio  : accanto  a me  pregava  a mani  giunte,  cherubino  dai  capelli  biondi, 
la  sorellina  mia,  che  morte  ci  rapì  per  darla  a Dio! 

Quant’eri  bella  in  sui  primi  anni  miei,  amica  e buona  stella  dei 
Magi,  quanto  fulgente  ! 0 mistica,  o pia,  o purissima  stella  di  Betlemme, 
perchè  per  me  tu  non  risplendi  più  ? 

Ach,  unsere  lenchtende  Tage 
Glanzen  wie  ewige  Sterne. 


Und  werden  die  Tage  auch  trilber 
Unsere  Sterne  erlosen  (1). 

(Jacobowski). 


Ottavio  Zanotti  Bianco. 


(1)  « Ah,  i giorni  luminosi  splendono  come  stelle  eterne...  e se  anche 
i giorni  si  fanno  torbidi,  le  nostre  stelle  ci  salvano  ». 


L’ARTE  DEL  DISEGNO 

IN  LEONAEDO  DA  VINCI  E EAFAELLO  SANZIO 


Leonardo  da  Vinci,  by  Dr.  Georg  Gronau.  London,  Duckwortli  & Co. 

Aus  Raphaels  florentiner  Tagen,  von  Georg  Gronau.  Berlin,  1902,  Bruno  Cassirer. 

Che  cosa  può  interessare  maggiormente  l’appassionato  dei  nostri 
grandi  artisti,  se  non  la  rivelazione  dell’intimo  animo  loro  nella  estrin- 
secazione dell’atto  creativo  della  mente?  Questa  estrinsecazione  suole 
manifestarsi  essenzialmente  mediante  l’arte  del  disegno,  come  quella  che 
porge  il  mezzo  più  immediato  all’artista  ])er  dare  corpo  alle  imagini  del 
suo  pensiero.  Come  il  musicista  trova  la  corrispondenza  fra  gli  accordi  o 
le  melodie  ch’egli  sente  dentro  di  sè  e le  note  ch’egli  affida  ad  un  foglio 
di  carta,  così  colui  che  si  sente  chiamato  all’esercizio  dell’arte  figu- 
rativa guida  la  sua  mano  a tracciare  con  la  penna  o con  la  matita, 
o anche  con  altri  mezzi  elementari,  il  soggetto  ch’egli  vuole  trattare. 
Di  tal  iguisa  egli  inconsapevolmente  ci  svela  le  sue  intenzioni  nel  modo 
il  più  spirituale,  facendoci  assistere  propriamente  al  processo  di  for- 
mazione delle  opere  del  suo  ingegno. 

Spesse  volte  poi  il  disegno  non  ha  altro  significato  per  l’artista  se 
non  quello  di  un  linguaggio,  del  quale  egli  si  serve  per  esprimere  quanto 
gli  viene  passando  per  la  mente,  ed  anche  per  questo  rispetto  riesce 
sommamente  prezioso  all’amatore,  bramoso  di  rendersi  famigliare  con 
lui  in  qualunque  modo. 

E in  proposito  si  può  dire,  che  quanto  più  è profonda  e indaga- 
trice la  mente  dell’ artista,  tanto  più  egli  lo  dimostra  ricorrendo  al 
disegno  nel  senso  indicato. 

Non  v’ha  dubbio  che  come  tale  primeggia  fra  tutti  il  genio  ecce- 
zionale di  Leonardo  da  Vinci.  Che  cosa  non  ha  egli  saputo  figurare 
infatti  usando  della  sua  prodigiosa  mano  sinistra,  abile  ed  agile  così 
da  superare  la  viiduosità  di  qualsiasi  altrui  mano  destra?  Dall’oggètto 
il  più  semplice  al  più  complicato,  dal  piccolo  fiore  all’organismo  il  più 
multiforme  egli  sa  sempre  dire  quanto  vuole  e lo  dice  mediante  l’arte 
del  disegno  nel  modo  il  più  chiaro  e il  più  preciso,  spaziando  a suo 
bell’agio  non  meno  nel  campo  dell’arte  che  in  quello  della  scienza. 

Quale  meraviglia  pertanto,  che  la  manifestazione  di  una  così  vasta 
attività  abbia  attirato  e attiri  tutt’ora  l’attenzione  dello  studioso?  Se 
per  un  verso  s’intende  T importanza  della  pubblicazione  di  tutti  i ma- 
noscritti del  Vinci,  alla  quale  si  attende  oggidì  per  parte  di  com- 
petenti eruditi  e mercè  la  quale  ciascuno  verrà  messo  in  condizione 
di  prendere  cognizione  delle  sue  svariate  speculazioni,  per  un  altro  si 
vorrà  pure  dare  il  benvenuto  a più  modesti  lavori,  quale  quello  del 
dott.  Giorgio  Gronau,  inteso  a rendere  popolare  la  squisita  natura 
artistica  di  un  tant’uomo.  Trovasi  racchiuso  in  uno  di  quei  graziosi 
volumetti,  quali  non  si  sanno  pubblicare  se  non  in  Inghilterra,  dove 
fra  altro  si  è riusciti  a raggiungere  una  forbitezza  nella  riproduzione 
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della  parte  gralica,  da  dover  destare  Tinvidia  anche  dei  migliori  nostri 
editori.  È quanto  si  avverte  nel  pregevole  libricino,  fornito  di  ben  44 
facsiinili  da  opere  delFartista.  Dando  una  scorsa  al  medesimo  ciascuno 
può  costatare  la  parte  preponderante  che  vi  spetta  alla  semplice  arte 
del  disegno.  La  niente  di  Leonardo,  come  ben  si  sa,  si  preoccupò  assai 
meno  di  produrre  delle  opere  compite  di  pittura  o di  scultura,  che  di 
approfondirsi  nella  soluzione  d’ogni  sorta  di  problemi,  suggeritigli  dalla 
sua  straordinaria  versatilità. 

Si  potrebbe  forse  osservare  che  lo  scrittore  nella  scelta  fatta  fra 
l’abbondante  serie  di  disegni  del  Vinci,  fortunatamente  giunti  sino  a 
noi,  non  abbia  seguito  il  criterio  più  appropriato  ad  una  pubblicazione, 
destinata  a far  parte  di  una  Biblioteca  popolare  delVarte.  Taluni  di  questi 
disegni  infatti  non  consistono  se  non  in  ischizzi  starei  per  dire  em- 
brionali, i quali  a chi  non  è iniziato  alle  finezze  dell’  arte  debbono 
sembrare  null’altro  che  sgorbi  incomposti.  Comunque  sia,  se  noi  li 
consideriamo  come  primissimi  pensieri  di  un  ingegno  portentoso,  facil- 
mente vi  riconosciamo  l’alto  significato  psicologico.  Fra  altro  si  trovano 
perfettamente  facsimilati  nel  volumetto  alcuni  motivi,  editi  per  la  prima 
volta.  Tale  quello  ricavato  da  un  foglio  della  raccolta  del  Britisb  Mu- 
seum  di  Tjondra,  dove  si  presenta  adombrato  con  singolare  disinvoltura 
il  soggetto  di  una  Castità  in  una  figura  di  donna  col  leggendario  uni- 
corno giacente  a’  suoi  piedi;  tale  una  Madonna,  appena  accennata,  come 
con  un  soffio,  neH’atto  che  porge  un  canestro  di  frutta  al  ben  pasciuto 
e vivace  Bambino,  di  cui  l’originale  trovasi  fra  i tesori  del  Louvre, 
stranamente  attribuito  a Rafaello  fin  qui,  mentre  ogni  buon  conosci- 
tore non  può  esitare  a ravvisarvi  il  modo  peculiare  del  disegnatore 
della  mano  manca.  Più  conosciuta,  ma  trattata  allo  stesso  modo,  non 
meno  sommario  che  efficace,  è la  composizione  umanamente  graziosa 
delia  ridente  Madre  col  Figliuolo  fra  le  braccia,  in  atto  di  stringersi  al 
petto  alla  sua  volta  un  recalcitrante  gattino.  Che  se  non  consta  l’ar- 
tista essersi  servito  altrimenti  di  questa  e di  tante  altre  fantasie,  non 
mancano  le  prove,  che  il  seme  da  lui  gettato  avesse  fruttificato  di  poi 
sul  terreno  de’  suoi  scolari  e seguaci.  0 non  è forse  palese  che  l’ultimo 
degli  schizzi  indicati  servì  ad  ispirare  l’autore  di  uno  dei  più  graziosi 
quadri  da  gabinetto  della  pinacoteca  di  Brera  a Milano,  quello  cioè  a 
dire  dove  egli  si  prese  diletto  a rappresentare  la  vergine  Madre  col  Putto 
stringente  un  agnello  fra  le  braccia?  Che  l’autore  del  quadro  poi  non 
sia  altri  che  il  vercellese  G.  Ant.  Bazzi,  detto  il  Sodoma  nel  momento 
della  sua  i)iù  spiccata  vena  leonardesca,  - non  ostante  le  riserve  in  pro- 
posito di  qualche  erudito,  - giova  ad  attestarlo  fra  altro  un  suo  delicato 
disegno  nel  Museo  municipale  di  Milano;  una  soave  testa  di  donna,  con- 
dotta a matita  rossa,  che  può  essere  considerata  il  prototipo  tanto  per 
la  Leda  di  galleria  Borghese  quanto  per  la  Madonna  di  Brera  (1). 

(1)  È doveroso  ricordare  (jui,  che  se  la  R.  Pinacoteca  di  Milano  potè  acqui- 
stare (dalla  Germania)  alcuni  anni  or  sono  il  quadro  indicato,  il  merito  princi- 
pale ne  spetta  all’avvedutezza  del  nostro  compianto  concittadino  il  senatore  Gio- 
vanni Morelli  di  Bergamo,  che  pel  primo  ne  riconobbe  il  significante  valore  in 
relazione  alle  nostre  raccolte. 

Questo  fatto,  insieme  ad  altri  che  si  potrebbero  citare,  ci  suggerisce  il  pen- 
siero, che  se  il  Governo  italiano,  invece  di  battere  la  via  delle  leggi  coercitive 
per  la  conservazione  del  nostro  patrimonio  artistico,  a seconda  delle  ultime  di- 
sposizioni legislative,  sapesse  opportunamente  incoraggiare  e promuovere  i buoni 
intendimenti  esistenti  in  paese,  il  suo  fine  sarebbe  viemeglio  raggiunto. 
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E il  Liiini  a chi  va  debitore  del  dolce  sorriso  che  infiora  i suoi 
visi,  massime  i femminili,  se  non  al  grande  Toscano,  che  lasciò  sì 
larga  impronta  de’  suoi  ideali  in  Lombardia?  Mentre  ciò  si  rivela  nelle 
sue  opere  in  genere,  lo  possiamo  costatare  nel  modo  il  più  concreto 
neU’assunto  eh’  egli  si  prese  di  tradurre  in  pittura  il  cartone  della 
Sant’Anna  di  Leonardo,  conservato  oggidì  nella  regia  Accademia  di 
Londra,  aggiungendovi  di  suo  nel  vano  a destra  la  figura  dignitosa 
del  San  Giuseppe.  Il  quadro  dei  Luini,  com’è  noto,  vedesi  esposto  nella 
sala  maggiore  della  galleria  Ambrosiana  in  Milano. 

Meno  nota,  eppure  interamente  fondata  sugli  esempi  di  Leonardo, 
è una  figura  di  pittore,  le  cui  opere  vengono  in  parte  tuttodì  equi- 
vocate sia  con  quelle  del  maestro  stesso,  sia  con  quelle  del  Luini,  ma- 
nifestando egli  infatti  dei  caratteri  che  si  potrebbero  dire  intermedii  tra 
l’uno  e l’altro.  È costui  quel  Giovanni  Pietrine  o Giovanni  Pedrini, 
intorno  al  quale  invano  gli  studiosi  dell’arte  lombarda  vanno  ricer- 
cando dei  dati  storici,  laddove  una  ragguardevole  serie  di  dipinti  sus- 
siste, a Milano  principalmente,  ma  anche  in  altri  luoghi,  a provare 
cumulativamente  la  sua  esistenza,  non  meno  che  la  sua  stretta  dipen- 
denza da  Leonardo. 

Non  è nostro  intendimento  di  rilevare  qui  i legami  pei  quali  fu- 
rono uniti  al  Vinci  gli  altri  suoi  scolari  lombardi  vie  più  noti,  bensì 
di  soffermarci  alquanto  sul  fascino  da  lui  esercitato  a tempo  della  sua 
dimora  in  Firenze  nei  primi  del  xvi  secolo  sopra  altro  eletto  ingegno,, 
sopra  quello  cioè  del  giovane  Rafaello  Sanzio. 

Erano  gli  anni  nei  quali  ebbero  a trovarsi  riuniti  i tre  luminari 
dell’arte,  Leonardo,  Michelangelo  e Rafaello,  in  quel  medesimo  clas- 
sico centro  di  coltura  che  aveva  già  nutrito  nel  suo  seno  tanti  uomini 
insigni  in  ogni  ramo  dello  scibile.  Nature  ben  diverse  fra  loro,  i primi 
due  se  non  altro  avevano  in  comune  il  tratto  della  sovrana  indipen- 
denza di  spirito,  come  tali  che  si  erano  formati  essenzialmente,  cia- 
scuno a modo  suo,  nello  studio  intenso  della  natura;  il  più  giovane 
invece  sortì  indole  eminentemente  impressionabile  e atta  a ricevere 
r impronta  degli  ambienti  artistici  nei  quali  visse  successivamente. 
Fenomeno  de’  più  interessanti  quest’ultimo,  il  dott.  Gronau,  rivolgendo 
la  sua  attenzione  al  soggiorno  di  Rafaello  a Firenze,  ne  studiò  le  sva- 
riate manifestazioni  nella  seconda  delle  indicate  pubblicazioni.  Consiste 
la  medesima  in  un  denso  fascicolo  in-4°,  dove  nel  testo  di  ben  53  pa- 
gine e nelle  18  tavole,  ripiene  dei  più  palpitanti  termini  di  confronto, 
l’autore  viene  dimostrando,  in  modo  certamente  più  esauriente  di 
quanto  sia  stato  fatto  per  l’ addietro,  a quante  diverse  fonti  Rafaello 
avesse  attinto  i suoi  pensieri  al  contatto  dell’arte  toscana  nel  pieno 
sviluppo  della  sua  più  mirabile  espansione.  E c’introduce  nel  suo 
studio  coi  termini  seguenti  : « Come  artista  compito  per  parte  delle  di- 
scipline della  scuola  umbra,  come  uno  che  va  cercando  a norma  delle 
proprie  convinzioni,  Rafaello  se  ne  viene  a Firenze.  Siamo  autorizzati 
a ritenere  ch’egli  vi  avesse  preso  dimora  verso  la  fine  del  1504.  La  con- 
templazione delle  singolari  produzioni  dei  tempi  passati  e di  quelle 
grandiose  dei  più  recenti,  effettuate  da  contemporanei  di  poco  piìi  an- 
ziani di  lui,  valse  a significargli  quanto  gli  rimaneva  da  imparare,  in 
relazione  a quanto  gli  faceva  difetto  tuttora.  Gii  è cosi  ch’egli  si  dedicò 
ai  nuovi  studii  con  ardore  fecondato  dal  suo  peregrino  ingegno  e che, 
superato  codest’altro  periodo  di  ammaestramenti,  (piale  vuoisi  consi- 
derare quello  della  sua  fermata  in  Firenze,  potè  sentirsi  adeguatamente 
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preparato  all’ adempimento  degli  alti  compiti  per  cui  venne  chiamato 
a Roma  quattro  anni  di  poi.  Nessuna  maggiore  attrattiva  quindi  sapreb- 
besi  provare,  che  quella  di  spiare  un  tant’uomo  negli  studi  e nelle 
opere,  di  andare  rintracciando  tutto  quello  che  gli  fece  maggiore  im- 
pressione nel  dominio  dell’arte,  di  seguirlo  sulle  vie  da  lui  battute  e 
di  osservare  com’egli  si  fosse  ispirato  ora  di  qua  ora  di  là,  per  pla- 
smare poi  immediatamente  a modo  suo  quanto  aveva  accolto  in  sè  ». 

L’autore  in  seguito  passa  in  rassegna  rapidamente  gli  artisti  che  pos- 
sono avere  servito  d’esempio  al  Sanzio jn  codesti  suoi  anni  di  geniale 
trasformazione.  Rammenta  in  proposito  quella  scuola  di  tutti  gli  stu- 
diosi che  fu  la  celebre  cappella  Brancacci  colle  sue  pitture  di  Masolino 
e di  Masaccio,  la  maschia  impronta  recata  da  un  ingegno  quale  Dona- 
tello, pervenire  c|uindi  ai  Lippi,  al  Botticelli, al  Pollaiuolo  e finire  con 
Fra  Bartolomeo,  senza  parlare,  s’intende,  di  Leonardo  e di  Michelangelo. 

Mentre  ribadisce  poi  la  portata  di  queste  influenze,  si  trova  in- 
dotto per  incidenza  ad  un  confronto  col  fenomeno  che  porge  nella  sua 
formazione  artistica  un  altro  fra  i più  grandi  eroi  della  pittura,  il 
Correggio,  rilevando  come  quest’  ultimo,  - per  quanto  possa  essere 
stato  impressionato  alla  vista  di  singoli  motivi  avvertiti  nelle  opere 
del  Mantegna.  - andò  debitore  certamente  dei  suoi  primi  ammaestra- 
menti ai  pittori  della  scuola  ferrarese,  fra  i quali  nomina  in  partico- 
lare Lorenzo  Costa.  Così  dicendo  egli  rende  omaggio  anco  una  volta 
alla  felice  intuizione  del  sullodato  Morelli,  come  quegli  che  va  quali- 
ficato pel  vero  scopritore  fra  i critici  della  derivazione  artistica  del  gio- 
vinetto precoce.  Per  meglio  compire  d’altronde  il  suo  pensiero  rimar- 
rebbe a constatare  che  se  il  Costa  vuoisi  considerare  quale  maestro 
all’ Allegri,  principalmente  per  rispetto  al  disegno,  il  fantastico  Dosso 
lo  deve  essere  stato  non  meno  per  quanto  concerne  la  particolarità  del 
colorito. 

Ritornando  a Rafaello,  c’è  da  domandarsi  quanto  peso  si  abbia 
a dare  al  preteso  nesso  fra  l’arte  di  Donatello  e quella  del  Sanzio,  - 
al  quale  volle  dedicare  una  apposita  pubblicazione  un  altro  erudito 
germanico  (1).  - La  maggiore  attenzione  in  proposito  la  meriterebbe 
forse  una  certa  analogia  che  corre  fra  le  linee  della  composizione  di 
un  piccolo  tondo  di  una  Madonna  col  Bambino  al  collo,  visibile  fra 
i particolari  di  uno  dei  bassirilievi  relativi  ai  fasti  della  vita  di  Sant’  An- 
tonio da  Padova,  e il  motivo  della  Madonna  detta  di  casa  Tempi,  ora 
nella  Pinacoteca  di  Monaco,  la  quale  appartiene  certamente  al  novero 
delle  opere  fiorentine  di  Rafaello.  Vi  è lo  stesso  atto  di  ^tenerezza  materna 
nello  stringersi  al  seno,  viso  contro  viso,  la  Genitrice  e il  Fanciullo. 

Più  convincenti  riescono  ad  ogni  modo  i raffronti  con  gli  altri  Ar- 
tisti toscani  nominati,  e le  riproduzioni  grafiche  che  il  Gronau  ci  pone 
sott’ occhio  in  proposito  conferiscono  la  più  chiara  evidenza  a’  suoi 
detti.  Nel  disegno  del  nudo,  come  si  vede,  dovettero  impressionarlo 
massime  dei  precursori  quali  un  Antonio  Pollaiuolo  e un  Luca  Signo- 
relli  ; quest’ultimo  tuttavia,  secondo  ogni  verosimiglianza  dopo  la  fine 
della  sua  dimora  in  Firenze,  quando  viaggiando  alla  volta  di  Roma 
si  sarà  fermato  ad  Orvieto  e si  sarà  trovato  in  presenza  della  cappella 
di  San  B rizio,  rinomata  pei  nudi,  ritratti  dal  pennello  del  Gortonese. 

Più  personale  ed  immediato  vuole  essere  stato  il  suo  contatto  a 
Firenze  con  Michelangelo  e con  Leonardo,  intenti  l’uno  e l’altro  per 

(1)  Vedi  ; W.  Voce,  Rajfael  nnd  Donatello.  Strassburg,  1896. 
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Vappunto  airimpegno  di  decorare  la  sala  del  maggiore  Consiglio  in  pa- 
lazzo Vecchio.  Mentre  quivi  dei  meravigliosi  motivi  dal  nudo  e da  ar- 
gomenti battaglieri  dovevano  attirare  l’attenzione  degli  artisti  più 
giovani,  Rafaello  non  fu  rultinio  certamente  a provarne  il  fascino  e 
a manifestarlo  in  parecchi  suoi  studii. 

Appartengono  a questo  novero  non  solo  gli  schizzi  di  combat- 
tenti tracciati  sui  due  lati  di  un  foglio  che  il  Morelli  segnalò  come 
di  mano  di  lui,  in  mezzo  alla  serie  di  disegni  rivendicati  al  Pintu- 
ricchio,  all’ Accademia  di  Venezia,  non  che  quello  di  un’altra  aspra 
zuffa  di  cavalieri  in  un  foglio  della  raccolta  di  Dresda,  ma  altresì  un 
buon  numero  di  studii  focosamente  condotti  più  tardi,  certamente  con 
richiamo  agli  esempi  avuti  a Firenze  nel  contatto  col  Vinci.  Gli  è per 
questa  via  che  il  giovine  Urbinate  riesci  ad  aprirsi  il  varco  a nuovi 
intenti,  superando  il  tranquillo  e ristretto  ambiente  dell’arte  umbra 
peruginesca,  tutta  imbevuta  della  dolce  estasi  mistica,  e rendendosi 
eapace  di  rappresentare  anche  dei  soggetti  richiedenti  maggiore  movi- 
mento, quali  sono  quelli  dei  suoi  squisiti  quadretti,  che  rappresen- 
tano il  santo  guerriero,  Giorgio,  sul  caracollante  destriero,  in  atto 
di  uccidere  il  mostruoso  drago.  1 rispettivi  primi  pensieri,  agilmente 
condotti  dalla  mano  giovanile  privilegiata,  in  vero  ci  si  presentano  sotto 
un  aspetto  tale,  che  non  si  saprebbe  imaginarli  usciti  dalla  mano  del- 
Fautore  della  primitiva  Incoronazione  della  Madonna  nella  pinacoteca 
Vaticana  o dello  Sposalizio  di  Brera,  se  egli  non  avesse  veduto  prima 
e fatto  suoi  in  certo  modo  i cavalli  e i cavalieri  di  Leonardo,  il  nolo 
ippofìlo. 

Altri  punti  di  somiglianza  si  riscontrano  pensando  a quella  me- 
raviglia misteriosa  eh’ è fra  tutti  i ritratti  del  mondo  l’effigie  di  Monna 
Lisa  del  Giocondo,  alla  (juale  si  mostrò  ispirato  Rafaello  dipingendo 
le  sembianze,  molto  meno  attraenti,  a dir  vero,  di  Maddalena  Doni, 
che  trovano  il  loro  prototipo  vie  più  flagrantemente  analogo  alla 
Gioconda  in  un  disegno  della  raccolta  del  Louvre  dello  stesso  Ra- 
faello. 

E del  pari  il  cartone  pel  quadro  della  Sant'Anna  e la  Leda  di 
Leonardo,  non  possono  e non  devono  avei^e  richiamato  sensibilmente 
la  mente  del  suo  giovane  ammiratore?  Della  prima  di  dette  opere  esi- 
stono oltre  al  celebre  cartone  di  Londra  parecchi  schizzi,  a provare 
quanto  l’artista  più  anziano  si  sia  preoccupato  dello  svolgimento  del 
gruppo  delle  tre  generazioni.  Di  Rafaello  si  conosce  uno  schizzo  a 
penna,  nella  raccolta  Albertina  di  Vienna,  eh’ è un  libero  richiamo  al 
soggetto,  colla  differenza,  che  mentre  il  Vinci  ci  si  palesa  nella  com- 
posizione ligio  all’antica  tradizione,  per  cui  la  nonna  viene  intesa  tenere 
in  grembo  la  materna  figlia,  nello  schizzo  del  seguace  egli  si  scioglie 
da  questa  pratica,  la  quale  forse  non  appagava  appieno  il  suo  senso 
del  bello,  e pone  Sant’Anna  a canto  alla  Madonna,  in  quella  che  la 
medesima  le  viene  porgendo  il  divino  Bambino. 

Quanto  alla  Leda,  tema  che  alla  sua  volta  attrasse  gli  artisti  del 
tempo  per  dare  luogo  alla  estrinsecazione  della  grazia  femminile,  ben 
che  non  esista  oggidì  a nosira  saputa  un  quadro  di  mano  dell’artista 
toscano  che  la  raffiguri,  pure  si  sa  ch’egli  fece  un  quadro  di  simile 
soggetto  pel  suo  protettore,  Francesco  l,e  che  si  trovava  nella  reggia 
di  Fontainebleau.  Rimangono  bensì  nelle  raccolte  estere  più  di  un 
foglio  a penna,  a dimostrare  come  egli  avesse  applicato  la  sua  ima- 
ginativa a questa  figura  fantastica  dell’ antichità  classica,  ora  in  un 
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atteggiamento  ora  in  ini  altro,  ora  più  preoccupata  dei  suoi  tigliiioli 
sguscianti  dalle  uova,  ora  delPamato  cigno. 

L’ultima  versione,  la  più  voluttuosa,  deve  essere  stata  quella 
adottata  nel  quadro  dedicato  al  re  di  Francia,  distrutto  probabilmente 
a un  dato  tempo  per  iscrupoli  di  pudore.  Oltre  al  noto  quadro,  copia 


dei  Sodoma,  in  galleria  Borghese,  ce  ne  può  dare  un’idea  un’altra 
copia  appartenente  ad  una  raccolta  privata  in  Parigi,  della  quale  il 
doti.  Gronau  dà  una  riproduzione  nel  suo  volumetto  già  citato. 

Discorrendo  poi  di  Ratàello,  lo  stesso  rammenta  un  disegno  di 
lui  nella  raccolta  di  Oxford,  dove  in  posizione  analoga  è tracciata  la 
figura  dell’avvenente  donna  col  colossale  cigno  e un  bambino  a terra; 


(Fot.  Anderson). 

Presunto  ritratto  di  Leonardo  da  Vinci. 


Platone  ed  Aristotele  nella  « Scuola  d’ Atene  » di  Eafaello. 

luo^o  ad  una  fusione  di  concetti  di  una  classica  elevatezza,  si  è nei 
lavori  che  fece  Rafaello  a Perugia  (la[)})riina  e un  paio  d’  anni  più 
tai'di  a Roma.  A Peruj>-ia,  per  veiità,  dove  e^li  stette  almeno  alcuni 
mesi  nel  loOt),  ciò  apparisce  non  tanto  ne’ suoi  quadri  d’altare  (pianto 
md  suo  affresco  in  San  Seveio,  a Roma  nelle  monumentali  ])ittui*e 
della  Dii^pnta  sulla  Trinità  e della  Scuola  d' Atene,  (die  se  dai  nostii 
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disegno  che  il  Morelli,  credendolo  del  Sodoma,  qualificava  per  leonar- 
desco-raffaellesco,  forse  troppo  dominato  dall’  intento  di  rivendicare 
certe  opere  ad  un  autore  non  abbastanza  apprezzato  per  V addietro. 

Ma  dove  le  impressioni  risentite  a Firenze,  principalmente  pel  tra- 
mite di  Leonardo,  vengono  a manifestarsi  nel  modo  più  cospicuo,  dando 
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antenati  si  fossero  studiati  ed  apprezzati  quanto  meritano  codesti  capo- 
lavori, che  ci  vengono  invidiati  da  tutto  il  mondo  civile,  non  si  sa- 
rebbe così  facilmente  permesso  avessero  a migrare  all’estero  tanti  pre- 
ziosi disegni  che  vi  si  riferiscono;  documenti  impagabili  in  vero,  da 
servire  a ricostruire  la  storia  intima  dell’origine  dei  capolavori  accen- 
nati e nei  quali  la  relazione  coi  maggiori  artisti  fiorentini  del  tempo 
riluce  meglio  che  nelle  pitture  stesse. 

E qui  ci  sia  permesso  di  esprimere  un  voto,  - forse  illusorio,  - 
ed  è quello,  che  il  Sovrano  residente  in  Vaticano,  il  Pontefice  nuo- 
vamente eletto,  voglia  quando  che  sia  rivolgere  la  sua  attenzione 
al  tesoro  di  pitture  che  gli  offrono  le  Stanze  di  Rafaello,  e rilevandovi 
i danni  subiti  per  l’azione  del  tempo  e vie  maggiormente  per  la  mano 
dell’ uomo,  abbia  a sentirsi  indotto  a ricorrere  al  consiglio  e all’opera 
di  un  ristauratore  coscenzioso  ed  illuminato,  nell’  intento  di  vedere 
se  fosse  possibile  di  liberarli  delle  superfettazioni  infauste  di  cui  si 
fecero  responsabili,  com’  è noto,  in  tempi  passati  il  Maratta  ed  altri 
pittori  nel  ripassare  ed  ottenebrare  parzialmente  gl’  insigni  originali. 

Non  è questo  il  luogo  di  addentrarsi  ad  additare  i singoli  punti 
di  contatto  fra  Rafaello  e Leonardo  che  si  potrebbero  avvertire  negli 
affreschi  accennati.  Ci  limitiamo  ad  indicarne  uno,  forse  fin  qui  meno 
avvertito  di  altri,  f]  sulla  ben  nota  figura  di  Platone,  situata  a canto 
a quella  di  Aristotele  nel  centro  del  sublime  quadro  della  Scuola  di 
Atene  che  ci  piace  richiamare  l’attenzione  del  lettore.  0 non  è facile  costì 
sentire  l’ ispirazimie  leonardesca,  nell’  espressione  nobilmente  austera 
in  genere  e nel  gesto  del  braccio  destro  in  ispecie,  coll’indice  rivolto 
in  su,  quasi  ad  accompagnare  l’ enunciato  di  elevati,  trascendentali 
pensieri?  Se  noi  confrontiamo  poi  la  sua  testa  dai  fluenti  capelli  e 
barba  con  quella  creduta  ritrarre  le  sembianze  di  Leonardo,  di  mano 
di  lui  stesso,  quale  ci  si  presenta  in  un  suo  disegno  conservato  nella 
raccolta  della  biblioteca  privata  di  S.  M.  il  Re,  in  Torino,  chi  non  ve- 
drebbe la  somiglianza  che  corre  fra  l’una  e l’altra?  Certamente  se  questo 
nesso  esiste  fra  un  termine  e l’altro,  bisognerebbe  rinunciare  per  ra- 
gioni cronologiche  a ravvisare  le  fattezze  di  Leonardo  nel  vecchio  del 
disegno,  poiché  tra  il  1508  e il  10,  quando  Rafaello  dipinse  la  Scuola 
Atene  era  un  uomo  avanzato  non  più  che  nella  cinquantina.  Nel  di- 
segno del  resto  si  direbbe  d’ oltre  ottant’anni,  mentre  si  sa  che  in  vita 
egli  non  raggiunse  che  i 67. 

A spiegare  poi  come  siasi  formato  dopo  varii  anni  di  preparazione 
l’autore  della  decorazione  pittorica  delle  Stanze  (non  che  di  parecchie 
altre  opere)  non  basta  insistere  suirinfluenza  del  Vinci.  Più  di  quello 
che  sembra  ammettere  il  Gronau  crediamo  si  debbano  prendere  in  con- 
siderazione anche  delle  relazioni  col  dignitoso  Fra  Bartolomeo  da  San 
Marco.  Da  lui  egli  deve  avere  subito  un  altro  fascino  ed  è quello  che 
emana  da  quel  non  so  che  di  maestoso  che  regna  nelle  sue  composi- 
zioni, congiunto  ad  una  speciale  ampiezza  delle  linee  ed  armonica  ro- 
tondità delle  forme  ; qualità  tutte  felicemente  assimilate  da  Rafaello  (1). 

(1)  Parecchi  disegni  degli  Uffizi,  dell’Ambrosiana  (fra  noi  , di  Oxford,  di 
Lille,  d’altri  luoghi  (all’estero  , fanno  testimonianza  deU’inflnenza  del  Frate  sul 
giovane  Urbinate,  fin  anco  rispetto  alla  tecnica,  con  cui  sono  condotti.  In  pro- 
posito lo  scrivente  si  riferisce  ad  un  suo  articolo  pubblicato  un  paio  di  anni  or 
sono  nella  Gazette  des  Beaux  Arts  intorno  ad  un  foglio,  fino  allora  inedito,  del 
codice  Resta,  all’Ambrosiana,  recante  i primi  pensieri  per  una  parte  della  Disputa. 
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Non  va  dimenticata  in  fine  la  presenza  di  Michelangelo  a Firenze. 
E il  Gronaii  infatti  ci  adduce  parecchi  nuovi,  interessanti  raffronti  fra 
pensieri  suoi,  che  evidentemente  dovettero  avere  impressionato  l’inge- 
gnosa ape  di  che  andiamo  discorrendo,  non  ostante  la  profonda  diver- 
sità deir  indole  loro. 

Oltre  agli  stiidii  a penna  del  giovane  osservatore,  ricavati  dalla 
statua  del  Davide  che  stava  davanti  a Palazzo  Vecchio,  e dai  bagnanti, 
facenti  parte  del  cartone  del  Buonarroti  pel  salone  del  Gran  Consiglio, 
il  critico  ce  ne  porge  altri,  fatti  visibilmente  sotto  l’impressione  della 
scultura  incompiuta  del  San  Matteo,  ora  all’Accademia  a Firenze,  e dei 
due  tondi  delle  Sacre  Famiglie,  a rilievo,  l’uno  nel  Museo  Nazionale 
al  Bargello,  l’altro  nella  regia  Accademia  di  Londra.  Dov’è  da  osser- 
vare fra  altro  che  da  quest’ ultimo  tondo  avrebbe  attinto  Rafaello  l’idea 
pel  movimento  insolito  dato  al  Bambino  sulle  ginocchia  della  Madre, 
nel  quadro  detto  della  Madonna  di  Bridgewater house,  o del  risveglio, 
di  cui  la  Galleria  di  Napoli  possiede  una  copia  antica,  probabilmente 
di  fattura  flaminga,  e che  il  nostro  artista  schizzò,  provando  e ripro- 
vando, con  grande  scioltezza  di  mano  su  alcuni  fogli,  ora  sparsi,  agli 
Uffizi,  al  Louvre,  al  British  Museum. 

In  onta  a tutte  queste  impressioni  ed  influenze  subite  dal  di  fuori, 
chi  vorrebbe  mettere  in  dubbio  le  facoltà  personali  dell’  Urbinate  e 
tacciare  di  plagio  l’opera  sua?  Per  quanto  vi  si  voglia  scorgere  la  risul- 
tante di  un  complesso  di  elementi  preesistenti,  non  si  potrà  non  av- 
vertire la  potenzialità  prelibata  dell’artista  nel  trasfigurare  i concetti  e 
le  forme  de’  suoi  predecessori,  facendoli  suoi,  quasi  assimilandoli  al 
suo  sangue.  È una  mente  dotata  di  un  peculiar  modo  di  sentire  infatti 
quella  che  traduce  a suo  talento  i motivi  che  le  vengono  offerti  sulla 
via  che  percorre.  È un  costante,  intenso  studio  il  suo,  rivolto  con  parti- 
colare amore  all’esercizio  del  disegno,  nel  quale  suol  manifestare  gene- 
ralmente maggiore  spontaneità  che  nelle  opere  eseguite. 

In  conclusione  non  si  saprebbe  imaginarsi  spettacolo  più  edifi- 
cante da  contemplare  di  quello  che  porge  lo  svolgimento  di  una  car- 
riera d’artista  simile.  Ingegno  precoce,  uscito  da  umili  principii  nella 
montanina  città  natale,  va  a succhiare  il  dolce  miele  dei  maestri  umbri 
a Perugia,  adolescente,  viene  quindi  ad  aprirsi  più  vasti  orizzonti  nella 
Toscana,  e quivi  in  breve  volgere  di  anni,  sempre  lavorando,  si  pre- 
para a diventare  quell’ immortale  astro,  al  di  cui  nome  rimane  indisso- 
lubilmente legata  fra  altro  resistenza  di  opere  quali  la  decorazione  delle 
Stanze  e delle  Loggie,  la  Madonna  della  Seggiola,  la  Sistina,  la  Santa 
Cecilia,  per  venire  da  ultimo  all’opera  vie  più  complessa  e sapiente- 
mente  meditata  della  Trasfigurazione,  sventuratamente  lasciata  incom- 
piuta dall’autore,  prematuramente  colto  dal  fato  estremo. 


Gustavo  Frizzoni. 
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Si  vuole  cbe  all’ ultimo  ricevimento  della  Delegazione  austriaca 
rimperatore  Francesco  Giuseppe  siasi  mostrato  molto  severo  verso  il 
deputato  Bianchini  ; e la  voce  non  è affatto  inverosimile.  È noto  in- 
fatti che,  da  un  lato,  il  vecchio  sovrano  usa  intrattenersi  molto  fa- 
migliarmente  con  quelle  rappresentanze  dei  Parlamenti  della  Monar- 
chia, che  sole,  può  dirsi,  hanno  rapporti  con  lui,  e nella  famigliarità 
può  essere  compreso  il  biasimo  non  men  che  la  lode;  e dall’altro,  se 
mai  biasimo  fu  meritato,  è precisamente  questo  che  sarebbe  stato  di- 
retto al  focoso  e parolaio  rappresentante  del  croatismo  - o pancroatismo 
che  sia  - il  quale  basterebbe  da  solo,  ad  onta  del  suo  nome  italico, 
a far  dubitare  della  sincerità  del  movimento  che  avrebbe  condotto  i 
croati  di  Dalmazia,  di  fronte  ai  fatti  di  Innsbruck,  a convertirsi,  da 
italofobi  in  italofili,  per  quanto,  in  recenti  interviste,  egli  abbia  cercato 
di  giustificare  il  suo  contegno. 

— Ella  - avrebbe  detto  il  Sovrano  al  quale  l’età  e le  vicende,  oltre 
aH’uffìcio,  consentono  una  grande  sincerità  - è uno  di  quei  deputati 
che  amano  sollevare  chiassi  sempre  e dappertutto. 

E che  così  sia  in  realtà  il  Bianchini  si  è incaricato  di  confermare 
subito  dopo  la  paternale  dell’Imperatore,  inveendo  un’altra  volta  contro 
l’Italia  nella  immediata  seduta  della  Delegazione  austriaca  in  cui  bia- 
simò acerbamente  le  dichiarazioni  sulla  politica  estera  fatte  alla  De- 
legazione ungherese  dal  conte  Goluchowski. 

Or,  se  il  biasimo  del  deputato  Bianchini  fosse  stato  isolato,  il  conte 
Goluchowski  non  avrebbe  avuto  che  da  rallegrarsene,  perchè  da  quel 
biasimo  egli  non  avrebbe  potuto  che  trarre  il  convincimento  di  aver 
detto  cose  soltanto  giuste.  Il  guaio  è che  nel  trovare  a ridire  sopra 
quelle  dichiarazioni,  sono  stati  concordi,  insieme  all’alfiere  del  croa- 
tismo, austriaci,  ungheresi  ed  italiani.  Il  che  non  costituisce  precisa- 
mente  un  successo. 

Nè  successo  poteva  esservi,  a dir  vero,  data,  oltre  che  l’indole, 
l’intonazione  di  quel  discorso.  E,  per  quel  che  in  esso  ci  riguardava, 
è il  caso  di  ricordare  agli  scarsi  sostenitori  che  ha  avuto  in  questo 
caso  il  ministro  degli  esteri  austro-ungarico,  l’adagio  francese  il  quale 
molto  giustamente  nota  che  cesi  le  ton  qui  fait  la  musique. 

I sensi  della  maggiore  cordialità  verso  il  vicino  Stalo  ed  il  suo 
rappresentante  internazionale  non  possono  impedire  di  riconoscere  e 
di  proclamare  che  quel  tono  avrebbe  dovuto  essere,  a proposito  del- 
l’Italia,  assolutamente  diverso,  specialmente  dopo  che  la  Camera  ita- 
liana si  era  condotta  così  esemplarmente,  nel  discutere  interpellanze  e 
bilancio  degli  esteri,  e con  essi,  i fatti  d’ Innsbruck. 
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Il  conte  Goluchowski  ha  parlato  nel  pomeriggio  del  16  dicembre; 
la  discussione  alla  Camera  italiana  aveva  avuto  luogo  il  14,  Il  mini- 
stro austro-ungarico  sapeva  dunque  certamente  in  qual  modo  dignitoso 
e corretto  si  era  parlato  anche  da  oratori  radicali  ed  estremi  di  quei 
fatti  dolorosi,  e come  il  nostro  nuovo  ministro  degli  esteri,  on.  Tittoni, 
avesse  esordito  con  quel  delicato  argomento  in  modo  da  meritarsi  gli 
elogi  di  tutti,  a cominciare  dall’ Austria-Ungherìa  ; e questo  non  avrebbe 
dovuto  avvenire  indarno. 

DaH’Austria-Ungheria,  diciamo,  senza  intenzione  ironica,  perchè 
veramente  Fon.  Tittoni  ha  parlato  come  doveva  uno  statista  serio  in 
una  così  poco  gradevole  congiuntura;  ma,  senza  venir  meno  a nes- 
suno dei  suoi  doveri  intemazionali,  alla  fermezza  delle  sue  dichiara- 
zioni contro  il  dilettantismo  irredentista,  egli  avrebbe  pure  potuto 
unire  qualche  biasimo,  implicito  od  esplicito,  contro  le  brutalità  di 
quei  dimostranti  d’innsbruck,  dai  quali  era  appunto  venuta  la  offesa 
alle  leggi  internazionali  più  patente  e imperdonabile.  L’on.  Tittoni  pre- 
ferì di  non  farlo,  di  non  raccogliere  l’invito  che  gli  veniva  a questo 
riguardo,  pure  in  modo  correttissimo,  da  un  deputato  radicale.  Fon.  Fra- 
deletto  ; forse  ha  tenuto  conto  di  questo  : che  a Ministero,  a ministro 
nuovo,  occorreva  anzitutto  affermare  l’indole  esplicita  de’  propri  in- 
tendimenti dopo  le  nubi  che,  quasi  ufficialmente,  può  dirsi,  erano  surte 
fra  Austria  ed  Italia  anche  prima  dei  fatti  d’Innsbruck.  E questo  si 
può  benissimo  comprendere. 

Ma,  se  Fon.  Tittoni  aveva  parlato  a nuora  perchè  suocera  inten- 
desse, il  conte  Goluchowski,  da  parte  sua,  non  avrebbe  dovuto  battere 
il  cavallo  invece  della  sella;  e,  come  il  ministro  italiano  si  era  li- 
mitato a biasimare  le  dimostrazioni  irredentiste,  il  ministro  austriaco 
avrebbe  dovuto  deplorare  a sua  volta  quei  moti  tirolesi  che  han  dato 
una  sì  eloquente  idea  della  influenza  esercitata  dalla  educazione  uni- 
versitaria austriaca  sulla  gentilezza  degli  animi.  11  conte  Goluchowski 
ha,  invece,  seguita  un’ispirazione  diversa.  E in  ciò  non  può  dirsi 
davvero  che  quel  ministro  degli  esteri  sia  stato  bene  inspirato,  ad 
onta  del  compiacimento  da  lui  espresso  per  la  rinnovazione  della 
Triplice.  Perchè  la  rinnovazione  letterale  della  Triplice  dice  e dirà 
sempre  poco  in  sè  stessa,  se  non  sarà  accompagnata  da  una  vera  cor- 
dialità di  rapporti  ; e questa  non  potrà  aversi,  se  almeno  i due  Go- 
verni di  Vienna  e di  Roma  non  si  mostreranno  premurosi  di  provocare 
quella  cordialità  con  un  contegno  inspirato  a reciproci  riguardi. 

Questo  è stato  riconosciuto  dalla  stampa  austriaca  indipendente  ; 
ed  è bene,  per  quanto  scarsa,  se  non  nulla  addiritttura,  sia  la  influenza 
di  quella  stampa  sull’  indirizzo  del  Governo.  Il  liberalismo  austriaco 
ha  fatto  il  possibile  per  destituirsi  di  una  influenza  qualsiasi,  e vi  è 
da  gran  tempo  riuscito  ; ma  il  suo  biasimo  non  è meno  significante 
come  indizio  dell’opinione  pubblica.  E ne  va  tenuto  conto  tanto  più, 
in  quanto  un  tale  biasirùo  non  si  limita  alla  parte  delle  dichiarazioni 
Goluchowski  riguardante  l’Italia,  ma  si  estende  a tutta  la  sua  espo- 
sizione politica,  e specialmente  a ciò  che  in  essa  si  riferiva  all’Oriente. 

Non  è piaciuta,  ad  esempio,  la  sua  intonazione  verso  Stati 
balcanici,  volere  o no,  se  non  altro  prò  forma,  indipendenti  dal- 
l’Austria. Ei  in  ciò  non  si  aveva  torlo.  Si  aveva  torto  invece  nel 
biasimare  la  sostanza  della  politica  governativa  nell’  antagonismo 
degli  interessi  austro-russi  ; perchè  veramente  quella  politica  ha  potuto 
invece  vantarsi  di  un  grande  successo,  quando  riusciva  ad  ottenere 

11  Voi.  CIX,  Serie  IV  - l'>  gennaio  1904. 
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la  rappresentanza  di  tutta  l’Europa,  in  una  questione  come  l’Orien- 
tale, in  cui  tutta  Europa  ha  così  gravi  ed  opposti  interessi;  a inco- 
minciare dalle  potenze  occidentali. 

Quella,  dunque,  del  conte  Goluchowski,  non  è stata,  nè  per  la 
sostanza,  nè  per  la  forma,  una  vanteria  fuor  di  luogo;  e,  se  l’antago- 
nismo austro-russo  si  è tradotto  in  un  accordo,  anzi,  nella  conferma 
di  un  accordo  già  esistente,  l’Austria  ha  di  compiacersene  motivo 
ancora  e assai  maggiore  della  Russia,  poiché  con  quell’accordo  essa 
ha  tutto  da  guadagnare,  mentre  poco  spende  e nulla  arrischia.  Il  che 
non  avverrebbe  affatto,  se  all’accordo  si  sostituisse  invece  la  lotta. 

A dieci  anni  precisi  di  distanza,  nel  dicembre  del  1897,  il  conte 
Goluchowski,  spiegando  finalmente  a più  superbo  volo  i vanni  del- 
l’aquila bicipite  dopo  molto  tempo  di  una  politica  di  seconda  linea, 
annunziava  alle  Delegazioni  la  conclusione  dell’accordo  austro-russo, 
cioè  dell’accordo  a due,  in  sostituzione  di  quegli  accordi  a tre,  che,  già 
conclusi  nel  dicembre  1887,  erano  venuti  a scadere  e non  s’erano  rin- 
novati. Erano  gli  accordi  a tre  fra  Austria,  Italia  ed  Inghilterra  per 
le  cose  d’ Oriente  e del  Mediterraneo,  che  dovevano  mirare  a comple- 
tare la  Triplice  per  quelle  questioni  in  cui  la  Triplice  non  aveva  luogo 
d’intervenire;  che  insieme  all’accordo  italo-spagnuolo  ed  alla  conven- 
zione militare  austro-romena  dovevano  completare  il  sistema  plane- 
tario della  diplomazia  europea,  con  la  esclusione  della  Francia  e della 
Russia,  e che  invece  erano  rimasti  lettera  morta,  per  l’inerzia  dellTn- 
ghilterra,  per  la'  mutabilità  dell’Italia,  ed  i secondi  fini  dell’Austria. 

L’accordo  austro-russo  fu  più  efhcace:  nel  senso  almeno  che,  se 
non  valse  a risolvere  la  questione  d’ Oriente  a benefìcio  esclusivo  delle 
due  potenze,  impedì  alle  altre  di  intervenirvi  efficacemente.  Il  fatto 
dimostrò,  dunque,  che  non  a torto  il  conte  Goluchowski  aveva  dato 
alle  parole  con  cui  l’aveva  annunciato  una  intonazione  magniloquente. 
Ma  quell’accordo,  prorogabile  di  cinque  in  cinque  anni,  scadeva  nel  1902; 
e ad  un  certo  momento  parve  destinato  a naufragare.  Le  condizioni  in- 
terne, però,  sia  della  Russia  che  dell’Austria-Ungheria,  non  erano  tali 
da  far  loro  considerare  a cuor  leggiero  la  eventualità  di  un  non  sicuro 
mutamento  di  base  della  loro  politica  orientale  ; nè,  d’altronde,  v’era 
altra  potenza  europea  che  abilmente  avesse  saputo  indurle  a diverse 
combinazioni.  L’accordo  austro-russo  fu  dunque  automaticamente  pro- 
rogato. E se  ne  vide  subito  l’effetto,  nell’atteggiamento  tanto  più  attivo 
preso  dalle  due  potenze  di  fronte  ai  fatti  di  Macedonia.  Tanto  attivo 
da  assumere  la  direzione  di  tutta  la  politica  europea,  sia  verso  la  Bul- 
garia, che  verso  la  Porta,  e da  imporre  alla  Turchia  quel  famoso  pro- 
gramma di  riforme  che,  in  fondo,  nessuno  dei  tre  Governi  desidera 
sinceramente  venga  applicato:  la  Turchia  perchè  è nell’indole  sua,  e 
perchè  non  potrebbe  applicarlo  neppure  volendo;  l’Austria  e la  Russia 
perchè,  se  vera  pace  grazie  alle  riforme  s’instaurasse  in  Oriente,  la 
parte  loro  attuale  e futura  verrebbe  di  gran  lunga  limitata. 

Comunque,  a quel  programma  di  riforme  l’Europa  diede  la  sua 
adesione:  la  Francia,  con  alcune  riserve,  cui  poi  non  diede  seguito, 
grazie  ai  suoi  rapporti  con  la  Russia;  l’Inghilterra  con  l’intenzione 
di  riserve,  cui  poi  rinunciò,  associandosi  pubblicamente  in  tutto  e per 
tutto  con  la  parola  del  suo  Premier  all’azione  austriaca;  T Italia,  senza 
riserve  di  sorta.  L’Italia  non  fece  che  venire  in  coda  ai  due  Imperi, 
per  quanto,  di  fronte  alF opinione  pubblica,  spiacevolmente  formaliz- 
zata, il  Governo  cercasse  di  far  credere  che  procedeva  di  pari  passo. 
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Ancora  una  volta,  non  chiesti  e non  graditi,  cercavamo  di  pórci  in 
fila  con  altri,  dopo  esserci  mossi  tardi  e male.  Ma,  se  questo  ci  era 
sino  ad  un  certo  punto  riuscito  con  l’Inghilterra  e con  la  Germania  nella 
questione  venezuelana  - e si  era  avuto  torto  di  volerlo  e di  farlo,  perchè 
il  nostro  contegno  in  quella  questione  avrebbe  dovuto  essere  tutto  di- 
verso - non  ci  riuscì  affatto  in  Oriente  coll’Austria  e con  la  Russia. 
Le  quali  si  limitarono  a dare  a noi,  come  agli  altri,  e non  più,  co- 
municazione di  quanto  ideavano,  facevano  e dislacevano  in  tutta  la 
questione. 

Fu  quello,  veramente,  un  errore  ed  un  insuccesso;  errore  ed  in- 
successo effettivi,  di  fronte  alle  lustre  di  altri  avvenimenti  internazio- 
nali, assai  più  d’apparenza  che  di  sostanza. 

Vi  si  riparerà  ora,  almeno  in  parte,  con  la  nomina  del  coman- 
dante la  gendarmeria  macedone?  Che  quel  comandante  debba  essere 
italiano  non  pare  dubbio,  e vi  sarebbe  davvero  della  mala  grazia  nel  non 
apprezzare  l’onore  che  ne  deriverebbe  da  questa  preferenza,  per  quanto 
dovuta,  in  massima,  più  che  alla  nostra  politica,  alla  prova  eccellente 
che  i nostri  ufiìciali,  le  nostre  truppe  hanno  fatto  di  sè,  tutte  le  volte 
che  sono  venuti  all’estero  in  gara  di  disciplina,  di  coraggio,  di  abne- 
gazione con  gli  ufficiali  e le  truppe  d’altri  paesi:  in  Gina,  ad  esempio, 
- Modugno  a parte  - e specialmente  a Creta,  che  fu  e rimane  il  caso 
più  probatorio,  come  quello  che  più  si  avvicina  al  tentativo  che  or  si 
dovrà  fare  in  Macedonia. 

Il  comandante  della  gendarmeria  macedone  dovrà  riunire  e fondere 
in  sè  le  qualità  del  soldato  e del  diplomatico,  e riuscire  - in  più  li- 
mitato campo  - nel  compito  in  cui  è fallito  in  Gina  nientemeno  che 
il  maresciallo  Waldersee,  ad  onta  della  magniloquenza  con  cui  fu  sa- 
lutato, aH’andata  ed  al  ritorno,  dall’Imperatore  Guglielmo.  Si  tratta 
dunque,  come  è facile  vedere,  di  un  cómpito  difficilissimo  ; ma  quando 
pure  si  trovi,  e non  sarà  certo  impossibile,  l’ufficiale  capace  di  ben 
adempirlo,  e lo  si  scelga,  e questo  comando  si  traduca  in  un  fatto 
reale  e duraturo,  tutto  sarà  tutt’ altro  che  detto  pel  ristabilimento  di 
quella  influenza  italiana  nelle  cose  d’ Oriente  che  risponda  all’entità 
dei  nostri  interessi  ed  alle  esigenze  della  nostra  difesa.  E sarà  vano 
sperare  in  quell’effettivo  ristabilimento,  se  non  si  riuscirà  ad  ottenere 
che  r Italia  entri,  parte  diretta  e principale,  nell’ una  o nell’altra  costel- 
lazione diplomatica,  la  quale  intervenga  intimamente  nell’accordo  austro- 
russo, o gli  si  contrapponga. 

Ora  come  ora,  invece  - meglio  è guardare  in  faccia,  e non  dissi- 
mularsela, la  realtà  della  situazione  - ora  come  ora,  l’accordo  austro- 
russo è un  cerchio  chiuso  in  quanto  non  si  voglia  aderire  puramente 
e semplicemente  a ciò  che  esso  delibera  e compie.  E sopra  che  cosa 
può  ora  contare  l’Italia  di  corrispondente  ed  utile  ad  essa? 

L’accordo  delle  potenze  occidentali? 

Certo,  dato  il  disinteresse  della  Germania  dalle  cose  d’ Oriente,  ri- 
spondente alla  mira  dei  suoi  interessi  materiali,  che  soli  essa  vuole 
contemplare  di  fronte  alla  Turchia,  l’accordo  delle  potenze  occidentali 
costituirebbe  un  sorridente  ideale.  Si  tornerebbe  con  esso  ai  bei  giorni 
di  Crimea,  che  preludiarono  al  l’unificazione  d’Italia,  e si  potrebbe 
grazie  ad  esso  sperare  nel  rifiorimento  delle  nostre  fortune  internazio- 
nali. Ma  spontaneo  scende  su  quella  illusione  il  gelo  della  realtà,  da 
cui  risulta  che  la  Francia  non  assumerà  più  ormai  - e non  potrebbe 
assumere  neppure  volendo  - nessun  atteggiamento  decisivo,  là  dove 
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la  Russia  sia  direttamente  impegnata;  e,  quanto  all’ Inghilterra,  non 
è da  oggi  che  essa  si  è effettivamente  disinteressata  dall’ Oriente  eu- 
ropeo; anzi,  pure  dalla  Turchia  asiatica  essa  ha  fatto  astrazione  dal 
giorno  in  cui,  dopo  avere  compiuto,  al  pari  dell’Italia,  in  Armenia 
una  inchiesta  da  cui  risultava  ben  chiaramente  su  chi  andava  fatta 
ricadere  la  responsabilità  di  quei  fatti  orrendi,  la  pubblicava  - a dif- 
ferenza dell’Italia  che  la  teneva  chiusa  negli  armadii  della  Consulta  - 
ma  senza  trarne  nessuna  conseguenza  d’azione  positiva.  Prima  la 
guerra  Sud-africana,  ora  l’Estremo  Oriente,  hanno  richiamato  e richia- 
mano tutta  rattenzione  dell’ Inghilterra.  E non  sarà  pei  nostri  begli 
occhi  ch’essa  si  preoccuperà  eccessivamente  degli  interessi  italiani  nella 
penisola  balcanica. 

Non  è a dire  con  ciò  che  l’accordo  franco-inglese  non  esista  per 
altre  questioni,  almeno  in  massima,  e che  tutto  il  lieto  rumore  fatto 
attorno  alla  pacificazioue  delle  due  nemiche  ereditarie  sia  destinato  a 
risolversi  in  nulla.  Anzi  ! Ma,  appunto,  si  tratta  di  un  semplice  e solo 
accordo  franco-inglese,  o di  una  più  vasta  intesa  cui,  sia  pure  astraendo 
dall’Oriente,  l’Italia  partecipi,  in  Africa,  ad  esempio? 

Per  chi  guarda  all’apparenza,  l’accordo  franco-italiano  si  unisce 
all’ anglo-francese,  e tutt’e  due  formano  il  paio.  La  cordialità  fra  Parigi 
e Roma  non  è mai  stata  maggiore  d’ adesso;  e quanto  ai  rapporti 
anglo-italiani,  non  si  è mai  dato,  dalla  guerra  di  Crimea  in  poi,  cioè 
da  quando  l’Italia  come  tale  ancora  non  era,  un  caso  di  coopera- 
zione italo-britannica  come  questa  che  or  si  va  svolgendo,  diploma- 
tica e militare,  in  Somalia.  La  fraternità  d’armi,  per  cui  al  sacrificio 
del  Lenente  Grabau  risponde  il  nobile  e rischioso  e sanguinoso  ci- 
mento del  comandante  Gaunt,  è appunto  la  risultante  di  quel  perfetto 
accordo  fra  i due  Governi,  per  cui  fu  consentito  agli  inglesi  lo  sbarco 
in  Ohhia,  e tutta  la  Somalia  italiana  fu  posta  a loro  disposizione,  ed 
ufficiali  italiani  seguirono  e seguono  le  spedizioni  inglesi,  non  felici 
sin  qui. 

A queU’accordo  è intervenuto  personalmente  ultimo  l’on.  Tittoni; 
e poiché  egli  esordiva  come  ministro  degli  esteri  appunto  con  un  viaggio 
a Londra,  fu  confortato  da  quanti  memoriali  potevano  valere  a dargli 
una  chiara  ed  esatta  idea  delle  questioni  che  aveva  a trattare,  degli 
interessi  che  doveva  sostenere.  Ora,  nessuno  può  dire  ch’egli  non  Labbia 
fatto  e non  sia  riuscito.  Tuttavia,  vi  sono  sintomi  di  cui  si  deve  pur 
tener  conto,  per  non  cullarsi,  neppure  a questo  proposito,  in  illusioni 
ingannatrici. 

Da  un  lato,  può  sembrare  molto  intimo,  forse  troppo  intimo  per 
non  essere  esclusivo,  l’accordo  franco-inglese;  e davvero,  se  Francia 
ed  Inghilterra  riuscissero  ad  intendersi  senza  di  noi  anche  nell’Africa 
Orientale,  non  vi  sarebbe  affatto  per  noi  da  stare  allegri,  poiché  sa- 
remmo la  pentola  di  terra,  in  mezzo  a due  pentole  di  ferro:  di  terra 
e di  ferro,  se  non  altro  per  la  forza  diversa  di  volontà  e di  costanza. 

D’altro  lato,  perchè  proprio  ora  lascia  Roma  quel  sir  Renell  Rodd, 
il  quale,  dopo  avere  fatto  lunga  ed  efficace  pratica  delle  questioni 
africane,  rappresentava  alla  palazzina  di  via  Venti  Settembre  l’ele- 
mento vitale  e a noi  più  confacente  neH’Amhasciata  inglese?  E perchè 
proprio  ora  se  ne  va  con  lui  da  Roma  quel  signor  Harrington,  col 
quale  tante  idee  si  dovevano,  e si  dovrebbero  forse  ancora,  scambiare 
sulle  cose  etiopiche  e sulla  Corte  del  Negus? 
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Dobbiamo  credere  che  tutto  sia  stato  detto  e convenuto  fra  i due 
Governi,  col  mezzo  della  Consulta  e di  quei  duè  valenti  diplomatici 
britannici  “f  0 dobbiamo  temere  che  sir  Renell  Rodd  lasci  Roma  scon- 
fortato e deluso,  se  non  del  nostro,  del  suo  proprio  Governo,  e che 
appunto  per  ciò  anche  la  pai  lenza  del  signor  Harrii:gton  costituisca  un 
sintomo  più  negativo  che  positivo? 

Muoviamo  quesiti,  non  presumiamo  di  dare  risposte;  ma  sono 
quesiti  della  massima  importanza  per  noi. 

Certo,  le  dichiarazioni  fatte  dall’on.  Tittoni  alla  Camera  sono 
state  dichiarazioni  del  rappresentante  di  un  Governo  veramente  serio, 
degno  di  rispetto  e di  fiducia:  esse  non  possono  non  avere  prodotto 
una  felice  impressione.  Ma  non  è certo  del  pari  che,  dato  lo  stato 
delle  cose  da  esse  trovato,  bastino  a mutarlo,  se  ci  era  contrario.  I 
migliori  rapporti  formali  con  questa  o quella  potenza  potrebbero  non 
salvarci  dairisolamento  effettivo.  E per  un  isolamento  non  pericoloso, 
e magari  fruttuoso,  altro  animo  ci  vorrebbe  da  quello  del  nostro  paese  ! 

Al  sorgere  del  nuovo  anno  la  situazione  interuazionale  dell’Italia, 
felice  in  apparenza,  può  essere  dunque  non  dei  tutto  propizia  e si- 
cura in  realtà.  A renderla  tale  davvero  tutti  dovrebbero  cooperare: 
Governo,  Parlamento  e Paese.  Dinanzi  all’estero  occorre  anzitutto,  e 
più  giova,  concordia  di  fini,  e quella  opportuna  prontezza  di  azione 
che  soltanto  la  concordia  può  consentire. 


XXX 
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La  nostra  Biblioteca. 

La  Nuova  Antologia  annunzia  ai 
suoi  vecchi  e nuovi  amici  una  novità. 
Si  tratta  d’una  Biblioteca  romantica, 
iniziata,  senza  richiami  preventivi, 
con  una  seria  ed  elegante  edizione 
di  uno  dei  romanzi  che  più  apparvero 
graditi  ai  nostri  lettori,  Cene^'e  di  Gra- 
zia Deledda.  Abbiamo  cominciato  così 
col  nome  di  una  giovine  signora,  il 
cui  valore  s’  è imposto  rapidamente 
e la  fama  ha  valicato  i confini  d’Italia 
con  una  fortuna  notevolissima.  Se- 
guiranno altri  romanzi,  quali  firmati 
dai  migliori  nomi  di  fama  indiscussa, 
quali  dovuti  a nuovi  scrittori  per  cui 
l’autorità  della  nostra  rivista  sarà  un 
appoggio,  mentre  essa  ne  trarrà  rin- 
novato vigore  e lustro. 

Non  è qui  luogo  di  analizzare  il 
lavoro  della  giovane  scrittrice  sarda, 
eh’ è già  fin  d’ora  riconosciuto  dai 
critici  quale  il  più  solido  ed  organico 
fra  i suoi  romanzi.  Alla  vita  robusta 
e selvaggia  della  fiera  isola  s’aggiun- 
gono qui  brevi  quadri  d’altro  am- 
biente, alcuni  tratti  della  vita  popo- 
lare romana.  La  tavolozza  della  De- 
ledda è ancora  vibrante  e calda,  ma 
altresì  non  manca  di  sfumature,  e ci 
si  notano  degli  sviluppi  psicologici 
pieni  di  verità  e di  finezza. 

Grazia  Deledda  è la  scrittrice  che 
ha  avuto  più  rapida  e notevole  for- 
tuna in  Italia.  E’  vero  che  ha  già 
lavorato  moltissimo  e che  i suoi  dieci 
romanzi  anteriori  non  erano  riusciti 
a darle  quell’indipendenza  modesta 
ch’è  necessaria  ad  un  lavoro  tran- 
quillo e fecondo.  Nella  rara  e lenta 


produzione  della  maggior  parte  dei 
romanzieri  italiani  il  suo  copioso  la- 
voro è un  fenomeno.  Così  avvenne 
che  appena  conosciuta  all’estero  per 
mezzo  d’un  grande  articolo  sulla  Re- 
vue  des  Deitx  Afondes,  dovuto  ad  un 
amico  deiritalia,  C.  Haguenin,  dopo  la 
pubblicazione  di  Elias  Po^dolu  nella 
stessa  rivista,  tutti  i suoi  lavori  an- 
teriori le  furono  domandati  da  tutte 
le  parti,  dalla  Deutsche  Rundschau, 
la  migliore  rivista  tedesca,  alla  Revue 
de  Paris,  ecc.  Elias  Portolu  è uscito, 
tradotto  dalla  signora  Atterbom,  in 
una  squisita  edizione  svedese  e uscirà 
pure  in  volume,  con  prefazione  del  tra- 
duttore, G.  Hérelle,  presso  Calmann- 
Lévy  ; Cenere  apparirà  in  francese 
sulla  Revue  des  Deux  Afondes.  Molte 
novelle  altresì,  che  la  Deledda  ha 
sparse  su  giornali  letterari  e in  rivi- 
ste, e che  non  furono  mai  raccolte 
in  volume  in  Italia,  appaiono  tradotte 
in  riviste  e riunite  in  edizioni  estere. 
L’attività  spontanea  e insieme  volon- 
taria dell’ autrice,  che  la  spinse  ad 
aggiungere  in  pochi  anni  volume  a 
volume,  ha  trovato  ora  il  suo  tempo 
della  messe. 

La  Biblioteca  della  Nuova  Antolo- 
gia non  avrà  carattere  diverso  da 
quello  della  rivista  stessa  : non  favo- 
risce alcuna  scuola,  non  segue  alcun 
indirizzo  esclusivo,  mentre  ammetterà 
tutte  le  tendenze,  tutte  le  idee,  tutti 
i metodi,  purché  nell’opera  vi  sia 
dell’arte  e non  vi  si  offendano  delle 
leggi  superiori  all’arte.  In  Italia  c’è 
ancora  posto  per  molti  romanzi  : a 
chi  trova  che  la  nuova  Italia  non  è 
ancora  stata  ritratta  nella  sua  vita  na- 
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zionale,  sì  può  opporre  che  ben  pochi 
sono  i romanzi  d’ambiente  regionale  : 
a chi  lamenta  la  mancanza  o la  scar- 
sezza dei  romanzi  d’idee  si  può  far 
osservare  che  non  vi  sono  molti  ro- 
manzi di  caratteri  : non  ne  abbiamo 
di  troppo,  nè  fra  i semplici  narratori 
nè  fra  i moralisti,  nè  fra  i realisti  nè 
fra  gli  idealisti.  Cercate  un  po’  quanti 
romanzi  di  qualche  pregio  uscirono 
nell’anno  ; li  conterete  sulle  dita  di 
una  mano. 

La  Nuova  Antologia  s’  è pure  pre- 
fisso lo  scopo  di  far  conoscere  alcuni 
dei  migliori  romanzi  e lavori  teatrali 
deU’estero.  La  sua  Biblioteca  si  ornerà 
pure  di  parecchi  nomi  scelti  fra  i 
■ grandi  scrittori  delle  altre  nazioni. 

Per  questa  nuova  intrapresa  e per 
tutto  quanto  i tempi  e l’esperienza  ci 
verranno  suggerendo,  invochiamo  la 
benevolenza  dei  vecchi  amici  e il  fa- 
vore dei  nuovi,  mentre  gli  anni  fini- 
scono ed  altri  incominciano,  avver- 
tendoci inesorabilmente  che  la  vita 
non  è che  mutamento,  rinnovamento  - 
miglioramento,  se  è possibile... 

Giuseppe  Zanardelli. 

Il  triste  presagio  che  fino  dalla 
scorsa  estate  pesava  sulla  vita  politica 
italiana  e che  faceva  temere  non  lon- 
tana la  fine  dell’on.  Zanardelli  si  è 
dolorosamente  avverato.  L’  illustre 
cittadino  spirò  nella  sua  villa  di  Ma- 
derno,  sulle  sponde  dilette  del  Lago 
di  Garda,  sabato  26,  alle  ore  7 di 
sera. 

Con  Giuseppe  Zanardelli  scompare 
Tultimo  superstite  di  quella  schiera 
di  forti  patrioti  che,  nati  sotto  la  do- 
minazione straniera,  lavorarono  nella 
loro  giovinezza  per  la  redenzione  della 
patria  e consacrarono  l’età  matura 
alla  consolidazione  delle  fortune  na- 
zionali. Nato  a Brescia  il  26  ottobre 
1826,  studente  a Verona  ed  a Pavia, 
volontario  nelle  campagne  liberatrici 
del  1848,  avvocato,  giornalista,  agi- 
tatore, Giuseppe  Zanardelli  trascorse 
la  gioventù  nella  lotta  e nella  pro- 
paganda fervida  ed  operosa  per  l’u- 
nità e per  l’indipendenza  della  patria. 
Fu  certo  il  ricordo  di  quegli  anni, 
che  nella  discussione  sulle  spese  mi- 
litari gli  suggerì  quelle  parole,  ve- 
ramente inspirate,  da  lui  pronunciate 
il  J9  febbraio  1903,  quando  alla  Ca- 


mera dei  deputati,  così  sì  espresse, 
fra  la  commozione  ed  il  plauso  del- 
l’Assemblea ; 

« Sarà  forse  perchè  io  trascorsi 
lunghi  anni  della  mia  vita,  nella  sog- 
gezione allo  straniero,  ad  attendere 
un  esercito  italiano  che  invocavo  bello 
di  tutto  il  prestigio  che  lo  rendesse 
formidabile  e vittorioso  {Bravo!  Bene! 
- Vivi  e prolungati  applausi),  un  eser- 
cito irresistibilmente  liberatore  : sarà 
forse  perchè  ripenso  agli  inobliabili 
giorni  della  agognata  indipendenza, 
sarà  per  questo  ch’io  vorrei  che  an- 
che nei  cimenti  i quali  da  un  dì  al- 
l’altro si  possono  trovare  nei  segreti 
dell’avvenire,  noi  di  un  simile  eser- 
cito avessimo  la  sicurezza  e la  forza  ». 
{Benissimo  l') 

Entrato  alla  Camera  dei  deputati 
colle  elezioni  del  25  marzo  1860, 
egli  sedette  costantemente  a sinistra 
e diventò  ben  presto  uno  dei  capi 
più  autorevoli  della  parte  liberale. 
Partecipò  quindi  vivamente  alle  bat- 
taglie che  prepararono  la  caduta  della 
Destra  e condussero  alla  evoluzione 
parlamentare  del  18  marzo  1876. 
L’on.  Depretis  lo  chiamò  a ministro 
dei  lavori  pubblici  nel  suo  primo 
Gabinetto  di  Sinistra:  ma  l’on.  Za- 
nardelli si  dimise  ben  tosto,  nel  1877, 
per  dissensi  sulle  Convenzioni  ferro- 
viarie. Ministro  dell’interno,  nel  1878, 
nel  Gabinetto  Cairoli,  egli  cadde  dopo 
l’attentato  di  Passanante,  enunciando 
la  celebre  formula  del  reprimere  e 
non  prevenire. 

Per  un  momento,  l’on.  Zanardelli 
parve  allora  ritirarsi  dalla  vita  pub- 
blica e si  diede  con  tutto  l’animo 
all’esercizio  della  professione  d’avvo- 
cato, pubblicando  anche  il  suo  celebre 
libro  ?>w\V Avvocatura.  Ma  ben  tosto, 
nel  1881,  ritornò  al  Governo  coll’ono- 
revole Depretis,  come  Ministro  di  Gra- 
zia e Giustizia,  posto  da  cui  si  dimise 
nel  1883  allorché  sì  iniziò  il  trasfor- 
mismo. Come  frutto  di  questo  suo 
primo  passaggio  alPufficio  di  Guar- 
dasigilli, egli  diede  all’Italia  il  nuovo 
Codice  di  Commercio,  come  più  tardi 
egli  doveva  promulgare  il  Codice  Pe- 
nale. 

Il  suo  nome  sarà  a lungo  collegato 
alla  rinnovazione  del  diritto  italiano, 
mentre  nel  campo  politico  e sociale 
egli  era  piuttosto  rimasto  alle  dot- 
trine liberali  del  1830  e del  1848,  alla, 
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scuola  liberista  di  Manchester  ed  alle 
antiche  avversioni  contro  l’azione  eco- 
nomica e sociale  dello  Stato. 

Chiamato  nel  1892  alla  Presidenza 
della  Camera,  ebbe  nel  1893  l’inca- 
rico di  formare  un  Gabinetto  : ma 
non  essendo  riuscito,  rientrò  a vita 
privata  fino  al  1897,  quando  dal- 
l’on.  di  Rudinì  venne  richiamato  a 
Ministro  di  Grazia  e Giustizia. 

Negli  ultimi  anni,  il  nome  dell’ono- 
revole Zanardelli  fu  specialmente  col- 


denza  del  Consiglio  fino  all’ottobre 
scorso,  per  oltre  due  anni  e mezzo, 
quando  le  gravi  condizioni  di  salute 
lo  costrinsero  a rassegnare  le  proprie 
dimissioni.  E fra  il  rimpianto  gene- 
rale lasciò  Roma,  dove  più  non  do- 
veva tornare. 

L’opera  sua,  come  presidente  del 
Consiglio,  è troppo  recente  perchè  di 
essa  si  abbia  a dare  giudizio.  Ma  in 
quanti  lo  conobbero  resteranno  sem- 
pre indimenticabili  la  tenacia,  la  vo- 


Giuseppe  Zanardelli. 


legato  alla  lotta  per  le  pubbliche 
libertà  ed  alla  successiva  Presidenza 
del  Consiglio.  Pur  troppo,  Pon.  Za- 
nardelli, insieme  colla  grande  mag- 
gioranza del  partito  liberale  italiano, 
accettò  in  prima  lettura  i provvedi- 
mentipolitici: ma  accortosi  dell’errore, 
scese  ben  tosto  in  campo,  in  difesa  delle 
libertà  politiche  del  paese,  minacciate 
dai  provvedimenti  del  Ministero  Pel- 
loux  e combattè  con  fervore  giovanile 
e con  eloquenza  mirabile. 

Chiamato  nel  1901  a comporre  di 
nuovo  il  Ministero,  tenne  la  Presi- 


lontà,  la  fermezza  di  propositi  e l’ab- 
negazione, con  cui  sostenne  fino  al- 
l’ultimo i doveri  e le  responsabilità 
dell’alto  ufficio.  Nel  campo  politico 
mantenne  e consolidò  Pindirizzo  libe- 
rale, già  felicemente  iniziato  dall’ono- 
revole Saracco,  applicando  con  suc- 
cesso e giusta  misura  la  formula  di 
« Principato  e Libertà  ».  Al  Mini- 
stero Zanardelli  si  deve  pure  la  prov- 
vida legge  di  abolizione  del  dazio 
consumo  sui  farinacei , che  dopo  la  sop- 
pressione del  macinato  segna  un  nuovo 
passo  verso  una  finanza  popolare  e 
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liberale.  Ma  ì tre  punti  fondamentali 
del  programma  dell’on.  Zanardelli  ; 
il  divorzio,  la  riforma  giudiziaria  e lo 
sgravio  del  sale,  non  furono  tradotti 
in  atto,  e l’anima  sua  si  spense  a 
Maderno,  insieme  colla  speranza  di 
vedere  presto  adottate  queste  riforme, 
a cui  aveva  consacrato  le  ultime  forze 
della  vita. 

Giuseppe  Zanardelli,  nella  vita  pri- 
vata, apprezzò  in  sommo  grado  l’ami- 
cizia e l’ospitalità.  Non  scevro  da 
passioni  politiche,  spesso  egli  le  di- 
menticava nell’intimità,  dove  brilla- 
vano una  bontà  affascinante  ed  una 
squisitezza  d’animo  indimenticabili. 
Devoto  alla  libertàed  alla  patria,  pieno 
di  fede  nel  suo  paese,  oratore  elo- 
quente e convincente,  egli  ebbe  sem- 
pre un  alto  sentimento  del  dovere  ed 
un  amore  fervido  per  la  causa  popo- 
lare. La  vita  italiana  perde  una  grande 
figura  ed  è generale  il  rimpianto  dei 
liberali  e dei  patriotti  che  oggi  lo 
seguono  nell’eterno  riposo  della  forte 
Brescia,  da  lui  tanto  amata. 

Spencer. 

“Antonio  Fogazzaro  così  comme- 
morò all’Istituto  Veneto  il  grande  filo- 
sofo inglese  : 

« Nell’ultima  nostra  adunanza  ebbi 
a parlarvi  di  un  gravissimo  lutto  delle 
scienze  storiche.  Per  nuova  sventura 
sorgo  addolorato  per  compiere  il  più 
triste  dei  miei  doveri.  Il  maggior  lume 
di  umano  ingegno  che  raggiasse  ieri 
sulla  terra  si  è spento  ; Herbert  Spen- 
cer non  è più. 

« Formidabile  comprensore  dell’U- 
niverso, grande  cuore  sacro  ad  una 
sua  idea  del  Vero,  egli  è degno  che 
tutti,  devoti  od  avversi  alla  sua  con^ 
cezione  delle  leggi  eterne  immanenti 
al  mondo  ed  alle  società  umane,  pie- 
ghino riverenti  la  fronte  mentre  egli 
passa  e scompare  dentro  i misteri 
onde  sentì  quanto  altri  mai,  all’aurora 
della  sua  giornata  come  al  vertice 
degli  anni  e della  gloria,  dalle  prime 
pagine  dei  First  Principles  alle  ultime 
dei  Facts  and  Comments,  l’augusta 
realtà  e l’ombra  invincibile. 

« NeH’uomo  che  considerando  la 
evoluzione  del  nostro  pianeta,  dal- 
l’omogenea nebulosa,  e dell’aggre- 
gato sociale  dalla  primitiva  selvati- 
chezza uniforme  alle  com[fiessità  pre- 


senti, ha  definito  il  Progresso  una 
benefica  necessità,  onoriamo,  signori, 
l’antagonista  potente  di  cupe  dottrine 
che  affascinano  e spossano  il  cuore 
umano.  Non  fu  credente,  e tuttavia 
più  magnifico  omaggio  di  questo  alcun 
credente  non  potrebbe  rendere  alla 
Causa  suprema  della  quale  pensò  che 
trascendesse  l’intelligenza  ed  il  volere 
di  quanto  la  intelligenza  ed  il  volere 
trascendono  i moti  della  materia.  Se 
Egli  la  relegò  tanto  fuori  della  cono- 
scenza umana  che  nessuna  relazione 
di  precetto  e di  dovere  potrebbe 
intercedere  fra  gli  uomini  e lei,  se 
quindi  il  concetto  suo  della  legge 
morale  non  agguaglia  di  austera  bel- 
lezza quello  che  a Kant  parve  sublime 
quanto  lo  spettacolo  del  cielo  stellato, 
è però  quasi  piena,  per  confessione 
sua  stessa,  la  coincidenza  pratica  fra 
l’uno  e l’altro;  ed  io  mi  auguro  che 
gli  educatori  meditino  le  parole  se- 
vere scritte  dallo  Spencer  vicino  a 
morte  per  una  generazione  troppo 
incline  a porre  l’intelligenza  sopra  la 
bontà. 

« Le  società  umane  sembrano  evol- 
vere in  questo  momento  contro  quelle 
formole  liberali  che  il  suo  genio  in- 
dagatore affermò,  e la  sua  gloria  ne 
fu  oscurata  fra  le  moltitudini  dalla 
veduta  breve  e dal  frettoloso  giudizio. 
La  sua  dottrina  sovrasta  a quest’onda 
di  contraddizione,  certo  almeno  come 
colossale  pietra  miliare  sulla  via  del 
pensiero;  e poiché  l’ascensione  umana 
si  svolge  a spirale,  coloro  che  si  ap- 
prestano a lottare  per  la  libertà  con- 
tro moderne  forme  di  tirannide  pos- 
sono attender  con  fede  un  futuro 
piegar  degli  eventi  verso  l’eccelso 
indice  profetico  di  Herbert  Spencer  ». 
* 

* * 

Tutto  il  mondo  ha  parlato  del 
grande  scomparso.  Spigoliamo  dai 
giornali  inglesi  alcuni  particolari  che 
non  saranno  discari  ai  lettori. 

É noto  che  Spencer  non  volle  da 
giovinetto  frequentare  gli  studi  clas- 
sici, contro  il  desiderio  dello  zio  prete. 

La  mancanza  di  studi  classici  gli  fu 
però  di  grande  nocumento,  avendogli 
alienato  l’intero  corpo  accademico 
inglese,  che  mezzo  secolo  fa  era  assai 
pedante. 

Negli  ultimi  tempi  si  divertiva  a 
mostrare  i pacchi  di  articoli  che  Fave- 
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vano  maltrattato  nei  primi  tempi  : 
« Mancanza  d’originalità...  La  pedan- 
teria passa  ogni  limite...  Facezie  psi- 
cologiche rimorchiate  dalla  vecchia 
corda  del  materialismo  francese. . .Nulla 
che  meriti  attenzione  ».  Così  si  espri- 
mevano, fra  il  1858  e il  1860,  sul- 
l’autore dei  Saggi  le  principali  riviste 
inglesi.  The  Press  diceva  di  questo 
libro  : « Son  dei  tentativi  di  arram- 


Herbert  Spencer 
Caricatura  del  Vaniti]  Fair. 


picarsi  su  dei  piuoli,  ma  colle  cia- 
batte... ». 

La  Quarterly  Revietv  impiegò  venti 
anni  a segnare  il  nome  di  Spencer. 

I libri  filosofici  sono  ancor  meno 
rimunerativi  dei  versi,  e lo  Spencer 

10  sapeva  letteralmente  a sue  spese, 
poiché  nella  pubblicazione  dei  suoi 
primi  volumi  dovette  rimettere  almeno 
trentamila  franchi  di  sua  tasca.  Ai 
suoi  scritti  mancava  il  sapore  lette- 
rario che  avrebbe  reso  meno  arido 

11  tema,  ed  egli  ne  era  pienamente 
consapevole.  « Se  a novantanove  per- 
sone su  cento  si  chiedesse  che  cosa 
preferiscano  tra  un  cucchiaio  d'olio 


di  ricino  e la  lettura  di  un  capitolo 
dei  Principia  rono  certo  che  sceglie- 
rebbero l’olio  ».  Le  spese  erano  di- 
venute così  gravi  che  nel  1865  egli 
decise  di  sospendere  la  pubblicazione 
delle  sue  opere  : allora  un  gruppo  di 
ammi 'atori  americani  gli  inviò  in  dono 
un  orologio  d’oro  con  una  dedica  in- 
cisa e una  somma  di  37,500  franchi. 
Lo  Spencer  rifiutò  la  somma  e accettò 
soltanto  l’orologio:  ma  gli  oblatori 
non  si  lasciarono  smuovere,  e depo- 
sitarono il  danaro  al  suo  nome,  sicché 
egli  fu  costretto  a servirsene  per  non 
lasciarlo  giacere  infruttuoso  : se  ne 
servì  naturalmente  per  riprendere  la 
pubblicazione  interrotta. 

Era  amante  dell’esercizio  fisico  che 
intercalava  regolarmente  ai  suoi  lavori 
mentali.  Giocava  alla  racchetta,  al 
bigliardo,  remava,  pescava...  Prima 
di  ritirarsi  a Brighton,  in  riva  al  mare, 
soleva  passare  ogni  anno  qualche  mese 
in  Scozia.  A Londra  dimorava,  come 
uno  straniero  qualsiasi , in  una  semplice 
boarding-house,  o pensione,  presso 
Hyde  Park,  alternando  il  suo  tempo 
fra  il  lavoro,  le  passeggiate  e le  lun- 
ghe visite  all’Athenaeum,  il  più  au- 
stero e il  più  silenzioso  dei  clubs  lon- 
dinesi. 

Per  il  bel  sesso  l’austero  e freddo 
filosofo  non  ebbe  mai  una  grande 
ammirazione.  Sulle  prime,  come  fu 
già  detto,  considerava  la  donna  come 
una  creatura  troppo  frivola  e pette- 
gola : secondo  il  giudizio  di  un  suo 
intimo  amico,  egli  scopriva  troppo 
p'esto  i difetti  nelle  donne  per  poter- 
sene innamorare.  Indarno  l’Huxley, 
che  era  anche  medico  insigne,  gli 
consigliò  il  matrimonio  come  un  effi- 
cace preservativo  contro  le  malattie 
nervose  che  continuamente  lo  minac- 
ciavano: egli  voleva  una  donna  « bella, 
graziosa  nel  portamento,  buona,  di 
modi  affascinanti  e veramente  fem- 
minile, di  alta  intelligenza  senza  es- 
sere una  saccente  »,  e una  donna 
simile  era  troppo  difficile  a trovare. 
Malgrado  la  sua  freddezza  più  che 
apparente,  non  era  però  insensibile, 
e per  la  madre  dimostrò  una  tene- 
rezza espansiva:  nell’ultima  malattia 
volle  assisterla  no^te  e giorno,  benché 
fosse  egli  stesso  infermo. 

S’interessava  molto  alla  musica.  Da 
giovane  possedeva  una  buone  voce 
di  basso  e cantava  da  solo  o in  parti 
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e per  tutta  la  vita  frequentò  i con- 
certi e l’opera.  Dalle  Origùii  e j un- 
zioni della  Musica,  fino  di  Falli  e Coni- 
nienti,  egli  se  n’occupò.  Aveva  dei 
gusti  alquanto  fuor  di  moda,  amando 
specialmente  Haydne  Mozart  e quanto 
all’opera  giungeva  poco  oltre  Meyer- 
beer.  Non  gli  piaceva  Wagner,  non 
già  perché  lo  trovasse  troppo  diffi- 
cile, ma  perchè  lo  capiva  troppo,  sa- 
pendo già  fin  dal  principio  quel  che 
stava  per  venire  nei  motivi  e negli 
sviluppi... 

* 

* * 

Spencer  rifiutò  sempre  le  onorifi- 
cenze che  dal  suo  paese  e dalle  altre 
nazioni  gli  si  offerivano.  Rifiutò  di 
essere  fatto  pari  : alla  morte  di  Emer- 
son l’Accademia  di  scienze  morali  e 
politiche  di  Parigi  lo  eleggeva  corri- 
spondente, ed  egli  non  volle.  Or  è 
qualche  anno  l’Imperatore  Guglielmo 
gli  offriva  l’ordine  « Per  il  merito  » 
ed  egli  lo  respinse. 

Mangiava  solo  come  Kant,  e come 
lui  non  soffriva  che  gli  si  parlasse 
durante  il  pasto.  Sbrigava  egli  stesso 
la  sua  corrispondenza.  Abbominava 
Chamberlain,  le  ferrovie,  la  monda- 
nità e il  piano  ! 

Spencer  non  era  affetto  da  alcuna 
malattia  e la  sua  morte  fu  la  naturale 
estinzione  dovuta  alla  vecchiaia.  Non 
aveva  più  parenti.  La  sua  spoglia  fu 
incinerata  al  Goldery  Green  Crema- 
torium. 

Aggiungiamo  l’elenco  delle  opere 
di  Spencer,  pubblicate  da  Williams 
& Norgate  (14,  Henrietta  Street  - 
London): 

First  Principles. 

Principles  of  Biology,  2 voi. 

Principles  of  Psychoiogy,  2 voi. 

Principles  of  Sociology,  3 voi. 

Principles  of  Eihics,  2 voi. 

Jiistice. 

The  Stiidy  of  Sociology. 

Education. 

Essays,  3 voi. 

Facts  and  Commejits. 

Various  Fragments.  Enlarged  Edition. 

Social  Statics  6^  Man  v.  State. 

La  stessa  libreria  ha  pure  pubbli- 
cato un  Epitome  of  thè  Synthetic  PJii- 
losophy  of  H.  S.  di  F,  Howard  Col- 
lins, con  una  prefazione  dello  stesso 
Spencer. 


E RIVISTE 

Edoardo  Schuré. 

E’  a Roma  in  questi  giorni  M.  E- 
doiiard  Schuré,  uno  tra  i più  grandi 
letterati  e critici  francesi  contempo- 
ranei. Molti  udirono  recentemente 
parlare  di  lui  a proposito  del  dramma 
Roiissalka,  che  si  rappresentò  con 
successo  a Parigi,  ma  a pochi  è nota 
la  più  gran  parte  del  a sua  attività, 


Edoardo  Schuré. 


poiché  egli  è un  solitario  e rifugge 
costantemente  da  tutte  le  manifesta- 
zioni clamorose.  Nato  a Strasburgo 
il  21  gennaio  1841,  fece  i primi  studi 
al  ginnasio  protestante  di  quella  città: 
si  iscrisse  poi  alla  scuoi  i di  diritto, 
della  quale  era  stato  decano  un  suo 
nonno  materno,  finché,  dopo  averne 
ottenuta  la  licenza,  lasciò  quasi  affatto 
gli  studi  di  diritto,  per  dedicarsi  con 
intensa  passione  alla  letteratura  ed 
alla  musica.  Forse  l’ultimo  frutto  della 
sua  coltura  giuridica  é un  opuscolo 
che  pubblicò  a Ginevra  durante  la 
guerra  franco-tedesca:  « L’Alsace  et 
les  Prétentions  Prussiennes  »,  nella 
quale  egli  combatte  la  dottrina  tedesca 
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(che  affermava  il  diritto  storico  della 
Germania  sulLAlsazia)  e dichiarava 
i sentimenti  francesi  di  questa  pro- 
vincia e le  ragioni  morali  che  l’uni- 
vano indissolubilmente  alla  Francia, 
Le  ricerche  intorno  a cui  maggior- 
mente si  svolse  l’intelletto  acuto  ed 
investigatore  dello  Schuré  sono  forse 
quelle  sulla  letteratura  e sulle  tradi- 
zioni popolari  francesi  e tedesche  ; 
già  nel  1868,  stabilitosi  a Parigi  dopo 
due  anni  di  viaggio  in  Germania, 
sopratutto  a Bonn,  a Berlino  ed  a 
Monaco,  pubblicò  il  suo  primo  libro 
Histoire  dii  Lied  et  de  la  Chanson 
popiilaire  en  Allemagne,  nel  quale 
illustrò  per  primo  storicamente  e filo- 
soficamente l’importanza  della  poesia 
popolare  e spontanea.  Quanto  ai  suoi 
studi  sulle  tradizioni  del  popolo  fran- 
cese, basti  leggere  Les  grandes  Lé~ 
gendes  de  France^  fra  cui  sono  par- 
ticolarmente notevoli  le  leggende 
alsaziane,  pubblicate  a parte  sulla  Re- 
vue  des  Deux  Afondes,  il  i ° marzo  1884, 
e le  leggende  brettoni,  nelle  quali 
egli  illumina  meravigliosamente  il 
genio  celtico  ; poiché  per  lo  Schuré 
« Pànie  celtique  est  l’àme  antérieure 
et  profonde  de  la  France...  la  grande 
Dormeuse  qui  toujours  ressuscite  de 
ses  sommeils  séculaires.  Ecrasée  par 
le  génie  latin,  opprimée  par  la  puis- 
sance  franque,  criblée  d’ironie  par 
Pesprit  gaulois,  Pantique  prophétesse 
n’en  ressort  pas  moins  d’àge  en  àge 

de  sa  forét  sonnante Sej  profondes 

léthargies  annoncent  ses  plus  écla- 
tants  réveils,  car  Pànie  est  la  partie 
divine,  le  foyer  inspirateur  de  Phom- 
nie».  E all’anima  celtica  della  Erancia 
egli  dedicò  la  Sceur  gardienne,  il  se- 
condo dramma  del  Théàtre  de  Pànie, 
mentre  nella  suggestiva  prefazione 
di  questo  stesso  volume,  distinguendo 
le  tre  forme  principali  del  teatro  fu- 
turo, ritrova  la  prima  nel  teatro  po- 
polare, campestre  e provinciale,  che, 
discendendo  verso  il  popolo,  ne  risve- 
glierà Panima  addormentata  nei  suoi 
migliori  istinti  e nelle  sue  più  poe- 
tiche tradizioni  ; la  seconda  forma 
sarebbe  per  lo  Schuré  il  Théàtre  de 
la  Cile  o Théàtre  dii  Combat,  rivolto 
alla  realtà  contemporanea;  e la  terza 
finalmente  il  Théàtre  du  Rcve,  il  teatro 
del  sogno,  o il  teatro  ACX anima,  come 
lo  chiamò  genialmente  Henry  Bé- 
renger. 


Nel  Théàtre  de  Pànie  lo  Schuré 
evoca  una  umanità  superiore  nello 
specchio  della  storia,  della  leggenda 
e del  simbolo,  tentando  di  congiun- 
gere l’umano  al  divino  e mostrando 
nell’uomo  terreno  un  riflesso  e una 
sanzione  del  mondo  sovrannaturale  : 
numerosi  tentativi  conta  già  questo 
teatro  idealista,  oltre  quelli  dello 
Schuré:  basti  citare  Péladan,  Maeter- 
linck,  D’Annunzio  e Trarieux.  Tra 
i drammi  dello  Schuré  v’ha  chi  pre- 
ferisce Les  Enfants  de  Lucifer  e chi 
la  Soeiir  gardiemie.  Il  primo  si  svolge 
all’epoca  della  grande  lotta  tra  l’el- 
lenismo e il  cristianesimo,  incarnati 
nel  dramma  da  Phosphoros  e da  Cleo- 
nice  : la  fusione  delle  due  tendenze 
avviene  per  un  miracolo  d’amore, 
dell’amore  assoluto,  umano  e divino, 
fecondo  e creatore  ; Phosphoros  di- 
viene la  coscienza  di  Cleonice  e Cleo- 
nice  Panima  di  Phosphoros. 

La  Sceur  gardien'ne  tenta  invece 
una  incarnazione  affatto  moderna  del- 
Panima  celtica  : Lucilla,  la  veggente, 
risveglia  nel  fratello  la  coscienza  di 
un  ideale  divino  e col  suo  sacrifizio 
volontario  pone  termine  al  conflitto 
che  dilaniava  le  loro  due  anime  e 
quella  di  Eulgenzia,  della  quale  ella 
medesima  aveva  preparata  l’eleva- 
zione spirituale. 

Ma  prima  di  accingersi  a gettare 
le  fondamenta  del  futuro  teatro  del- 
l’anima, Edouard  Schuré  studiò  con 
diligenza  profonda  le  traccie  che  il 
teatro  ideale  ha  lasciato  nei  secoli  : 
trovò  le  origini  prime  nelle  danze 
sacre  dell’India,  attraversò  la  leg- 
genda di  Krisna,  che  costituisce  il 
secondo  capitolo  dei  suoi  Grande 
Initiés,  una  raccolta  di  saggi  sulla  vita 
interiore  dei  fondatori  delle  religioni; 
perseguì  le  traccie  del  teatro  ideale 
nella  tragedia  ateniese  (Histoire  du 
Brame  musical);  tentò  la  ricostruzione 
poetica  del  dramma  sacro  di  Eleusis 
nei  suoi  Sanctiiairesd’  Orient,  un  grosso 
volume  sull’Egitto,  la  Grecia  e la 
Palestina. 

L’ Histoire  du  Brame  musical,  é 
certamente  il  frutto  di  un  intelletto 
poderosissimo  e di  uno  spirito  vera- 
mente musicale;  così  pure  l’altro  vo- 
lume su  Wagner,  considerato  nella 
sua  opera  e nell’idea  fondamentale. 
All’epoca  del  suo  primo  viaggio  in 
Germania,  trovandosi  in  Monaco,  lo 
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Schuré  ebbe  modo  di  conoscere  per- 
sonalmente il  Wagner  e di  assistere 
alla  prima  rappresentazione  del  Tri- 
stano e Jsottai  rimpressione  ch’egli 
ne  ritrasse  fu  profonda,  talché  nel 
1869  scrisse  e,  mediante  l’appoggio 
del  Sainte-Beuve,  potè  pubblicare 
nel  fascicolo  di  aprile  della  R ernie  des 
Deux  Mondes  un  articolo  su  «V  GLiivr e 
de  Richard  Wagner»,  nel  quale  ri- 
velava completamente  il  genio  del 
Poeta- Compositore  e 1’  importanza 
della  sua  riforma  teatrale. 

Tale  articolo  sollevò  naturalmente 
sul  principio  vive  e clamorose  pro- 
teste; ma  da  quel  giorno  appunto  gli 
scrittori  francesi  si  accorsero  di  Ric- 
cardo Wagner,  ne  studiarono  l’opera, 
ne  compresero  la  concezione  gran- 
diosa e feconda. 

Nel  1875,  di  ritorno  a Parigi  dopo 
un  viaggio  in  Italia  e sopratutto  in 
Toscana,  pubblicò  la  Histoire  da 
Dranie  musical:  Le  Lira  me  musical, 
R,  Wagner,  son  oeuvre,  son  idee,  due 
volumi  che  ebbero  immensa  diffusione 
e di  cui  in  breve  tempo  si  moltipli- 
carono le  edizioni.  N’esiste  un’edi- 
zione italiana  del  1890  - Genova. 
Lo  Schuré  pubblicò  poi  anche  un 
volumetto  di  ricordi  sopra  il  Wagner. 
Chi  voglia  conoscerne  l’opera  forte 
e geniale  deve  considerare,  più  che 
i suoi  romanzi  in  prosa,  i volumi  di 
versi,  le  leggende,  i poemi  ch’egli 
raccolse  sotto  il  titolo  di  La  Vie  mys- 
tique. 

Edouard  Schuré  non  è ancora  co- 
nosciuto in  Italia,  se  non  da  pochi 
studiosi  cultori  della  musica  e del- 
J’estetica;  ma  la  sua  opera  ricca, 
complessa,  piena  di  alla  poesia  ci 
rivela  e ci  ricostruisce  una  persona- 
lità di  scrittore  e d’artista  caratteri- 
stica, originale  e del  più  alto  inte- 
resse. 

I libri  dello  Schuré  sono  in  gran 
parte  editi  da  Perrin  a Parigi. 

I Premi  Nobel. 

II  IO  dicembre  l’Accademia  Sve- 
dese ha,  per  la  terza  volta,  conferiti 
i premi  del  lascito  Nobel.  La  nostra 
gentile  collaboratrice  Astrid  Ahnfelt 
ci  ha  scritto  da  Stoccolma  le  sue  im- 
pressioni sulla  solenne  cerimonia  della 
distribuzione,  presenti  S.  M.  il  Re 


Oscar,  la  Corte,  i Ministri,  il  Corpo 
diplomatico,  e tutte  le  personalità  più 
illustri  della  Scandinavia.  Ella  ci  dice 
che  il  momento  in  cui  Bjòrnson  Bjòr- 
sterne  ricevette  dal  Re  stesso  il  premio 
per  la  letteratura,  fu  il  più  commo- 
vente di  tutta  la  serata.  Il  \ecchio 
poeta,  dall’  alta  imponente  figura, 
aveva  sul  viso  un’espressione  mite  e 
dolce,  indimenticabile  : e al  vederlo 
sparì  da  ogni  cuore  svedese  anche 
la  più  lontana  traccia  del  rancore 
nutrito  un  tempo  per  lo  scrittore  nor- 
vegese « uomo  politico  » che  auspicò 
all’autonomia  del  suo  paese  : ognuno 
non  vide  più  in  lui  che  il  grande  poeta 
dall’anima  moderna  così  rispondente 
all’ideale  per  cui  l’inventore  della 
dinamite  volle  lasciare  la  propria  co- 
lossale sostanza  : ideale  di  severa  co- 
scienza individuale  e d’intensa  fede 
nel  progresso  dell’umanità. 

Un  coro  di  cento  voci  cantò  inni, 
fra  i quali  quello  nazionale  di  Nor- 
vegia, parole  di  Bjòrnson:  « Amiamo 
il  nostro  paese...  » Bjòrnson  aveva 
accanto  sua  moglie,  dai  capelli  can- 
didissimi, - egli  ha  71  anni  - un  figlio 
e le  due  figlie,  di  cui  una  è maritata 
al  redattore  del  giornale  Semplicis- 
simus,  Langen,  e l’altra  all’unico 
figlio  di  Ibsen,  Sigurd,  ora  ministro 
di  Stato. 

Per  la  prima  volta  uno  dei  premi 
fu  dato  ad  uno  svedese,  Svante  Arrhe- 
nius,  professore  all’Università  di  Stoc- 
colma, noto  nel  mondo  scientifico 
per  i suoi  lavori  di  elettrochimica  e 
i suoi  libri  tradotti  in  tutte  le  lingue. 

Il  premio  di  medicina  venne  con- 
ferito al  danese  Niels  R.  Einsen,  che 
ha  trovato  un  metodo  di  cura  per  il 
terribile  lupus  vulgaris.  Dal  1895, 
epoca  del  primo  suo  esperimento,  il 
Einsen  ha  curato  1100  persone  e 
soltanto  55  fra  esse  non  guarirono. 
Il  Einsen  non  era  presente  alla  pre- 
miazione, perchè  malato,  e venne 
rappresentato  dal  ministro  danese  : 
ma  fece  sapere  di  aver  destinato 

50.000  lireal  suo  istituto  per  il  lupus, 

60.000  al  suo  Ospedale  per  malattie 
di  cuore  e polmoni,  e di  valersi  ugual- 
mente per  la  scienza  del  resto  della 
somma  avuta  in  premio.  Contempo- 
raneamente due  suoi  connazionali, 
per  fe  teggiare  la  vittoria  di  Einsen, 
lianno  donato  ognuno  50,000  corone 
all’Istituto. 
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Come  già  accennammo  all’ ultima 
ora  nello  scorso  numero,  il  premio 
di  fisica  venne  diviso  fra  tre  francesi, 
il  dott.  Becquerel  ed  i coniugi  Curie. 

Infine,  ebbe  il  premio  per  la  pace 
l’inglese  deputato  liberale  William 
Randall  Crerner,  il  noto  promotore 
delle  conferenze  interparlamentari. 

« Caleidoscopio  ». 

I.  M.  Paimarini,  nostro  egregio  col- 
laboratore, premette  alle  novelle  che 
testé  gli  ha  pubblicato  Renzo  Stre- 
glio  di  Torino,  una  prefazione,  anzi 
due...  La  prima  dell’editore,  per  farsi 
giurare  dal  lettore  che  non  impre- 
sterà il  libro  ad  altri  - per  la  ragione 
che  non  gli  sarà  più  reso,  e sopra- 
tutto perchè  questi  altri  non  lo  com- 
preranno più.  « Puoi  calcolare  che 
in  Italia  un  libro  di  cui  si  vendano 
looo  copie,  ha  sicuramente  5000  let- 
tori. Ora,  se  tutti  avessero  comprato 
il  volume  - e costano  così  poco  in 
Italia!  - non  1000,  ma  5000  copie 
se  ne  sarebbero  vendute.  Óra,  giudica 
tu  che  altra  vita,  che  altro  incorag- 
giamento ne  verrebbe  alla  nostra  let- 
teratura, la  quale  vive  anch’essa... 
dell’aiuto  del  pubblico  ». 

Plaudiamo  a queste  parole  ! 

La  seconda  prefazione,  dell’autore, 
lamenta  che  la  letteratura  contempo- 
ranea è sopratutto  noiosa.  Essa  si 
compiace  di  analisi  patologiche,  l’a- 
more fonte  di  vita  ha  ridotto  una 
palude,  complica  e aggrava  la  morte. 
« Oh  bella  e sana  e ridente  lettera- 
tura del  nostro  Rinascimento!...  Le 
pochades  hanno  ora  il  monopolio  del 
riso,  ed  è riso  immondo,  e la  parola 
umorismo  è scesa  a designare  le  buf- 
fonate di  giornaletti  ebdomadari...  » 
Ora  io  vorrei  difendere  un  po’ 
quei  poveri  diavoli  che  scrivono  di 
cose  poco  allegre.  Non  pare  al  Pai- 
marini che  la  ragione  esposta  nella 
prima  prefazione  (i  libri  costano  poco 
e nessuno  li  compra!)  abbia  qualche 
parte  nel  malumore  dei  letterati? 
A me  par  di  sì.  Ma  vi  sono  delle 
ragioni  più  profonde.  Sappiamo  che 
la  pianta  sarà  dritta  o storta  secondo 
che  fu  curata  o trascurata  nei  primi 
anni.  Osservi  il  Paimarini  un  fatto. 
Molti  degli  artisti  e letterati  moderni 
ebbero  una  triste  gioventù.  Haiino 
sofferto.  E siccome  sono  artisti,  cioè 


uomini  che  vivono  più  di  sentimento 
che  di  ragione,  si  propongono  per  il 
resto  della  lor  vita  di...  raddrizzar  le 
gambe  ai  cani  facendo  la  critica  della 
società,  traendola  verso  il  socialismo 
o l’individualismo  o qualsiasi  altro 
ismo  che  non  sia  il  presente  struggle- 
for-life...ismo. 

Ci  sono  poi  i letterati  edonisti,  i 
quali  fanno  danaro,  destando  d’altra 
parte  il  disprezzo  dei  precedenti  (an- 
che questo  un  sentimento  contrario 
all’allegria):  e per  diminuire  la  mal- 
sana influenza  di  questi,  oh  sì!  ben 
vengano  coloro  che  vogliono  e pos- 
sono farci  sorridere  o ridere  sana- 
mente. Ma,  attenzione!  Il  mio  amico 
Boutet  da  trent’anni  combatte  per 
abolire  i ruoli  nel  teatro.  Il  letterato 
che  vuol  far  ridere  è il  brillante  della 
letteratura.  Io  credo  che  sia  neces- 
sario non  proporsi  il  compito  di  far 
sempre  ed  esclusivamente  ridere.  La 
vita,  oggetto  dell’arte,  è tutto,  è il 
riso  e il  pianto,  la  filosofia  e la  burla. 

Meno  patologia!  Questo  sì.  Vale  a 
dire,  che  coloro  i quali  dilficilmente 
potranno  più  sorridere,  indichino  ai 
loro  figli  la  bellezza,  la  primavera, 
il  sole  ! 

Siamo  d’accordo,  egregio  Paimarini? 

Intanto  questo  Caleidoscopio  ottiene 
il  suo  fine  che  è di  regalare  un’ora 
di  svago,  ed  è buon  preludio  ad 
un’opera  più  ampia  e complessa, 
quale  abbiamo  il  diritto  di  attendere 
dall’autore. 

Federico  Myers. 

Solleva  molte  discussioni  in  Inghil- 
terra un  libro  postumo  d’un  poeta  e 
critico  inglese,  Federico  Myers,  che 
si  sforza  di  creare  una  teoria  scien- 
tifica della  vita  d’oltre  tomba.  Il  libro 
è intitolato  Human  Personality  and 
its  Survival  of  Bodily  Death  (2  grossi 
volumi  in-S^Longmans,  Green  & Co., 
Londra)  ed  ebbe  già  parecchie  ri- 
stampe, sebbene  sia  una  costosa  edi- 
zione fitta  e di  faticosa  lettura.  Di 
quest’opera  si  occuparono  pure  molti 
critici,  fra  cui  John  White  Chadwick 
nel  Critic  di  New  York  (cui  dobbiamo 
pure  il  ritrattino  del  Myers  colla  figlia, 
che  riportiamo  in  queste  colonne),  e 
recentemente  nella  Revue  des  Deux 
Mondes,  Teodoro  De  Wyzewa. 
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Myers  era  un  eccellente  scrittore 
che  prometteva  una  brillante  carriera 
letteraria,  quando,  nel  1875,  la  sua 
attenzione  fu  tratta  verso  i fenomeni 
spiritici.  Egli  fondò  con  alcuni  amici 
nell’ 80  una  Società  per  le  ricerche  psi- 
chiche che  doveva  poi  prendere  un 
grande  sviluppo,  ed  è ora  presieduta 
da  Sir  Lodge.  Nel  1886,  sotto  il  titolo: 
/ fantasmi  dei  vivi,  pubblicò  una  volu- 
minosa raccolta  d’osservazioni  che 
tendevano  a provare  quello  che  ei 
chiamava  la  telepatia,  la  comunica- 
zione a distanza  d’un’anima  coll’altra 
fra  i viventi.  Un  secondo  volume 
doveva  intitolarsi  I fantasmi  dei  morti, 
ma  i fatti  ch’egli  raccoglieva  erano 
tanti  e sì  complessi,  che  progettò  un 
opus  magnum,  trattato  generale  della 
natura  e dei  diversi  modi  della  per- 
sonalità. Egli  morì  sul  lavoro,  nel 
gennaio  del  1901. 

È riuscito  il  Myers  a dare  una 
teoria  scientifica  della  sopravvivenza 
della  personalità  umana  dopo  morte? 
Tanto  il  Wyzewa  quanto  lo  scrittore 
del  Critic  lo  negano.  Il  Wyzewa  affer- 
ma che  fin  dal  principio  delle  sue 
argomentazioni  il  Myers  gli  fa  l’effetto 
d’uno  che  operi  su  l’assurdo:  il  Chad- 
wick  trova  ch’egli  inserisce  nella 
sua  concezione  del  mondo  spirituale 
degli  elementi  che  hanno  origine 
nella  sua  immaginazione  poetica  ed 
in  credenze  tradizionali,  non  in  osser- 
vazioni ed  esperimenti  veramente 
scientifici. 

Ecco  qual  è la  teoria  di  Myers.  La 
personalità  umana  non  è un  principio 
semplice  ed  omogeneo  come  crede- 
vano gli  spiritualisti,  nè  un  miscuglio 
composito  d’elementi  diversi  e slegati 
come  vogliono  gli  empiristi  moderni: 
essa  è un  principio  unico,  ma  che 
sorpassa  infinitamente  il  piccolo  grup- 
po di  manifestazioni  che  risultano  alla 
coscienza.  Sotto  questo  io  cosciente, 
che  Myers  chiama  supraliminal , c’è 
un  altro  subliminal,  di  cui  normal- 
mente non  abbiamo  coscienza.  Solo, 
questo  proietta  di  tanto  in  tanto  dei 
raggi  nella  nostra  vita  cosciente  e 
talvolta  si  sostituisce  all’w  cosciente, 
come  nel  caso  di  disintegrazione  della 
personalità.  Si  può  dire  che  abbiamo 
due  vite,  Luna  cosciente,  soggetta 
alle  condizioni  del  corpo  e adatta  ai 
bisogni  dell’esistenza  terrestre,  l’altra 
incosciente,  affrancata  dai  legami 


corporei,  immersa  con  tutte  le  sue 
radici  in  una  realtà  superiore.  E il 
sonno  ha  precisamente  lo  scopo  di 
mantenere  e rinnovare  il  contatto  di 
queste  due  vite,  da  permetterci  di 
fornirci  nel  profondo  subliminal  della 
somma  d’energia  necessaria  per  la 
nostra  vita  cosciente. 

L’ ipnotismo  sarebbe  così  un  ap- 
pello diretto  a quest’ sotterraneo. 
Ad  ogni  istante  quest’ zt»  può  mettersi 
in  rapporto  con  altri,  vivi  o morti, 
lontani  nello  spazio  e nel  tempo:  non 
solo,  ma  quest’ z^?  può  anche  lasciarsi 
sostituire  da  un  aliro  io,  il  quale  s’im- 
pone anche  alla  vita  cosciente,  come 


F.  Myers  e sua  figlia. 


nei  fenomeni  di  ossessione,  e così  si 
spiegherebbe  il  dèmone  di  Socrate, 
le  voci  di  Giovanna  d’Arco,  la  scrit- 
tura medianica. 

Di  più,  un  medium  inglese,  Stain- 
ton  Moses,  ha  inteso  una  sera  la  voce 
di  una  signora  che  egli  non  conosceva 
e che  le  annunciava  essere  morta 
allora:  ella  per  prova  scrisse  per  la 
mano  di  lui  un  biglietto  che  i parenti 
e gli  esperti  trovarono  identico  ai 
caratteri  di  quella.  La  signora  Piper, 
americana,  ha  pur  offerto  molti  feno- 
meni precisi,  chiari,  provatissimi,  in 
cui  si  tratta  di  comunicazioni  coi 
morti.  Di  qui  Myers  trae  la  conclu- 
sione dell’  immortalità  o almeno  della 
sopravvivenza  dell’anima  alla  morte 
del  corpo. 

La  massa  enorme  di  fenomeni,  pro- 
vati e controllati,  che  il  Myers  ha 
raccolto  è tale  da  far  dubitare  anche 
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i più  assoluti  negatori.  I fatti  sono 
autenticati  da  moltissime  persone,  cre- 
denti, scettici,  scienziati,  curiosi.  È 
un  predicatore  americano,  buon  padre 
di  famiglia  cittadino  stimato,  che 
lavora  da  cinquant’anni  al  perfezio- 
namento d’un  io,  del  cui  possesso  si 
crede  certo  come  di  quello  della  sua 
casa  e dei  suoi  titoli  di  rendita:  ma 
ecco  che  d’un  colpo  uh  nuovo  io 
s’impadronisce  di  lui;  il  pi'edicatore 
si  trova  in  altra  città,  all’altro  estremo 
degli  Stati  Uniti,  con  un  altro  nome 
e un  altro  mestiere:  e di  bel  nuovo 
dopo  alcuni  anni  si  ri- 
sveglia e si  trova  qual 
era  prima...  È una 
contadina  che,  mentre 
in  una  città  lontana 
assassinano  suo  padre, 
vede  questo  entrar 
nella  sua  stanza,  in- 
dicarle un  rispostiglio 
dove  aveva  messo  del 
danaro  poco  tempo 
prima...  È una  si- 
gnora che,  giunta  in 
una  camera  d’albergo, 
vi  scorge  un  vecchio 
in  pirrucca,  vestito  di 
un  abito  all’antica: 
racconta  la  cosa  ad 
amici  che  abitano  la 
cit:aduzza  (dov’ella  è 
giunta  ora  la  prima 
volta)  e le  si  narra  che 
quegli  è un  vecchio 
eccentrico  il  q lale, 
morto  da  tempo,  vi 
aveva  abitato...  E una 
congerie  straordinaria 
di  fatti  consimili. 

Ci  troviamo  evidentemente  davanti 
ad  enigmi.  Negarne  desistenza  è or- 
mai impossibile.  Il  Wyzewa  conclude 
che  la  scienza  finirà  per  aver  ragione 
delle  resistenze  che  oppongono  questi 
fatti  ad  essere  classificati  altrove  che 
fra’  miracoli.  Una  formula,  una  legge 
si  scoprirà,  per  cui  gli  esperimenti  dei 
lavoratori  come  il  Myers  saranno  di 
una  utilità  grandissima. 

Una  ferrovia  transmogoliana? 

È Le  Tour  du  Monde  che  ci  porta 
la  notizia  forse  prematura  d’un  pro- 
getto per  cui  si  tenderebbe  niente- 
meno che  di  mettere  a contatto  la 


Siberia  col  Tonkino  per  mezzo  d’una 
di  quelle  colossali  ferrovie  che  la 
Russia  va  spingendo  in  tutti  i sensi 
nella  vecchia  Asia.  Tutti  sanno  del 
lavorio  continuo  esercitato  dalla  Rus- 
sia per  estendere  la  sua  influenza, 
anzi  il  suo  potere  e il  suo  commer- 
cio, verso  il  cuore  della  China;  dal- 
l’altra la  Francia  è attivissima  nelle 
provincie  meridionali  dell’  Impero  ci- 
nese. 

« La  Russia,  - dice  la  Rivista  - non 
contenta  di  metter  la  mano  sulla 
Manciuria,  ora  provincia  russa,  ove 


le  scuole  sono  russe,  ove  i funzio- 
nari chinesi  sono  controllati  dagli 
agenti  dello  czar,  dove  le  truppe 
moscovite  hanno  delle  guarnigioni, 
ha  varcato  al  sud  le  frontiere  della 
Siberia  e della  Manciuria.  La  Mon- 
golia, la  Dzungaria,  il  Turkestan  chi- 
nese  sono  già  popolati  di  funzionari 
e di  coloni  russi  che  preparano  l’an- 
nessione. 

« Ad  eccezione  d’una  larga  zona 
lungo  il  mare,  che  la  Russia  lascia 
alle  altre  potenze  europee,  le  immense 
regioni  della  China  centrale,  com- 
preso il  Tibet,  sono  nelle  zone  d’in- 
fluenza russa,  e il  loro  assorbimento 
definitivo  è questione  di  tempo. 
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« Ora  le  notizie  portano  che  T im- 
peratrice avrebbe  dato  alla  Russia 
l’autorizzazione  dj  costrurre  un  tron- 
co, che,  staccandosi  dalla  trans-sibe- 
riana nei  pressi  del  lago  Baikal,  tra- 
verserebbe la  Mongolia  e il  Se-ciuen, 
per  finire  all’altezza  della  frontiera 
orientale  tibetana,  circa  al  livello  del 
termine  della  linea  francese  del  Yun- 
nan.  La  distanza  fra  i due  termini 
sarebbe  ancora  grande,  ma,  in  caso 
di  un’azione  comune,  non  insupera- 
bile da  parte  di  truppe  russe  che 
conoscessero  bene  il  paese  ». 

Un  corrispondente  del  Times  aveva 
preveduto  questa  marcia  corvergente 
dei  Francesi  e dei  Russi;  « Io  preve- 
devo or  son  sette  anni,  su  questo 
giornale  (scriveva  egli  di  recente), 
un  cammino  ascendente  dei  francesi 
verso  il  nord  dell’Indo-China,  combi- 
nato con  un  cammino  discendente 
dei  Russi  dalla  Siberia  verso  il  sud, 
e che  gli  alleati  si  darebbero  la  mano 
alla  frontiera  del  Tibet;  le  mie  pre- 
visioni si  sono  ampiamente  realiz- 
zate ». 

Le  « Laudi  ». 

In  un  bel  volume,  legato  in  per- 
gamena e dorato,  ci  giungono  il  2®  e 
il  3°  libro  delle  Laudi  di  Gabriele 
D’Annunzio.  I lettori  della  Nuova 
Aìitologia  conoscono  già  parecchi  dei 
componimenti  qui  raccolti  : molti  so- 
netti delle  Città  del  Silenzio,  V Olean- 
dro, U Otre,  La  Tregua  comparvero 
a diversi  intervalli  di  tempo  nelle  no- 
stre colonne  : parecchi  altri  furono 
editi  in  volume,  come  La  Notte  di 
Caprera,  le  odi  A Verdi ^ A Victor 
Hugo,  ecc. 

Questo  volume  ha  maggior  varietà 
di  soggetti  che  non  il  primo  ; in  un 
medesimo  tono  di  alto  canto  celebra- 
tivo si  lodano  figure,  città  e paesaggi 
del  passato  e del  presente,  che  abbiano 
significato  di  potenza  e di  magnificenza 
nella  nostra  nazione.  Gabriele  D’An- 
nunzio vede  forse  troppo  bello,  come 
altri  ^vedono  troppo  brutto,  ma  bi- 
sogna riconoscere  ch’egli  ha  una  gran 
possanza  nel  dar  rilievo  a tutto  quello 
che  di  grande  e di  appariscente  si 
delinea  e risplende  nei  miti,  nelle  im- 
prese, nelle  speranze  di  quel  eh’ è 
convenuto  di  chiamare  la  stirpe  italica. 

Il  libro,  stampato  ne’  bei  caratteri  che 
già  ammirammo  nei  volumi  anteriori, 
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è ornato  di  numerosi  fregi  e disegni 
dovuti  alla  penna  di  un  pittore  romano, 
Giuseppe  Cellini.  Tutt’ insieme  l’ul- 
tima open  poetica  di  D’Annunzio, 
edita  dai  fratelli  Treves,  segna  senza 
dubbio  lo  sforzo  più  notevole  e ori- 
ginale che  la  libreria  italiana  abbia 
compiuto  in  questi  ultimi  anni. 

« Gomme  vale  ruisseau...  » 

È uno  di  quei  libri  di  cui  ci  si 
accinge  a parlare  con  particolar  com- 
piacimento. Nè  romanzo,  nè  novella. 
Un  « petite  chose  de  vie  »,  come  canta 
la  protagonista.  Come  questa  strana 
Noemi,  il  libro  che  di  lei  ci  intrat- 
tiene è vibrante,  è fresco,  è profon- 
damente e delicatamente  umano,  pieno 
di  malinconia  suggestiva  e di  franco 
ardore,  ricco  di  energia  e di  bontà. 
Sembrerebbe,  questa  storia  così  te- 
nue e piana,  narrata  da  qualche  in- 
genuo e sottile  spirito  silvestre,  anzi 
che  da  un  letterato-sociologo  ormai 
celebre.  Camille  Lemonnier  è riuscito, 
in  questo  volumetto  (stampato  in  que- 
sti giorni  da  Ollendorfif),  ad  esser  l’in- 
terprete di  sentimenti  pur  fino  ad 
oggi  poco  analizzati,  a fondere  in  una 
sola  voce  poetica  le  voci  delle  cose 
e delle  coscienze,  a mostrarci  la  vita 
umana  come  l’equivalente  di  un  se- 
reno, nobile  e libero  sforzo:  vi  è riu- 
scito animando  per  un  momento  un 
angolo  di  mondo  umile  e primitivo, 
e una  figura  di  fanciulla  dolce  e ignara, 
con  la  sua  anima  di  poeta  che  ha  fatto 
le  tour  des  choses  e che  ritorna  an- 
ch’egli fanciullo.  La  sovrapposizione 
della  delicata  arte  e della  sincerità 
campagnuola  ci  ha  dato  un  prodotto 
forse  troppo  raffinato,  ma  d’un  fascino 
a cui  è difficile  sottrarsi.  Un  passo 
che  cito  qui  darà  un’idea  del  carat- 
tere del  libro. 

Noemi  è un  i giovine  maestra  che, 
ritiratasi,  convalescente,  in  campagna 
per  riposare,  non  è indifferente  al 
fascino  dell’  amore,  che  le  si  presenta 
in  persona  di  un  giovane  del  villag- 
gio. La  calma,  il  benessere  le  sorri- 
dono per  un  momento  ; ma  ella  se  ne 
ritrae,  richiamata  dalla  sua  missione 
di  educatrice  dei  figli  dei  diseredati. 

Noémie,  cornine  les  autres,  était  montée 
faire  les  foins:  les  Moya  avaient  un  verger 
à mi -pente  dans  la  montagne.  Le  faucheur 
allait  devant  ; les  faneuses  suivaient,  ràtelant. 
Voi.  CIX,  Serio  IV  - 1*^  gennaio  1904. 
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étendant  la  fauchée  blonde.  A midi  l’hótelier 
avait  envoyé  le  café,  les  tartines  et  ime  ter- 
rine de  riz  au  lait.  Elles  s’étaient  ass'ses  en 
rond  sous  un  pommier.  Noéinie  avait  pendu 
sa  robe  à nne  des  branches,  vive  et  souple 
dans  son  jupon  de  paysanne.  C’  était 
comme  au  temps  de  la  jeunesse  du  monde  : 
la  lumière  était  tendre,  haute,  vitale;  l’om- 
bre  sur  la  terre  rose  balangait  une  résille 
lilas.  Les  champs  fumaient  au  soleil.  Un 
léger  vent  agitait  des  cassolettes  d’odeurs 
tièdes  qui  sentaient  la  vanille  et  le  mérisier. 
Le  coucou,  dans  le  bois,  très  loin,  jetait  trois 
fois  ses  deux  notes  graves  comme  une  hor- 
loge.  Et  maintenant  un  grand  silence  pla- 
nait  dans  la  campagne.  Dans  les  fermes  le 
chien  dormait  : tous  les  hommes  étaient  cou- 
chés  derrière  les  haics. 

Noémie,  la  bouche  ouverte,  de  chaleur  et 
de  lassitude,  soufflait  à petites  haleines.  Sa 
gor^:e  se  gonflait  comme  le  pain  au  four. 
Elle  tenait  ses  mains  à plat  contre  la  terre, 
là  où  roulait  un  palet  d’ombre.  La  brise  lui 
courait  en  caresses  fraìches  dans  le  cou. 

Les  yeux  plissés,  tonte  molle  et  grisée, 
elle  regarda  au  bas  de  la  pente,  par  delà  les 
touffes  rondes  des  pommiers,  les  toits  des 
maisons  des  ruelles.  Le  clocher  de  l’église 
effìlait  sa  pointe  d’ardoise  sous  un  coq  d’or. 
Elle  voyait  distinctement  la  maison  du  curé, 
tonte  bianche  comme  une  terrine  de  lait,  une 
vraie  maison  pascale  au  temps  des  cerisiers 
enfleurs.  Puisles  toits  s’abaissaient  vers  la  ma- 
rine et  elle  reconnaissait  la  maison  de  Jean 
Lanche.  Tout  était  si  doux  dans  le  brouil- 
lard  de  soleil,  que  c’était  comme  l’image 
peinte  du  bonìieur. 

Une  vie  chaude  battait  à ses  tempes:  son 
coeur  faisait  un  bruit  d’eau  vive,  comme  le 
ruisseau  qui,  à bouillons  légers,  descendait 
de  la  montagne. 

C’était  une  joie  vierge,  extasiée,  d’étre, 
dans  le  turbillon  du  monde,  l’humble  pe- 
tite chose  de  vie  frémissante  où  passe  le 
grand  courant  éternel.  Elle  appuyait  sa  main 
sur  sa  gorge,  les  yeux  fermés,  immobile, 
tonte  concentrée  dans  le  sentiment  profond 
de  sa  vitalité.  11  lui  semblait  qu’il  n’y  avait 
pas  une  papille  de  sa  chair  qui,  à elle  seule, 
ne  vécut  autant  que  tonte  la  vie  entière  de 
son  corps. 

Un  frisson  religieux  l’agita.  Si  c’était 
cela  Dieu  tout  de  méme,  pensa-t-elle,  si 
Dieu  étad  le  vent,  la  lumière,  le  petit  brin 
d’herbe,  l’insecte  et  tonte  la  vie  en  moi  et 
en  dehors  de  moi  ! Si  le  monde  méme  était 
Dieu  ! 

Un  pinson  tirelira  dans  un  prunier,  à la 
limite  du  pré.  Qui,  voilà,  si  celui-là,  avec  sa 
gaité  de  vie,  était  Dieu  aussi  ! Autrefois  elle 
eùt  tremblé  de  la  hardiesse  d’une  telle  idée 
et  maintenant  cette  idée  lui  faisait  du  bien. 
Elle  se  sentait  elle-méme  une  parcelle  utile, 
indispensable,  dans  l’énorme  circulation  de 
la  V e.  Une  créature  humaine,  quand  une  fois 
cette  chose  auguste  lui  est  entrée  dans  l’àme. 


ne  peut  étre  inférieure  à ce  que  l’a  faite  la 
nature.  L’oiseau  encore  une  fois  chantait;  il 
avait  donné  un  petit  coup  d’aile  et  main- 
tenant se  tenait  dans  le  pommier  au-dessus 
de  sa  téte... 


« Il  Cervino  » di  G.  Rey. 

Abbiamo  sfogliato  con  viva  com- 
piacenza un  volume  testé  inviatoci 
dall’editore  Il  Monte  Cervino, 

di  Guido  Rey,  E’  un  lavoro  che  fa 
onore  all’Italia.  La  letteratura  alpina 
in  Italia  non  è ricca:  due  volumetti 
di  Giuseppe  Giacosa,  alcune  sma- 
glianti pagine  di  De  Amicis,  e qual- 
che opera  scientifica,  costituiscono 
tutto  il  lavoro  fatto  dagli  Italiani  per 
illustrare  la  grandiosa  frontiera  set- 
tentrionale del  nostro  paese. 

E’  appunto  De  Amicis  che  pre- 
senta il  libro  al  lettore: 

« Un  libro  per  una  montagna...  » - 
scrive  egli  nella  prefazione.  - « Per 
grande  che  questa  sia,  parrà  a molti 
un  piccolo  soggetto  per  un  grosso  vo- 
lume. Ma  leggano  e vedranno  che 
di  pagina  in  pagina  il  soggetto  s’al- 
larga e s’innalza,  la  montagna  prende 
vita  e acquista  l’importanza  e la  virtù 
attrattiva  dell’eroe  d’un  poema,  e 
l’opera  finisce  con  parer  troppo  breve; 
poiché  v’é  raccolto  un  tesoro  di  co- 
gnizioni, d’osservazioni  e d’idee,  quale 
non  si  trova  se  non  nei  libri  che  sono 
il  prodotto  spontaneo  d’una  grande 
passione  e d’una  lunga  esperienza,  il 
frutto  intellettuale  di  tutta  la  vita  d’un 
uomo  ». 

Il  De  Amicis  ci  presenta  con  ac- 
cento d’ammirazione  sincera  non  solo 
il  libro,  ma  anche  l’autore.  « Nel- 
l’alpinista v’é  il  poeta,  il  pittore,  il 
pensatore,  il  cittadino  ».  Il  Rey  ha 
dim.ostrato  infatti  il  suo  intento  d’arte 
in  tutta  ]a  composizione  del  volume. 
Le  esposizioni  fotografiche  internazio- 
nali, che  da  qualche  anno  si  ripetono 
fra  noi  con  tanto  buon  esito,  hanno 
mostrato  di  lui  delle  squisite  colle- 
zioni in  cui  l’obbiettivo  fotografico 
gareggia  coll’occhio  e la  mano  dei 
più  fini  pittori.  Egli  non  ha  inserito 
qui  del  suo  la  oro  fotografico  che 
alcune  fattezze  della  montagna  da 
lui  descritta,  ma  ha  affidato  il  resto 
ad  un  elegante  pittore,  Edoardo  Ru- 
bino. e ad  un  famoso  fotografo  della 
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montagna,  Vittorio  Sella,  che  conta 
fra  le  sue  campagne  anche  quella 
deU’Hymalaia.  Splendido  è il  disegno 
di  Leonardo  Bistolfi  che  ritrae  la 
testa  della  guida  Carrel,  simile  alle 
rocce  native.  Meno  robusti,  ma  ele- 
ganti i disegni  e le  tavole  del  Rubino. 

Il  Cerviìio  di  Guido  Rey  costituisce 
un  solido  e artistico  regalo  di  Capo 
d’anno. 

In  Libreria. 

L’anno  si  chiude  con  qualche  avve- 
nimento librario,  ma  senza  la  fecon- 
dità che  contrassegna  di  solito  questa 
stagione.  L'editore  che  dimostra  una 
grande  operosità  è l’Hoepli,  ma  si 
può  dire  che  essa  è continua  durante 
tutto  l’anno:  altri,  che  hanno  pui^gran 
nome,  stampano  assai  poco  da  qual- 
che tempo. 

Quali  romanzi  segnalare  più  spe- 
cialmente alle  nostre  lettrici?  Enrico 
Castelnuovo  ha  pubblicato  una  se- 
conda edizione  (Baldini  e Castoldi, 
Milano)  di  Nozze  d’oro  e Salvatore  di 
Giacomo  una  raccolta  di  novelle.  Nella 
Vita  (Laterza, Bari).  Altro  non  saprem- 
mo indicare.  Attendiamo  gli  invii 
dell’anno  nuovo.  Lo  Streglio  di  Tori- 
no ha  iniziato  una  Biblioteca  Gaia 
nella  quale  già  usci  un  volume  di 
novelle  del  Pirandello,  Quand’ ero 
viatto\  dieci  monologhi  di  Gandolm 
e del  medesimo  La  famiglia  de’  Tap- 
petti\  inoltre  una  raccolta  di  novel- 
lette di  Carlo  Dadone,  La  Forbice  di 
Legno. 

Presso  Treves  si  annunziano  alcune 
novità,  un  libro  di  De  Amicis,  dal 
titolo  L’ Idioma  geìitile,  un  volume 
di  versi  di  Ada  Negri,  Maternità,  ed 
altro  ancora. 

Avemmo  occasione  altra  volta  di 
segnalare  con  lode  un  editore  del 
Mezzogiorno  che  per  un  gruppo  di 
serie  pubblicazioni  si  è messo  d’un 
tratto  nel  novero  dei  più  importanti 
editori  italiani,  il  Laterza  di  Bari. 
India  e Buddismo  antico  di  G.  Di 
Lorenzo,  L’ educazioìie  del  carattere 
di  A.  Martin,  Riflessi,  note  di  critica 
di  P.  D.  Pesce,  L’ignoto  ed  i pro- 
bleììii  dell  anima  di  C.  Flammarion, 
sono  eleganti  e solidi  volumi  che 
appartengono  ad  una  bella  Biblioteca 
di  Coltura  Moderna  iniziata  dal  co- 
raggioso editore. 


L’ Istihito  d’ Arti  Grafiche,  di  Ber- 
gamo, è andato  soggetto  ad  un  grave 
infortunio,  la  cui  notizia  improvvisa 
ed  esagerata  aveva  fatto  trepidare 
quanti  sono  in  Italia  giusti  estimatori 
delle  belle  opeie  compiute  o ancora 
in  corso  presso  quello  Stabilimento. 
Ma  ciò  non  ha  sospeso  l’attività  dell’I- 
stituto, al  quale  dobbiamo  di  recente 
due  belle  monografie  illustrate:  San 
Marino,  e Urbmo  di  Giuseppe  Lip- 
parini.  Una  edizione  completa  delle 
Poesie  e Prose  italiane  e latine  edite 
e inedite  di  Lorenzo  Mascheroni,  per 
cura  di  Ciro  Caversazzi  è pure  uscita 
dal  medesimo  Istituto. 

La  V Esposizione  Internazionale 
d'Arte  di  Venezia  ha  avuto  quel 
successo  d’anno  in  anno  sempre  rin- 
novato che  i suoi  promotori  sanno 
così  bene  preparare:  ne  sono  prova 
fra  l’altro  parecchi  volumi  a cui  essa 
ha  dato  luogo.  Abbiamo  già  segna- 
lato i due  bellissimi  fascicoli  del  Pica 
(Ist.  d’Arti  Grafiche,  Bergamo),  gli 
Albums  del  Treves,  quello  del  De 
Luca  (Natura  e Arte),  le  dispense 
di  Stella  e De  Carlo  (Rosen,  Vene- 
zia). Di  recente  sono  usciti;  Arte 
Contemporanea  di  Mazzini  Beduschi 
(Rosen),  La  Vita  ìuoderim  ììcII Arte 
di  M.  Morasso  (Bocca,  Torino),  L’arte 
a Venezia  di  Fausto  Salvatori  (Ro- 
ma Letteraria),  L’arte  a Venezia  di 
Carlo  Vizzotto  (Zanichelli,  Bologna). 

L’editore  Piero  Barbèra  fa  seguire 
al  suo  eccellente  volume  Meynorie  di 
tin  editore,  una  raccolta  di  studi  per- 
sonali, che  parlano  di  Editori  e Autml 
e dagli  Stampatori  umanisti  del  rina- 
scimento passano  fino  ai  progressi 
della  tipografia  moderna.  Ai  Barbèra 
si  deve  l’edizione,  nei  tipi  ben  noti 
della  Casa,  della  terza  Rapsodia  ga- 
ribaldina di  Giovanni  Marradi,  di  cui 
sarà  detto  più  diffusamente  ai  nostri 
lettori. 

Il  nostro  collaboratore  Dino  Man- 
tovani ha  ripubblicato  le  sue  Lettere 
Provinciali  che  ebbero  fortuna  una 
decina  d’anni  fa  (Lattes,  Torino)  ed 
ha  inoltre  con  ottimo  pensiero  rac- 
colto parecchi  suoi  studi  di  Lettera- 
tura Contemporanea  (Roux  e Viaren- 
go)  che  apparvero  in  questi  ultimi 
anni,  parte  nella  nostra  Rivista  e parte 
in  giornali  quotidiani. 

Due  importanti  studi  di  estetica 
musicale,  la  Psicologia  Musicale  di 


180 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


Mario  Pilo  (Hoepli)  e il  Saggio  di 
Psicologia  Musicale  di  L.  A.  Villanis 
(Lattes,  Torino)  meritano  di  essere 

confrontati  e discussi. 

* 

* * 

I libri  irancesi,  malgrado  la  tanta 
lamentata  crisi,  escono  sempre  in 
gran  copia  e soltanto  quelli  che  giun- 
gono sul  nostro  tavolo  sono  ben  più 
numerosi  che  gli  italiani.  Fra  essi 
notiamo  quelli  della  collezione  Mi- 
nerva (Fontemoing):  romanzi,  Guil- 
leri  Guilloré  par  Charles  Foley,  Le 
Pars  Natal  di  Henry  Bordeaux,  Ga- 
briel Heidepeter  di  Pietro  Rosegger 
(dal  tedesco),  Gillette  di  Jean  Thorel, 
Chez  ceux  qui  guettent  di  Jean  Pom- 
merol;  studi  d’estetica.  Essai  sia'  les 
principes  et  les  lois  de  la  critiqiie  d’art 
di  André  Fontaine,  e La  Peinture 
Romantique  di  Léon  Rosenthal. 

La  Società  del  Mercure  de  France 
ha  dato  in  luce  un  nuovo  volume 
delle  opere  di  Jules  Laforgue,  Mé- 
lauges  Posthuvies.  La  stessa  Casa  ci 
invia  pure  un  volume  di  poesie,  La 
Gaule  Bianche  di  Jean  Dominique. 

Da  Berlino  ci  giungono  parecchi 
volumi  della  casa  Fleischel,  Denise 
de  Montmidi  romanzo  di  Ompteda, 
Die  Sehnsuchtigen,  romanzo  della  si- 
gnora Gertrude  F rancke-Schievel  bein , 
delle  novelle  di  Hugo  Salus,  e un 
volume  di  critica,  Goethes  Lyrik,  di 
Berthold  Litzmann. 

Altri  volumi  d’arte  ci  giungono 
dalla  Germania.  Una  nuova  edizione 
della  Vita  di  Raffaello  di  Hermann 
Grimm  (Cotta,  Berlino),  e Menschen 
und  Kunst  der  italienischen  Renais- 
sance (Hofmann,  Berlino). 

Fra  le  recenti  pubblicazioni  inglesi 
merita  particolare  menzione  un  bel- 
lissimo volume  edito  in  Italia,  con 
un  decoro  veramente  inglese,  ornato 
di  tavole  in  fototipia,  ricco  di  docu- 
menti, su  Fiorenzo  di  Lorenzo  of  Pe- 
rugia dovuto  alla  signora  Jean  Car- 
lyle  Graham  (Loescher,  Roma).  Il 
signor  Francis  Henry  Cliffe  c’invia 
da  Londra  (John  Macqueen)  una  tra- 
duzione delle  poesie  di  Giacomo  Leo- 
pardi. William  Michael  Rossetti  alla 
Clarendon  Press  di  Oxford  ha  pub- 
blicato y Adonais  dì  Shelle}^  con  in- 
troduzione e note.  Infine  segnaliamo 
una  nuova  raccolta  di  novelle  di  H. 
G.  Wells,  Twelve  Stories  and  a Dream 
(Macmillan). 


Fra  le  riviste  meritano  particolar- 
mente di  essere  encomiate  le  tre  pub- 
blicazioni della  ditta  Manzi,  Joyant 
& C.,  Les  Arts^  Le  Théàtre^  Les  Mo- 
des.  Gli  ultimi  numeri  di  Les  Arts 
contengono  uno  studio  di  M.  Hamel 
su  L.es  origines  de  V Art  moderne, 
uno  studio  su  l’Esposjzione  di  ritratti 
antichi  all’Aja,  delle  rassegne  su  pa- 
recchie collezioni  celebri,  un  articolo 
sul  testé  defunto  Camillo  Pissarro, 
una  ricostituzione  artistica  della  Cena 
di  Leonardo,  dovuta  alla  penna  di 
A.  Alexandre,  il  tutto  illustrato  con 
magnifiche  incisioni.  Le  Thè  atre  esce 
due  volte  al  mese,  tien  conto  di  tutti  i 
lavori  rappresentati  durante  l’anno  a 
Parigi  e nelle  capitali  estere,  docu- 
mentando il  testo  con  molte  illustra- 
zioni. Ci  scrivono  Frédéric  Masson, 
Adolphe  Jullien,  Adrien  Berheim, 
Jules  Huret,  G.  A.  de  Caillavet,  Ro- 
bert de  Flers,  etc.  Les  Modes  non  è 
semplicemente  un  giornale  di  mode, 
ma  è una  rivista  artistica  del  costume, 
del  mobiglio,  ecc.  Vi  si  inseriscono 
i più  celebri  ritratti  femminili  antichi 
e moderni,  vi  si  esaminano  le  espo- 
sizioni d’arte  decorativa  e applicata, 
vi  si  illustrano  le  creazioni  dei  grandi 
artisti  sarti  parigini. 

Libri  di  Strenna. 

Per  i bambini  e'  per  i grandi.  In- 
cominciando da  La  Vita  dei  bambini, 
fino  al  Cervino,  c’è  spazio  per  tutte 
le  età...  La  Vita  dei  Bambini,  racconti 
di  Ida  Baccini,  pubblicati  da  Hoepli, 
è riccamente  illustrata  di  disegni  e 
di  grandi  tavole  a colori,  dove  gatti 
e cani  e uccelli  e bambini,  e anche 
qualche  bestia  feroce  si  mascherano, 
si  accarezzano,  si  fanno  degli  scherzi 
d’ogni  sorta,  colla  più  innocente  fa- 
migliarità. 

Un’ottima  idea  dell’ Hoepli  fu  pur 
quella  di  allestire  una  bella  edizione 
delle  celebri  novelle  di  Andersen, 
tradotte  dalla  signora  Maria  Pezzé 
Pascolato  : le  novelle  di  Andersen 
sono  universalmente  note  e ammirate 
per  la  loro  spontaneità  d’invenzione, 
delicatezza  di  fantasia  e nobiltà  poe- 
tica. Sta  vicina  a questa  per  pregio 
la  raccolta  di  novellette  dei  fratelli 
Grimm.  Entrambe  le  edizioni  hanno 
intercalate  nel  testo  numerose  tavole 
cromolitografiche. 
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Segnalammo  già  l’anno  scorso  un 
fantasioso  disegnatore  per  fanciulli, 
che  si  firma  Yambo.  / fratelli  della 
ìuano  rossa  e più  ancora  Capitan  Fan- 
fara, usciti  a puntate  e ora  rilegati 
in  volume  presso  la  Casa  Calzone  e 
Villa  di  Roma,  dimostrano  nel  giovane 
artista  una  vena  di  invenzione  e una 
agilità  di  mano  sorprendenti.  Yambo 
farebbe  bene  a comporre  altresì  dei 
semplici  albnms  senza  parole,  che 
potrebbero  così  essere  apprezzati...  in 
tutte  le  lingue. 

Per  i grandi  l’Editore  Hoepli  ha 
fatto  un’edizione  elegante  ed  acces- 
sibile della  Spedizione  al  Polo  Nord 
del  Duca  degli  Abruzzi:  essa  contiene 
24  tavole,  due  panorami,  due  carte 
e 208  incisioni  - 500  pagine  - e non 
costa  che  lire  6.50.  Raramente,  con- 
statiamolo, si  vide  in  tutta  la  libreria 
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internazionale  un’edizione  più  eco- 
nomica. 

Il  numero  di  Natale  QÌeìV Illustra- 
zione Italiana  è interamente  consa- 
crato alla  descrizione  del  paesaggio 
e del  lago  di  Como.  Il  testo  fa  una 
escursione  storica  e artistica  di  Como 
e dei  paesi  che  cingono  il  lago.  Alcuni 
pittori  hanno  contribuito  al  numero, 
Pennasilico,  A.  Ferrari  e L.  Rossi. 

È da  notare  per  ultimo  un  fasci- 
colo, Galleria  d\Ir te  Moderna,  in  cui 
l’editore  Danesi  ha  riunito  quattro  ri- 
produzioni  a colori  di  quadri  appar- 
tenenti alla  Galleria  Romana.  Ultime 
gocce  di  Tavernier  e La  pastorella  di 
Michetti  sono  rese  con  una  freschezza 
e una  vivezza  sorprendenti.  Si  dice 
che  il  Danesi  intraprenderà  una  rac- 
colta dei  migliori  quadri  della  detta 
Galleria.  E questo  è un  ottimo  saggio. 


Nemi. 


LIBRI  PERVENUTI  ALLA  « NUOVA  ANTOLOGIA  ». 

Réseanx  d'Etat  et  tarifs.  par  Marcel  Peschand.  — Paris,  1903,  « Revue 
PolitiqiiG  et  Parleinentaire  »,  pagg.  91. 

The  People  of  thè  Abijss,  by  Jack  London.  — London,  1903,  Isbister  & 
Company  (15,  Tavistock  Street  Coveiit  Garden',  pagg.  322. 

Le  Roman  de  dciix  jolies  Femmes,  par  R.  Lesclidb.  — Paris,  1903,  pagg.  201, 
Felix  Jnven.  L.  3.50. 

Le  Paijs  natal,  par  Henry  Bordeaux.  — Paris,  1903,  pagg.  341,  A.  Fonte- 
moing.  L.  3.50. 

Les  conflits  dn  tvavail  et  leiir  solution,  par  Yves  Guyot.  — Paris,  1903, 
pagg.  396,  Cliarpentier.  L.  3.50. 

Sur  les  hàuts  plateaux.  Roman  par  R.  H.  de  Valderbourg.  — Paris,  1903, 
pagg.  360,  Noiirrit  et  Cie.  L.  3.50. 

^ Mémoires  d'un  Grand  de  la  terre.  Roman  par  V.  Mandelstamm.  — Paris,  1903, 
pagg.  270,  (Niarpentier.  L.  3.50. 

Aerate.  Roman,  von  Heinrich  Sciiullern.  — Wien,  1903,  pagg.  410,  Oester- 
\ reicliiscliG  Verlagsanstalt. 

Menschen  iind  Kiinst  der  italienischen  Renaissance,  von  Robert  Saitsc  ihck 
— Berlin,  1903,  pagg.  560,  Ernst  Hofmann  & Co. 
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ITALIA. 

AirAcciidemm  dei  Lincei  il  prof.  Veronese  deirUniversità  di  Padova  ha 
commemorato  il  senatore  Luitri  Cremona. 

— Un  monumento  ad  Alfonso  Cossa,  presidente  dell’ Accademia  delle  scienze, 
è stato  inaugurato  a Torino. 

— A Firenze,  in  Santa  Croce,  è stata  scoperta  una  lapide  commemora- 
tiva di  Gustavo  Modena,  con  questa  semplice  scritta  : « A Gustavo  Modena, 
artista  e patriota  - Firenze  1903  ».  In  quell’occasione  Fon.  Socci  tenne  una  com- 
memorazione del  Modena  ; Luigi  Rasi  e Tommaso  Salvini  declamarono  versi 
e prose. 

— All’Accademia  di  A^erona  il  prof.  Giorgio  Bolognini  ha  commemorato 
Teodoro  Mommsen. 

— Si  è costituito  a Torino  un  Comitato  che  si  propone  di  erigere  in  quella 
città  un  ricordo  monumentale  a Claudio  Leigheb. 

— Per  cura  del  Consiglio  comunale  di  Torino  la  salma  del  pittore  Antonio 
Fontanesi  è stata  accolta  nel  famedio  degli  uomini  illustri. 

~ dell’adunanza  del  7 dicembre  l’ Accademia  della  Crusca  ha  eletto  a soci 
corrispondenti  Angelo  Do  Gubernatis,  G.  B.  Gandino  e Domenico  Carutti. 

— Una  lapide  a Felice  Orsini  è stata  collocata  solennemente  ad  Imola. 
Essa  fu  già  murata  di  notte  nel  1858,  ma  quando  all’alba  la  polizia  se  ne 
accorse,  la  fece  togliere.  Dove  finisse  non  si  sa  di  preciso  ; certo  si  è che  fu 
trovata  in  un  negozio  di  rigattiere  a Bologna,  da  un  imolese  che  l’acquistò  per  do- 
narla alla  famiglia.  Ed  ora  è stata  rimessa  nel  luogo  dove  i cospiratori  l’ave- 
vano murata  nel  1858.  Essa  porta  la  seguente  scritta  : <<  Felice  Orsini,  intrepido 
campione  dell’italica  indipendenza,  condannato  a morte  dalla  tirannide,  aspetta 
dagli  Italiani  onore,  compianto,  vendetta,  e spera  che  le  sue  ossa  riposeranno 
nel  tempio  dei  martiri,  quando  gli  austriaci  saranno  cacciati  dall’Italia  ». 

— Nella  cripta  di  San  Marco  a Venezia  è stato  scoperto  un  sarcofago  che 
sembra  datare  dal  secolo  vili.  Apertolo,  vi  si  trovarono  quattro  teschi  e molte 
ossa. 

— A San  Severino  Marche  è stato  eletto  un  Comitato  esecutivo  pér  un  ri- 
cordo marmoreo  a Giovanni  Mestica. 

— E morto  a Firenze  il  pittore  Eugenio  Oecconi,  nato  a Livorno  nel  1842. 

— La  Società  orto -agricola  del  Piemonte  festeggerà  nel  prossimo  mese  di 
maggio  il  proprio  giubileo,  promuovendo  un’importante  mostra  internazionale  di 
orticoltura,  la  prima  esposizione  internazionale  di  quel  genere  che  si  tenga  in 
Italia. 

— Il  nuovo  direttore  della  Galleria  degli  Uffìzi,  Corrado  Ricci,  si  propone 
lodevolmente  di  mettere  in  opera  a Firenze  ciò  che  effettuò  a Milano  nella  Pi- 
nacoteca di  Brera:  un  archivio,  cioè,  che  raccogliesse  nel  maggior  numero  pos- 
sibile fotografie  d’opere  d’arte,  di  luoghi,  d’avvenimenti,  di  persone  ragguarde- 
voli in  ogni  campo  dello  scibile:  dove  l’archeologo,  il  critico  e l’artista  potessero 
trovare  in  gran  parte  riunito  tutto  ciò  che  amano  di  conoscere  ; gli  architetti 
avervi  esempi  di  costruzioni;  i geografi,  vedute  di  paesi;  gli  storici,  una  larga 
provvisione  iconografica  ; gli  artigiani,  in  genere,  i saggi  migliori  di  quanto  è 
stato  fatto  o si  fa  nel  loro  mestiere  ; gli  editori,  infine,  un  utile  materiale  per 
opere  e rassegne  illustrate. 

— Le  Cronache  Musicali  e Drammatiche  di  Roma  bandiscono  un  con- 
corso drammatico  e un  concorso  musicale.  I drammi  non  devono  avere  più  di 
quattro  atti.  Premio  : la  rappresentazione  dei  tre  migliori  in  un  teatro  di  Roma. 
Il  concorso  musicale  è per  una  romanza  e per  una  composizione  pianistica. 
Premio  : due  medaglie  e l’esecuzione  dei  pezzi  premiati  in  un  concerto  alla  sala 
Bernini,  sede  della  Società  degli  autori.  Il  termine  per  entrambi  i concorsi  scade 
alla  fine  di  marzo  1904. 
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Al  teatro  Vittorio  Emamiele  di  Torino  Pietro  Mascagni  ha  ripetuto  la 
conferenza  già  tenuta  a Milano  sul  Melodraììima  dell’avvenire  II  5 gennaio  terrà 
quella  medesima  lettura  a Roma,  al  Circolo  Universitario  di  lettere  e filosofìa, 
che  così  brillantemente  inaugurerà  il  ciclo  delle  sue  conferenze. 

— Anche  in  quest’anno,  sotto  la  sapiente  direzione  di  Francesco  d’Ovidio, 
si  terranno  a Napoli  le  letture  dantesche.  Esse  riguardano  gli  ultimi  undici 
canti  (ÌQiW Inferno.  Nel  programma  figurano  i nomi  dei  più  autorevoli  conoscitori 
deL’Alighieri;  ricordiamo,  fra  questi.  Michele  Scherillo,  Francesco  d’Ovidio,  il 
conto  Passerini,  Carlo  Segrè,  Nicola  Zingarelli,  Porena  e Raffaele  Garofalo. 

— Durante  rinveriio,  la  poetessa  Cleli;i  Bertini  Attilj  terrà  in  Roma  un 
breve  orso  di  conferenze  storico-letterarie.  La  prima  di  osso,  sul  tema  Giulietta 
e Romeo,  ebbe  luogo  domenica  13  u.  s.,  con  bel  successo;  la  seconda  sarà  il 
17  gennaio,  sul  toma;  Il  Petrarca  e la.  poesia  d’amore\  il  21  febbraio  leggerà  in- 
fine dei  l)ranì  inediti  del  suo  poemi  lirico:  Diseredati  - la  cui  prima  parte  già 
fu  lotta  in  pubblico  dal  l’autrice,  due  anni  or  sono,  o giudicata  in  modo  assai 
lusinghiero. 

— Giovanni  Marradi  ha  lotto  lo  suo  Rapsodie  Garibaldine  a Yenezia  alla 
Fenice  e al  Filolof/ico  di  Napoli. 

— Antonio  Fradeletto,  invitato  dalla  « Dante  Alighieri»,  ha  tenuto  a Forlì 
una  conferenza  sul  toma;  Malattie  d’arte. 

— Nella  grande  aula  del  p ilazzo  municipale  di  Yitorbo  Adolfo  Venturi  ha 
parlato  di  Sandro  Botticelli 

— Leggiamo  nel  giornale  U Ftranger  en  Italie  come  il  prof.  Wladimir  de 
Grnneisen  si  sia  fatto  promotore  di  una  esposizione  di  quadri,  a qualunque  scuola 
e tempo  ossi  appartengano,  che  siano  di  jiroj^rietà  di  privati.  In  Russia  e in 
Inghilterra  furono  già  tenuto  esposizioni  simili,  e (inolia  di  Pietroburgo  nel  1901 
fu  organizzata  dal  prof,  de  Grnneisen.  L’esposizione,  in  Italia,  si  terrebbe  a 
Roma  noll’ottobre  del  1904  Rivolgere  le  adesioni  al  prof.  Wladimir  de  Gru- 
noìson  (Roma  - Lungotevere  AEellini,  39). 

— Il  21  aprile  del  l'.)04  si  terrà  in  Roma  il  sesto  Congresso  universale 
postalo. 

— Il  III  Congresso  internazionale  universitario,  invece  di  riunirsi  a Siena 
dall’8  al  li  aprile  1901,  in  occasione  dell'Esposizione  di  arte  antica,  si  terrà  nel- 
l’agosto del  1905,  per  la  celebrazione  del  settimo  centenario  dell’Ateneo  senese. 

— Un  Congresso  della  Federazione  ginnastica  nazionale  si  è inaugurato  a 
Firenze  il  6 dicembre. 

--  Fra  i nuovi  lavori  drammatici  andati  sulle  scene  in  questi  ultimi  giorni 
notiamo  : Gli  ulti  mi  barbari,  di  Alfredo  Oriani,  al  Balbo  di  Torino;  Dal  tuo  al  mio, 
di  Giovanni  Verga,  al  di  Milano;  Terra,  ài  Sem  Benelli,  aWOlijmpia 

di  Milano;  Fedeltà  dei  mariti,  di  Giannino  Antona-Traversi,  al  Mansoiii  di  Mi- 
lano; Piccolo  Impero,  di  Valentino  Soldani,  al  Valle  di  Roma;  e l’opera  Siberia 
del  maestro  Giorduno,  con  libretto  di  Illica,  alla  Scala  di  Milano. 

— L’Accademia  musicale  Stefano  Tempia  di  Torino  ha  dato  un  concerto  di 
musica  corale  classica  e moderna  al  castèllo  di  Stupinigi  in  presenza  della  Re- 
gina Madre. 

X 

Il  Regno  è il  titolo  di  una  nuova  rivista  settimanale  che  ha  cominciato  a 
pubblicarsi  a Firenze  il  29  novembre.  Il  periodico  è diretto  da  Enrico  Corradini 
ed  ha  carattere  battagliero  con  propositi  antisocialisti. 

— Riceviamo  un  interessante  opuscolo  di  Riccardo  Pierantoni  intitolato 
A proposito  di  monumenti  equestri.  In  esso  il  giovane  scrittore  e sportsman  di- 
scute la  plastica  del  cavallo  nei  tempi  moderni,  dimostrando  quanto  sia  deca- 
duta di  fronte  a ciò  che  era  nel  Rinascimento,  quando  il  cavallo  era  meglio  noto, 
per  uso  generale  delle  armi  e del  viaggiare  cavalcando  e per  l’osservazione 
quasi  quotidiana  di  cortei,  giostre  e torneamenti. 

— Col  20  dicembre  ha  cominciato  a pubblicarsi  in  Roma  un  nuovo  periodico 
settimanale  illustrato  a colori,  col  titolo  Vita  Moderna.  Sarà  edito  da  Luigi  Mon- 
gini  e diretto  da  Guelfo  Civinini.  Esso  si  propone  non  già  di  risolvere  gravi 
problemi,  ma  di  offrire  una  lettura  piacevole  e geniale. 

— È uscito  il  primo  fascicolo  di  una  nuova  serie  della  Rivista  mensile 
Corda  Fratres. 

— Un’altra  rivista  settimanale.  La  Cronaca  assiirra,  ha  cominciato  le  sue 
pubblicazioni  a Napoli  sotto  la  direzione  del  prof.  Francesco  Nicolosi  Raspa- 
gliosi. 

— La  Tipografia  editrice  Damiani  e Scipioni  di  Sulmona  ha  pubblicato  un 
lavoro  di  Ermenegildo  Costi  su  / regi  trattiiri. 
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— Una  rivi<3ta  che  intende  di  occuparsi  di  tutte  le  istituzioni  di  beneficenza, 
della  loro  vita  e sviluppo  è stata  fondata  in  Roma  col  titolo  La  Beneficensa 
italiana,  ed  è diretta  dall’avv.  Fedele  Jemina. 

— Li  Idea  liberale,  un’ottima  rivista  settimanale  che  usciva  a Milano  or  sono 
alcuni  anni  diretta  da  Guido  Martinelli,  riprende  le  sue  pubblicazioni. 

— La  Rivista  di  filosofia  e scienze  affini  dedicherà  interamente  il  prossimo 
numero  a Erberto  Spencer. 

— L’editore  Sandron  pubblicherà  a giorni  un  romanzo  del  sig.  Ciro  Alvi 
dal  titolo  San  Francesco  d’ Assisi. 

— Il  noto  critico  e archeologo  G.  T.  Rivoira  ha  compiuto  recentemente 
un  viaggio  di  studi  in  Inghilterra,  Francia,  Spagna  e Marocco  per  preparare 
il  secondo  volume  delle  Origini  della  Architettura  Lombarda. 

WA 

Le  tre  Commedie  della  Vita,  di  SALVATORE  FARINA.  Milano,  Libreria 
Editrice  Nazionale.  — Tre  novelle  : una  tutta  gaia,  una  tutta  triste  ed  una, 
infine,  un  po’  gaia  e un  po’  triste.  Quest’ultima,  Bugie  senz peccato,  fu  pubblicata 
nella  nostra  rivista  due  anni  fa,  e le  lettrici  ne  ricorderanno  la  delicata  senti- 
mentalità e la  singolare  suggestiva  fattura.  Capelli  Bianchi  è ugualmente  vibrante 
di  tenerezza  mite,  famigliare  : fiottimi  sino  di  Salvatore  Farina  è impenitente, 
come  si  sa:  egli  trov^a  tutti  buoni,  tutti  belli  i personaggi  d Ila  vita:  e,  quel 
ch’è  più,  riesce  a persuaderne,  sia  pure  momentaneamente,  il  suo  pubblico,  che 
gli  è affezionato  e fedele  appunto  per  le  emozioni  dolci  che  gli  deve. 

Psicologia  dei  sessi,  di  PIO  VIAZZI.  Piccola  Biblioteca  di  Scienze  Mo- 
derne, Fratelli  Bocca,  editori,  Torino,  1903.  L.  4.  — Questo  libro  - dice  l’A. 
nella  prefazione  - vorrebbe  essere  l’ordinamento  sistematico  dei  presupposti  che 
sorreggono  parecchie  tesi  dell’altro  scritto  suo,  pubblicato  tre  anni  addietro  col 
titolo:  La  lotta  di  sesso.  Dopo  un  breve  sguardo  agli  ultimi  portati  della  biologia 
intorno  al  fatto  della  generazione  nel  mondo  organico,  il  Yiazzi  tratteggia  la  psi- 
cologia della  donna,  con  grande  abbondanza  di  aneddoti  e di  citazioni.  Dopo  di  che 
passa  a parlare  della  lotta  di  sesso,  ch’egli  vede  cruenta  e perigliosa  assai,  e per 
far  cessare  la  quale  auspica  dei  rapporti  sociali  più  facili  e sinceri  fra  i due  rami 
dell’umanità.  Le  sue  conclusioni  sono  generose  e serene  ed  anche  lucide,  mentre 
lungo  il  lavoro  gli  è avvenuto  di  mostrarsi,  qua  e là,  incoerente  e farraginoso, 
a scapito  dell’alto  intento.  Questo  libro  va  annoverato  fra  i più  importanti  che 
in  questi  ultimi  anni  la  questione  femminista  ha  prodotto  in  Italia. 

I delitti  contro  la  libertà  del  lavoro,  di  RODOLFO  LASCHI.  Torino, 
Unione  tipografico-editrice.  L.  5.  — Con  quest’opera  di  massima  attualità, 
l’autore,  favorevolmente  noto  tra  i cultori  delle  scienze  giuridiche  e sociali, 
mentre  dà  un  interessante  contributo  alla  criminologia  dello  sciopero,  tende  a 
portare  una  nota  imparziale  e serena  in  questa  ardente  questione,  troppo  sinora 
inquinata  dalla  passione  o dal  pregiudizio  Premesso  un  esauriente  cenno  sto- 
rico, che  mostra  come  la  repressione  delle  coalizioni  industriali  abbia  sempre 
avuto  un  substrato  politico  che  ben  sovente  la  spinse  all  ingiustizia,  l’A.  si 
sofferma  sugli  articoli  165,  166  e lt)7  del  Codice  penale  italiano,  ne  spiega  l’ori- 
gine e il  legame  con  altre  legislazioni,  ne  illustra  ampiamente  la  giurisprudenza 
e delinea  la  figura  dei  delitti  contro  la  libertà  del  lavoro  al  lume  della  più  re- 
cente dottrina.  Segue  uno  studio  originale  e ricco  di  dati  statistici  sulle  cause 
fisiche,  individuali  ed  economiche  dello  sciopero,  che,  pur  additandone  i punti 
di  contatto  coi  reati  collettivi,  dimostra  come  fi  indice  criminoso  vi  vada  sempre 
diminuendo.  Ciò  fa  ancor  più  risaltare  l’opportunità  di  non  mantenere,  riguardo 
ad  esso,  una  giustizia  di  classe  e di  ricostituire  la  teoria  penale  dello  sciopero 
col  rinviare  ogni  reato,  comune  o politico,  che  vi  si  connetta,  al  diritto  comune  : 
il  che  meglio  assicurerà  la  difesa  sociale,  togliendo  gli  equivoci  e i sospetti  di 
una  speciale  penalità;  e alla  teoria  succede  l’applicazione  pratica  al  diritto 
vigente. 

FRANCIA. 

Lo  scultore  Eugène  Legrain  ha  offerto  e fatto  trasportare  al  Louvre  il  suo 
piccolo  monumento  che  fu  tanto  ammirato  al  Salon  di  quest’anno  e che  si  inti- 
tola: Giovanna  d’ Arco  vittoriosa  rende  grazie  a Dio  per  la  liberazione  della  sua 
patria. 

— Un  premio  di  centomila  franchi  è stato  assegnato  al  poeta  Dupon  per 
il  suo  poema  intitolato  Victor  Hugo;  il  premio  Gaubert  di  10,000  franchi  per 
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un’opera  storica,  fu  attribuito  per  metà  al  signor  Dolomie  per  la  sua  opera 
sopra  Versailles. 

— Al  teatro  Sarah -Beruhardf  è stato  rajipresentato  un  nuovo  dramma  di 
Sardou,  La  Sorci  ère;  o alla  Comédie  Fran^aise,  Le  Dèdale  di  Paul  Hervieu. 

— I dieci  membri  dell’Accademia  de  Goncourt  si  sono  riuniti  per  assegnare 
il  premio  annuale  di  50,000  franchi  al  migliore  romanzo  scritto  da  un  autore 
nuovo  nella  letteratura.  Il  premio  fu  assegnato  a Jean-Philippe  Aate  pel  suo 
lavoro  Les  Forces  Ennemies. 

— Dei  centomila  franchi  costituenti  il  premio  lasciato  da  M.  Osiris,  60,000 
furono  attribuiti  a M.  Currie  pei  suoi  studii  sul  radio,  40,000  a Branley  per  L 
suoi  lavori  sulla  telegrafìa  senza  fili. 

— Il  museo  di  Versailles  ha  acquistato  il  quadro  storico  di  Louis  David, 
intitolato  La  morte  di  Marat.  Louis,  amico  di  Marat,  cominciò  quella  tela  appena 
il  fatto  dell’assassinio  fu  annunziato  alla  Convenzione  da  Guiraud.  Ael  novembre 
del  1793  il  quadro  fu  attaccato  nella  sala  delle  sedute  della  Convenzione. 

— Fra  le  esposizioni  annunziate  in  provincia,  notiamo  quella  di  Pau,  la  40*'’^ 
della  Società  degli  Amici  delle  Arti,  che  si  terrà  dal  15  gennaio  al  15  marzo  1901. 

— La  Lega  marittima  francese  e la  Società  dei  pittori  di  marina  stanno 
preordinando  por  la  ventura  primavera  una  Esposizione  delle  arti  del  mare. 

— A Ligny-en-Barrois,  nel  dipartimento  della  Mesa,  è stato  inaugurato  un 
monumento  alla  memoria  del  generale  Barrois.  Il  lavoro  è dello  scultore  Jean 
Magron, 

X 

M.  Gabriel  Hanotaux  sta  raccogliendo  in  un  volume  gli  interessanti 
articoli  su  Balzac  che  scrisse  per  il  Journal.  Il  libro  sarà  illustrato  da  M.  A. 
Lepóre, 

— M.  Paul  Ghie,  l’autore  di  Notes  sur  l’ Italie  coutemporaine,  ha  pubblicato 
presso  Armand  Colin  un  volume  intitolato  L’ An archi sine  aii.x  Etats-Unis  (fr  2.50). 

— La  Moine  Pier  ale  è il  titolo  di  un  nuovo  romanzo  di  Willy,  il  celebre 
biografo  di  Claudine,  La  Adórne  Picrate  ha  veduto  la  luce  presso  Albin  Michel 
il  2 dicembre:  il  libro  è ricco  di  descrizioni  piene  di  interesse  dei  lati  più 
strani  della  vita  parigina  (fr  3.50). 

— Il  25  novembre  l’editore  Calmann-Lévy  ha  messo  in  vendita  una  nuova 
edizione  di  Le  Crime  de  Sijlvesìre  Bonnard,  di  Anatole  France.  Questa  nuova 
edizione  è stata  riveduta  daH’autore  e profondamente  modificata. 

— Una  traduzione  alquanto  ridotta  del  libro  sulla  spedizione  polare  di 
S.  A.  R.  il  Duca  degli  Abruzzi  è stata  fatta  dall’editore  Hachette  e messa  in 
vendita  a 12  franchi 

— È uscito  presso  la  libreria  Fontenioing  il  volume  di  Mélanges  Boissier, 
raccolta  di  memorie  riguardanti  la  letteratura  e le  antichità  di  Roma,  dedicato 
a Gaston  Boissier  in  occasione  del  suo  ottantesimo  compleanno.  Piotiamo  fra  i 
collaboratori  di  questa  importante  raccolta  Teodoro  Mommsen,  Gaston  Paris, 
Ernest  Babeloji,  la  contessa  Ersilia  Caetani  Lovatelli,  Augustin  Carta ult,  Albert 
Collignon,  Monsignor  Duchesne,  Louis  Havet,  Wolfgang  Helbig,  Christian 
Huelsen,  Eugen  Petersen,  Salomon  Reinach.  Il  libro,  che  contiene  parecchie 
illustrazioni,  costa  20  franchi. 

— Récits  militaires  d'Alsace  de  1814  à 1870  è il  titolo  di  una  pubblicazione  che 
uscirà  in  trenta  fascicoli  presso  la  libreria  Albin  Michel.  Il  primo  fascicolo  ha  già 
veduto  la  luce.  Il  testo  è del  capo  di  battaglione  De  Pardiellan;  le  illustrazioni, 
di  Frédéric  Régamey,  consisteranno  in  ritratti,  ecc.,  più  due  tavole  fuori  testo 
a colori,  per  ogni  fascicolo.  Il  prezzo  dell’intera  pubblicazione  è di  75  franchi. 

— M.  Georges  Leygues,  ex-ministro  della  pubblica  istruzione,  ha  scritto  un 
volume,  E Ecole  et  la  vie,  in  cui  specialmente  tratta  della  nuova  riforma  univer- 
sitaria di  cui  egli  fu  uno  dei  promotori.  Il  libro  è uscito  presso  Calmann-Lévy 
il  2 dicembre  (fr.  3.50). 

— JACM Histoire  de  Prance  di  Ernest  Lavisse  è uscito  il  5 dicembre  il  fasci- 
colo ventinovesimo,  col  quale  comincia  la  seconda  parte  del  quinto  volume. 
Questa  parte  del  volume  V,  scritta  da  M.  H.  Lemonnier,  professore  nell’uni- 
versità di  Parigi,  è intitolata  : La  Latte  contre  la  Maison  P Antri  che  - La  France 
soiis  Henri  II  (1547-1559). 

— La  libreria  Albin  Michel  ha  messo  in  vendita  il  primo  volume  della 
Correspondance  inèdite  dii  Due  Victor -Frangois  de  Broglie  uvee  le  Brince  Xavier 
de  Saxe,  comte  de  Lusace.  L’opera,  pubblicata  dal  duca  di  Broglie  e da  Jules 
Yernier,  consterà  di  quattro  grossi  volumi  al  prezzo  di  10  franchi  ciascuno 

— Isella  serie  dei  Sovrani  ed  uomini  di  Stato  intimi  pubblicata  da  Juven, 
è uscito  il  volume  di  Jules  Roche,  Guillaume  II  intime.  Quest’opera  non  è una 
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ristampa  del  libro  di  M.  Leiidet  uscito  nel  1898  col  medesimo  titolo,  giunto  alla 
ventesima  edizione,  e completamente  esaurito;  ma  è interamente  nuovo,  fatto 
colla  scorta  di  documenti  inediti  (fr.  3.50). 

— Le  second  vaiig  du  collier  è un  volume  di  Mme  Judith  Gautier,  figlia  di 
Teofilo  Gautier,  che  narra  in  questo  libro,  in  forma  aneddotica  e piacevole  ciò 
che  ha  veduto  e udito  neirambiento  del  suo  illustre  genitore  (Félix  Juven,  fr.  3.50). 

— Neiv-  York,  scritto  dal  Presidente  Roosevelt  e tradotto  da  Albert  Savine, 
ò stato  pubblicato  da  Félix  Juxen  (fr.  3.50).  In  esso  troviamola  storia  della  for- 
niazione  della  grande  città  americana,  del  suo  sviluppo  e delle  sue  lotte  poli- 
tiche, alle  quali  le  recenti  elezioni  danno  una  vera  attualità, 

Journal  du  Capitaine  Fran90is  (1792-1830),  publié  d’après  le  manuscrit  ori- 
ginai par  CHARLES  GROLLEAU.  Carrington.  Fr.  7.50.  — Questo  secondo 
c'd  ultimo  volume  di  memorie,  al  quale  Jules  Claretie  ha  scritto  là  prefazione, 
susciterà  un  interesse  maggiore  che  non  il  primo.  Esso  ha  infatti  un’impronta 
più  personale,  perchè  i fatti  narrati  sono  quelli  ai  quali  il  capitano  Francois, 
soprannominato  « il  Dromedario  d’  Egitto  »,  assistè  in  età  più  matura,  quando 
poteva  meglio  vedere  e meglio  giudicare.  Aon  manca  l’elemento  fortemente 
drammatico,  poiché  Francois  prese  parte  alla  guerra  di  Spagna,  e fu  testimone 
delle  atrocità  incredibili  che  furono  commesse  allora  ; fu  durante  parecchi  mesi 
prigioniero  sopra  un  pontone,  donde  riuscì  ad  evadere,  insieme  con  altri  came- 
rati, sotto  il  fuoco  delle  navd  inglesi  e spaglinole;  soldato  della  Grande  Ariiiée 
in  RuSwSia,  seguì,  trascinando  una  gamba  ferita  alla  battaglia  della  Moscov^a,  la 
funebre  ritirata  di  cui  il  passaggio  della  Beresina  riassume  tutti  gli  orrori.  Ab 
biamo  dunque  un’opera  storica  ed  al  tempo  stesso  un  bel  romanzo. 

Le  Bonheur  des  Hommes.  Diamo  par  ROGER  LE  BRUA.  Bieliothèque 
Internationale  d’Editions.  — Diamo  qui  un  brev^e  cenno  di  questo  dramma 
forte  e di  profonda  psicologia,  che  la  censura  francese  ha  proibito  di  rappre- 
sentare pubblicamente.  Si  tratta  di  un  prete  che,  da  seminarista,  quasi  ancora 
adolescente,  ebbe  un  amore  irresistibile  per  la  figlia  della  gente  che  l’ospitava 
durante  le  vacanze;  e l’amore  tornò  tanto  fatale  alla  fanciulla.  I parenti  si  op- 
posero ad  una  riparazione,  così  che  egli  fu  prete,  ed  ella,  pochi  anni  appresso, 
andò  a marito.  Dopo  circa  un  decennio,  olla,  vedova,  nel  correre  al  letto  d’uno 
zio  moribondo,  trova  là  il  parroco  per  la  sua  sacra  missione.  Il  parroco  è lui; 
lui,  che,  dopo  tanti  anni,  non  l’ha  mai  potuta  dimenticare,  e che  atrocemente  ha 
sofferto,  ricordando.  L’anima,  il  corpo  gli  si  orano  macerati  per  queU’amore  ine- 
stinguibile. Così  come  a lei;  questo  ella  finisce  per  confessargli.  La  lotta,  allora, 
fra  i due  è terribile.  Il  prete  invoca,  piangendo  dal  desiderio,  la  felicità  con- 
cessa a tutu  gli  nomini]  ma  ella  è forte,  e giunge  dolorosamente  a convincerlo 
che  la  felicità,  oramai,  non  è più  per  loro.  E rimangono  onesti  entrambi. 


AUSTRIA  £ QERIVIANIA. 

Un  nuovo  lav^oro  drammatieo  di  Ludwig  Fulda,  Kaltivasser,  è stato  rappre- 
sentato al  Teatro  Reale  di  Berlino. 

— Alla  fine  di  nov'embre  è stata  demolita  a Vienna  la  casa  in  cui  morì 
Beethoven  il  26  marzo  1827,  casa  detta  la  Schwarzspanierhaus. 

— L’editore  Schuster  & Lòffler  di  Berlino  sta  preparando,  una  splendida 
edizione  illustrata  delle  opere  di  Detlev  von  Liliencron. 

— La  Schlosser’s  Weltgeschichte  fìlr  das  deiitsche  Volk,  edita  dalla  Deutsche 
Yerlags-Anstalt  di  Stuttgart,  esce  ora  in  quinta  edizione  ricca  di  illustrazioni, 
riveduta  ed  ampliata  dal  Dr.  Oskar  Jiiger,  L’opera  uscirà  in  cento  fascicoli  che 
costano  marchi  1 ciascuno 

— Aella  bella  serie  di  « Klassiker  der  Kunst  in  Gesamtausgaben  » della 
Deutsche  Yerlags-Anstalt  è uscito  il  volume  su  Baffael  (marchi  5)  e quello  su 
Rernhrandt  (inarchi  8).  Sono  in  preparazione  Dìirer,  Tisian,  Michelangelo,  ran 
Dijck,  Rubens,  Murillo,  Velasqnes,  Holhein, 

— L’importante  opera  del  Dr.  Leo  Gràtz  sull’elettricità.  Die  ElektriBÌtat  nnd 
ihre  Anweudnngen^  è stata  di  recente  pubblicata  in  nuova  edizione  dall’editore 
J.  Engelhorn  di  Stuttgart  (marchi  7). 

— Il  libro  di  Andrew  Carnegie,  The  Empire  of  Business,  è stato  tradotto 
in  tedesco  col  titolo  Kanfmann’s  Herrschgewalt,  e pubblicato  a Berlino  dall’edi- 
tore C.  A.  Schwetschkev  Sohn  (marchi  5). 
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Francesca  da  Riminì,  von  GABRIELE  D’AINNUjN^ZIO.  Traj^ydie.  Deiitsch 
Yon  VOLLMOELLER.  S.  Eischeii  Yerlag,  Berlin,  1903.  — Il  poeta  di  « Ca- 
tlieriiia  von  Armagnac  » è veramente  un  artista  del  verso,  e ha  fatto  della  tra- 
gedia del  d’ Annunzio  una  traduzione  elegantissima  pur  seguendo  con  mirabile 
fedeltà  il  testo  italiano.  L’edizione  curatissima,  colle  incisioni  del  De  Karolis, 
può  esser  posta  ben  degnamente  a confronto  della  splendida  edizione  italiana. 
Certo  la  tragedia  del  d’Annunzio  non  poteva  trovare  un  migliore  traduttore  e 
un  più  coscienzioso  editore. 


Michelangelo  und  das  Ende  der  Renaissance,  von  HEKRY  THODE. 
II  Band;  Der  Dichter  und  die  Ideen  der  Uenaissance.  Berlin,  G.  Grote.  M.  9.  — 
Questo  volume  considera  Michelangelo  come  poeta,  nei  suoi  rapporti  colle  idee 
religiose  e filosofiche  e colle  più  eminenti  personalità  del  suo  tempo;  in  tal  modo 
il  quadro  di  quel  gonio  universale  appare  in  un  nuovo  punto  di  vista,  ricco  e 
meno  conosciuto.  I migliori  capitoli  del  volume  sono  quelli  che  riguardano  l’in- 
fluonza  del  Savonarola  sulla  mente  del  giovane  gonio,  e l’amicizia  di  Miche- 
langelo, già  adulto,  con  Vittoria  Colonna.  Il  mondo  letterario  farà  a questo  se- 
condo volume  la  lusinghiera  accoglienza  già  fatta  al  primo;  il  terzo  ed  ultimo,  che 
tratterà  dolio  creazioni  artistiche  del  maestro,  e conterrà  molto  illustrazioni, 
vedrà  la  luco  nel  corso  del  1904. 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

L’attore  inglese  Sir  Henry  Irving  ha  rappresentato  anche  al  « Broadway 
Theatre  » di  Kew-York  il  Dante  di  Sardou;  ma  il  pubblico  americano  ha  fatto 
al  lavoro  una  accoglienza  così  fredda,  che  si  dovette  sopperire  con  altre  parti 
del  repertorio  di  Henry  Irving, 

— Per  l’opera  Hi  stori)  of  thè  EiKjlish  Chiirch  pubblicata  da  Macmillan 
& Co.  sotto  la  direzione  del  Rev  William  Hun,  e del  defunto  Decano  di  Win- 
chester, uscirà  noirautunno  del  1901  un  volume  del  canonico  Overton,  The  Eri- 
glish  Cliurch  in  thè  Eighteenth  Centnrij. 

— Il  numero  di  dicembre  àeW Indcpendent  Review  contiene  un  articolo  di 
Mr.  George.  Macaulay  Treveylan  intitolato  The  Lai  est  Wicw  of  Historij  ; uno 
studio  su  Mommsen  del  presidente  del  Trinitv  College  di  Oxford,  e versi  di 
W.  B.  Yeats. 

— Un  bello  studio  sul  pittore  Whistler  è stato  pubblicato  da  George  ]3ell 
& Sons.  Esso  è di  T.  R.  Way  e G.  Ravenscroft  Dennis  e si  intitola;  The  Art 
of  James  McKeill  Whistler  (10  s.  6 d.). 

— Era  i libri  più  importanti  che  hanno  veduto  la  luce  neH’autunno  è da 
notare  Cities  di  Arthur  Symons,  in  cui  una  serie  di  città  sono  rappresentate  di- 
nanzi ai  nostri  occhi  coH’oleganto  semplicità  che  contraddistingue  Tillustre  scrit- 
tore (J.  M.  Dent  k Co.  7 s.  6 d.). 

— Col  mese  di  novembre  è stata  completata  la  magnifica  edizione  delle 
Works  of  Charles  Lami),  pubblicate  per  cura  di  William  Macdonald,  con  più  di 
450  illustrazioni  riprodotte  dalle  edizioni  originali,  da  ritratti  e da  disegni  di  ar- 
tisti moderni.  I dodici  volumi  sono  in  vendita  presso  l’editore  Dent  al  prezzo 
di  3 s.  6 d.  ciascuno. 

— Un’importante  opera  biografica,  Li-Hiing-Chang  - His  Life  and  Times,  di 
Mrs.  Archibald  Little,  è stata  messa  in  vendita  da  Cassel  k Co.  (15  s.^.  Mrs.  Little 
e già  nota  per  i suoi  due  libri  ; Intimate  China,  e The  Land  of  thè  Bine  Gonm. 

— L’editore  Murray  ha  pubblicato  alla  fine  di  ottobre  i primi  due  volumi 
di  una  nuova  edizione  dell’opera  di  Crowe  e Cavalcasene,  A Historij  of  Paint- 
ing  in  Italij  - Umbria,  Florence,  and  Siena. 

— Un  romanzo  storico  di  A.  G.  Hales,  il  corrispondente  di  guerra  che  ora 
trovasi  in  Macedonia,  sarà  pubblicato  in  primavera  da  Fisher  Unwin  col  titolo 
The  Watcher  on  thè  Tower.  Il  periodo  storico  è quello  dell’invasione  di  Bona- 
parte  in  Russia,  e la  scena  è posta  parte  in  Russia,  parte  in  Inghilterra. 

— Yel  gennaio  del  1904  sarà  pubblicato  dalla  Cambridge  University  Press 
il  primo  numero  di  un  Journal  of  Psgchologij . Esso  sarà  diretto  dal  prof.  James 
Ward  e dal  Dr.  W.  H R.  Rivers  ed  uscirà  quattro  volte  l’anno.  Tra  i colla- 
boratori vi  saranno;  R.  Latta,  W.  Me.  Bougall,  J.  L.  Me.  Intyre,  C.  S.  Myers, 
A.  F.  Shand,  C.  S.  Sherrington  e W.  G.  Smith. 

— The  Dgnasts  è il  titolo  di  un  nuovo  dramma  di  Mr.  Thomas  Hardy,  che 
sarà  pubblicato  da  Macmillan  & Co.  Vi  sono  non  meno  di  sessanta  personaggi 
parlanti,  oltre  a un  grandissimo  numero  di  comparse. 

— The'^Damsel  and  thè  Suge  è il  titolo  di  un  nuovo  romanzo  di  Elinor  Glyn. 
pubblicato  ""da  Duckwmrth  & (3o.  (5s). 
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— Col  novembre  si  è riaperto  Flmperial  Theatre  con  Monsieiir  Beancaire 
di  Bootli  Tarkington  e E G.  Sutlierland,  che  si  rappresenta  a Londra  da  più 
di  un  anno 

— Tre  bei  libri  per  ragazzi  sono  stati  da  poco  mossi  in  vendita  daH’oditoro 
Skeffìngton  & Son;  Amaziug  Adventiires  (.“'sA  di  S.  Baring  Gonld,  che  narra  lo  pe- 
ripezie di  tre  naufraghi,  un  inglese,  nn  negro  ed  un  cinese;  Tiirvij  Topsij,  una 
serie  di  « nursery  rhymes  » (8s.  6d.)  di  W.  Gunn  Gwemnett;  Scroodles  and  thè 
Otìiers  (2s.  6d.)  di  Mrs.  Barre  Goldie. 

— Un’opera  di  grande  importanza  si  è cominciata  a pubblicare  presso  James 
Maclehose  & Co.,  editori  di  Glasgow.  Es  a si  intitola  ; The  prindpal  Navi- 
gations,  Vogages^  Traffiqiies  and  Discoveries  of  thè  English  Naiion,  compilata 
da  Richard  Hakluyt.il  lavoro  sarà  completo  in  12  volumi;  per  ora  si  sono  pub- 
blicati solamente  il  primo  ed  il  secondo  (12s.6d.  ciascuno). 

— Tra  breve  vedranno  la  luce  presso  Dent  & Co.  le  Lei  ter  s of  Lanib  che 
completano  l’edizione  dei  suoi  scritti,  compresi  in  dodici  volumi.  Molte  di  quelle 
lettere  erano  finora  inedite.  Mr.  William  Macdonald,  che  ha  curato  l’edizione, 
ha  diviso  la  corrispondenza  in  capitoli  che  rispondono  ai  vari  capitoli  della 
biografìa  di  Charles  Lamb. 

— Mr.  Justin  Me.  Carthy  ha  scritto  per  il  Louis  Wains  Christnias  Annnal, 
che  è in  preparazione  presso  Hutehinson,  un  capitolo  intitolato;  Some  more  Me- 
mories  of  Gladstone. 

— Era  i volumi  che  verranno  a far  parte  della  “ iN'ational  Library  ” del- 
l’editore Cassell,  notiamo  una  scelta  delle  opere  di  Browning,  con  introduzione 
di  A.  D.  Innes;  di  Tennyson,  con  introduzione  di  T.  Qiiiller  Conch;  le  lettere 
di  Walpole,  con  introduzione  di  S.  J.  Reid  ; e infine  The  Pilgrim’s  Progress  e 
Sartor  Resartus,  ciascuno  con  introduzione  di  G.  K.  Chesterton. 

— Dopo  il  libro  tedesco  Aerate,  che  ha  sollevato  tante  discussioni,  è im- 
portante notare  il  volume  Doctors  and  iheir  ^¥orh:  or  Medicine,  Qiiackerg  and 
Disease,  messo  in  vendita  da  pochi  giorni  da  Smith  Elder  & Co.  L’autore, 
Mr.  Brudnell  Carter,  scrittore  di  grande  esperienza,  discute  i rapporti  fra  me- 
dico e paziente,  analizza  le  differenze  essenziali  fra  le  pretese  della  ciarlataner  a 
e i giusti  diritti  del  medico  regolarmente  praticante,  e dà  ima  linea  di  con- 
dotta per  chi  vuole  acquistare  un’educazione  medica. 

The  Heart  of  Rome,  by  F.  MARIOK  CRAWFORD.  Macmillan  & Co.  6s.  — 
Questo  ultimo  lavoro  di  Marion  Crawford,  che  per  i lettori  italiani  ha  uno  spe- 
ciale interesse,  da  vari  critici  non  è giudicato  dei  migliori  dell’  illustre  roman- 
ziere. L’intreccio  centrale  non  è molto  originale;  il  problema  propostosi  dal- 
l’autore è troppo  lontano  dalle  probabilità  della  condotta  umana  per  produrre 
sul  lettore  una  profonda  impressione,  e degli  episodi  accessori  alcuni  possono 
sembrare  alquanto  abusati  e tali  che  occorre  per  seguirli  più  attenzione  di  quanta 
non  sieno  soliti  darne  coloro  che  leggono  per  passatempo. 

Pompei:  As  it  was  and  as  it  is,  by  BAGOT  MOLESWORTH.  Skeffìngton 
& Son.  25  s.  — Questo  bel  libro  uscito  assai  recentemente  dà  una  viva  descri- 
zione di  ciò  che  fu  la  vita  in  Italia  nel  tempo  in  cui  esisteva  Pompei  e dà  anche 
molte  preziose  informazioni  sulla  poesia,  la  pittura  e la  scultura  di  allora.  Con 
tutto  ciò  esso  è una  ottima  guida  per  il  viaggiatore  intelligente,  che  si  trova  a 
Pompei.  Scritto  con  buono  stile,  il  libro  è ricco  di  illustrazioni  che  sono  grandi 
riproduzioni  di  fotografie  abilmente  prese  dalfautore.  Vi  sono  anche  riprodotti 
i migliori  affreschi  trovati  a Pompei, 

VARIE. 

Il  Museo  di  marina  di  Bruxelles,  la  cui  creazione  è stata  di  recente  sta 
bilita,  entrerà  in  possesso,  fin  dal  momento  della  sua  costituzione,  di  una  delle 
più  importanti  collezioni  che  si  conoscano  di  modelli  di  navi  antiche  e moderne, 
lasciata  in  legato  dal  pittore  Robert  Mols. 

— Nei  principato  di  Monaco  avrà  Inogo  dal  gennaio  all’aprile  del  1904  la 
12^  esposizione  internazionale  di  belle  arti. 

— A Genova  è stato  inaugurato  un  monumento  eretto  dai  Calvinisti  sviz- 
zeri in  memoria  di  Michele  Servetus  che  fu  dai  Calvinisti  bruciato  vivo  il  27 
ottobre  1553. 

— A Madrid  si  sta  costituendo  un  Comitato  per  promuovere  festeggiamenti 
da  celebrarsi  nel  maggio  1905  per  commemorare  il  terzo  centenario  della  pub- 
blicazione del  Don  Chisciotte  di  Michele  Cervantes. 
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— Al  teatro  Apollo  di  Yalenza  in  Spagna,  è stato  rappresentato  un  nuovo 
dramma  intitolato  Emilio  Zola. 

— Giorgio  Brandes  sta  scrivendo  una  Storia  della  Letteratura  Dano-Norregese 
moìerna.  Intanto  escono  le  sue  opere  complete,  di  cui  tredici  volumi  sono  giù, 
pubblicati:  in  tutto  redizione  costituirà  treni aqiiattro  volumi,  che  si  traducono 
contemporaneamente  in  tedesco  e in  russo. 

— I premi  Yobel  sono  stati  assegnati  nel  modo  seguente:  per  la  fìsica  a 
Curie  e Becquerel;  per  la  chimica  ad  Arsenius;  per  la  medicina  a Finsen;  per 
la  letteratura  a Bjbrnson. 

— Maeterlinck.  che  attualmente  risiede  a Gand,  sta  scrivendo  una  serie  di 
saggi,  che  saranno  pubblicati  nel  prossimo  gennaio. 

— Una  rivista  letteraria,  Il  Nuovo  Secolo,  ha  cominciato  a pubblicarsi  a Co- 
ponagheti  presso  l’editore  Gyldendal. 

Mas  alla  de  los  horizontes....  por  R.  BLAYCO  FOMBOYA.  Madrid,  Casa 
Editorial  db  la  ViUDA  DB  Rodrigubz  Sbrra,  1903.  — L'autore,  venezuelano, 
già  noto  per  altre  pubblicazioni  letterarie  e politiche,  fìssa  in  questo  libro  alcune 
impressioni  d’nn  suo  viaggio  in  Olanda,  in  Polonia,  in  Francia.  Senza  alcuna 
pretensione  scientifìca,  non  manca  qua  e là  d’affrontare,  en  passant,  alcune  que- 
stioni letterarie  e artistiche;  così  degna  di  nota  è la  pagina  consacrata  al  Sien- 
ckiewicz,  che  giudica  di  una  fama  super  ore  a’  suoi  meriti,  e quella  relativa  al 
verismo  ed  al  naturalismo  della  pittura  olandese  Uno  stile  non  privo  di  colo- 
rito, una  inesauribile  onda  di  poesia,  un  intenso  amore  per  la  libertà  son  tutte 
doti  che  rendono  la  lettu'aa  di  questo  libro  facile,  utile  e attraente. 

OLI  ITALIAI^I  ALL’ESTERO. 

La  elegantissima  rivista  francese  mensile  La  Ohanson,  diretta  dal  valente 
poeta  lionese  Camille  Roy,  pubblica  in  un  suo  numero  recente  la  traduzione 
di  alcuni  versi  del  libro  Al  vento  di  Augusto  de  Benedetti,  traduzione  dovuta 
al  noto  scrittore  Thiaudière,  coronato  di\\V Académie  fran^aise  pel  suo  volume 
La  soif  dii  jìiste,  che  la  fa  precedere  da  un  cenno  assai  lusinghiero  sulFopera 
letteraria  deH’autore  di  Dal  riso  al  pianto  e di  De/'  la  via  del  dolore. 

— La  Facoltà  di  legge  delIUniversità  di  Losanna  ha  chiamato,  nel  concorso 
per  titoli  per  la  cattedra  di  economia  politica,  come  coadiutore  dell’ illustre  Pa- 
reto, il  prof.  Boninsegni 

— Otto  Singer  ha  pubblicato  a Monaco  presso  la  Yeuer  Freier  Yerlag  un 
volume  di  novelle  di  vari  autori  italiani,  sotto  il  titolo  di  Geschichten  aus  Itàlien. 
Siamo  lieti  di  vedere  che  i nomi  di  alcuni  nostri  ottimi  collaboratori,  quali 
Orazio  Grandi,  Matilde  Serao  e Onorato  Roux,  figurano  neirindice  dell’elegante 
raccolta.  Sappiamo  che  Otto  Singer  sta  preparando,  per  la  stessa  collezione,  un 
volume  di  novelle  di  Orazio  Grandi. 

— Riceviamo  da  Tunisi  un’interessante  monografìa  giuridica:  De  l'exécu- 
tion  de  la  peiné  de  mori  en  Tunisie  au  point  de  mie  da  droit  international,  del 
nostro  egregio  connazionale,  avvocato  Stefano  Colosio. 

— Il  lir.  Roversi  Luigi  del  Metropolitan  Museum  of  Arts  di  ISTew  York 
ha  inaugurato  il  17  novembre  la  stagione  del  Circolo  Italiano  con  una  lettura, 
Contrihuto  dell’Italia  alla  civiltà.  Yel  dicembre  il  conte  Solone  di  Campello,  pre- 
sidente del  Circolo  Italiano  di  Boston,  e che  di  recente  è stato  ammesso  alla 
pratica  di  avvocato  presso  la  suprema  Corte  di  giustizia  di  Boston,  terrà  una 
conferenza  su  Yittorio  Alberi.  Yel  febbraio  darà  tre  letture  al  Circolo  Italiano 
di  Boston  anche  Angelo  De  Gubernatis,  che  si  reca  negli  Stati  Uniti  per  tenere 
un  ciclo  di  conferenze  nelle  principali  Università. 

— La  Società  antropologica  di  Parigi,  che  conferisce  ogni  due  anni  il 
premio  Godard  ai  migliori  lavori  di  antropologia  pubblicati  nel  mondo  intiero, 
ha  diviso  questa  volta  il  rtio  premio  fra  il  prof.  Huguet  di  Parigi  ed  il  profes- 
sore Alfredo  Yiceforo  doU’nniversità  di  Losanna. 

— Y(  Ila  Nouvelle  Bevile  Raqueni  scrive  un  notevole  articolo  intitolato  La 
Politiqiie  de  Cavour. 

— È stata  pubblicata  da  Giard  et  Brière  di  Parigi,  con  prefazione  di 
E.  Boutroux  dell’ Istituto,  tradotta,  in  francese  la  Psicologia  Contemporanea  di 
Guido  Yilla,  libro  che  ha  avuto  una  singolare  e meritata  fortuna.  Esso  fu  pre- 
miato dall’ Accademia  delle  Scienze  di  Torino  nel  1901,  fu  tradotto  in  tedesco  a 
Lipsia  presso  Teubner  nel  1902,  in  spagnolo  nello  stesso  anno  e testé  in  inglese 
presso  Swan  Sonneaschein. 
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NOTÌZIE  GIURIDICHE. 


La  Commissione  reale  incaricata  di  redigere  il  regolamento  per  la  esecu- 
zione della  legge  29  marzo  1903  sulla  municipalizzazione  dei  pubblici  servizi  ha 
ripreso  il  giorno  3 dicembre  i suoi  lavori.  La  discussione  si  è aperta  sullo  schema 
presentato  da  uno  dei  commissari  e dopo  varie  modifiche  sono  stati  approvati 
i primi  quarantasei  articoli, 

— Onde  porre  un  argine  ai  frequenti  e non  sempre  ingiustificati  reclami 
sull’operato  della  Commissione  consultiva  per  le  nomine  e le  promozioni  dei 
magistrati  il  ministro  guardasigilli  ha  invitato  il  senatore  Caselli  a preparare 
un  disegno  di  legge  modificante  la  composizione  e il  funzionamento  della  Com- 
missione stessa.  Il  progetto  è in  corso  e sarà  ultimato  fra  non  guari. 

— Si  assicura  che  prossimamente  il  Governo  presenterà  una  proposta  di 
legge  con  cui  il  domicilio  coatto  verrebbe  sostituito  dalla  relegazione.  Questa  co- 
stituirebbe una  pena  accessoria  da  infliggersi  daU’autorità  giudiziaria  a talune 
specie  di  recidivi  nella  stessa  sentenza  portante  la  condanna  principale.  Alla 
relegazione,  in  certi  casi,  si  applicherebbe  la  liberazione  condizionale.  I luoghi 
dove  questa  pena  dovrebbe  scontarsi  sarebbero  determinati  da  apposito  regola- 
mento, ma  sino  aH’approvazione  di  esso  resterebbero  adibiti  quelli  attualmente 
destinati  per  il  domicilio  coatto. 

— Dalle  dichiarazioni  del  presidente  del  Consiglio  si  rileva  alquanto  chia- 
ramente che  sarà  abbandonato  il  progetto  sul  divorzio. 

— Uguale  sorte  è riservata  alla  proposta  riforma  giudiziaria.  Corre  voce 
però  che  il  Ministero  terrà  conto  dei  voti  espressi  dalla  Commissione  parlamen- 
tare che  già  ebbe  ad  esaminare  il  progetto  e provvederà  ai  bisogni  più  urgenti 
mediante  leggi  speciali. 

— I magistrati  Fiocca  e De  Giuli  e il  deputato  Mazza  sono  stati  chiamati  a 
far  parte  della  Commissione  per  la  riforma  del  Codice  di  procedura  penale,  la 
quale  nella  seconda  quindicina  di  gennaio  inizierà  l’esame  del  II  libro  del  pro- 
getto preparato  dalla  Sotto-commissione. 

— Le  Commissioni  che  riferiranno  sui  due  importanti  disegni  di  legge: 
1°  sui  contratti  agrari;  2"’  modificazioni  alla  legge  forestale,  sono  nuovamente 
convocate. 

— Giorni  or  sono  la  Commissione  ministeriale  istituita  per  apportare  talune 
modificazioni  al  progetto  di  logge  sui  diritti  di  autore  ha  presentato  al  ministro 
di  agricoltura  le  sue  conclusioni. 

— Registriamo  un  fatto  che  per  la  cronaca  giudiziaria  non  si  verifica  da 
lungo  tempo;  la  costituzione  del  Senato,  cioè,  in  Alta  Corte  di  Giustizia  per  giu- 
dicare il  senatore  D’Antona,  accusato  di  omicidio  colposo.  La  seduta  sarà  pub- 
blica. Presiederà  l’onorevole  Saracco  e funzioneranno  da  giudici  tutti  i senatori. 
L’accusa  sarà  sostenuta,  come  per  legge,  da  un  funzionario  delia  Procura  ge- 
nerale della  Cassazione  romana.  Il  Senato  giudicherà  sul  merito  e sulle  qui- 
stioni  di  procedura. 

— Desta  vari  commenti  la  proposta  del  francese  Duhr,  attuata  recentemente 
dal  prof.  Liegeois,  di  far  servire  l’ipnotismo  agli  scopi  dell’indagine  giudiziaria. 

— Il  giudice  Magnaud  ha  presentato  una  petizione  alla  Camera  francese 
colla  quale,  estendendosi  i benefici  della  legge  Béranger,  si  propone  di  permet- 
tere al  magistrato,  che  ritenesse  ciò  utile,  di  perdonare  l’imputato,  ancorché  la 
sua  colpevolezza  risultasse  evidente.  Questa  facoltà  apparterrebbe  al  pretore, 
al  tribunale  correzionale,  al  giudice  di  pace  ed  alla  Corte  d’assise. 

L’azione  di  paternHà  naturale,  di  VITTORIO  MORI.  Milano,  1903^  Società 
Editrice  Libraria.  L.  3.  — Il  libro  non  è nuovo:  è la  ristampa  di  un  prege- 
vole lavoro  di  diritto  comparato.  L’A.,  che  è un  egregio  docente  dell’Università 
di  Roma,  ha  studiato  il  modo  con  cui  le  nostre  antiche  legislazioni  e le  stra- 
niere provvidero  ad  uno  sconcio  non  solo  giuridico,  ma  morale.  Sono  aggiunti 
in  appendice  i disegni  di  legge  presentati  alle  Camere  italiana  e francese  da 
un  trentennio  e alcuni  utili  quadri  statistici . 

Recenti  pubblicazioni  : 

Le  ohbli gasioni  nel  diritto  milanese  antico,  di  V.  Cuzzi.  — Torino,  Bocca, 
pag.  198. 

La  legge  sul  concordato  preventivo  e sulla  procedura  dei  piccoli  fallimenti,  di 
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Nei  paesi  e nei  tempi  in  cui  rnoino  s]nega  tutta  la  sua  energia^ 
la  donna  non  ha,  per  lo  piìi,  azione  efficace  sui  pubblici  eventi. 
L’ombra  silenziosa  e discreta  che  a vvolge  la  vita  femminile  ne  accresce  le 
attrattive;  poiché  la  dolina  ci  appare  più  bella  e più  caia  quando  non 
tenta  di  competere  con  rnomo,  quando  non  s’immischia  nei  negozi  ci- 
vili e passa  i giorni  in  oscura  pace,  simbolo  soave  di  virtù  domestica. 
Così  nell’  antica  età  forte  e gloriosa  di  Venezia,  non  ba  importanza 
alcuna  nella  vita  pubblica  la  donna,  anzi  resta  ignorata  fra  tanto  ar- 
dore di  lotte,  tanta  gloria  di  vittorie,  tanto  fervore  di  traffici.  Quando 
poi  succedono  i tempi,  nei  quali  lo  splendore  e lo  sfarzo  nascondono 
i germi  della  decadenza,  la  donna  veneziana  appare  in  tutto  il  ful- 
gore della  bellezza  e del  lusso,  tra  la  pompa  delle  publùiche  feste,  o 
nelle  sale  illuminate  da  lampadari  di  Murano,  dalle  pareti  ricoperte 
di  arazzi  o adorne  dei  dipinti  di  Tiziano,  di  Paolo,  del  Tintoretto. 
Una  testa  da  ballo  in  una  di  quelle  sale  doveva  essere  addirittura 
fantastica.  Il  ballo,  al  quale  intervenivano  perfino  prelati,  quasi  sempre 
travestiti,  non  aveva  le  rigide  forme  d’oggi  : era  un  divertimento  più 
semplice  e naturale,  spesso  danzavano  donne  con  donne  e uomini  e 
donne  da  soli.  I palazzi  patrizi  si  aprivano  anche  a concerti  musicali, 
e furono  celebri  quelli  che  si  diedero  nelle  stanze  di  Domenico  Veniero, 
poeta  e gentiluomo,  e del  patrizio  Antonio  Zentani,  marito  di  Elena 
Barozzi,  una  delle  più  belle  e oneste  donne  del  suo  tempo.  Di  questa 
bellissima  patrizia  s’innamorò  perdutamente  Lorenzino  de’  Medici,  che 
dopo  l’uccisione  di  Alessandro  de’  Medici  s’  era  rifugiato  a Venezia, 
dove  abitava  in  Campo  di  San  Polo.  Ed  appunto  nel  recarsi  ad  uno 
dei  lieti  convegni  di  casa  Zentani,  Lorenzino,  aggredito  dai  sicari  del 
duca  Cosimo,  fu  spento  miseramente.  Al  bel  palazzo  archiacuto  dei 
Zentani  diede  poi  maggior  rinomanza  Carlo  Goldoni,  il  quale,  com’egli 
stesso  scrive  nelle  sue  Memorie,  « nacque  in  Venezia,  l’anno  1707,  in 
grande  e bella  abitazione,  situata  tra  il  ponte  dei  Nomboli  e quello  di 
Donna  Onesta,  al  canto  di  via  di  Cà  Centani,  nella  parrocchia  di 
San  Tomaso  ». 

I piacevoli  convegni  delle  gentildonne  e dei  patrizi,  oltre  che  dalla 
musica,  erano  altresì  rallegrati  da  versi,  da  motti,  da  facezie.  Si  no- 
vellava di  amorose  venture,  si  leggevano  e commentavano  i salaci  rac- 
conti di  Cinzio  Giraldi,  del  Brevio,  del  Bargagli,  del  Calmo,  dello 
Straparola,  del  Parabosco.  « I suoni,  i canti,  le  lettere,  che  sanno  le  fem- 
mine sono  le  chiavi  che  aprono  le  porte  de  la  pudicitia  loro  »,  scriveva 
l’Aretino,  e certo  T Aretino  era  buono  intenditore  di  costumi  corrotti. 

E in  verità  con  l’artificiosa  cultura  si  facevano  strada  anche  il 
cinismo  nel  parlare  di  quanto  si  attiene  al  costume,  e l’oscenità  nei 

Voi.  CIX.  Serie  IV  - 16  gennaio  1904. 


194 


UALANTEHia  E SALOTTI  VENEZIANI 


discorsi,  non  solo  in  presenza  delle  matrone,  ma  delle  fanciulle  (1); 
oscenità  divenuta  un  abito  anche  nei  migliori,  così  che  Baldassar  Ca- 
stiglione, maestro  di  signorili  eleganze,  insegnala  come  la  donna  non 
dovesse  essere  tanto  ritrosa  da  aborrire  le  compagnie  e i ragionamenti 
nn  po’  arrischiati. 

Così  le  dame  e i cavalieri  trascorrevano  lietamente  il  tempo  tra  ìe 
allegre  conversazioni,  tra  feste,  mnsiche  e danze,  a cui  si  aggiunge- 
vano giuochi  ingegnosi,  ne’  (piali  si  projìoneano  belle  questioni  e sotto 
velami  e allegorie  si  scoprivano  run  l’altro  i segreti  pensieri.  1 ginoclii 
di  sorte,  di  domande  e risjìoste,  erano  molto  in  voga  nei  ritrovi  della 
società  elegante  e si  facevano  o con  dadi,  o con  piccole  schede  o po- 
lizze, combinate  in  modo  che  ad  ogni  domanda  o ad  ogni  nome  do- 
vesse pur  rispondere  un’altra  sclieda,  o in  apposito  liliro  un’adeguata 
risposta  (^). 

Nuove  maniere  di  giuochi  alle  liiigate  erano  suggerite  dalla  ven- 
dita di  fiori  con  i relativi  complimenti,  dagli  indovinelli,  dagli  enimmi, 
dai  motti,  dalle  novelle  narrate  da  damigelJe,  scelte  a sorte,  le  quali 
dovevano  porre  alla  fine  nn  enimma  da  spiegare  (3).  Si  comprende 
come  la  malizia  femminile  ([iialche  volta  toccasse  la  licenza,  pur  di 
muovere  il  riso. 

Nelle  amene  conversazioni  non  doveva  neppnr  mancare  il  passa- 
tempo del  tavoliere,  se  si  jiensa  che  le  prime  fabbriche  di  carte  da 
giuoco  sorsero  probabilmente  a Venezia,  e le  carte  veneziane,  disegnate 
e miniate  da  famosi  artisti,  mostrano  con  figure  allegoriche  le  idee  e 
i costumi  del  tempo. 

Intanto  sulla  laguna  tranquilla  vagavano  le  gondole,  che  o driz- 
zavano la  prua  agli  orti  di  Murano,  luogo  di  delizie  dei  patrizi,  o 
guizzavano  tra  i canali  oscuri,  per  arrestarsi  agli  approdi  dei  palazzi 
illuminati,  dove  le  musiche  intuonavano  il  ritornello  delle  danze  più 
allegre. 

Ma  tra  il  lusso  degli  abbigliamenti  e lo  splendor  dei  festini  la 
vita  intima  della  donna  s’indovina  a])pena,  e non  ci  è dato  scrutare 
entro  all’animo  suo,  nè  conoscere  le  cure  predilette  della  sua  mente. 
Pure  vivono  tuttora  i nomi  di  donne  venete  ricche  di  virtù  famigliari 
e ammirate  per  ingegno  e per  cultura. 

Va  annoverata  tra  le  più  fomose  italiane  Cassandra  Fedele,  pura 
e mite  figura,  morta  nel  1558;  e un  tipo  di  donna  mansueto  e gentile 
è Caterina  Cornare.  Adorna  di  singolare  bellezza,  sposò  Giacomo  Lusi- 
gnano  re  di  Cipro  e,  rimasta  vedova,  cedette  il  regno  alla  Repubblica 
di  Venezia,  dimenticando  l’abdicata  corona  fra  i diporti  del  suo  ca- 
stello di  Asolo,  fra  il  lusso  delle  vesti,  le  feste  e le  visite  illustri. 
I tre  dialoghi  di  Pietro  Bembo,  intitolati  appunto  Asolani,  ci  mostrano, 
nella  Corte  di  Caterina,  Berenice,  Lisa  e Sabinetta,  donne  assai  piacevoli 
per  l’argnzia  serena. 

Ebbe  grande  rinomanza,  e fu  cantata  anche  dal  Tasso,  Irene  da 
Spilimbergo  per  la  perizia  neirarte  della  pittura  e per  l’amicizia  dì 
Tiziano,  suo  maestro,  che  le  fece  un  ritratto,  del  quale  tuttora  si  gloria 
il  Friuli.  Nata  nel  castello  di  Spilimbergo  nel  1541,  morì  a ventisei 
anni,  come  trentenne  appena  fu  rapita  alle  speranze  dell’arte  Maria, 

(1)  ViLLATii,  Machiavelli]  to'.  I,  pagg.  233-394. 

(2)  Gian.  / motti  di  mcsser  Pietro  Bembo.  Venezia,  1888. 

(3)  Le  tredici  piacevoli  netti,  di  Francesco  Straparola  da  Caravaggio. 
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figliuola  (li  .Iacopo  Tintoretto,  esperta  nella  pittura,  che  aveva  appresa 
dal  padre,  e nella  inusica,  in  cui  le  era  stato  iiiaestro  il  na]ioletano 
Giulio  Zaccliino.  Silenziosa  e triste  divenne  la  casa  del  grande  arte- 
fice, la  bella  casa  che  avea  risuonato  del  canto  della  Marietta. 


Ritratto  di'^Caterina  Cornaro,  dipinto  da  Geritilo  Bellini. 

[Ncìla  Galleria  di  Bnda-Pest). 


Di  poetesse,  troviamo  in  ([uesto  secolo  una  schiera  numerosissima, 
ma  di  vera  luce  risplemle  soltanto  il  nome  di  Gaspara  Stampa,  nata 
in  Padova,  veneziana  per  elezione,  povera  e travagliata  anima,  che 
trasfuse  nel  verso  tutte  le  angoscie  del  suo  infelice  amore  per  Col- 
laltino  di  Gollalto. 

Di  queste  e di  altre  donne,  che  avvivarono  con  il  brio  e la  bel- 
lezza le  conversazioni  veneziane  del  CiiKfuecento,  ci  è dato  conoscere 
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dalle  pagine  degii  scrittori  e dalle  tele  dei  pittori  la  esterior  vita  ele- 
gante, non  le  consuetudini  domestiche,  non  la  intima  esistenza  quo- 
tidiana. La  vita  femminile  ci  si  rivela  compiutamente  soltanto  nell’ ultima 
ora  crepuscolare  della  Repubblica,  in  cpiel  secolo  diciottesimo,  galante 
e superbciale,  ma  reso  attraente  dai  fiori  dell’arte  e deir  amore. 


11. 

Nelle  fiorite  conversazioni  del  secolo  xviii  incomincia  veramente 
il  regno  della  donna. 

Sono  jiassati  due  secoli  e le  donne  carnose  di  Paolo  e di  Tiziano 
lianno  nei  })alazzi  patrizi  lasciato  il  posto  ad  altre  meno  maestose  e 
meno  floride,  ma  piìi  vivaci  e piìi  inquiete  figure  femminili,  che  ci 
si  porgono  amabili  e cortesi,  facendoci  liberalmente  assistere  ai  loro 
convegni,  rivelandoci  non  di  rado  i loro  segreti,  le  chimere  del  loro 
cuore  e le  tre[)idazioni  della  loro  coscienza. 

11  pensiero  si  compiace  di  rivivere  in  quelle  stanze,  con  i soffitti 
ornati  di  stucchi  dalle  strane  volute,  con  le  pareti  adorne  dei  quadri 
del  Tiepolo,  del  Longbi,  del  Canaletto,  di  Rosalba,  tra  le  mobilie 
intagliate  da  Andrea  Brustolon,  su  cui  scintillavano  le  coppe  iride- 
scenti di  Murano.  Che  cosa  doveva  essere  una  festa  in  certe  sale,  come 
quelle  del  ])alazzo  Labia  ed  Allirizzi  ! Gli  ocelli  si  chiudono  come  dinanzi 
ad  un  barbaglìo  di  luce. 

Modello  deireleganza  settecentesca,  si  conserva  ancora  l’apparta- 
mento  degli  Albrizzi,  ma  in  quanti  palazzi,  veri  templi  d’arte  e d’ele- 
ganza, è passata,  ahimè  I l’opei  a distruggitrice  del  tempo  e degli  uomini 
moderni  ! 1 cuoi  dorati  e i soprarizzi,  o cadono  a brani,  corrosi  e conta- 
minati dalla  polvere,  o furono  venduti  ai  rigattieri  e sostituiti  coi  parati 
di  Francia;  sugli  stucchi  dorati  passò  il  pennello  delFimbianchino.  Pure, 
in  quelle  vuote  stanze  profanate,  aleggiano  ancora  leggende  misteriose, 
ancora  par  di  udire  alzarsi  dalla  spinetta  il  tenue  suono  velato  di 
quelle  vecchie  musiche,  che  ci  mandano  come  un’eco  di  gioie  svanite, 
di  bisbigli,  di  effluvi,  di  carezze  misteriose.  Le  vecchie  dimore  si  popo- 
lano allora  di  fantasmi,  e le  belle  morte,  sepolte  da  oltre  un  secolo, 
risorgono  alla  fantasia,  nelle  loro  vesti  pittoresche,  quasi  inebriate 
daH’amore  d’ogni  delicatezza,  dalla  galanteria  raffinata,  dalla  preziosa 
eleganza. 

1 broccati  e i damaschi  di  quelle  vesti  sono  in  brani  o in  polvere, 
ma  ne  traluce  un  pallido  riflesso  dalle  vecchie  carte  ingiallite.  Rovi- 
stando in  un  archivio  privato,  abbiam  trovato  un  conto  di  gioie  della 
cavaliera  Polissena  Gontarini.  Vi  sono  notate  457  perle  orientali,  54  sme- 
raldi, 192  rubini.  E la  nobil  donna  Pisana  Corner  si  marita  il  5 otto- 
bre 1739  con  Giovanni  Alvise  Mocenigo,  e nel  corredo  della  sposa  son 
notati,  fra  altri,  un  fornimento  di  merletti  che  costa  700  ducati,  e uno 
di  pelliccie  che  vale  5412  lire.  Nello  stesso  inventario  si  fa  menzione 
di  diciotto  paia  di  scarpette,  alcune  bianche  guarnite  d’oro  e d’ar- 
gento, altre  con  pizzi  di  Spagna  e di  Murano,  altre  di  drappo  d’oro 
e d’argento,  con  ricami.  In  un  altro  iiwentario  del  1744  troviamo  un 
abito  di  broccato  a fiori  di  brillanti,  con  sottana  d’oro,  e uno  di 
drappo  color  Isabella,  tutto  guarnito  con  altissimi  merli  volatili  d'ar- 
gento con  smalti  et  vari  colori  et  fioretti  d'argento.  Nel  1766,  per  il  cor- 
redo di  Francesca  Grimani  furono  spese  lire  456,487. 
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Ma  a tanta  eleganza  esteriore  non  corrispondeva  l’ educazione  dello 
spirito.  L’istruzione  era  scarsa  e speciosa;  piuttosto  che  negli  studi  si 
pensava  ad  addestrare  nel  minuetto  le  fanciulle,  le  quali  passavano  i 
primi  anni  in  un  convento  e vi  restavano  anche  contro  lor  voglia, 
quando  nelle  famiglie  le  tigliuole  erano  troppo  numerose.  Così  i pa- 
trimoni non  si  assottigliavano  e si  seguiva  il  cinico  consiglio  di  Carlo 
Gozzi  : 

Gilè  questi  matrimoni  e questi  figli 

Metton  nel  mondo  ornai  troppi  scompigli. 

Quelle  più  fortunate,  compiuta  la  misera  educazione,  uscivano  dal 
chiostro  e subito  stringevano  un  matrimonio,  così  detto  di  convenienza, 
nel  quale  nessuno  pensava  mai  airuuione  di  due  anime,  ma  soltanto 
a quella  di  due  nomi  e di  due  patrimoni.  Nel  tiore  della  giovinezza 
si  trovavano  travolte  nel  vortice  di  una  società  seducente,  con  la 
ignoranza  delle  cose  mondane,  spesso  con  l’orgoglio  della  propria 
illibatezza,  cfuasi  sempre  senza  l’energia  di  difenderla.  Fra  i cicisbei 
e gli  abatini,  fra  i costumi  raffinati  e le  voluttuose  consuetudini  del 
secolo  molle  e corrotto  finivano  con  radattarsi  a trascorrere  pili  giocon- 
damente che  potessero  la  vita.  Alcune  di  costumi  facili  e sciolti,  ca- 
pricciose, volubili,  erano  indifferenti  ad  ogni  piacere  che  non  fosse 
condito  daU’amore;  altre  invece  alle  vagabonde  tenerezze  univano  il 
culto  delle  cose  nobili  e belle,  e tenevano  corte  bandita  di  spirito  e 
d’arguzia,  fra  uno  stuolo  di  amici  numerato,  ma  in  verità  non  troppo 
casto. 

Le  accademie  musicali,  le  feste  da  ballo,  in  cui  le  donne  compa- 
rivano in  tidto  il  ricco  splendore  dei  loro  alibigliamenti,  si  davano  o 
nei  palazzi  patrizi,  o nei  casini,  come  quello  degli  Orfei,  società  mu- 
sicale, che  avea  sua  stanza  in  Palazzo  Pesaro  a San  Benedetto,  quello 
dei  nobili  a San  Barnaba,  e l’altro  piìi  elegante,  pure  dei  nobili,  nelle 
Procuratie  Vecchie  di  San  Marco. 

Anche  l’ordine  cittadinesco  o dei  Segretari  avea  le  sue  stanze  di 
ritrovo,  e ne  volle  avere  perfino  il  popolo,  in  quel  tempo  che  la  spen- 
sieratezza allegra  usciva  dalle  sale  dorate  e penetrava  anche  nella  casa 
del  povero.  Anzi  il  popolo  in  cotali  ritrovi  sciupava  così  malamente 
il  danaro  fra  balli  e giuochi,  che  qualche  volta  dovettero  intervenire 
gl’ Inquisitori,  come  nei  quando  fu  chiuso,  dietro  l’osteria  del 

Salvadego  a San  Marco,  un  casino  instituito  « con  le  regole,  gli  ordini, 
le  ballottazioni  delle  cariche  » in  tutto  e per  tutto  simile  a quelli  dei 
nobili,  composto  di  camerieri,  delle  loro  mogli  e d’altre  donne  di 
eguale  condizione;  e tutti  giuocavano  e scialavano  con  un  lusso  non 
corrispondente  al  loro  stato  (1). 

A più  ristrette  adunanze  eran  destinati  altri  ritrovi,  intorno  ai 
quali  si  crearono  molte  fantastiche  invenzioni.  Il  maligno  Casanova 
li  dipinge  come  templi  di  mollezza  e di  voluttà,  adornati  con  gran 
lusso,  rischiarati  da  lumiere  di  cristallo,  riscaldati  da  camini  di  marmo. 
Forniti  di  comodi  lettucci,  di  vasche  per  bagni,  di  quadri  lascivi,  di 
tavolini  coperti  di  stampe  oscene  e pagine  scandalose,  come  le  poesie 
del  veneziano  Giorgio  Baffo,  divenivano  ricetto  di  orgie,  dalle  quali  si 
cercava  di  allontanare  gli  occhi  perfino  dei  servi  ; tantoché,  volendosi 
imbandire  la  cena,  si  faceva  uscire  dal  muro  un  deschetto  con  le 


(1)  Archivio  di  Stato  - Inquisitori  di  Stato,  Annotazioni,  B"^  5B9,  c.  128  t. 
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vivande,  in  modo  che  cfiiesto  riempiendo  il  vano  non  lasciasse  vedere 
ciò  che  avveniva  nella  stanza  (1). 

11  Governo  pnblilicava  decreti  per  ]iroibire  tali  detcstancU  ridotti, 
che  avevano  apparcdi  di  ostentazione  e di  lusso  non  piìi  mai  soliti  (pii 
di  vedersi  (i^).  Cotesti  nidi  di  piacere,  con  usanza  trista,  sebbene  non 
nuova  nè  strana  in  una  età  corrotta,  appartenevano  sempre  a giovani 
patrizi,  die  vi  comi  licevano  le  loro  facili  amanti. 

Se  il  Governo  proiliiva,  qiiantnnqiie  senza  efficacia,  tali  ritrovi  di 
corruzione,  ])ermetteva  invece  quelli  di  honesta  conversation,  tenuti 
quasi  sempre  da  patrizie.  Vero  è che  neiqnir  questi  servivano  sempre  ad 
ìt onesta  eonversation,  e non  di  rado  furono  teatro  di  scandali  e di  lusso 
smodato,  così  che  i Dieci  ordinarono  jiiìi  volte  di  chiuderli  a una  data 
ora  di  notte.  Però  sarelihe  ingiusto  e contrario  al  vero  confondere  gli 
scandalosi  ritrovi  con  i casini  di  conversazione,  dove  ])arecchie  dame 
imperavano  con  il  brio,  il  sentimento  e la  bellezza.  Nel  suo  modesto  ca- 
sino in  Corte  Contarini  a San  Moisè,  Giustina  Renier  Michiel,  donna 
d’illibati  costumi,  trascorse  molte  belle  serate  nella  fida  compagnia 
degli  amici,  tra  i quali  troviamo  gii  nomini  più  illustri  del  tempo.  E 
neppui*  si  può  dire  die  le  conversazioni  veneziane  del  Settecento  fos- 
sei*o  frìvole  ed  insulse,  feraci  soltanto  di  maligne  cliiaccbiere  e di  in- 
trigiii  amorosi.  Parecchi  di  que’  croccili  furono  agitati  da  controversie 
vive  e garbate,  gaie  e bizzarre,  in  cui  s’incrociavano  scintillanti  mille 
idee  d’arte,  di  letteratura,  di  politica.  Vi  s’incontravano  sì  gli  uggiosi 
abatini,  che  novellavano  di  mille  frivolezze,  e gli  stomachevoli  cicisbei, 
che  altro  non  sapevano  fare  se  non  inchini  e riverenze,  chiudendosi, 
come  sciTveva  Gasparo  Gozzi,  in  un  impenetrabile  silenzio: 

. . . Uno  0 due  inohini 
Son  le  faccende,  le  oziose  lacche 
Ripiegar  sni  sedili  e non  dir  nnlla. 

Ma  fra  la  deliziosa  confusione  di  nastri,  di  fronzoli,  di  guanti 
bianchi  lunghissimi,  di  ghirlande  e di  fiori,  andavano  ])ur  a godere 
la  conversazione  arguta  delle  graziose  donne  spiriti  austeri,  come  Ga- 
sparo Gozzi,  ingegni  alti  e sereni  come  Carlo  Goldoni,  il  quale  era 
assiduo  ai  convegni  serali  di  Maria  Sagredo  Pisani,  cui  dedicò  ìuDama 
pradente,  della  procuratessa  Caterina  Tron,  di  Cecilia  Quirini  Zorzi, 
di  Cornelia  Barbaro  Grilli  e di  Faustina  Rezzonico,  nel  cui  palazzo  il 
grande  commediografo  assistè  alle  teste  in  onore  di  Clemente  Xlll. 

Fra  il  cinguettio  melodioso,  in  cui  con  gaia  volubilità  si  avvi- 
cendavano argomenti  d’amore,  d’arte,  di  letteratura,  la  donna  andava 
acquistando  nella  società  veneziana  una  grande  efficacia.  Quante  allegre 
maldicenze  e quante  frivole  cbiaccbiere,  ma  anche  quante  idee  alte  e 
buone  e nuove  furono  discusse  tra  le  pareti  di  quei  casini! 

Con  ben  altri  colori  di  quelli  del  Casanova  è descritto  dal  presi- 
dente De  Brosses  il  modesto  salotto  della  procuratessa  Foscarini,  la  quale 
offriva  ai  suoi  visitatori  ane  grosse  citrouille  coupée  en  cpiartiers,  mets 
détestahle  s’ il  en  fai  jamais.  Come  contrapposto  a tanta  modestia, 
il  De  Brosses  ci  descrive  poi,  nello  splendido  palazzo  di  San  Geremia, 
la  nobildonna  Labia  sur  le  retour,  cpti  a été  fori  belle  et  fori  galante, 
folle  des  frangais,  alla  quale  l’arguto  presidente  offriva  di  condurla 

(1)  Cenni  storici  e leggi  circa  il  libertinaggio  in  Venezia,  pag.  68. 

(2)  Archivio  di  Stato  - Senato  Terra,  reg  160,  c 412  (2  dicem})re  1628). 
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in  Francia  conjomtement  avec  ses  hijoux,  et  ses  pierrerles^  les  plus 
helles  peut-étre  que  possedè  aucun  parliculier  de  V Europe  (1). 

In  coleste  maravigliose  sale  del  palazzo  di  San  Geremia  i Labia 
imbandirono  im  banchetto  con  suppellettili  d’oro  a quaranta  genti- 
luomini. Che,  dopo  il  pranzo,  le  suppellettili  siano  state  gettate  dal 
padrone  di  casa  nel  canale,  gridando  il  borioso  bisticcio  : Le  ahìa  o non 
rahia  sarò  semprre  Lahia,  è una  storiella  po])olare,  la  (|uale  però  voleva 
significare  il  lusso  e la  ricchezza  di  quella  fainigl  a. 

Nessun  fasto  neppure  nel  casino  celelierrimo  di  San  Zulian  della 
procuratessa  Caterina  Dolfìn  Tron,  dove  ogni  lunedì  v’era  ricevimento 
•e  bastava  un  solo  gondoliere  a smoccolar  le  candele  e a introduri^e  i 
visitatori,  sempre  numerosi.  La  conversazione,  come  s’usava  a Ve- 
nezia, cominciava  a notte  inoltrata.  « Forse  altro  die  a Venezia  - scri- 
veva un  contemporaneo  - si  trova  due  ore  dopo  la  mezzanotte  il  più 
bel  momento  per  cominciar  la  conversazione  » Ma  presso  alla 
Tron  le  ore  non  erano  mai  rese  lunglie  dalla  noia  e dal  sonno,  e tutti 
restavano  ammirati  dal  brio  tutto  veneziano  della  signora  del  luogo, 
•dalla  sua  cultura,  dalla  sua  gentilezza  signorile. 

Giovanissima  aveva  sposato  Marc’Antonio  Tie|)olo.  Il  matrimonio 
non  tu  felice,  e poiché  allora,  anche  senza  che  le  leggi  riconosces- 
sero il  divorzio,  si  poteva  con  grande  tacilità  cambiar  marito,  Ca- 
terina, dato  il  benservito  al  Tiepolo,  volò  nel  1773  a nuove  e legittime 
nozze  con  Andrea  Tron,  nominato  pochi  mesi  dopo  irrocuratore  di 
San  Marco,  il  ])iù  alto  ufticio  della  Re])id)l)lica,  dopo  cpiello  di  Doge. 
Il  Tron,  nato  nel  171i^,  toccava  già  la  vecchiezza,  ma  offriva  alla 
donna,  cui  dava  il  suo  nome,  ogni  più  invidiata  fortuna,  oltre  che  per 
lo  splendore  del  grado  e della  ricchezza,  per  F autorità  dell’  ingegno 
altissimo,  che  lo  rendeva  così  utile  e potente  cittadino,  da  essere  uni- 
versalmente cliiamato  el  paron. 

Anche  la  sposa  era  nel  jiieno  tiore  dei  suoi  tieutasei  anni,  e tut- 
tavia bellissima,  d’arguto  ingegno,  ricca  di  cultura  e non  infelice  alunna 
delle  Muse,  senza  però  ])ortar  mai  nella  vita  la  mutria  letteraria,  quan- 
tunque avesse  stam])ato  lodatissime  poesie  e tosse  stata  assunta  in 
Arcadia  con  il  nome  di  Dorina  Nonacrina. 

Fra  la  società  licenziosetta  e pur  garbata,  si  faceva  strada  un  mu- 
tamento profondo  nel  sentire  e nel  j^ensare;  andavano  insinuandosi  le 
nuove  idee  di  Francia,  che  suonavano  nel  mondo  come  squilli  di  tromba, 
-e  nei  salotti  veneziani,  fra  le  maldicenze  argute,  si  ascoltavano  non  rade 
volte  i ragionari  fdosofici  e sentimentali  intorno  al  contratto  sociale, 
allo  stato  di  natura,  al  diritto  di  eguaglianza,  formandosi  cosi  grada- 
tamente una  consuetudine,  quasi  un  vezzo  di  moda  jìer  le  stesse  classi 
nobili,  di  accomodarsi  a quelle  dottrine,  che  pre|)aravano  la  grande 
TÌvoluzione. 

Anche  nelle  conversazioni  della  procuratessa  Tron,  le  ardite  teo- 
riche del  Diderot,  del  Voltaire,  del  Rousseau,  erano  spesso  argomento 
di  discussione,  così  che  gflnquisitoit  di  Stato,  i quali  non  guardavano 
iin  taccia  a nessuno,  fecero  chiudere  il  casino  di  San  Giuliano.  Ma 
dopo  qualche  tempo  il  salotto  brillante  e ]Facevole  fu  riaperto,  e 
eontinuò  ad  accogliere  il  fiore  della  società.  Vi  si  notavano  principal- 
mente Carlo  Gozzi  ed  il  fratello  di  lui  Gasjìaro,  che  Caterina  aiuta 

(1)  Leitres,  16. 

(2)  Ballarini,  Lettere^  19  maggio  17<S!. 
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con  intelligente  e atfettuosa  protezione,  l’abate  Barbaro,  il  turbolento 
Giorgio  Pisani  e il  non  meno  inquieto  Angelo  Qiiirini.  Ninna  persona 
ciilta  visitò  in  quegli  anni  Venezia,  che  non  desiderasse  conoscere  la 
Troll,  e tutti  riportavano  e conservavano  piacevole  memoria  della 
donna  bella  e cortese,  die  tenne  per  parecchi  anni  nella  società  vene- 
ziana lo  scettro  della  bellezza  e dell’ ingegno,  ottenendo  il  premio  di 
lodi  insigni,  ma  provocando  anche  per  certe  sue  audacie  commenti 
salati,  suscitando  od'  fierissimi  per  vendetta,  molte  volte  di  speranze 
deluse.  Nè  il  romore  non  sempre  favorevole,  che  destava  intorno  a 
sè  Caterina,  deve  esser  rimasto  estraneo  a render  vane  le  aspirazioni 
di  Andrea  Tron  al  dogado.  Fu  invece  eletto  doge  Paolo  Renier,  e la 
satira  mordace  sorrise  delle  speranze  deluse  del  Tron,  non  rispar- 
miando neppur  Caterina  : 

Tliroiius  Eques,  sapiens,  iinnc  Prociirator 

At  ilio  si  diadema  negat  Patria,  sponsa  dadit. 

Caterina  Tron  è un  tipo  singolare  di  dama  veneziana  del  Sette- 
cento e merita  che  sia  meglio  conosciuta  la  sua  indole  e la  sua  vita, 
che  rispecchia  tanta  [larte  della  vita  del  suo  tempo.  Di  lei  parlò  altra 
volta  Ani  alo  gì  a (1),  con  acume  di  storico  ed  intelletto  d’artista, 

Ihirico  Casteliuiovo,  pubblicando  molti  brani  di  lettere  inedite,  scritte 
al  Tron  negli  anni  1772  e 1773,  che  si  conservano  ai  Museo  Civico. 

L’amichevole  cortesia  del  conte  Andrea  Sola,  ci  lasciò  vedere  altre 
lettere  della  Tron.  conservate  neirarcbivio  Sola-Busca-SerbeJloni  di 
Milano,  che  aggiungono  (jualcbe  tocco  al  ritratto  della  bella,  buona 
ed  arguta  patrizia.  Certo  non  può  questo  epistolario  mettersi  a paro 
di  quelli  deliziosi  di  Giulia  Lespinasse,  l’amica  di  D’Alembert  e di 
Coudorcet,  della  marchesa  du  Deffand,  ramica  di  Voltaire  e di  Orazio 
Walpole,  della  duchessa  de  Clioiseul,  moglie  del  ministro  di  Luigi  XV  ; 
pure  anch’esso,  beucliè  talora  in  onta  airortogratia,  mostra  eleganze 
di  spirito  delicatissime  e rivela  ipianto  fosse  di  profonda  gentilezza 
nell’animo  di  Caterina. 

Delle  centodue  lettere,  dirette  daU’anno  1783  a tutto  il  1788  al 
duca  Gian  Galeazzo  Serbelloni,  offriamo  senza  ritocchi  qualche  brano 
ai  lettori,  certi  di  far  loro  cosa  grata.  11  duca  Serbelloni,  nato  a Mi- 
lano nel  1744,  allievo  del  Parini,  si  congiunse  in  matrimonio  nel  1771 
con  Teresa  di  Castelbarco,  figlia  del  marchese  Cesare  Ercole,  e fu,  alla 
fine  del  secolo,  membro  del  Direttorio  Cisalpino  e ambasciatore  della 
Repubblica  a Parigi.  Morì  nel  1802,  lasciando  un’unica  figlia  maritata 
col  conte  Busca.  Nel  giugno  del  1783,  la  Tron  era  ospite  dei  coniugi 
Serbelloni  a Gorla,  sul  Bergamasco,  insieme  con  Gian  Rinaldo  Carli, 
valente  scrittore  di  economia  e di  finanze,  e con  altri  amici.  In  una 
lettera  al  marito  del  2 luglio  1783  (2),  narra  le  accoglienze  avute  dai 
Serbelloni,  che  la  condussero  a Vaprio  d’Adda  a visitare  la  loro  madre, 
la  duchessa  Vittoria  Ottoboni-Serbelloni,  una  vecchia  piena  eli  fuoco, 
che  vive  separata  dai  figli,  ma  strettamente  legata  cV animo  col  Duca 
suo  primogenito.  La  vecchia  duchessa  era  invero  donna  d’alti  sensi. 
A lei  dedicò  il  Goldoni  Lct  sposa  persiana,  in  casa  di  lei  trovò  agio 
agli  studi  e opportunità  all’osservazione  umana  il  Parini,  che  della 


(1)  Castelnuovo.  Una  dama  venesiana  del  secolo  XVIIIAn  Nuova  Antologia, 
15  giugno  1882. 

(2)  Id.  ibid. 
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duchessa  serbò  altissima  stima,  anche  quando  per  dissapori  s’allontanò 
da  casa  Serhelloni  (1).  Il  Duca  Gian  Galeazzo  e sua  moglie  vollero  poi 
condurre  anche  nella  loro  villa  di  Gorgonzola  la  Tron,  che  descrive 
la  gita  al  marito  così  : « Salimmo  il  Bucintoro  di  Serhelloni  e sopra 
al  Navilio  passammo  lietamente  a quella  sua  deliziosa  villeggiatura, 
dove  la  ricchezza  serve  al  protitto  dei  poveri  ; delle  arti  ; delle  scienze  ; 
ed  alla  maggior  gloria  di  S.  M.  1.  Il  padrone  di  codesta  casa  è uno 
dei  pochi  esseri  che  la  natura  produsse  per  mostrare  di  quanta  virtù 
è capace  di  animare  le  opere  sue;  se  voi  aveste  avuto  tigliuoli,  quel 
solo  meritava  di  esserlo  ». 

Ma  sembra,  ahimè,  che  altri  atTetti,  assai  diversi  dal  materno,  scal- 
dassero il  cuore  della  matura  patrizia,  la  quale,  nello  stesso  tempo 
che  al  marito,  scriveva  con  gra- 
zia gioviale  al  Serlielloni:  « V^oi 
mi  trattate  con  tropjie  cerimonie 
e confondete  la  mia  fantasia  sulla 
Jdea  che  mi  sono  formata  di  voi; 
dagli  amici  die  stimo  voglio  ami- 
cizia, non  sofro  complimenti  ; ella 
è schietta  e semplice  persino  nelle 
espressioni.  Il  mio  coraggio  c(ue- 
sta  volta  non  mi  fece  male,  ma 
vi  prometto  d’essere  tanto  cauta 
in  avvenire  quanto  potrà  permet- 
termelo una  dose  di  vivacità,  die 
a dispetto  degli  anni  e della  ra- 
gione ancor  mi  rimane  » (Leti.  3 
luglio  1783). 

E podii  giorni  dopo,  rimpro- 
verando r amico  del  suo  silenzio  : 

« L’amicizia  pure  ha  le  sue  sma- 
nie e le  sue  querelle  come  l’amore, 
e siccome  in  mia  gioventù  sono 
stata  un’amante  un  po’  sofistica 
e pretendente  così  lo  sono  in 
amicizia  » (Leti.  19  luglio  1783). 

Tra  la  commozione  e gli  abbandoni  del  sentimento  essa  profonde 
le  ricchezze  del  suo  spirito  largamente,  e il  racconto  delle  novelle 
della  città  s’ intreccia  talvolta  a certe  considerazioni  sugli  uomini  e 
sulle  cose  del  suo  tempo,  che  mostrano  una  grande  sincerità  di  animn 
ed  ima  rara  elevatezza  d’ingegno. 

Caterina,  come  gran  parte  delle  donne  del  Settecento,  non  va 
esente  dal  pateticume  un  po’  morboso  die  veniva  di  Francia,  e occupa 
una  parte  della  sua  corrispondenza  nella  descrizione  de’  suoi  mali  per 
rendersi  forse  intere  .sante;  ma  lo  spirito  torte  e altero  finisce  col 
prendere  il  sopravvento,  come  ap])are  da  queste  parole: 

« La  mia  anima  sta  sui  miei  labri...  Non  sono  molto  persuasa  in 
generale  del  mio  sesso,  cercai  sempre  di  cautamente  singolarizzarmi 
per  non  assomigliargli  ». 

Vibrava  in  lei  alto  il  sentimento  della  patria,  c al  Serbelloni,  sud- 
dito dell’ Imperatore,  nobilmente  diceva:  « A voi  signori,  suditi  de  gran 


Gian  Gnleazzo  SerRoltoni. 


(1)  Carducci,  Storia  del  « Giorno  »,  pag.  29.  Bologna,  1892. 
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Monarclii,  manca  un  bene  essenziale  di  sentimento,  die  è l’amor  pa- 
trio; (lualnnqne  vi  comandi  siete  indifferenti;  noi  reiinbbliclnsti  non 
pensiamo  così,  noi  comandiamo  e obliediamo  a vicenda  ». 

f]  con  accorgimento  virile  esci  va  in  queste  libere  parole,  cbe  vo- 
glion  dir  molto  in  bocca  a una  patrizia  della  Serenissima:  «Sento 
generalmente  lodare  la  scelta  di  S.  M.  1.  ])er  arcivescovo  di  Milano; 
io  rido  delle  difticoltà  Pontificie;  non  è piò  il  secolo,  cbe  i Papi 
dirigevano  glMiiqieratori  ; vedrete  che  la  Corte  di  Roma  cederà  alla 
potenza  di  Cesare  ed  a tutte  cpielle,  cbe  illuminate  nei  propri  diritti 
.sapranno  ri|)eterli  con  risoluzione  » (^7  settemlire  1783). 


Isabella  Teotoclii. 

[Dal  ritratto  di  Madama  Le  Bruii). 


« Le  Armate  di  S.  M.  1.  baimo  più  forza  nel  1784  delle  indul- 
genze » (^4  aprile  1784). 

Lra  ben  la  stessa  donna,  cbe  allorcfiiando  la  Repubblica  nel  177i2 
prese,  per  opera  principalmente  di  Amirea  Tron,  il  provvedimento  di 
limitare  le  fraterie,  esclamava  gintiilante:  «Ventisei  monasteri  sop- 
pressi? Cbe  consolazione!  » 

Le  lettere  di  Caterina  si  seguono  frequenti,  e tra  la  delicatezza  e 
la  gentilezza  delle  frasi,  ben  si  scorge  come  nel  suo  animo  si  insinui 
un  sentimento  più  forte  deiramicizia.  La  bella  tribolatrice,  cbe  tanti 
adoratori  avea  tormentati,  prova  per  l’amico  lontano  una  specie  di 
-adorazione  sottomessa  e rassegnata.  Il  tem]ìo  dovea  aver  compiuto  la 
-sua  triste  metamorfosi,  se  già  fin  da  quando  stava  per  consacrare  con 
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il  matrìnionio  la  relazione  amorosa  col  Tron,  le  passava  per  la  mente 
il  melanconico  pensiero  di  aver  puifo,  pensiero  però  eiressa  (liscaeeiava 
subito  scrivendo  al  tidanzato  con  impeto  di  vanità  donnesca  : « Finito!... 
lisciata,  pettinata  e colla  mia  lingua  mi  impegno  di  vincer  tutte  le 
giovani  ». 

Ma,  dopo  dieci  anni,  ella  non  può  pili  non  accorgersi  del  tiTi- 
scorrere  inesorabile  del  tempo,  e jnir  non  sa  ristarsi  dallo  scrivere 
al  Serlielloni  ])arole,  da  cui  traluce  Fassidua  inpilacabile  jiassione  in- 
teriore: « \à)i  siete  quel  uomo,  che  la  mia  creatrice  immaginazioue 
si  fabbricava  in  mia  giovenliì  per  tarlo  arbitro  dei  miei  sentimenti  e 
adorarlo  con  tutta  ranima  senza  che  la  rigida  ragione  potesse  mai 
amareggiarmene  il  bene  co’  suoi  rimpioveri ; Ira  due  anime  virtuose 
quando  la  passione  finisce,  la  più  tenera  e cordiale  amicizia  ne  prende 
il  liioco  e si  mantiene  |ier  il  resto  della  vita,  lo  so  ebe  un  cuore  di 
4()  anni  sarebbe  un  tristo  dono  da  fai'si,  e se  anche  un  po'  di  sjiirito 
ed  un  resto  di  grazie  lo  rendesse  caro  al  momento,  poco  tempo  scio- 
giieria  rillusione  e non  resterebbe  che  la  noia  del  possessore  e la 
vergogna  della  donatrice  » ( Lettera  2 agosto  17S:)).  Ahimè!  era  appas- 
sito il  bore  deiretà  desiderabile,  e il  Serbelloiii,  a trentanove  anni,  pur 
grato  e lusingato  degli  omaggi  di  tanta  donna,  dovea  |)referire  ([nelle 
doti  che  fanno  fresca  e attraente  la  giovinezza.  Sembra  (pi indi  che  a 
quella  sjiecie  di  esaltazione  sentimentale  di  Caterina  egli  rispondesse 
calmo,  freddo,  cerimonioso  o lasciasse  passar  troppo  tempo  alla  risposta, 
così  da  provocare  in  Caterina  (pialche  stizzoso  rimprovero. 

Meritava  ])OÌ  tanta  noncui'anzaè:^  Frano  |)oi  tutti  S(‘om|)arsi  i vezzi 
della  bellezza  d’un  tempo,  se  proprio  in  (piei  gioini,  neìle  feste  magni- 
ticlie  date  a Venezia  in  onoie  di  Gustavo  111  di  Svezia,  essa  avea  IhìI- 
lato,  ancora  circondata  da  un  largo  stuolo  di  corteggiatori?  Forse 
questi  estremi  trionti  risvegliano  il  suo  oigoglio,  e tanno  vibrare  la 
sua  indole  vivace,  mobilissima,  facile  alle  tenerezze  imjirovvise,  alle 
ire  subitanee.  11  25  settembre  1784,  tia  adirata  ed  amabile,  scrive  al 
Serbelloni:  « Le  parole  scritte  son  vere  ed  il  sentimento  un  po’  risen- 
tito prende  del  loro  colore:  voglio  bene  farvi  la  guerra,  ma  che  la 
pace  succeda  subliito  ». 

Passarono  ancora  due  anni,  e se  in  questo  mezzo  il  Serbelloni 
non  si  lasciò  commuovere  dai  sospiri  della  Tron,  neU’animo  della  [la- 
trizia,  che  non  aveva  avuto  il  coraggio  e la  tilosotia  di  ritirarsi  a tempo, 
continuava  ancora  una  tiera  lotta  tra  la  passione  e la  dignità.  Pare 
che  il  Serbelloni  volesse  sciogliersi  da  un'amicizia,  che  deU’amore 
aveva  le  noie,  senza  averne  i vantaggi,  e Caterina  scrive  allora  una 
lettera,  che  spira  un  senso  di  decoroso  riserbo,  vagamente,  come  un  jno- 
fumo  svanito: 


« Amico 


« 1'^  settembre  1786. 


« Non  vi  ricorderò  con  quanto  piacere  io  abbia  incontrata  la  vo- 
stra amicizia  e qualunque  siano  stati  in  seguito  i sentimenti  di  cui 
mi  onoraste,  so  di  non  doverne  arrossire.  Non  ciedendovi  un  uomo 
come  gli  altri  pensai  che  la  nostra  amicizia  dovesse  durare  eterna, 
giacché  la  stima  ne  era  la  base.  Io  non  soikì  femmina  del  comune,  ed 
ho  un’anima  che  sente  e conosce  le  sacre  leggi  dell’amicizia,  e stima 
gli  uomini  per  ritlessione.  Conosco  le  passioni  e so  compatirne  le  vi- 
cende; basta  che  Fuomo  onesto  mi  consideri  come  un  altro  onesto 
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uomo.  Vi  ricordo  die  tutti  i pili  rispettabili  soggetti  in  Venezia  mi 
parlano  di  voi  come  guardando  la  nostra  amicizia  fraterna,  virtuosa 
ed  indissolubile,  e che  non  so  come  mascherare  una  novità  così  poco 
decorosa  per  noi:  non  parlo  rapporto  ai  vostri  subalterni,  e miei  co- 
noscenti, che  certamente  penseranno  discretamente.  Noi  ci  siamo  stimati 
prima  di  tutto,  e noi  non  dobbiamo  seguire  le  traccie  comuni,  ma 
stimarci  ed  essere  amici,  giacché  quelle  qualità  che  ci  meritarono  la 
reciproca  nostra  stima,  esistono  ancora,  e sempre  esisteranno.  Se  cre- 
dete poter  lagnarvi  di  me,  ditemelo  amichevolmente,  che  io  certa  della 
purità  de’  miei  sentimenti  sa]irò  disingannarvi.  Leggete  bene  codesta 
mia  lettera  dettata  datramicizia,  daU’onore,  dalla  ragione  e dalla  piti 
soda  stima,  e rispondetemi  che  lo  dovete  », 


Alatilde  da  Ponte  Qiiirini. 

[Dal  ritratto  di  Pietro  Loufiìii  di  proprietà  detta  signora  Padovan  di  Venezia). 


11  decoro  sembra  voglia  imperare  sul  sentimento  in  un’altra  let- 
tera del  16  settembre  dello  stesso  anno  : 

« d.  C. 

« Finalmente  ricevo  una  vostra  lettera.  11  non  rispondere  alle  let- 
tere è lo  stesso  che  lasciar  parlare  solo  l’amico  che  interroga.  Voi  non 
mi  avete  mai  conosciuta:  conoscetemi  alfine  che  è tempo,  lo  sono 
una  donna,  ma  educata  con  tutti  li  principi  del  cavaliere  d’onore;  co- 
nosco il  cuore  umano  e ne  compatisco  i capricci.  Le  leggi  deH’aaiicizia 
mi  son  note  e sacre;  gli  amori  li  calcolo  quanto  valgono,  un  abban- 
dono può  affliggermi,  ma  non  irritarmi.  Non  soffro  disprezzi  perchè 
non  li  merita,  nè  la  mia  nascita,  nè  il  mio  costume,  nè  la  mia  anima. 
Se  Tessermi  buon  amico  non  si  oppone  alle  vostre  nuove  combina- 
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zioni,  voi  che  amate  la  singolarità  avrete  il  piacere  di  avere  un  buono 
e leale  amico  in  abito  femminile  ». 

Nella  lettera  del  14  luglio  1787  essa  mostra  tutta  la  dolorosa  agonia 
del  suo  cuore  : « Io  vi  credo  annoiato  morto  della  mia  costante  amicizia, 
ma  siccome  io  soglio  dirlo  in  faccia  a quelli  che  più  non  voglio,  cosi 
attendo  lo  stesso  complimento  da  voi  per  desistere  dallo  scrivervi  e 
dall’ esservi  amica  ». 

Frattanto,  a breve  intervallo,  la  sventura  Favea  colpita  acerbamente; 
nello  stesso  anno  le  erano  morti  la  madre.  Donata  Salomon  Doltin,  e 
il  marito,  ch’ella  assistè  amorevolmente  tino  agli  ultimi  momenti. 

Il  Tron,  che  aveva  dato  fondo,  aiutato  dalla  moglie,  a molta  parte 
delle  sue  ricchezze,  non  potè  provvedere,  come  crede  il  Castelnuovo, 


Marina  Benzon  Quirini. 

[Dal  ritratto  di  Pietro  Loiiijlii  di  proprietà  delta  signora  Padova?/  di  Vene'ia). 


con  signorile  larghezza  allo  stato  di  Caterina  la  quale  cercava  un  con- 
forto alla  tristezza  densa,  che  attraversava  il  suo  spirito,  scrivendo  al 
tepido  amico  a Milano  : 

« A.  C. 

« Come  potrei  darvi  idea  dello  stato  mio  miserabile?  Nel  giorno 
dei  17  morì  mia  madre,  la  cui  morte  costò  al  mio  cuore  infinite  la- 
crime, e nella  sera  dei  *25  il  mio  rispettabile  marito  fini  di  vivere;  la 
di  lui  morte  fu  quella  dell’eroe,  ma  codesta  considerazione  non  fa  ciie 
accrescere  la  mia  disperazione.  Non  mi  domandate  dello  stato  di  mia 
fortuna,  egli  è quale  il  mio  precioso  amico  non  potè  prevederlo,  ma 
io  non  disonorerò  il  suo  nome.  11  testamento  è per  me  glorioso,  ma 
qual  doveva  in  quei  tempi.  Lunedì  parto  per  Padova  dove  potrete  diri- 
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germi  le  vostre  lettere,  eoi  eoiiforlo  della  sicura  contiiuiazione  della 
vostra  amicizia.  Salutate  vostra  madre  e ditegli  lo  stato  mio  miserabile» 
(Lettera  ^ luglio  1785). 

(irirnharazzi  pecirniari  essa  sopporti')  con  dignitoso  animo,  e alter- 
nando la  stanza  tra  Venezia  e Padova,  trascorse  melanconicamente 
gli  ultimi  anni  di  vita  fra  la  memoria  del  lieto  passato  e il  conforto 
di  poclie  amicizie  fidate.  I l 15  novemlire  1793,  Gaterina/rron  mori  per 
sincope  nel  suo  casino  di  San  Giuliano,  dove  aveva  per  tanti  anni 
biillato  di  una  grazia  incom])aral)ile. 


Il  salotto  di  Marina  TIenzoii. 

[Da  1111  (ìipiiito  di  proprietà  dei  iiobiìiioiuo  Moro-Liii). 


111. 


Oltre  al  salotto  della  Tron,  ebbero,  negli  ultimi  anni  della  Repub- 
blica, molta  tama  quelli  di  Maria  Quirini  Stampalia,  di  Cornelia  Bar- 
baro Gritti,  della  procnratessa  Mocenigo,  di  Adriana  Foscarini,  di 
Isabella  Teotochi  Albrizzi  e di  Giustina  Renier  Micbiel. 

Fra  tante  cortesi  dame  veneziane  non  vanno  dimenticate  due  stra- 
niere, la  Giustiniana  Wynne  vedova  del  conte  Rosenberg-Orsini,  che 
scrisse  alcuni  non  ispregevoli  opuscoli  in  francese  di  argomento  vene- 
ziano, e la  contessa  Ernestina  di  Weisenwolf  vedova  Palfy,  rimaritata 
con  Giacomo  Durazzo,  patrizio  genovese,  per  vent’anni  ambasciatore 
della  Corte  di  Vienna  presso  la  Repubblica  veneta. 

Ma  le  due  più  celebrate  conversazioni  di  Venezia  furono  quelle 
deir  Albrizzi  e della  Micbiel.  Isabella  Teotochi,  nata  nel  1760  a Gorfù 
e maritata,  benché  ripugnante,  al  patrizio  Carlo  Antonio  Marin,  potè 
poi  far  annullare  anch’essa  il  matrimonio,  e nel  1796  andò  sposa  a 
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Giuseppe  Albrizzi.  li  povero  Marin,  brutto  di  volto,  non  ricco,  sulla 
soglia  della  vecchiezza,  trovò  un  conforto  airabbandono  della  moglie 
negli  studi  della  storia,  di  cui  fu  non  volgare  cultore.  È sua  la  pon- 
derosa Storia  del  commercio  dei  Veneziani. 

Isabella,  sposata  a sedici  anni  al  xMarin,  venne  a Venezia  e la 
benignità  delFindole,  la  soavità  delle  maniere,  l’ingegno  vivace,  orna- 
mento alle  grazie  mirabili  della  persona,  la  fecero  presto  universal- 
mente celebrata  e le  guadagnarono  il  cuore  degli  amici  eletti,  tra  i 
quali  Ippolito  Pindemonte,  clic  un  affetto  dolce  e costante  unì  per 
tutta  la  vita  alta  divina  Lsahella,  eom’ei  la  cbiamava.  Nel  ritratto- 


Giustina  Renier  Michiel. 

[Da  ini  dipinto  nei  Museo  Civico  di  Tenesia). 


dipinto  da  Madama  Le  Bruii,  nel  1792,  essa  appare,  con  lo  sguardo 
dolce  e lusinghevole,  nel  fiore  della  sua  fresca  bellezza,  veramente  delle 
pili  maravigliose  che  mai  si  vedessero  al  mondo.  Ne  fu  ammiratore 
caldissimo  il  Canova,  giudice  supremo. 

Anche  Giustina  Renier  Miclnel,  di  bontà  dignitosa  e di  vita  sem- 
plice e intemerata,  cordialmente  si  piacque  di  familiari  amicizie,  ebbe 
la  cara  consuetudine  di  aprire  il  suo  salotto,  facendone  gli  onori  con 
quella  affabile  cortesia,  che  è tutta  propria  dell’indole  veneziana. 

Più  allegre  e forse  un  po’  licenziose  le  conversazioni  di  Contarina 
Barbarigo,  di  Marina  Quirini  Benzon,  di  Cecilia  Zeno  Tron,  allietatriei 
soavi,  che  nella  declinante  società  recarono  il  sorriso  della  bellezza  e 
della  giovinezza,  insieme  con  il  fascino  dei  facili  amori.  Cecilia  Zeno- 
Tron,  cognata  di  Caterina  Tron,  doveva  sapere  ogni  forma  di  hi- 
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siiighe  (1),  se  il  Parini,  già  vecchio  di  cinquantasei  anni,  ricordando 
la  tlessnosa  e snella  persona  della  vezzosissima  donna,  volava  col 
lìensiero  : 

Con  soave  desio 
Intorno  all’onde  adriache. 

Nel  suo  casino  ella  accoglieva  senza  distinzione  letterati,  poeti, 
]ìrincipi,  cardinali,  cantanti,  ballerini,  avventurieri.  Ebbe  ai  suoi  piedi 
adoratori  d’ogni  qualità,  tra  i quali  quel  tàmosissimo  ciarlatano  del 
conte  di  Cagliostro. 

Tristamente  famosa  la  chiamò  con  troppo  ai'cigno  giudizio  il  Tom- 
maseo, rimproverandole  di  aver  trascinato  tino  al  nostro  tempo  la 
vecchiaia  invei*econda.  11  suo  spirito  leggero  e inconsiderato  le  rese 
lieta  la  vita,  tacendogliene  ignorare  tutte  le  amarezze  e non  curare 
tutte  le  asperità.  Ma  non  è soverchia  indulgenza  il  dire  che  in  lei  alla 
incurabile  frivolezza  andava  mista  una  naturale  bontà,  e che  molti 
miseri  si  giovarono  del  suo  cuore  benetico.  Non  a lei  certamente  si 
sarehliero  potuti  adattare  i versi  del  Molière: 

Et  le  mal  n’est  jamais  que  dans  l’éclat  qn’oii  fait, 

Le  scandal  du  monde  est  ce  qui  fait  l’olfènce 

Et  ce  n’est  pas  péclier,  que  de  pécher  en  silence. 

Alleile  vecchia  non  perdette  la  leggerezza  gioconda,  e benché  cer- 
casse con  il  lielletto  e le  tinture  di  ingannare  il  temilo  edace,  non 

O Con  la  arguta  festività  delle  maniere,  Cecilia  conquistava  i cuori  anche 
itegli  uomini  più  austeri.  Fu  tra  i suoi  amici  il  salodiano  Mattia  Bnttiirini,  giu- 
reconsulto e grecista,  il  (luale,  dopo  aver  dimorato  Amiiticiuqiie  anni  a Venezia, 
pjissò  professore  di  lingua  e letteratura  greca  airUniversità  di  Pavia,  dove  morì 
nel  1<S17.  Il  pronipote  signor  Mattia  Buttnrini  di  Salò,  ci  diede  a leggere  alcune 
lettere  della  Troll,  dalle  quali  stralciamo  questi  saggi  iioii  di  bello  stile,  ma  di 
giocondità  e di  brio  indiavobito; 

« Carissimo  ( d asinissimo  Bntturinì 

« Veramente  non  potrei  spiegarvi  la  colera  die  nutro  in  petto  con  la  vostra 
poca  ciiranzia.  Per  quante  scuse  riuscirete  a trovare  nulla  sarà  sufficiente  per 
credervi.  Loniani  incoinincerò  il  viaggio  di  Crema.  Se  volete  impiegare  un  foglio 
di  carta  per  scrivere  le  bnggie  fate  pure  e spedite  la  lettera  con...  a Crema  ferma 
in  posta  con  il  mio  nome.  Il  consorte  \ì  saluta,  unitamente  al  conte  Porto.  Addio, 
anima  senza  fede  Addio. 

((  Padova  7 ottobre  17S6.  « Vostra  f mai  ecc. 

« Cecilia  Tron  ». 

« A Monsienr  Mr.  Mattia  Biittiirini 

« Bicapito  all’Oste  del  Selratico  - Venezia  ». 

« Carisi"'*  Mattia 

« L’ab.  Mari,  li  Donà,  Don  Zuanne,  il  consorte  tutti  vi  ringraziano,  vori*eb- 
bero  vedervi.  Abbiamo  letto  in  compagnia  il  vostro  epigramma  - per  dirvi  la 
verità  non  è gran  cosa,  attribuitela  a tutti  questa  mia  sincera  confessione,  non 
incolpate  alcuno.  Domani  per  altro  lo  spedirò  al  conte  a Vicenza.  Qui  si  mantiene 
una  brillante  compagnia.  La  bottega  del  Dolo,  ove  scrivo  la  presente,  si  ritrova 
piena  delle  prime  bellezze.  Cioè  Lipoma  no,  K.  Morosini,  la  bella  Barbarli!  ecc.  ecc. 

« Fattevi  coraggio,  venite,  non  tardate,  addio. 

« Dolo,  26  luglio  1887.  « Vostra  per  sempre  amica 

« Cecilia  Tron  ». 

L’epigramma  di  cui  è parola  fu  composto  in  lode  della  Tron  dal  Butturini  in 
lingua  greca  e fu  mandato  al  conte  Porto  di  Vicenza,  che  lo  tradusse  in  italiano. 
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ingannò  mai,  almeno  su  questo  argomento,  gli  uomini.  Dei  sapienti 
segreti  della  sua  toletta  era  la  prima  a ridere  e a scherzare.  Un  giorno, 
dopo  aver  nascosto  le  rughe  sotto  il  finissimo  belletto,  che  le  veniva 
nei  costosi  barattoli  di  Francia,  montò  in  gondola  e al  barcaiolo,  che 
con  non  inusitata  malizia  popolaresca  le  diceva:  Che  bela  ziera  che 
la  ga,  Zelenza!  - rispose  subito:  Lo  so,  sior  macaco^  ma  la  me  costa  sta 
ziera  ! 

Si  ripete  ancora  dal  popolo  un  velenoso  epigramma  su  Cecilia  ed 
alcune  altre  patrizie: 

Lucieta  la  bela, 

La  sorda  so  sorela, 

La  Trona,  la  Benzona 
E qualche  altra... 

Lasciamo  nella  penna  la  parola  turpe. 

Con  Lucieta  la  bela  la  satira  voleva  alludere  a Lucia,  figlia  del 
farmacista  Fantinati  ai  Carmini,  moglie  del  patrizio  Nicolò  Foscarini; 
so  sorela  era  un’altra  figlia  del  Fantinati,  sposa  di  uno  Zanetti;  la 
Trona  era  Cecilia  Zeno-Tron  ; e la  Benzona,  la  bionda  Marina,  figlia 
di  Pietro  Antonio  Quirini.  Nata  nel  1757  a Corfù,  a vent’anni  andò 
sposa  al  patrizio  Pietro  Benzon  e fu  madre  di  Vittore,  delicato  poeta. 
Nell’amabile  vita  veneziana.  Marina  Benzon  si  lasciò  andare  ad  abban- 
doni senza  ritegno,  a voluttà  senza  misura,  con  quella  leggerezza  che 
è molte  volte  la  filosofia  di  certe  donne.  Il  soffio  malefico  della  vita 
frivola,  che  suscita  curiosità,  cupidigie,  invidie,  calunnie,  non  isterilì 
però  il  suo  cuore,  pronto  al  bene. 

Quando  appariva  nei  salotti,  essa  portava  la  palma  fra  tutte,  come 
Calipso  fra  le  ninfe.  Non  aveva  quella  bellezza  regolare,  che,  come  l’acqua 
pura,  non  ha  alcun  sapore  speciale,  non  la  bellezza  maestosa  della  madre 
Matilde  da  Ponte,  raffigurata  da  Pietro  Bonghi  nel  1771.  1 lineamenti 
del  volto  di  Marina,  quale  appare  nel  ritratto  del  Bonghi,  compiuto 
pure  nel  1771,  erano  più  espressivi  che  perfetti.  « D’aspetto  dignitoso 
e d’alta  mole  » la  dice  Jacopo  Foscarini,  e la  bassa  statura  deU’eroico 
marito  dovea  formare  uno  strano  contrasto  coWalta  mole  della  bel- 
lissima donna.  La  carnagione  aveva  bianchissima,  soavemente  colorita, 
la  fronte  breve,  il  naso  aquilino,  il  sopracciglio  arcuato,  i capelli  mor- 
bidi, abbondanti,  di  seta  e d’oro.  Un’espressione  passionata  ed  intensa 
spirava  dagli  occhi  e dalla  bocca  ridente,  e il  suo  corpo  di  fata  ema- 
nava tale  inebriante  profumo  di  freschezza,  da  creare  intorno  a sè  come 
un’atmosfera  di  fervida  vita.  Avida  d’amore  e di  moltiplicare  il  piacere, 
e sopra  tutto  sincera  sempre,  senza  orgoglio  e senza  pretensioni,  essa 
non  voleva  freni  alia  propria  libertà  nelle  parole,  nei  modi,  nei  gusti, 
nelle  foggio  del  vestire.  Venezia,  il  Canal  Grande,  la  gondola  compo- 
nevano come  una  cornice  incantevole  a’  suoi  dolci  amori,  e nei  sereni 
armoniosi  delle  notti  veneziane  si  ripete  ancora  il  canto  voluttuoso,  che 
Cecilia  inspirò  al  Lamberti  e fu  posto  in  musica  da  Gian  Simone  Mayr  : 

La  biondina  in  gondoleta 
L’altra  sera  Pò  menada, 

Dal  piaxer  la  povereta 
La  s’à  in  bota  indormenzà. 

L’indole  voluttuosamente  accidiosa  di  Cecilia  si  lasciava  andare 
ai  peccati  gaudiosi  con  una  specie  di  fatalità,  senza  saper  di  far  male, 
mescolando  anzi  il  sentimento  religioso  alla  calda  sensualità  del  desi- 

14  N'ol.  CIX,  Serie  IV  - 10  gennaio  1904 
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clerio.  Ecco  un  saggio  breve  della  sua  corrispondenza  amorosa  con  il 
marchese  Giuseppe  Rangoni,  romano,  l’ uomo  eh’  essa  nella  vita  amò 
con  minore  volubilità  degli  altri  : 

«...  Povera  Marina  che  non  può  offrire  al  suo  Beppo  che  un  cuore 
ardente  di  amore  e di  desiderio  di  farlo  felice!  Oh  credi  vorrei  con 
qualche  sacrifìcio  grande  provartelo  il  mio  amore  immenso,  ma  io  non 
so  far  altro  che  sospirarti  dietro!...  Che  felicità  mi  si  prepara  per  l’av- 
venire! Sempre  ben  stretta  al  mio  Beppo...  Oh  Dio!  ho  qui  nel  cuore 
impressi  i soavi  tuoi  modi  : Seduttore,  che  hai  fatto  di  me?  Che  passione 
eguaglia  la  mia?  Ah  ma  essa  è ben  ragionevole  ! Chi  ti  supera  in  qualità, 
anima  mia?  Chi  possedè  un  uomo  che  possa  starti  al  confronto?  Dio 
mi  ha  dato  questo  bene,  Dio,  la  Madonna  da  me  venerata  e ricordata 
ogni  ora  !...  » 

Queste  poche  righe  fanno  veramente  rivivere  le  idee  e le  costumanze 
della  vita  del  Settecento,  tutta  devozione,  amore  e giuoco,  e che  poteva 
riassumersi  nel  celebre  adagio  : ala  matina  una  messela,  al  dopo  disnar 
una  hasseta  e ala  sera  una  doneta.  L’amore  lungo,  se  non  sempre  fido, 
col  Rangoni  fu  poi  benedetto  col  matrimonio,  quando  la  sposa,  ve- 
dova del  Benzoli,  avea  settanta  anni  e lo  sposo  sessanta. 

Nel  palazzo  Benzon  a San  Benedetto  si  udirono  gii  ultimi  scrosci  di 
risa  fresche,  argentine,  schiettamente  veneziane.  Nel  salotto,  che  è 
ritratto  in  un  dipinto  del  tempo,  custodito  ancora  da  un  pronipote 
della  Benzon,  il  patrizio  Moro-Lin,  appariva  non  di  rado  il  pallido  volto 
e l’elegante  persona  del  figlio  di  Marina,  Vittore,  il  gentile  cantore 
della  Nella.  Qui,  nell’aprile  del  1819,  lord  Byron  conobbe  la  Guiccioli. 
« La  contessa  Benzon  - scrive  nei  suoi  Ricordi  la  Guiccioli  - lo  pregò 
di  volersi  far  presentare  a me  : si  ricusò  dapprima,  e solo  per  compia- 
cenza glielo  permise.  Da  quella  sera  in  poi,  in  tutti  i giorni  che  mi 
fermai  a Venezia,  ci  siamo  sempre  veduti  ».  Veduti  ed  amati! 


IV. 

I^e  ultime  rappresentanti  del  secolo  giocondo  non  perdettero  l’in- 
dole spensierata  e le  consuetudini  allegre  neppure  quando,  dopo  quat- 
tordici secoli  di  libertà,  Venezia  vide  armi  straniere,  udì  insolita  fa- 
vella, ricevette  inaspettate  leggi,  accolse  nuovi  costumi.  Sopravvissute 
alla  procella  rivoluzionaria,  mutarono  le  idee,  non  i sentimenti,  e ri- 
masero sempre,  anche  sotto  altre  foggie  e altri  costumi,  donnine  ama- 
bilissime, un  po’  larghe  di  manica  e un  po’  sciolte  di  lingua,  tutte  occu- 
pate a compiere,  fra  vagabonde  tenerezze,  la  loro  missione  di  godimento. 
Ma  altre  patrizie,  come  Isabella  Albrizzi  e Giustina  Renier,  serbarono 
decoro  dignitoso,  non  scompagnato  da  quella  affabile  dimestichezza, 
per  cui  va  lodata  la  donna  veneziana. 

Certo,  moltissimi,  pur  fra  i patrizi,  s’ erano  lasciati  adescare  dalle 
lusingatrici  idee  democratiche,  e ne  fu  partigiana  anche  la  Renier 
quando,  come  essa  stessa  scrive,  credeva  che  la  base  di  cpielle  idee  fosse 
la  virtù,  la  distruzione  dei  pregiudizi,  il  benessere  universale.  I disin- 
ganni acerbi  non  tardarono  a seguire  le  bugiarde  promesse. 

Fin  dalle  prime,  il  semplice  e onesto  animo  di  Giustina  deve  aver 
provato  un  senso  di  disgusto,  vedendo  sulla  piazza  di  San  Marco  la 
festa  romorosa  della  nuova  libertà,  venutaci  di  Francia,  una  libertà, 
che  del  dispotismo  avea  tutto,  dalla  menzogna  alla  rapina.  Proprio 
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nel  mezzo  della  piazza  s’innalzò  un  lungo  albero  incappellato  dal  ber- 
retto frigio,  l’albero  della  libertà;  intorno  i simboli  delle  scienze  e delle 
arti,  e un  rogo  sul  quale  si  abbruciarono  il  libro  d’oro  e le  insegne 
ducali.  Con  quale  avvilimento  la  Renier,  nipote  di  Dogi,  deve  aver  ve- 
duto, intorno  all’albero  dal  berretto  frigio,  danzare  con  faunina  protervia 
la  carmagnola  altre  nipoti  di  Dogi,  discinte,  seminude.  Fra  quelle  bac- 
canti della  nuova  libertà  v’era  Marina  Quirini  Benzon.  Eppure  v’era 
allora  tanta  facilità  di  accomodamenti,  che  la  bella  e procace  Marina 
continuò  ad  essere  accolta  nel  salotto  della  Renier,  e a trovarsi  accanto 
alla  pura  e religiosissima  Anna  Boldù  Giovanelli,  la  quale,  rimasta  ve- 
dova, si  ritirò  in  un  chiostro.  E continuò  assidua  anche  la  Cornelia 
Barbaro  Gritti,  V immortale  Aurisbe  Tarpense  del  Frugoni,  più  famosa 
nei  fasti  della  galanteria  che  in  quelli  delle  lettere.  Ormai  quasi  ottan- 
tenne. non  poterà  se  non  rimpiangere  il  tempo  passato,  fra  i nuovi 


ospiti  francesi,  il  Serrurier,  il  Baraguay-d'liilliers.  il  La  Reveillère-Le- 
peaux,  che  comparivano  accompagnati  da  un  codazzo  di  brillanti  gio- 
vani ufficiali. 

I salotti  della  Renier  e dell’Albrizzi  erano  sempre  il  ritrovo  degli 
uomini  più  cospicui,  che  dimorassero  o capita  ssero  allora  in  Venezia. 

Che  strano  miscuglio  d’uomini  in  quelle  stanze,  che  serbavano  an- 
cora l’impronta  del  secolo  defunto!  Uomini  come  Angelo  Giustinian, 
che,  podestà  a Treviso,  avea  fieramente  risposto  al  Bonaparte  di  non 
ricevere  ordini  che  dalla  Repubblica,  fervidi  patriotti  come  Giuseppe 
Priuli,  Tommaso  Mocenigo  Soranzo,  Domenico  Morosini,  come  lo  sde- 
gnoso bresciano  Vittorio  Barzoni,  si  trovavano  insieme  a Tommaso  Con- 
dulmer  e a Francesco  Battaggia,  favoreggiatori  ignobili  del  Bonaparte. 

Non  vi  mancavano  i poeti  e gli  artisti,  dai  più  insigni  ai  mediocr 
e agli  ignoti.  Dal  Canova,  da  Ippolito  Pindemonte,  dal  Cesarotti,  dal 
Foscolo,  dall’ Alfieri,  da  Francesco  Gritti,  figlio  di  Cornelia,  gentil  poeta 
vernacolo,  da  Jacopo  Morelli,  dottissimo  bibliotecario  della  Marciana, 
passando  per  Francesco  Negri,  elegante  scrittore,  e per  Angelo  Dal 
Mistro,  non  volgare  biografo  di  Gasparo  Gozzi,  si  giungeva  al  PaganL 
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Cesa  mediocre  poeta,  e al  padre  Pier  Luigi  Grossi,  un  giovialone  car- 
melitano scalzo,  che  si  piccava  di  letterato.  E quanti  altri  più  o meno 
illustri  si  potrebbero  aggiungere,  dopo  che  i francesi  partirono,  e ven- 
nero gli  austriaci,  per  poi  lasciar  di  nuovo  il  posto  ai  francesi,  ai 
quali  sottentrarono  e per  troppo  lunghi  anni  gli  austriaci  I 

Per  le  amiche  dotte  stanze  di  Giustina  ÌRenier  e della  sua  più 
dolce  amica  Isabella  Alhrizzi,  che  continuarono  a riunire  intorno  a sè 
una  schiera  di  eletti  ingegni,  anche  quando  la  bellezza  e la  gioventù 
erano  sparite,  passarono  oltre  ai  nominati,  a brevi  intervalli,  madama 
di  Stiiel,  il  Byron,  Vincenzo  Monti,  Jacopo  Vittorelli,  Angelo  Zendrini, 
il  medico  Aglietti,  Mario  Pieri,  Andrea  Mustoxidi,  il  predicatore  abate 
Barbieri,  Benassù  Montanari,  il  Filiasi,,  Agostino  Sagredo,  Tommaso 
Locatelli  e molti  altri,  di  cui  riuscirebbe  troppo  lungo  l’elenco.  Di 
alcuni  fra  questi  illustri  Isabella  Albrizzi  scrisse  con  delicatezza  di 
pensieri  e di  sentimenti  i Ritratti,  un  libro  che  si  legge  ancora  con 
curiosità. 

Fra  tanti  uomini  rinomati  si  vedeva  qualche  volta,  timido,  in  di- 
sparte, il  bgliuolo  di  un  ebreo  fatto  cristiano,  un  giovinetto  d’  appa- 
renza modesta,  che  farà  un  giorno  vibrare  l’antica  anima  gloriosa  di 
Venezia,  Daniele  Manin. 

Ma  allora  Venezia  sonnecchiava.  V’era  ancora  qualche  nobile  spi- 
rito, come  Giustina  Renier,  che  pensava  con  rimpianto  alle  glorie  del 
passato,  alzando  a Venezia  con  le  sue  Feste  Veneziane  un  monumento  di 
pietà  figliale;  ma  anche  le  anime  elette  guardavano  all’ avvenire  ormai 
senza  speranza. 

La  città  dominatrice  che  avea  provato  tutte  le  grandezze,  dovea 
attraversare  tutte  le  miserie.  I veneziani  rassegnati  o gaudenti,  senza 
odio  verso  il  dispotismo,  senza  amore  per  la  libertà,  traevano  i giorni 
inutili  e oziosi  nei  caffè  e nei  teatri.  Venezia  divenne  la  città  della 
musica  e della  danza.  Bellini  e Donizetti,  la  Ungher  e la  Grisi,  la  Elssler 
e la  Taglioni  occupavano  gli  animi  di  quella  gente  immemore,  fattasi, 
dopo  tanta  indomata  energia,  consigliatrice  e seguace  di  tranquillo 
vivere  I 

Movimento  di  pensieri  e di  studi,  andava,  è vero,  manifestandosi, 
ma  fuori  della  vita  reale.  ^ 

Il  Benzon,  il  Garrer,  il  Gapparozzo,  il  Betteioni,  il  Cabianca  erano 
gentili  poeti  ; Pietro  Buratti  faceva  scoppiettare  a quando  a quando  la 
satira  acuta;  il  Ronianin,  il  Cappelletti,  il  Cicogna  ricercavano  e stu- 
diavano i documenti  della  vecchia  Venezia,  ritorno  non  inutile  alla 
civile  sapienza  repubblicana;  e in  parecchi  salotti  patrizi  continuava 
la  buona  tradizione  delle  argute  conversazioni  di  Giustina  Renier, 
che  moriva  nel  1832,  e di  Isabella  Albrizzi,  scomparsa  dalla  scena  del 
mondo  nel  1836.  Anzi,  a questo  tempo,  la  maggiore  e la  miglior  parte 
della  vita  intellettuale  s’era  come  rifugiata  nei  salotti  di  Venezia  o 
di  altre  città  del  Veneto  (1).  Fu  chiamato  argutamente  un  salotto  clas- 

(1)  Rinomatissimo  a Verona  il  salotto  della  contessa  Clarina  Mosconi.  Grazie 
alla  gentilezza  delfamico  dott.  Cesare  Musatti  possiamo  offrire  ai  lettori  questa 
lettera  inedita,  con  cui  la  Mosconi  presenta  e raccomanda  al  rinomatissimo  medico 
Aglietti,  Vincenzo  Monti,  che  si  recava  in  Venezia  in  compagnia  del  Perticari. 

« Carissimo  amico, 

« Monti  mi  chiese  una  lettera  per  voi,  quantunque  Arici  gliene  abbia  data 
un’altra;  ma  siccome  Arici  sempre  pazzo,  vi  raccomanda  di  trattarlo  col  vino 
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sicista  quello  di  Lugrezia  Mangilli,  moglie  del  conte  Benedetto  Val- 
marona,  munifico  protettore  delle  arti  e delle  lettere.  La  contessa  Lu- 
grezia ospitava,  proteggeva  e quasi  venerava  i begli  ingegni,  eruditi 
o poeti,  o musici,  o pittori  che  fossero,  e nel  suo  salotto  Emanuele 
Antonio  Cicogna,  Lautore  delle  Iscrizioni  veneziane,  nascondeva  sotto 
la  rara  erudizione  l’ancor  più  rara  modestia,  Pietro  Buratti  spuntava 
gli  strali  terribili  della  sua  satira  per  scrivere  canzonette,  messe  in 
musica  da  un  giovane  francese,  Alberto  Guillion,  ospite  dei  Valmarana, 
il  pittore  Eugenio  Bosa  stava  sognando  Fora  della  fama,  che  gli  venne 
più  tardi  co’  suoi  quadretti  di  costumi  veneziani,  Pier  Alessandro  Pa- 
ravia pensava  alle  sue  lezioni  di  eloquenza,  che  doveva  fare  all’ Uni- 
versità di  Torino  e ne  dava  qualche  saggio,  il  cadorino  Giuseppe  Co- 
letti, briosissimo  poeta  vernacolo,  leggeva  i suoi  versi,  seguiti  dalla 
lettura  di  altre  poesie  in  italiano  del  contino  Nicolò  Michiel,  mentre 


Melchiorre  Cesarotti.  Antonio  CanoYa. 

il  vecchio  abate  Angelo  Dalmistro  si  compiaceva  dell’  erudita  conver- 
sazione dei  dotti  amici  e dei  geniali  artisti,  che  facevano  lieta  corona 
alla  contessa  Lugrezia. 

delle  feste,  a Monti  è sembrata  questa  lettera  un  po’  troppo  confidenziale.  Io 
penso  adunque  di  scrivervi  direttamente  per  prevenirvi  del  suo  arrivo  che  sarà 
probabilmente  o venerdì  o sabato,  ed  alloggerà  a\V Europa.  Fatemi  un  piacere 
di  prevenirlo  e ditegli  pure  che  son  io  che  v’incaricai  di  visitarlo  appena  giunto 
in  Venezia.  Conoscerete  il  conte  Perticar!,  aurea  persona  e tale  quale  i suo 
scritti  ce  la  dipingono.  Fate  a questi  due  grandi  ingegni  i più  cordiali  e i più 
affettuosi  miei  complimenti.  Vedeteli  spesso  ed  abbiate  cura  di  essi,  ve  ne  prego. 
Amerei  che  Monti  conoscesse  oltre  l’Albrizzi  anche  la  Giustina  Michiel  e se 
credete  anche  la  Benzoni.  Momolo  Cicognara  lo  presenterà  già  a questa  ultima. 

« Fate  aggradire  i miei  complimenti  alla  moglie  e figlia  vostra,  e voi  con- 
servatemi il  vostro  amore  ch’io  lo  tengo  per  una  cosa  preziosa  assai  ed  abbiate 
il  mio  addio,  addio  carissimo, 

« Verona  14  novembre  1821 


« Clarina  Mosconi  ». 
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D’altro  genere  la  conversazione  della  contessa  Quirini-Stampalia 
Polcastro,  maliziosamente  arguta,  nelle  cui  sale  il  consigliere  tedesco 
Palfy  dava  soggetti  di  poesia  al  Buratti,  autore  della  Elefanteide,  così 
ostica  ai  devoti  servitori  del  paterno  regime. 

Vive  ancora  nelle  cortesi  tradizioni  veneziane  il  ricordo  dei  salotti 
di  Sofìa  Pola  Albrizzi,  di  Lucia  Fantinati,  vedova  di  Nicolò  Foscarini, 
sposata  in  seconde  nozze  al  conte  Leopoldo  Gicognara,  dei  tranquilli 
ritrovi  di  Adriana  Renier-Zannini,  nipote  di  Giustina  Renier,  che  riu- 
niva intorno  asèil  Garrer,  lo  Zinelli,  il  Gicognara,  il  Velludo,  il  Gap- 
parozzo. 

Ma  in  quei  crocchi  di  rado  o mai  s’udiva  il  nome  della  patria;  e 
le  congiure  delle  associazioni  segrete,  le  aspirazioni  liberali  che  fer- 
mentavano in  Italia,  il  nome  augusto  di  Giuseppe  Mazzini,  le  ribel- 
lioni di  Napoli  e della  Romagna  erano  dai  più  ignorate  o biasimate. 


lì  medico  Francesco  Aglietti. 


La  coscienza  era  vuota  d’ogni  alto  volere,  e nelFumido  alito  della  la- 
guna gli  spiriti  effeminati  si  lasciavano  cullare  dai  morbidi  sonni. 

A un  tratto  il  torpore  degli  animi  fu  come  scosso  dalla  eroica 
morte  dei  fratelli  Bandiera  e di  Domenico  Moro,  e la  fiamma  che  pa- 
reva estinta  si  ridestò  di  im  subito,  allorquando  Pio  IX  benedisse  al- 
r Italia. 

La  tranquilla  Venezia  incominciava  pur  essa  a sentirsi  agitata  da 
aspettazioni  ansiose,  da  palpiti  indefiniti,  da  indistinti  presagi,  e le 
discussioni  politiche  ed  economiche  del  Gougresso  dei  dotti  e dell’A- 
teneo penetravano  anche  nelle  conversazioni  private,  in  quelle,  per 
esempio,  di  Teresa  Mosconi  Papadopoli,  di  Paola  Mosconi  Michiel, 
della  Ben  ti  voglio  Gontarini.  Non  c’era  più  casa  di  veneziani  onorati, 
in  cui  si  ricevessero  gli  austriaci,  molte  signore  vestivano  a lutto,  gli 
uomini  portavano  cappelli  alla  Emani,  come  segno  di  riconoscimento. 
Quanto  piìi  lunga  e umiliante  era  stata  la  pazienza,  tanto  più  tre- 
mende scoppiarono  l’ira  e la  vendetta.  Il  popolo  veneziano,  che  sem- 
brava incapace  di  ogni  nobile  ardimento,  ritrovò  l’antica  energia,  e 
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scuotendo  V ignominia  del  giogo  straniero  apparve  glorioso  d’epico 
valore. 

Ma  Venezia,  serbata  a nuovi  dolori,  dopo  aver  resistito  con  im- 
pavido coraggio  al  fuoco,  alla  fame,  alla  pestilenza,  dovette  cedere 
ancora  allo  straniero.  1 cittadini  migliori  furono  proscritti,  o scelsero 
volontariamente  la  via  dell’  esilio,  riparando  in  Piemonte,  il  nobile 
asilo  d’Italia.  Con  quei  generosi,  devoti  alla  religione  della  libertà,  parve 
esular  da  Venezia  anche  ogni  virtù  patriottica  e gli  animi  ricaddero 
neiravvilimento.  Dileguò  ogni  speranza,  essendosi  creato  in  molti  il 
convincimento  che  l’Austria  avesse  per  sempre  rimessa  la  pietra  sul 
sepolcro  d’ Italia. 

1 veneti  animosi  che  vestivano  l’assisa  del  soldato  piemontese, 
o che  nei  comitati  e nelle  società  segrete  congiuravano  contro  lo 
straniero,  parevano  ai  più  sognatori  illusi  e perfino  visionari  faci- 
norosi. Se  l’Austria  si  vantava  di  governar  Milano  con  la  Scala,  al- 
trettanto potea  dir  di  Venezia  con  la  Fenice,  che  ridivenne  l’argomento 
preferito,  intorno  a cui  più  si  accendevano  le  discussioni.  Un  giovane 
poeta  friulano.  Teobaldo  Gicconi,  con  un  sorriso,  che  celava  il  pianto 
amaro  e l’ironia  vendicatrice,  scriveva  in  quei  giorni  : 

Provvede  Santo  Stefano 
All’onor  del  paese 
Prima  che  spiri  un  mese, 

Avrem  nuovo  spettacolo 

Alla  Fenice... 

E noi  d'Enrico  Dandolo 
Eredi  presuntivi, 

Per  mostrar  che  siam  vivi 
Ci  disporremo  a battere 

Man  contro  mano. 

Lo  straniero  intanto,  fatto  più  baldanzoso  e feroce,  reprimeva  ogni 
tentativo  di  ribellione  con  le  confische  dei  patrimoni,  con  gli  esigli,  con 
le  bastonature,  con  le  galere,  con  le  fucilazioni,  con  le  forche.  Santo 
il  sacrificio  dei  martiri,  che  svegliò  a pietà  tutta  l’Europa,  fecondo  di 
redenzione  e di  giustizia  il  sangue  versato,  e quando  sui  colli  di  Sol- 
ferino risuonò  il  grido  della  vittoria,  non  sembrò  più  un  sogno  d’illusi 
la  libertà  d’Italia. 

Ma  alla  prova  più  tragica  fu  messo  il  cuore  dei  veneti  patriotti, 
quando  Venezia  fu  condannata  ancora  al  servaggio  abominato,  mentre 
quasi  tutta  Italia  s’alzava  rinnovellata,  libera,  redenta.  Questa  volta 
però  il  dolore  non  prostrò  gli  animi,  non  tolse  la  fede,  anzi  fece  più 
stretta  con  gli  altri  fratelli  d’Italia  quella  santa  unione  di  speranze  e 
di  loUe,  che  doveva  condurre  la  patria  in  trionfo  con  le  armi  di  Vittorio 
e di  Garibaldi,  con  il  senno  di  Camillo  Cavour.  I veneziani  sentivano 
ora  di  avere  una  patria  grande,  provavano  la  gioia  e l’ orgoglio  di 
amarla,  e fra  i crocchi  del  popolo  buono,  arguto,  loquace,  nei  convegni 
della  borghesia,  nei  salotti  patrizi  si  ripeteva  con  fremiti  d’entusiasmo 
il  sacro  nome  d’Italia.  E quando  la  dolente  città,  che  aspettava,  vide 
compiersi  i suoi  voti  e innalzarsi  nel  suo  bel  San  Marco  il  vessillo  trico- 
lore, auspicante  a una  libertà  non  peritura,  un  grido  di  gioia  sublime 
salì  al  cielo,  un  grido,  che  scordando  il  geloso  amore  per  la  patria 
ristretta  alle  lagune,  abbivicciava  tutta  la  grande  patria  italiana,  risorta 
dalle  millenarie  rovine. 


^216 


GALANTERIE  E SALOTTI  VENEZIANI 


Un  fervore  di  vita  nuova  animò  la  società  veneziana  in  quei  primi 
gioiosi  anni  di  libertà.  Come  il  cuore  s’agita  ricordando  quei  giorni  di 
festa  ormai  lontani,  rivedendo  con  il  pensiero  le  magnifiche  sale  dei  pa- 
lazzi patrizi,  riaperte  a splendide  feste  ! Dolci  nella  memoria  i salotti 
di  Elisabetta  Giustinian  Michiel,  la  quale  aveva  con  fermo  cuore  so- 
stenute, iusieme  con  il  marito,  le  amarezze  del  lungo  esigilo.  Ricche  di 
brio  dignitoso  le  conversazioni  di  Andriana  Zon  Marcello,  di  Agapìa 
Valmarana,  della  principessa  Glary,  austriaca,  ma  divenuta  veneziana 
per  elezione,  della  principessa  russa  Maria  Dolgoroukow,  pur  essa 
veneziana  d’affetto,  e di  tante  altre  donne  gentili. 

Par  di  udire  ancora  le  armoniose  voci  femminili,  i dialoghi,  che 
all’arguzia  finissima  intrecciavano  alti  argomenti  e leggiadri;  sembra 
di  vedere  ancora  le  belle  figure  muliebri  avanzarsi  trionfando  tra 
il  fulgor  dei  doppieri.  Molte  fra  quelle  belle  dormono  ora  il  sonno 
eterno  nei  sepolcreti  dell’isola  di  San  Michele.  Altre,  non  son  tocche 
ancora  dalla  triste  vecchiezza,  altre  più  giovani  hanno  colmato  i posti 
troppo  presto  ahimè  I lasciati  vuoti,  e continuano  le  tradizioni  vene- 
ziane di  signoril  cortesia.  Ma  non  parliamo  dei  vivi,  perchè  non  vogliamo 
rubare  il  mestiere  ai  cronisti  di  giornali. 

Eppure  il  brio  femminile,  sempre  vivo  e scintillante,  non  riesce 
a vincere  quel  senso  di  musoneria.  che  si  stende  come  un  velo  uni- 
forme sulla  vita  moderna.  Gli  uomini  alle  conversazioni  famigliari, 
che  tanto  brio  infondevano  alla  vita  sociale,  preferiscono  il  Circolo, 
dove  passano  il  tempo,  tra  i cirri  di  fumo  del  sigaro,  a giocare  o a 
chiacchierare  di  molte  cose,  quasi  sempre  uggiose,  specialmente  perchè 
non  le  avviva  l’amabile  arguzia  della  donna. 

Il  club  ha  ucciso  il  salotto. 


Pompeo  Molmenti. 


STORIA  DI  DUE  ANIME 


Romanzo 


IT. 

Nella  freschissima  maltinata  di  aprile,  avanzando  l’ora,  il  vivido 
sole  primaverile  si  dilatava,  luminosamente,  nella  grande  piazza  di 
santa  Maria  la  Nova,  chiariva  il  grigio  travertino  sulla  facciata  del- 
l’antico convento,  bagnava  di  luce  calda  i meschini  alberelli  del 
brevissimo  giardinetto,  sui  cui  rami  già  erano  spuntate  le  povere  pic- 
cole foglie,  di  un  verdino  smorto  ; toccava  il  sole,  già,  i primi  gra- 
dini, a sinistra,  della  pomposa  doppia  scalea  innanzi  la  vecchia  chiesa  ; 
saliva,  saliva,  tanto  da  invadere  tutto  l’esterno  del  tempio  maestoso, 
il  grande  finestrone  centrale  i cui  vetri  scintillavano,  il  grande  arco 
della  porta  nerastra,  otturata  dal  pesante  drappo  oscuro,  il  vasto  pia- 
nerottolo esterno  a cui  ascendevano  i due  rami  della  scalea,  la  ba- 
laustra di  pietra  curiosamente  lavorata  ; e giungeva,  il  sole,  crescendo 
la  mattinata,  sino  ai  magazzini  di  mobili  di  Vincenzo  Troise,  sino 
a via  Monteoliveto,  sino  alla  stretta  imboccatura  dei  Guantai  Nuovi. 
E l’ampio  spazio,  sin  dalla  viottola,  in  fondo,  che  andava  alla  Ma- 
donna dell’Aiuto,  la  piazza  sin  sotto  i grandi  palazzi  laterali  Schisa 
e Gargiulo,  il  giardinetto,  i tre  gradini  del  portone  del  convento, 
via  lungo  la  chiesa,  le  due  scalee,  rigurgitavano  di  gente  del  po- 
polo, mentre,  dal  fondo,  sempre  ne  arrivava,  mentre  sui  balconi,  sui 
balconcini,  dalle  finestre,  donne  e bimbi  si  spenzolavano.  La  folla 
era  fatta  di  donne  in  capelli,  già  con  la  haschina  di  mussolina  del- 
l’estate e la  gonna  di  cretonne,  pettinate  accuratamente,  con  tor- 
rioni neri  di  capelli  e sciatte  nel  resto  della  persona,  talune  in  pia- 
nelle, talune  con  zoccoli  ; altre  già  incivilite,  con  la  camicetta  delle 
borghesi,  la  camicetta  a piegoline,  la  gonna  sgheronata  e la  cintura 
con  la  fìbbia  ; a gruppi  di  tre,  di  quattro,  insieme,  chiacchierando, 
ridendo,  esclamando,  urtandosi  e,  insieme  a loro,  bimbe  e bimbi,  al- 
cuni poppanti,  avvolti  nello  scialletto  tradizionale  di  lana  rosa  o di 
lana  celeste,  altri  attaccati  alle  gonne  materne,  strillanti  per  esser 
presi  sulle  braccia.  Fra  costoro,  molti  mendichi,  venuti  dalle  porte 
delle  altre  chiese  poco  lontane,  EOspedaletto,  san  Giorgio  dei  Geno- 
vesi, la  Pietà  dei  Turchini  : mendicanti  pinzocchere,  vestite  di  nero, 
col  fazzoletto  bianco  al  collo  ; un  cieco,  con  la  borsetta  delle  anime 
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del  Purgatorio  ; un  altro  cieco  condotto  da~un  ragazzo  ; la  pazza  del 
quartiere,  che  si  diceva  una  principessa,  e che  apostrofava  col  tu  i 
passanti,  dando  loro  dei  titoli  nobiliari,  una  piccola  donna  dai  capelli 
biondo- verdastri,  dal  volto  giallo,  dal  cappelletto  di  paglia  nera  sfon- 
dato ; una  mendica  con  cinque  ragazzi,  attorno,  vestita  di  nero,  truc- 
cata perfettamente  da  vedova,  e i ragazzi  da  orfanelli,  o,  forse,  ve- 
ramente vedova,  con  cinque  orfanelli  ; e un  epilettico,  noto  in  tutto 
il  rione,  smorto,  dalla  faccia  contratta,  coi  capelli  rossi  e ispidi.  Tutti 
questi  mendichi  si  erano  arrampicati  per  i gradini  delle  scalee,  guar- 
dati di  traverso,  vituperati  dai  mendicanti  consueti  di  santa  Maria 
la  Nova.  E famiglie  borghesi,  tornanti  dalla  messa  di  Pasqua,  si  eran 
fermate,  fra  il  popolo:  ragazze  che  si  tenevano  a braccetto,  già  libere 
dei  mantelli  invernali,  mostranti  il  vitino  sottile,  alcune  ; altre  grosse 
e goffe,  accanto  a madri  scarne  e scialbe,  o enormi  come  botti,  ac- 
canto a padri  vestiti  dei  panni  domenicali,  silenziosi,  pazienti,  un  poco 
stanchi,  ma  pazienti. 

E le  campane  di  Pasqua  suonavano,  a distesa,  più  vibranti  in  quel 
quartiere  che  unisce  Napoli  aristocratica  a quella  borghese  e popolare, 
in  quel  quartiere  pieno  di  chiese,  quasi  tutte  molto  antiche  : e l’orec- 
chio, abituato,  avrebbe  potuto,  nell’aria  lieve  primaverile,  distinguere  la 
voce  sonora  di  san  Giovanni  Maggiore,  dalla  musicale  campana  di 
santa  Chiara,  mentre  le  altre,  minori,  mandavano  i loro  squilli,  dalla 
parrocchia  della  Rotonda,  da  san  Bartolomeo,  da  santa  Barbara,  dal- 
r^cce  Homo;  e tutto  era  intonato  gaiamente,  più  fievole,  più  forte, 
lontanissimo,  lontano,  vicino.  Un’aria  di  festa,  invero,  era,  non  solo 
nella  giornata  d’aprile  col  suo  sole  già  tiepido,  col  suo  scampanìo 
giocondo,  ma  era,  anche,  nella  folla  ondeggiante,  nei  panni  chiari 
onde  donne  e uomini  erano  vestiti,  nelle  risa  delle  giovani  e dei  bimbi, 
nel  grido  dei  venditori  ambulanti  che  offrivano  le  viole  di  pasqua 
bianche  e rosse,  che  offrivano  le  prime  fragole  ne’  panierini,  che  ven- 
devano mille  cose  piccole  e semplici,  lacci  per  le  scarpe,  anelli  per  le 
chiavi,  spilli  e forcinelle  ; un  venditore  di  caramelle  e di 
offriva  la  sua  merce  ; era  in  circolazione,  persino,  un  acquaiuolo  am- 
bulante, con  le  sue  bombole  di  acqua  ferrata,  quasi  che  già  si  fosse 
in  luglio.  Sempre  le  campane  risuonavano,  le  campane  che,  sino  al 
giorno  prima,  erano  state  silenziose,  nel  lutto  dei  giorni  di  Passione; 
ora  vibravano  da  tutte  le  parti,  e dominavano  i fremiti  della  gente,  la 
quale,  con  gli  occhi  fissi  sulla  porta  della  chiesa,  senti crescere  la 
sua  curiosità  e la  sua  impazienza. 

Vi  furono  due  o tre  falsi  allarmi;  e la  folla  fluttuò,  avanti,  in- 
dietro, come  le  onde  del  mare  vanno  e vengono,  e due  o tre  volte,  le 
stesse  parole  furono  ripetute,  da  quelle  bocche,  in  tono  più  alto,  più 
basso,  comunicandosi,  di  fila  in  fila. 

— Eccoli,  eccoli  ! gli  sposi,  gli  sposi  ! 

Batteva  mezzogiorno  quando,  veramente,  il  greve  panno  imbottito 
che  copriva  il  vano  della  porta,  nell’arco  nero  di  legno,  fu  sollevato 
tutto,  per  dare -passaggio  agli  sposi  : ambedue  comparvero,  a braccetto, 
sulla  soglia  della  chiesa,  in  alto,  in  fondo  alla  doppia  scalea,  isolati 
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innanzi  alla  gente  che  era  lì,  per  loro,  che  li  aspettava  da  un’ora,  vi- 
sibili da  tutti  quanti,  dalla  platea  gremita  che  era  la  piazza,  dalle 
gradinate  che  erano  le  scale  della  chiesa,  dai  palchi  che  erano  i bal- 
coni e le  finestre.  Interdetti,  stupiti,  ambedue  si  eran  fermati,  e il  sole 
batteva  loro  sul  viso,  sulle  persone,  direttamente.  La  sposa,  Anna  Ma- 
resca  Dentale,  appariva  nitidamente  in  tutta  la  sua  snella,  e pur  for- 
mosa persona,  più  alta  di  tutta  la  testa,  dello  sposo  : il  suo  vestito  di 
seta  bianca,  attillatissimo,  ne  additava  tutte  le  perfette  e armoniose 
linee  : e il  velo  bianco  pudicamente  abbassato  sul  volto,  era  così  lieve 
che  spariva,  nella  luce  già  radiosa  del  sole.  E si  scorgeva  una  massa 
profonda  di  capelli  neri  rialzati,  sopra  una  fronte  bianca,  breve,  dise- 
gnata finemente:  un  volto  di  schietta  bellezza  bruna,  su  cui  si  apri- 
vano i grandi  occhi  neri,  larghi,  pacati,  fieri  ; su  cui  si  delineava  una 
bocca  d’indicibile  fascino  muliebre,  una  bocca  rossa,  florida,  tumida, 
chiusa,  senza  sorriso,  e,  intanto,  indicibilmente  affascinante  : un  volto 
ove  la  delicatezza  gentile  della  carnagione,  la  purezza  di  ogni  detta- 
glio, dalle  sottili  sovracciglie  nere  alle  orecchie  rosee,  dal  nobile  pro- 
filo allenar!  palpitanti,  si  univa  a questa  seduzione  degli  occhi  profondi 
e superbi,  a questa  seduzione  della  giovanile  bocca  freschissima  e vo- 
luttuosa, pur  essendo  serrata  ermeticamente.  - E un  grande  grido  di 
ammirazione  sorse,  discese  per  i gradini  delle  scalee,  si  diffuse  nella 
piazza,  salì  per  le  finestre  e per  i balconi. 

— Quanto  è bella,  quanto  è bella,  quanto  è bella! 

Lo  sposo,  Domenico  Maresca,  il  pittore  dei  santi,  si  scorgeva, 
quale  era,  neH’insieme  poco  regolare  della  sua  persona:  molto  più 
basso  della  sposa,  con  un  torace  enorme,  con  un  ventre  già  proemi- 
nente, con  le  gambe  magre  e corte,  col  collo  breve,  su  cui  pareva  si 
piegasse  un  testone  troppo  grosso  e troppo  pesante.  Egli  era,  in  quel 
giorno,  pallidissimo,  certo,  per  l’emozione,  per  la  fatica:  su  quel  pal- 
lore intenso  appena  appena  si  distinguevano  i mustacchi  radi,  di  un 
biondo  così  smorto,  che  covrivano  malamente  il  suo  grosso  labbro  di 
un  roseo  violaceo.  Egli  era  vestito  di  nuovo,  e aveva  l’aspetto  imba- 
razzatissimo,  degli  abiti  che  non  si  portano  ogni  giorno  : un  thait  nero 
male  squadrava  le  sue  spalle  rotonde,  un  poco  curve  ; il  suo  panciotto 
bianco  rendeva  piu  largo  e più  evidente  lo  sforma  mento  del  suo  busto; 
i suoi  pantaloni  neri,  facevano  mille  pieghe  disformi,  sulle  sue  gambe 
scarne.  Egli  aveva  una  cravatta  bianca  che  aumentava  il  suo  pallore 
e portava  dei  guanti  bianchi,  che  gli  dovean  dare  molto  fastidio.  E, 
subito,  fra  il  popolo,  fra  quelli  che  lo  conoscevano  poco  o molto,  fra 
quelli  che  non  lo  avevan  mai  visto,  fra  tutti  quanti,  intorno,  nella 
piazza,  sui  balconi,  fu  ripetuta  cento  volte,  mille  volte,  la  novella  im- 
pressione : 

— Essa  è bella,  essa,  essa  è bella,  solo  essa,  solo  essa! 

Udirono,  entrambi.  L’orgoglio  soddisfatto  di  Anna  Maresca  Den- 
tale non  diede  un  lampo  ai  suoi  larghi  occhi,  bruni  e altieri,  non  diede 
un  sorriso  alla  tumida  bocca  rossa,  come  un  melograno  : ella  proce- 
dette verso  le  scale,  come  se  non  avesse  udito.  Lo  sposo,  Domenico 
Maresca,  pareva,  forse,  più  pallido  che  mai,  mentre  le  palpebre  gli 
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bàttevano  sugli  occhi,  contro  la  meridiana  luce  del  sole:  pure,  cam- 
minò accanto  a lei,  tenendone  la  piccola  mano  guantata,  sul  braccio. 
Così  piccola  mano  bianca,  sul  nero  : e così  lieve,  come  lieve  e svelto- 
era  il  passo  di  questa  sposa  che  penetrava,  quietamente,  fra  la  folla, 
la  quale  ^e  si  serrava  addosso,  folla  curiosissima,  ardente,  dando  in 
isvariati  commenti: 

— Possa  tu  esser  benedetta! 

— Possa  tu  riempire  di  ricchezza  la  casa  ! 

— Buona  salute! 

— Figli  maschi! 

— Bella  di  faccia,  bella  di  core! 

— Beato  te,  che  te  la  porti! 

Lo  sposo,  adesso,  stringeva  più  forte,  al  suo  braccio,  quello  della 
sposa  : essi  andavano  avanti,  a grande  stento,  divisi  dal  resto  del  corteo; 
spesso,  dovevano  fermarsi.  Alle  loro  spalle,  un  uomo  grande  e forte, 
con  aria  di  autorità,  distribuiva  dei  soldi  ai  mendicanti,  e il  tumulto 
della  ricerca,  raccapigliarsi  dei  poveri,  i clamori  dei  malcontenti,  in- 
duceva gli  sposi  a non  voltarsi.  Un  turbamento  grande  si  diffondeva 
sul  viso  dello  sposo,  che,  ogni  tanto,  soffocato  fra  la  gente,  si  arre- 
stava, indeciso.  Ella,  invece,  serena,  dalla  fisonomia  immobile,  sentiva 
addosso  quegli  sguardi,  sentiva,  quasi,  addosso,  quegli  uomini  che  la 
spingevano,  che  sorridevano,  che  pronunciavano  delle  parole  di  am- 
mirazione vivaci  e,  insieme,  qualche  parola  salace  : e non  dava  segno 
di  vedere,  di  udire.  Due  volte,  anzi,  fu  ella  che  tirò  il  braccio  dello 
sposo,  per  incitarlo  a camminare. 

— Andiamo,  andiamo  - disse,  quasi  senza  muovere  le  labbra. 

Sì,  quasi  ella  lo  conduceva,  tanto  egli  pareva,  adesso,  confuso  e 
smarrito.  Erano  entrati  nel  vicolo  della  Madonna  dell’ Aiuto,  e la  folla 
si  faceva  più  fìtta,  in  quello  strettoio;  ogni  minuto  essi  si  fermavano, 
non  potendo  procedere  avanti.  Domenico  Maresca  soffriva,  ora,  intensa- 
mente e malgrado  la  in  espressione  del  suo  scialbo  e floscio  viso,  questa 
sofferenza  si  notava,  perfettamente.  Sottovoce,  quasi  con  un  gemito, 
disse  : 

— Mi  par  mille  anni  di  arrivare. 

— Se  avessi  preso  la  carrozza,  questo  non  accadeva  - mormorò 
ella,  con  una  intonazione  di  freddo  disdegno. 

— È vero  - disse  lui,  umilmente. 

Ora,  le  esclamazioni,  le  osservazioni  della  gente,  fra  cui  non  man- 
cavano i pettegoli,  i maligni  del  quartiere,  tutti  coloro  che  conoscevano 
la  storia  di  Domenico  Maresca,  il  pittore  dei  santi,  e quella  di  Anna 
Dentale,  la  bella  figliuola  del  farmacista  fallito,  diventano  più  strin- 
genti, più  aspre.  Alle  orecchie  zufolanti  di  Domenico  giungevano,  pre- 
cise, nette  e offensive  : 

— Essa  è bella,  essa  sola! 

— Non  aveva  neppure  la  camicia,  essa. 

— Le  ha  fatto  tutto  lui. 

— ^ E si  capisce!  Se  no,  perchè  lo  avrebbe  accettato? 

— Quanto  è bella! 
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— Troppo  bella,  io  non  l’avrei  presa! 

— La  moglie  bella  si  sposa  per  gli  altri. 

— Solo  per  denaro,  essa  se  lo  poteva  sposare. 

— A rivederci  fra  un  paio  d’anni. 

— Un  anno,  compare! 

— Una  signora,  era. 

— E perchè  ha  detto  sì? 

— Per  la  miseria. 

— Poveretta,  la  compatisco. 

— E io  lo  invidio.  Ini! 

— Già,  già  ; poi  vediamo  ! 

Imperturbabile,  la  sposa.  Anche  ella  udiva  tutto  : eppure  non  si 
vedevano  impallidire  o arrossire  per  la  collera,  per  il  dolore,  per  il 
piacere,  le  sue  guancie  egualmente  colorite  dal  bel  sangue  ricco  di 
gioventù.  L’orgoglio  immenso  del  suo  animo  si  traduceva,  perfetta- 
mente, sul  suo  viso  bellissimo,  in  una  espressione  di  anima  lontana, 
impassibile,  lontana,  diversa  da  quanto  la  circondava,  diversa,  assai 
diversa,  lontana,  sovra  tutto  da  colui  che  le  dava  il  braccio,  e che  ella 
aveva  sposato,  innanzi  a Dio,  un  quarto  d’ora  prima,  in  quella  mat- 
tinata di  aprile,  mentre  il  sole  avvolgeva  il  mondo  di  luce,  e le  cam- 
pane di  Pasqua  rallegravano  le  anime.  Fremente  di  dolore,  a occhi 
bassi,  quasi  vacillante  sulle  sue  gambe  malferme,  era  lo  sposo.  Mimi 
Maresca,  il  pittore  dei  santi,  che,  parola  per  parola,  beveva  tutto  il 
veleno  di  quei  discorsi,  dagli  elogi  clamorosi  fatti  alla  sposa,  sino  ai 
vituperii  di  cui  nessuno  gli  faceva  risparmio,  e passando  innanzi  alla 
sua  bottega  chiusa,  egli  vi  levò  gli  occhi,  con  tale  desiderio  ardente, 
con  tanto  rimpianto  disperato,  vi  tenne  gli  occhi  così  disperatamente, 
come  se  volesse  penetrarne  le  oscure  porte  sbarrate  e invocarne  le 
figure  della  Madonna  e dei  Santi  che  vi  eran  celate,  che,  la  sposa,  lo 
dovette  quasi  trascinare,  in  quel  momento.  Essi,  erano,  oramai,  sotto 
l’arco  del  portone  del  palazzo  Angiulli  : il  tragitto,  non  lungo,  che  era 
stato  un  cammino  trionfale  per  Anna  Maresca,  e un  calvario  per  Do- 
menico Maresca,  era  compiuto.  Ma  la  folla,  tutta  di  conoscenze,  gri 
dava  una  sola  cosa: 

— I confetti,  i confetti,  i confetti  ! 

E l’uomo  grande  e grosso  tanto  autorevole,  quello  che  aveva  dato 
i soldi  ai  mendicanti,  si  postò,  insieme  ad  altri  del  corteo,  sulla  soglia 
del  portone,  e da  certi  grevi  cartocci  che  portavafio  Gaetano  Urso- 
mando,  lo  stuccatore,  e Nicolino,  lo  sciancato,  cominciò  a lanciare, 
intorno,  manciate  di  confetti  sulla  folla.  Una  rivoluzione  di  grida,  di 
risa,  di  proteste,  travolse  la  piazzetta  della  Madonna  dell’Aiuto:  la 
gente  saltava,  urlava,  si  accapigliava,  si  gittava  per  terra,  si  grafitava, 
per  portare  via  i confetti.  E solenne,  compiendo  il  rito  popolare,  don 
Biagio  Scafa,  compare  di  anello  di  Domenico  Maresca,  seguitava  a 
lanciare  manciate  enormi  di  confetti  sulla  folla,  sul  viso  della  gente, 
sul  petto,  dovunque,  in  aria,  sui  balconcini  di  ammezzato,  nelle  bot- 
teghe, fra  un  clamore  che  saliva  al  cielo. 
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Il  quartino  in  cui,  da  due  o tre  anni,  si  erano  ridotti  Carlo  Den- 
tale, il  popolare  don  Cariuccio  del  rione  Ecce  Homo,  e la  sua  figliuola 
Anna,  era  stato  trasformato  in  quel  giorno  di  nozze,  verso  l’una  pome- 
ridiana, in  un  seguito  di  mense,  persino  nelle  stanze  da  letto  ; ap- 
pena appena  se  la  sposa  aveva  potuto  deporre  il  velo  sovra  la  spal- 
liera di  una  sedia,  tanto  mancava  lo  spazio.  E mentre  tutte  le  sue 
parenti  Dentale,  in  abiti  sfarzosi,  in  cappelli  piumati,  con  grandi 
orecchini  di  brillanti  e pesanti  collane  d’oro,  pendenti  sui  petti  po- 
derosi, l’abbracciavano  con  esagerazione,  felici,  in  fondo,  di  essersi 
liberate  di  una  parente  povera,  mentre  tutta  la  parentela  Dentale  si 
aggruppava,  da  una  parte,  con  schifiltosità,  per  non  accomunarsi  coi 
pochi  Q larghi  parenti,  coi  pochi  amici  di  Domenico  Maresca,  mentre 
questa  selezione  si  formava,  il  farmacista  fallito,  don  Cariuccio,  che 
aveva  visto  altri  tempi,  che  era  stato  ricco,  generoso,  anzi  prodigo, 
raggiante  di  gioia  per  quelle  nozze  che  gli  ridavano  una  giornata  di 
sua  ricchezza,  si  dava  un  gran  da  fare,  occupatissimo,  distribuendo 
le  grazie  dei  suoi  sorrisi,  delle  sue  strette  di  mano.  Insieme  con 
lui,  si  aftaimava,  dignitosamente,  il  ricco  e possente  compare  di  Dome- 
nico Maresca,  don  Biagio  Scafa,  colui  che  era,  nel  rione  di  san  Biagio 
dei  Librai,  il  della  immagine  sacra,  poiché  non  una  immagine  santa 
di  un  centesimo,  di  un  soldo,  di  una  lira,  di  venti  lire,  si  vende  in 
Napoli,  si  distribuisce  in  una  parrocchia,  in  una  chiesetta,  in  una 
congregazione,  senza  che  sia  escita  dalle  botteghe  di  don  Biagio;  oscure, 
recondite,  quasi  ignote,  e formidabili  botteghe,  come  commercio.  L’an- 
tica amicizia  del  padre  di  Domenico  Maresca,  un  giro  costante  di  affari, 
l’affinità  della  singolare  speculazione,  lo  aveva  additato  come  compare, 
al  pittore  dei  santi.  Ed  era  il  solo  individuo,  dal  lato  dello  sposo,  a 
cui  tutti  i Dentale  si  degnassero  por  mente  ; il  solo  indi\’iduo  a cui, 
ogni  tanto,  la  superba  e fredda  sposa  rivolgesse  uno  sguardo  amabile 
e il  principio  di  un  sorriso;  il  solo  individuo  a cui  don  Cariuccio  Den- 
tale facesse  la  corte.  Tutti  gli  altri,  dal  lato  Maresca,  cugini,  cognati 
cugini,  affini,  compagni  di  arte,  compagni  di  lavoro,  gente  ignota,  che 
lavorava  ignotamente,  nelle  botteghe  proprie  o in  quelle  altrui,  alcuni 
padroni,  e altri  operai,  tutti  quanti  formavano  un  gruppo  meno  folto, 
isolato,  a cui,  ogni  tanto,  Domenico  Maresca,  rivolgeva  un  fiacco  sor- 
riso incoraggiante.  Costoro  avevano  condotto  le  loro  mogli,  le  loro 
sorelle,  vestite  delle  loro  più  belle  vesti  : ma  non  tutte  portavano  il 
cappello,  queste  donne:  e sebbene  anch’esse  avessero  esposti  i loro 
giqjelli  di  oro  e di  perle,  questi  ornamenti  non  avevano  a che  fare, 
con  i solitarii  di  brillanti  e le  collane  di  casa  Dentale.  Due  o tre  volte, 
innanzi  a quelle  parenti  del  suo  sposo,  salutandole,  Anna  Maresca  aveva 
leggermente  aggrottate  le  sopracciglie  : e invece  di  baciarle,  si  era  la- 
sciata baciare,  come  un  idolo. 

— Annina,  ecco  mia  zia  Gaetanella  Improta  - diceva  Mimi  Maresca, 
presentando  una  donna  anziana,  in  capelli,  ma  in  veste  di  broccato 
azzurro  e nero. 

— Piacere...  - mormorava  la  sposa,  offrendo  la  guancia,  e voltan- 
dosi subito  in  là. 


STORIA  DI  DUE  ANIME 


2:23 

— Anilina,  ti  presento  Raffaele  Amoroso,  pittore,  anche  lui,  amico 
carissimo  - seguitava  a dire  lo  sposo,  superando  la  sua  timidità,  e fis- 
sando in  lei  i suoi  occhi  chiari,  dallo  sguardo  ove  la  puerilità  persi- 
steva. 

L’altro  pittore  dei  santi,  un  vero  operaio,  quello,  con  una  giacca 
nera  e una  cravatta  bianca,  s’inchinava,  molto  impacciato. 

— Piacere...  - ripeteva  la  sposa,  fermando  solo  un  istante  il  suo 
sguardo  glaciale  sull’operaio,  senza  neppure  tendergli  la  piccola  mano, 
ancora  guantata  di  bianco. 

E la  selezione,  continuava,  nel  salotto,  ove,  fra  le  mense  imban- 
dite, un  po’ di  spazio  rimaneva,  per  queste  presentazioni,  per  questi 
complimenti  : i Dentale,  a poco  a poco,  si  formavano  in  battaglione 
quadrato,  le  donne  in  mezzo,  gii  uomini  ai  lati,  o chiacchierando  quie- 
tamente fra  loro,  o dignitosamente  tacite,  non  guardando  neppure  dal 
lato  dei  Maresca,  ove,  in  verità,  malgrado  il  disdegno  di  cui  tutti  eran 
fatti  segno,  dalla  sposa,  dalla  sua  famiglia,  regnava  un  certo  brio  gros- 
solano, di  tutte  le  feste  di  nozze,  si  scambiavano  barzellette,  e partivan 
risate.  Ogni  tanto,  i Maresca,  anche  quelli  che  non  portavano  tale 
cognome,  prendevano  in  mezzo  lo  sposo,  lo  abbracciavano,  gli  batte- 
vano sulla  spalla,  sulla  pancia;  le  donne,  crollavano  il  capo,  sorri- 
dendo, a quegli  atti  di  famigliarità,  mentre  di  lontano,  la  sposa,  len- 
tamente, si  toglieva  i guanti,  con  atto  elegante,  assicurava  i suoi  anelli 
di  brillanti. 

— Tutti  regali  del  nipote  mio  - diceva  pomposamente  donna  Gae- 
tanella  Improta,  zia  dello  sposo,  sventolandosi  con  un  ventaglio  so- 
speso a un  laccio  d’oro,  dominando  il  gruppo  dei  ^taresca. 

— Pure  la  broscia?  Pure  il  braccialetto?  - si  domandava,  dai  meno 
informati. 

— Tutto,  tutto,  - replicava  la  zia  - la  veste  bianca,  tutti  i vestiti, 
tutto  il  corredo,  tutta  la  casa.  Ha  speso  un  banco  - soggiungeva,  con- 
cludendo, ringalluzzendosi. 

Già  le  mense  s’ imbandivano  : e con  la  sua  disinvoltura  di  gran 
signore  decaduto,  ma  sempre  gran  signore,  don  Garluccio  Dentale  venne 
collocando  gl’  invitati,  tutti  i Dentale  alla  mensa  d’onore  e alle  mi- 
gliori mense,  tutti  i Maresca  e gli  affini  alle  più  lontane,  alle  meno 
comode.  Fu  fatta  eccezione  pel  compare,  don  Biagio  Scafa,  seduto  a 
sinistra  della  sposa,  e per  sua  moglie,  donna  Gabriella  Scafa,  adorna 
di  un  vestito  di  velluto  rosso-granato,  carico  di  merletti  bianchi,  in 
cui  soffocava,  tanto  era  stretto,  e che  portava  un  vezzo  di  perle,  famoso 
in  tutto  san  Biagio  dei  Libra],  messo  solo  nelle  grandissime  occa- 
sioni ; eccezione,  anche,  per  donna  Gaetanella  Improta,  malgrado  che 
non  avesse  il  cappello,  ma,  come  si  diceva,  da  cui  sarebbe  venuta  una 
eredità,  agli  sposi.  Don  Cariuccio  se  la  mise  accanto,  a tavola.  I due 
sposi  sedevano  in  mezzo  : la  sposa  aveva  posato,  accanto  a lei,  i suoi 
guanti  bianchi,  il  suo  boucpiet  dì  fiori  di  arancio  freschi:  e ascoltava, 
senza  batter  palpebra,  alcune  parole  che  le  diceva  Mimi  Maresca,  sot- 
tovoce. A un  tratto,  costui,  obliando  tante  impressioni  sgradevoli, 
obliando  la  croce  di  quella  strada,  fatta  a piedi,  fra  la  folla  e i suoi 
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tristi  commenti,  obliando  tutto,  sentiva  solo  la  profonda  contentezza 
di  essere  accanto  a lei  che  egli  adorava,  nella  loro  prima  festa,  nel 
loro  primo  banchetto. 

— Annina,  sei  contenta? -le  chiedeva,  pianissimo. 

— ^ Sì  - rispondeva  lei,  a fior  di  labbro,  senza  guardarlo. 

— Sei  felice? 

— Sì  - replicava  lei,  a occhi  bassi,  distratta. 

Poi,  levando  gli  occhi,  ella  li  fissò,  lungamente,  dirimpetto,  come 
se  non  volesse  esser  più  interrogata. 

— Chi  è quel  giovane,  dirimpetto  a te,  che  ci  guarda  ? - chiese 
Domenico  Maresca,  sempre  sottovoce. 

— Mariano  Dentale  - rispose  lei,  brevemente,  seccamente. 

— Parente  stretto? 

— No;  parente  lontano. 

— Oh  ! - disse  lui  e tacque. 

Il  grande  fornitore  di  questi  pranzi  di  nozze,  Esposito,  di  via  Museo, 
dirigeva  il  servizio  : e il  brodo,  nelle  tazze,  il  consommé  en  tasse,  della 
minuta,  era  davanti  a tutti.  Il  ramo  Dentale,  sebbene  non  lo  amasse, 
brodo,  lo  sorbiva,  in  silenzio,  specialmente  le  donne,  con  aspetto 
austero  di  signore  abituate:  il  ramo  Maresca,  non  sapendo  fingere, 
dava  in  esclamazioni,  in  tratti  di  spirito,  protestando,  invocando  un 
piatto  di  maccheroni,  una  minestra  maritata,  qualche  cosa  di  solido. 

— Ci  siamo  risciacquati  lo  stomaco. 

— Io  preferisco  il  brodo  di  castagne  allesse. 

— 0 una  zuppa  alla  marescialla. 

— Compare,  andiamo  da  Pasquale  a'  galitta,  dopo,  insieme? 

A questi  dialoghetti,  a questi  frizzi,  la  sposa,  don  Cariuccio  Den- 
tale, i Dentale  facevano  delle  smorfie  leggiere,  di  disprezzo:  o finge- 
vano di  non  udire.  Annina  Maresca  mangiava  distrattamente,  sempre 
impassibile,  di  rade  parole;  Mimi  Maresca  non  mangiava  affatto,  be- 
vendo, poiché  aveva  molta  sete,  dei  bicchieri  di  acqua  e vino,  più 
acqua  che  vino.  Ogni  tanto,  suo  suocero  si  levava  di  tavola,  gli  veniva 
vicino  e gli  parlava  all’orecchio:  Domenico  ascoltava,  a occhi  bassi,  e 
rispondeva,  pianissimo.  Sempre  si  trattava  di  denaro;  poiché  Anna 
aveva  voluto,  di  accordo  con  suo  padre,  celebrare  con  grande  pompa 
le  nozze,  per  celare,  almeno,  con  quel  fasto  insolito  e inopportuno, 
che  ella  sposava  un  pittore  di  santi.  Domenico  si  era  dovuto  sobbar- 
care a tutte  le  gravi  spese  di  quel  giorno,  che  si  fanno,  ordinaria- 
mente, dalla  famiglia  della  sposa.  Padre  e figlia  non  avevano  una  lira; 
eppure  avevano  disposto  largamente  del  portafogli  di  Domenico  che, 
innamoratissimo,  cieco  e sordo  di  amore,  non  si  rifiutava  mai.  Ogni 
momento,  in  quel  giorno  di  nozze,  don  Cariuccio  avvertiva  suo  genero, 
suo  figlio,  come  diceva  solennemente,  che  ci  volevano  cinquanta  lire, 
per  questo,  venticinque,  per  quest’altro,  otto  a quell’ altro,  che  vi  pen- 
sasse, non  se  lo  dimenticasse.  Alla  mattina,  Domenico  gli  aveva  dato 
una  somma,  per  provvedere:  verso  la  metà  del  pranzo,  dopo  tre  o 
quattro  ricordi,  all’orecchio,  gli  rispose: 

— Ora  vi  do  altre  duecento  lire,  dopo  pranzo.  Basteranno? 
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— Non  credo,  figlio  mio,  non  credo  ! - rispose  don  Cariuccio. 

— E vedremo...  vedremo...  - soggiunse  pazientemente  lo  sposo. 

I pasticcetti  di  maccheroni  erano  stati  accolti  con  gridi  di  gioia, 
dalla  piccola  falange  Maresca  : ma  li  trovavano  piccoli,  piccoli,  ce  ne 
volevano  otto,  dieci,  per  ciascuno,  non  è vero?  Le  donne  del  gruppo 
Dentale  li  rompevano  con  la  forchetta,  questi  pasticcetti,  li  sbricciola- 
vano,  ne  lasciavano  la  metà,  per  fingere  di  non  aver  fame,  per  fingere 
la  eleganza,  come  nel  gran  mondo  : e mentre  il  forte  piatto  di  carne, 
longe  de  verni,  era  accolto  con  entusiasmo,  questa  volta  anche  dagli 
uomini  Dentale,  e la  jardinière  di  contorno  era  devastata  da  tutti, 
varie  signore  dei  Dentale  dichiararono  che  odiavano  la  carne,  e la 
respinsero.  Il  rumorio  era  forte,  oramai.  I camerieri  di  Esposito,  muti, 
bene  educati,  scivolavano  fi  a le  mense,  tenendo  un  contegno  corret- 
tissimo: ma  la  società,  sovra  tutto  alle  mense  minori,  era  vivace,  im- 
pertinente, apostrofava  i camerieri,  chiedeva  persino  un  rinforzo  di 
cibo,.,  e i camerieri  obbedivano,  con  qualche  leggiera  smorfia  di  di- 
sprezzo, subito  repressa.  La  sposa  non  mangiava  più,  assorbita,  giuo- 
cando  coi  suoi  anelli:  lo  sposo  la  sogguardava,  con  quella  espressione 
di  tenerezza,  di  devozione,  in  cui  si  risolveva  il  suo  profondo  amore 
per  Anna  Dentale.  E poiché  ella  non  gli  volgeva  nè  una  parola,  nè  uno 
sguardo,  vinto  da  un  accesso  di  emozione  passionale,  egli  la  chiamò: 

— Annina! 

Ella  non  lo  udì,  non  rispose. 

— Annina!  Annina! 

— Che  è?  - disse  lei,  come  trasognata. 

— Che  hai,  Annina? 

— Nulla. 

— A che  pensi? 

— A niente. 

Tacquero,  mentre  egli  chinava  il  capo,  mortificato.  Annina  aveva 
abbandonato  la  sua  piccola  mano  fine  sulla  tavola.  Lo  sposo  levò  gli 
occhi,  li  girò  intorno,  e mise  la  sua  mano  su  quella  della  sposa:  la 
piccola  mano  muliebre  restò  immobile,  si  lasciò  carezzare  lievemente, 
non  rese  la  carezza,  si  lasciò  stringere,  non  rese  la  stretta.  In  verità, 
solo  a quel  contatto  di  quella  piccola  mano  delicata  e inerte,  egli  era 
talmente  commosso,  che  il  suo  viso  si  scompose.  Lentamente  la  sposa 
ritirò  la  sua  mano  e fece  l’atto  naturale  di  ravviarsi  l’onda  bruna  e 
Tolta  dei  capelli,  sulla  fronte.  Di  nuovo,  Domenico  Maresca,  vide  Anna 
volgere  i suoi  occhi  al  giovane  che  era  dirimpetto  a loro  : un  bel  gio- 
vane di  Un  venticinque  anni,  dai  capelli  castani,  dai  morbidi  battetti 
biondi,  dalla  pelle  bianca,  dagli  occhi  grigi,  vividi,  vestito  con  ele- 
ganza, disinvolto,  gaio.  E lo  sposo,  superando  una  titubanza  che  lo 
tenne  taciturno,  per  qualche  minuto,  interrogò  la  sposa,  novellamente  : 

— Annina,  questo  Mariano,  è quello  che... 

— Che  dici?  - interruppe  lei,  con  un  corrugamento  di  sovrac- 
ciglie. 

— Quello  che...  che  tu  dovevi  sposare...  - terminò  di  dire,  con 
grave  sforzo,  Domenico. 
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— Già  - ella  rispose,  duramente. 

— ...era...  era  una  cosa  seria? 

— No.  Sciocchezze  di  ragazzi. 

E il  tono  si  manteneva  duro,  breve.  11  discorso  le  doveva  dispia- 
cere immensamente  : ma  Domenico  Maresca  obbediva  a una  forza  irre- 
sistibile, insistendo  : 

— E un  bel  giovane...  - mormorò,  con  una  tristezza  mortale  nella 
voce. 

— Sì.  Ma  è un  buono  a nulla  - e fece  un  moto  di  disprezzo,  con 
Ja  bocca. 

— [ vostri  parenti  volean  maritarvi?  Cosi  mi  hanno  detto. 

— Volevano...  essi! 

— E chi  non  volle? 

~ Io. 

— Tu,  non  lo  volesti? 

— [o. 

— E perchè? 

— Perchè  non  aveva  un  soldo  - lini  di  dire,  lei,  così  glacialmente., 
che  Domenico  Maresca  non  osò  soggiungere  altro. 


Si  ballava.  Il  banchetto  nuziale  era  durato  due  ore  e mezzo  : verso 
4a  fine,  vi  eiano  stati  tre  o quattro  brindisi,  uno  molto  dignitoso,  del 
compare,  don  Biagio  Scafa,  a cui  tutta  la  società,  i Dentale  e i Ma- 
resca, insieme,  avevano  applaudito,  furiosamente,  poiché  il  vino  già 
aveva  vinto,  in  parte,  le  superbie  Dentalescbe,  e poiché  lo  Scafa  era 
un  personaggio  importantissimo,  anche  per  la  parentela  della  sposa. 
Meno  ascoltato,  certo,  quello  di  Raffaele  Amoroso,  l’operaio  pittore  di 
santi,  che  mezzo  in  dialetto  napoletano,  mezzo  in  nn  italiano  storpiato, 
con  una  lentezza  che  mostrava,  però,  la  sua  commozione,  portò  un 
brindisi  alla  bella  sposa.  Varii  Dentale  avevano  voltatoli  viso  in  là; 
alcuni,  per  disdegno,  parlavano  fra  loro;  e la  sposa  a cui  l’Amoroso 
dirigeva  i complimenti  più  enfatici,  teneva  gli  occhi  bassi,  la  bocca 
chiusa  senza  un  sorriso  e toccava,  distrattamente,  con  la  punta  delle 
dita,  le  molliche  di  pane  sparse  sulla  tovaglia.  Alla  tìne,  appena  un 
lieve  cenno  della  testa  indicò  che  ella  ringraziava.  Persino  Gaetano 
Ursomando,  lo  stuccatore,  intenerito  dalla  giornata,  dal  buon  pranzo 
in  cui  aveva  mangiato  dei  cibi  a lui  finora  sconosciuti,  dal  buon  vino, 
persino  il  povero  basilisco,  selvaggio  e fedele,  dall’ ultimo  posto,  ove 
era  stato  confinato  per  la  disposizione  delle  tavole,  levò  il  suo  bic- 
chiere e volle  fare  un  brindisi  al  suo  principale.  E non  sapendo  dire 
nulla,  accomodò  il  brindisi  solito  popolare,  quello  che  consiste  nel  far 
rimare  un  verso,  il  primo,  col  nome  dell’ anfitrione  in  coda  aH’altro: 
brindisi  antichissimo,  bizzari'O,  con  varianti  singolari.  - Disse.  Gae- 
tano Ursomando  ; Questo  vino  assai  mi  rinfresca,  - e brindisi  faccio  a 
Domenico  Maresca.  Vi  fu  un  uragano,  di  applausi,  dalla  parentela 
Maresca,  che  riconosceva  il  costume  curioso  e pur  semplice  di  biin- 


STORIA  DI  DUE  ANIME 


227 


dare:  silenzio  glaciale  da  parte  dei  Dentale,  che  si  stupivano  di  queste 
cose,  degne  di  una  cantina.  E nessuno  rispose  ai  brindisi,  perchè  lo 
sposo,  imbarazzato  e pensoso,  nulla  si  levò  a dire:  poiché  don  Car- 
iuccio Dentale,  assai  diplomatico,  sebbene  caduto  in  miseria,  avrebbe 
risposto  a don  Biagio  Scafa,  ma  francamente,  non  voleva  ringraziare 
gli  altri  due.  Amoroso  e Ursomando.  Il  pranzo  finiva  freddamente. 
Vi  fu  una  ripresa  di  allegrezza,  quando,  man  mano,  prima  la  paren- 
tela di  Maresca,  sfacciatamente,  poi  la  parentela  Dentale,  con  ipocrita 
buona  grazia,  devastò  i trionfi  di  paste,  di  pastarelle,  di  dolcetti,  di 
honbons,  di  castagne  giulebbate,  che  ornavano  le  mense:  ognuno  se 
ne  metteva  nel  fazzoletto,  in  una  rarta,  anche  in  tasca,  senz’altro,  fra 
le  smorfie  di  disprezzo  dei  camerieri  di  Esposito  che  toglievano  rapi- 
damente le  mense,  con  la  prestezza  deH’abitudine.  In  un  quarto  d ora 
erano  sparite  stoviglie,  cristalli,  trionfi,  tovaglie  e tovagliuoli,  persino 
le  tavole,  e una  sfilata  di  facchini,  per  le  scale,  portava  via  tutto. 
In  anticamera,  chiamato  dal  suocero,  Domenico  Maresca  dava  le 
mancie  al  maestro  di  casa,  ai  camerieri,  ai  facchini:  don  (aiiuccio 
lo  urtava  col  braccio,  quando  la  somma  gli  sembrava  meschina. 

La  musica  era  giunta  e si  ballava.  Tre  suonatori,  un  violino,  una 
chitarra  e un  mandolino,  tre  di  quei  tipi  miseri  e affatica  ti  di  suona- 
tori, si  erano  messi  in  un  cantuccio,  raccolti  in  triangolo,  a capo 
basso,  con  certi  visi  consunti  e indifferenti  di  poveri  rassegnati:  e 
accordavano  i loro  strumenti.  Don  Biagio  Scafa  che,  venti  anni  prima, 
era  stato  grande  ballerino,  direttore  di  sala  da  ballo,  nella  piccola 
borghesia,  cui  apparteneva,  messo  in  allegria,  fra  il  frastuono  generale 
di  un  dopo  pranzo  vivacissimo,  assunse  il  carico  di  dirigere  le  danze. 
E i due  gruppi,  sempre  divisi  fra  loro,  ridevano,  strillavano,  le  donne 
dei  Dentale,  che  aveano  tolti  i guanti  per  il  pranzo,  assicuravano  i 
loro  anelli,  toccavano  le  loro  collane  sul  petto  per  vedere  se  erano 
ferme,  si  sventolavano  leziosamente,  in  attesa  degli  inviti.  E il  marito 
di  una  Dentale  invitava  la  moglie  dell’altro,  un  cognato  la  cognata, 
un  cugino  la  moglie  del  cugino,  e persino  un  fratello  la  sorella  sua, 
una  brutta  zitella  che  faceva  il  viso  malinconico,  perchè  nessuno  la 
invitava.  Nei  gruppo  dei  Maresca,  si  faceva  grande  chiasso,  ma  le 
coppie  non  si  formavano  ancora,  qualcuno  sapeva  ballare  solo  la  polka, 
qualcuno  solo  la  quadriglia,  e qualcuno  niente  ! E il  ritornello  di  un 
waltzer,  ordinato  dal  possente  e giocondo  don  Biagio  Scafa,  risuonò. 
Delle  coppie,  specialmente  dal  lato  Dentale,  tentarono  di  slanciarsi. 

— Prima  gli  sposi!  prima  gli  sposi!  - tuonò  don  Biagio. 

In  piedi  presso  Anna,  impacciato,  goftò,  con  le  mani  pendenti,  il 
suo  busto  troppo  grosso  sulle  sue  gambe  magre,  la  sua  pesante  testa 
sul  collo  corto,  sulle  spalle  curve,  Domenico  Maresca  non  si  decideva. 
Indifferente,  impassibile,  Anna,  nella  sua  veste  bianca,  attendeva. 

— Tu  sai  ballare  il  waltzer^ì  - egli  mormorò,  imbarazzatissimo. 

— SI,  certo. 

— Io...  no. 

— E allora!  - esclamò  lei,  levando  le  spalle. 
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— Gli  sposi  in  piazza,  gli  sposi  in  piazza  ! - comandò  don  Biagio, 
accostandosi  a loro. 

— lo  non  so  fare  il  waltzer...  - confessò,  con  uno  sforzo  di  voce, 
come  trangugiando  male,  Domenico. 

— E che  fa?  Coraggio,  slanciati,  forza  alla  macchina  - strillò 
don  Biagio,  che  era  allegrissimo. 

Ancora,  Domenico  esitava,  pauroso,  rosso  in  viso,  con  certe  strie 
cremisi  ai  pomelli.  La  sposa  parve  ne  avesse  pietà:  o meglio,  volle 
rompere  E indugio,  gli  prese  la  mano  per  cingersene  la  vita,  gii  strinse 
l’altra  mano,  lo  trascinò  in  mezzo,  lo  fece  girare,  due  o tre  volte, 
guidandolo  lei,  fra  gli  applausi  dell’ assemblea.  Ma  fu  uno  spettacolo 
miserando,  poiché  Domenico  Maresca  non  sapeva  neppure  dare  un 
passo,  incespicò  tre  volte,  tre  volte  si  arrestò,  malgrado  la  spinta 
datagli  da  Anna,  ed  ella,  seccata,  si  fermò  di  botto,  lasciandolo  in  asso: 
subito  il  compare  don  Biagio  Scafa,  svelto,  come  ai  suoi  bei  tempi,  si 
slanciò,  afferrò  la  sposa  e girò  con  lei,  vertiginosamente,  fra  i clamori 
della  società.  Il  ballo  era  aperto  : lo  stupefatto  e smarrito  sposo  fu 
respinto  in  un  angolo,  nessuno  si  occupò  più  di  lui.  Egli  guardava 
roteare  le  coppie  e un  po’  di  vertigine  che  gli  era  venuta,  in  quelle 
tre  o quattro  precipitose  giravolte  che  gli  avevano  fatto  fare,  cresceva  : 
si  faceva  sempre  più  da  parte,  in  un  angolo,  avendo  caldo  e bisogno 
di  aria.  Lo  chiamarono;  fuori  era  giunto,  dalla  scaletta  di  cucina,  il 
gelatiere  di  Benvenuti,  con  tutto  il  suo  carico  ^i  gelati,  di  spumoni, 
di  formeite,  nelle  ghiacciaie  di  legno  e metallo,  con  canestre  piene 
di  piattini  e di  cucchiaini,  con  due  uomini,  un  facchino  ed  un  came- 
riere. Bisognava  collocare  questa  roba,  dare  ordini,  pagare.  E in  questo 
suo  ufficio  di  pagatore  che  era  stato,  poi,  il  più  importante  della  sua 
giornata,  Domenico  Maresca,  si  distrasse.  Anzi  restò  qualche  minuto, 
sulla  loggetta  della  cucina.  Un  piccolo  verone  alto  che  dava  alle 
spalle  del  palazzo  Angiulli,  da  cui  si  vedevano  le  selve  di  case  fìtte, 
fitte,  che  discendevano  verso  strada  Porto,  verso  il  mare,  e da  cui 
l’occhio  guardava  l’angolo  di  paesaggio,  ove  il  Vesuvio  allunga  lo 
sprone  della  sua  montagna  fiammeggiante.  Questa  loggetta  era  molto 
alta,  a picco  sovra  la  straduccola  dei  Mercanti:  vi  era,  a diritta,  un 
casottino  di  legno  scurastro,  con  una  porticella  chiusa  da  un  lucchetto, 
il  solito  cesso  fuori  delle  terrazze  napoletane.  Vi  era,  anche,  una 
pianta  di  margherita,  già  coperta  di  quattro  o cinque  fiorellini,  e una 
pianta  di  basilico  odoroso.  Lì  fuori,  lo  sposo,  respirò  profondamente, 
sentì  calmarsi  la  sua  vertigine,  placarsi  il  suo  spirAo  inquieto.  Un 
desiderio  di  pace,  lo  teneva  tutto:  il  desiderio  che  quella  festa,  che 
durava  da  tante  ore,  finisse,  che  tutti  andassero  via,  che  egli  restasse 
solo,  con  Anna,  per  portarsela  via,  nella  sua  casa  in  via  Donnalbina, 
ove,  dalla  mattina,  la  fedele  Mariangela,  che  tutto  aveva  preparato, 
aspettava,  fra  i mobili  nuovi,  nella  casa  antica  tutta  rinnovata,  come 
aveva  voluto  Anna.  In  questo  desiderio  potente  di  quiete,  di  solitu- 
dine, di  silenzio,  con  Anna  solamente,  non  era  nulla  di  sensuale: 
solo  la  volontà  della  liberazione  dalla  folla,  dal  tumulto,  dalle  faccie 
accaldate,  dalle  voci  avvinazzate,  lo  stringeva.  E pensava  che  il  ballo 
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non  sarebbe,  poi,  durato  molto,  e che  tre  quarti  di  quella  festa  erano 
già  trascorsi  ; avrebbe  fatto  fare,  subito,  le  due  distribuzioni  rituali 
di  formette  e di  gelati,  per  sbrigare  la  società.  E,  rientrando  nel  sa- 
lotto da  ballo,  tra  il  gran  rumore,  udì  il  comando  di  don  Biagio 
Scafa  : 

— Quadriglia,  en  place! 

Subito,  il  compare  lo  afferrò  al  passaggio,  lo  fermò,  lo  admonestò 
vivamente.  Vediamo,  invitasse  la  sposa,  per  la  quadriglia,  era  suo 
obbligo,  tutti  ballavano  la  quadriglia,  anche  le  vecchie,  anche  gF  in- 
validi, voleva  far  restare  seduta  solamente  la  sposa? 

— Ma  io  non  so  ballare  la  quadriglia  ! - protestò  lo  sposo,  di 
nuovo  gittato  a un  cimento  cruccioso,  ove  la  sua  timidità  fìsica  e 
morale  lo  torturava. 

— Non  importa!  Si  balla!  Ti  guido  io!  Ti  conduce  la  sposa! 

'Chiamo  io,  capisci?  Ti  sto  vicino! 

— E se  imbroglio  tutto? 

— Non  importa,  gridiamo  pasticciotti  en  place,  e ci  fermiamo! 
Va  a prendere  Anna. 

E la  quadriglia  d'onore,  diciamo  così,  fu  veramente  solenne.  Pom- 
posamente, don  Cariuccio  Dentale  era  andato  a invitare  donna  Gaeta- 
nella  Improta,  col  motto  galante  : 

— Donna  Gaetanè,  ricordiamoci  le  cose  antiche! 

Ella  aveva  accettato,  subito.  Don  Biagio  Scafa,  aveva  per  dama 
la  più  bella  e più  ricca  dama  del  gruppo  Dentale,  Francesca  Dentale 
Catalano,  in  abito  di  broccato  grigio  perla.  Gli  sposi  si  collocarono 
al  centro:  e avendo  don  Biagio  domandato  a Domenico  Maresca  se 
avesse  il  vis-à-vis,  e non  avendo  costui  compreso,  il  direttore  di 
ballo  gli  mise  una  coppia  dirimpetto.  Era  il  bel  giovanotto  venticin- 
quenne, Mariano  Dentale,  che  aveva  per  dama  Mariannina  Catalano, 
la  zitella  mutriona,  molto  brutta,  che  nessuno  invitava  mai.  Varie 
intromissioni  dei  Maresca  avvennero  nella  quadriglia:  era  impossibile 
escluderli,  la  quadriglia  ne  aveva  necessità  e,  d’altronde,  non  vi  era 
spazio  per  fare  due  quadriglie.  Don  Biagio  usava  tutta  la  diplomazia 
possibile  : in  quelFora  di  esaltazione,  molte  barriere  sociali  caclevano, 
un  senso  di  cordialità  e d’ indulgenza  diventava  generale,  una  fami- 
liarità si  faceva  fra  i due  gruppi,  provvisoria,  fugace,  dovuta  al 
pranzo,  ai  vini,  ai  nervi  eccitati,  alla  musica,  al  ballo.  - Tenendo 
Anna  al  braccio,  in  silenzio,  Domenico  Maresca  attendeva,  in  un  se- 
greto tormento,  dove  solo  questo  pensiero  lo  racconsolava,  il  pensiero 
che  conforta  tutte  le  anime  angosciate,  tutti  i corpi  martoriati  : 

— Deve  finire...  deve  finire! 

Interminabile  quadriglia!  Domenico  Maresca  che  non  aveva  mai 
avuto  una  lezione  di  ballo,  in  vita  sua,  che  non  era  mai  stato  in  un  ballo^ 
che  ignorava  i passi,  la  misura,  le  figure,  era  preso,  tirato,  trascinato, 
sballottato  di  qua  e di  là,  avanti  e indietro,  da  Anna,  da  don  Biagio 
Scafa  che,  ogni  momento,  interveniva,  lo  voltava,  come  un  sacco,  gli 
gridava  i comandi  della  quadriglia,  in  un  francese  napoletano,  enfa- 
ticamente, in  un  italiano  napoletan  i,  lo  fermava  a mezza  strada,  fra 
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randirivieni  degli  altri  che,  tutti,  sapevano  ballare,  tutti!  Sapeva  bal- 
lare elegantemente,  più  di  ogni  altro,  il  suo  dirimpettaio,  Mariano 
Dentale,  dal  sorriso  beffardo  sulle  belle  labbra  fresche,  che  i mustacchi 
biondi  coprivano  mollemente:  e,  ogni  momento,  spesso,  troppo  spesso, 
Domenico  Maresca  lo  vedeva  avanzarsi,  con  una  grazia  noncurante, 
verso  la  sua  dama,  verso  la  sua  sposa,  verso  la  sua  Anna,  e figurar 
con  lei,  e,  talvolta,  portarsela  via,  daH’altra  parte,  mentre  Domenico 
restava  solo,  da  qua:  e gli  sembrava  che  la  dimora  di  Anna,  dirim- 
petto, si  prolungasse  troppo,  mentre,  accanto  a lui,  la  brutta  e annoiata 
Mariannina  Catalano  non  apriva  bocca.  Talvolta,  era  Anna  che  par- 
tiva via,  per  andare  dirimpetto:  e gli  pareva  che  il  suo  passo  fosse 
pili  rapido,  più  lieve,  lo  strascico  bianco  ondeggiava,  dietro,  come 
una  nuvola,  ella  girava,  intorno,  con  Mariano  Dentale,  si  salutavano, 
si  sorridevano,  si  lasciavano,  Anna  ritornava,  seria  a un  tratto,  senza 
sorridere  più.  Perchè  non  sorrideva  più,  quando  tornava  a lui?  Don 
Biagio  Scafa  gridava  allegramente  il  comando,  le  coppie  lo  seguivano 
ridendo,  scherzando,  voltandosi  un  poco,  tre  o quattro  volte  vi  furono 
degli  imbrogli  di  figure,  per  lo  più  generati  dalla  ignoranza  di  Dome- 
nico Maresca,  si  dovette  tornare  tutti  al  posto,  al  grido:  pasticcioUi 
en  place,  riprendendo  sempre,  subito  dopo,  con  una  lunghezza  di  figure, 
di  concertini,  che  fiaccò  tutte  le  forze  materiali  e morali  di  Domenico. 
Alla  fine  ogni  cosa  turbinava,  nella  sua  mente:  e non  capiva  più 
nulla,  gli  pareva  che  le  mani,  le  braccia,  le  persone  di  Mariano  Den- 
tale e di  Anna  Maresca  si  chiamassero,  ogni  secondo,  che  essi  si  sor- 
ridessero come  non  mai  aveva  veduto  sorriso  sulle  labbra  di  Anna,  che 
le  risa  di  don  Biagio  e degli  altri  fossero  a suo  scherno,  che  la  mu- 
sica ridesse  di  lui.  Di  botto,  il  triste  sogno  fini.  La  quadriglia  era  ter- 
minata. Entravano  i due  camerieri  coi  gelati.  Uno  di  essi,  passando 
vicino  allo  sposo,  gli  disse,  piano: 

— Eccellenza,  vi  è uua  persona  che  vi  vuole,  in  cucina. 

— Chi  è? 

— Non  ha  voluto  dirmi  il  suo  nome. 

Quando  entrò  nella  cucina,  Domenico  Maresca,  col  viso  scialbo, 
bruciante  di  strisce  rosse  che  il  ballo  e le  inquietudini  segrete  gli  ave- 
vano messo  ai  pomelli,  stanco  e oppresso  e anelante  alla  fuga,  la  persona, 
la  donna  che  lo  attendeva,  era  ritta  nel  vano  del  balcone,  e gli  vol- 
tava le  spalle.  Egli  non  distinse  che  una  figura  non  alta,  ma  snella; 
e vestita  bene,  gii  parve  : 

— Chi  mi  vuole? 

— Sono  io,  Domenico  - disse  una  voce  soave,  quasi  cantante,  ma 
già  velata:  e un  volto  noto  gli  apparve. 

— Gelsomina,  sei  tu!  - esclamò  lui,  sorpreso  e turbato. 

— Io,  sì  - soggiunse  la  fanciulla,  con  tono  anche  più  fievole,  di 
Amce,  ma  in  cui  persisteva  l’antica  armonia,  l’antica  dolcezza. 

Egli  la  squadrò,  con  curiosità  affettuosa,  e con  tristezza.  La  fan- 
ciulla era  molto  mutata.  Mentre,  prima,  le  sue  vesti  parevan  fatte  di 
tanti  straccetti  carini  ma  miseri,  guarnite  di  merlettini  a quattro  soldi 
il  metro,  con  gonne  troppo  corte  e camicette  esigue,  mentre  ella,  prima. 
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portava  delle  cinture  di  settantacinque  centesimi  e delle  cravatte  fatte 
con  un  brandello  di  seta,  ora  ella  indossava  un  bel  vestitino  di  lana  az- 
zurro cupo,  con  uno  sprone  di  seta  avorio,  tutto  bene  aggiustato  alla 
sua  svelta  personcina;  il  collo  era  adorno  da  una  catenina  di  oro, 
con  una  crocetta  d’oro  opaca;  due  perline,  in  una  montatura  d’oro,  alle 
piccole  orecchie:  nelle  mani,  una  borsetta  di  pelle,  ricamata  di  acciaio. 
Ma  ciò  che  la  rendeva  così  difterente,  assai  differente,  da  prima,  era 
una  cosa  nuova,  nuovissima,  sulla  sua  lìersona:  il  cappello,  cioè,  il 
cappello  che  non  aveva  mai  portato,  per  diciotto  anni  della  sua  vita, 
e che  ora  ella  aveva  adottato,  il  cappello  che  è il  segnale  più  certo 
che  una  figlia  del  popolo  si  è corrotta,  o è diventata,  vuol  diventare, 
una  piccola  borghese.  Era  già  un  cappello  di  primavera,  una  paglia 
bianca,  rotonda,  con  un  grosso  ciuffo  di  papaveri  rossi  e dei  nastri 
bianchi,  con  quell’ am  ore  dei  colori  vivi  e in  contrasto  fra  loro,  che  è 
nella  gente  partenopea.  I bei  capelli  castani,  a folte  masse,  di  Gelso- 
mina,  quei  capelli  così  pesanti  che  le  si  snodavano  sempre  sulla  nuca, 
nel  collo,  quei  capelli  che  si  disfacevano  a ciocche  sulla  fronte,  solo 
essi  conservavano  Eantica  indipendenza,  e sotto  il  cappello  sembra- 
vano ancora  sul  punto  di  sciogliersi,  respingendo  le  forcinelle  di  tar- 
taruga. E,  nelle  sue  nuove  vesti,  più  belle  e più  corrette,  sotto  il 
cappello,  Gelsomina  conservava  sempre  la  sua  delicata  bellezza,  piena 
di  una  grazia  gentile:  ma  qualche  cosa  di  diverso,  di  altro  vi  si  mo- 
strava. Le  sue  fini  guancie  erano  coperte  di  veloutine.  e,  sovratutto, 
1 piccolo  segno  che  aveva  ])resso  il  mento,  la  fragoletta,  per  cui  la 
chiamavano  fraolella:  e dalla  sua  persona  un  profumo  forte,  gros- 
solano si  distaccava.  Negli  occhi  grandi,  grigiastri,  era  sparita  una 
certa  gioia  maliziosa  giovanile,  che  ne  aveva  fatto  il  fascino,  per 
molto  tempo,  menti'e  vi  persisteva  una  espressione  di  smarrimento 
quasi  infantile:  talvolta,  essi  si  oscuravano,  intorbidati,  spenti  addi- 
rittura. Non  aveva  guanti  e si  veclevan  ) le  sue  mani  nude,  un  tempo 
rossastre  e un  po’  guaste  dai  lavori  domestici:  certo,  ora,  doveva  stro- 
finarle con  la  pasta  di  mandorle,  per  imbiancbirle,  per  fare  sparire 
quelle  tracce.  Aveva  anche  un  anellino  d’oro,  con  un  rubino  e una 
perla,  molto  piccoli,  e,  distrattamente,  toccava  sempre  questo  anello. 
Del  resto,  pareva  un  po’  affranta:  si  era  appoggiata  allo  stipile  del 
balcone:  aveva  abbassato  il  capo  un  poco.  E fra  le  tante  cose  diverse, 
altre,  Domenico  Maresca,  notò  che  Gelsomina  si  mordeva  sempre  le 
labbra  per  farle  diventar  rosse. 

Tacevano,  entrambi,  in  un  silenzio  carico  di  pensieri.  A tratti, 
giungevano  grandi  scoppi  di  parole  gioconde,  grandi  risate:  la  musica 
taceva,  gl’invitati  divoravano  le  formette  e i gelati.  Gelsomina  fu  la 
prima  che  ruppe  quel  mutismo. 

— Come  stai,  Domenico'?  - chiese,  senza  neppure  guardarlo. 

• — Bene,  Gelsomina... 

— Sei  contento?  - ella  continuò,  levando  i suoi  occhi  belli,  carichi 
di  una  improvvisa  ma  non  nuova  tristezza,  fissandoglieli  in  volto. 

— ...sono  contento...  - rispose  lui,  evitando  quello  sguardo. 

— Sei  felice?  - insistette  lei,  piegando  il  viso  verso  lui,  quasi 
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forzandolo  a guardarla,  quasi  volendo  strappargli  tutta  la  verità  dal- 
Tanima. 

Domenico  esitò,  un  minuto  solo.  Ma  si  riebbe. 

— ...sono  felice  - rispose,  con  sufficiente  fermezza. 

— Meno  male  - mormorò  lei,  scrollando  le  spalle. 

Egli  la  guardò,  interrogativamente,  con  una  certa  ansietà.  Gelso- 
mina  fece  un  atto,  come  per  sollevare  i suoi  capelli  sulla  fronte,  come 
per  liberare  la  sua  testa  da  un  pensiero,  come  per  far  dileguare  l’an- 
sietà di  Domenico. 

— Niente,  Domenico,  niente.  Ho  detto  così...  Non  ci  pensare.  E 
la  sposa  è molto  bella? 

— Bellissima  ! 

— Oh!  tanto  meglio,  Domenico.  E ti  vuol  bene? 

— ...sì! 

— Ti  vuol  molto  bene?  - soggiunse  lei,  affannosamente,  mettendo 
la  sua  mano  sul  braccio  di  Domenico. 

— Lo  spero,  Gelsomina,  lo  spero! 

— Non  ne  sei  sicuro? 

— Di  Dio  solo  dobbiamo  esser  sicuri,  Gelsomina  - rispose  lui, 
con  un  pallido  sorriso  di  malinconia. 

— Se  la  tua  sposa  non  ti  vuol  bene,  è una  cattiva  e una  scono- 
scente - disse  lei,  con  forza,  con  accento  d’ira  ed  un  lampo  di  col- 
lera negli  occhi. 

— Sss  ! -disse  lui,  con  un  dito  sulle  labbra.  -È  di  là  ! Vuoi  farti  udire? 

— No  - mormorò  lei,  raumiliata.  - Non  voglio  farmi  udire.  Po 
Irebbe  scacciarmi,  come  una  serva  insolente.  Essa  è una  signora.  Quando 
la  incontravo,  per  la  via,  appena  se  rispondeva  al  mio  saluto... 

— Non  ti  vedeva,  forse. 

— Per  superbia,  Domenico.  Una  signora!  Se  si  è decisa  a sposare, 
uno  che  non  era  del  suo  stato,  si  sa  il  perchè... 

Ma  Gelsomina  si  pentì  subito  delle  parole  dure  che  l’ira  e il  dolore 
segreto  le  strappavano. Vide  una  pena  immensa  sul  viso  di  Domenico, 
scorse  gli  occhi  di  quel  misero  riempirsi  di  lagrime;  nel  giorno  delle 
sue  nozze,  lo  comprese  già  così  infelice,  che  ella  sentì  frangersi  il  cuore. 

— Abbi  pazienza,  scusa,  Domenico,  se  ho  detto  queste  cose  brutte... 
perdonami...  ti  ho  fatto  dispiacere...  non  volevo  farti  dispiacere... 

E tremava  tutta,  reprimendo  i singulti  che  le  rompevano  il  petto. 

— La  gente  lo  dice...  - disse  lui,  a voce  bassa. 

— Già...  la  cattiva  gente...  non  bisogna  darle  retta...  ho  fatto  male 
a ripetere...  perdonami... 

E,  d’un  tratto,  con  un  vivo  sforzo  su  sè  stesso,  Domenico  esclamò: 

— Tutte  bugie  ! Ann  ina  è un  angelo  ! 

— Ah!  - disse  solo  l’altra,  impallidendo  mortalmente  sotto  la  sua 
cipria. 

Ella  si  morse  le  labbra  sin  quasi  a farle  sanguinare;  i suoi  occhi 
da  malinconici  si  cangiarono  in  vividi,  scintillanti;  una  risata  cristal- 
lina e fremente  scoppiò  dalla  sua  bocca  fresca: 

— Per  un  pittore  di  santi  è necessario,  un  angelo  ! 
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— Vedrai,  Gelsomina,  che  la  metterò,  come  una  testa  di  angelo, 
un  giorno,  in  una  Gloria  della  Madonna. 

— Già,  già:  - ed  ella  rideva,  rideva  ancora,  a sussulti. 

Poi,  si  fermò  dal  ridere:  respirò  lungamente,  rimase  con  la  sua 
breve  bocca  schiusa,  come  un  uccellino  che  beve  l’aria,  come  quando 
era  piccola.  E il  pittore  dei  santi  ebbe  un’improvvisa  visione  di  quella 
infanzia,  di  quella  adolescenza  candida  e gaia  e dolce:  questa  visione 
lo  prese  tanto  che,  quasi  inconsciamente,  egli  fissò  Gelsomina  e le 
chiese,  esitando,  pentendosi  subito,  dopo,  della  domanda: 

— ...e  tu? 

— lo?  Che  cosa?  - esclamò  lei,  con  un’asprezza  nuova. 

— Tu.  Che  fai? 

— Niente  - disse  ella,  rudemente,  con  una  iTide  stretta  di  spalle. 

— ...dove  abiti?  - seguitò  lui,  sospinto  da  un  tenero,  da  un  pio 
interesse. 

— ...lontano  - ella  rispose,  con  un  cenno  vago. 

— ...sola? 

— Non  sempre,  sola  - ribattè  lei,  pronta,  decisa. 

— Egli  viene  a trovarti? 

— Ogni  giorno;  spesso,  due  volte  al  giorno. 

— Ti  vuol  bene,  dunque? 

— Mi  vuol  bene. 

— Assai? 

— Assai. 

Nella  tenerezza  delle  domande  di  lui  vi  era  una  profonda  mestizia, 
insieme.  Invece,  le  risposte  di  lei  erano  nitide,  fredde,  limpidissime. 
xAnzi.  anzi,  nel  viso  leggiadro  vi  era  come  una  fierezza  insolita  ed 
esagerata,  un  bizzarro  e tristo  vanto  nel  tono  della  cara  voce,  un  tempo 
così  umile  e semplice.  Una  compassione  anche  più  forte  si  manifestò 
in  Domenico,  innanzi  a quella  alterigia  che  voleva  confinar  col  cinismo, 
egli  le  prese  una  mano,  con  una  pietà  gentile,  sgorgatagli  dal  cuore] 
slrinse  quella  piccola  mano  fra  le  sue,  e con  voce  palpitante  di  una 
invincibile  emozione  umana,  le  chiese: 

— Ah,  Gelsomina,  Gelsomina,  perchè  bai  fatto  questo? 

In  verità,  la  poveretta  vacillò  nella  persona,  come  se  svenisse: 
mentre  le  sue  labbra  sbiancate  tremavano,  senza  poter  profferir  parola, 
due  grosse  lagrime  le  discesero  lungo  le  guance,  rigandone  la  veloutnie. 
La  mano  si  dibatteva  convulsamente,  fra  quelle  fraterne  di  Domenico; 
ed  egli,  ancora,  con  tutto  il  dolore  che  dà  l'Irreparabile,  l’innocenza 
perduta,  la  via  smarrita,  il  cammino  alla  vergogna,  le  ripetette: 

— Gelsomina,  Gelsomina,  perchè  hai  fatto  questo? 

E,  disperata,  soffocando  i suoi  singhiozzi,  ella  volle  trovar  qualche 
cosa  cui  aggrapparsi,  qualche  cosa  cui  non  credeva  ella  stessa,  una 
scusa  fallace,  una  speranza  fallace,  per  non  perire  di  dolore  e di  onta, 
in  quel  momento. 

— Forse  mi  sposa...  forse...  lo  ha  detto...  se  sono  buona...  se 
voglio  bene  solo  a lui...  forse,  più  tardi...  quando  sua  mammà  è 
morta...  lo  ha  detto... 
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— È un  signore...  - disse  tristemente,  Domenico. 

— È vero...  è vero...  perciò  non  volevo  credergli...  ma  non  è cat- 
tivo, Domenico...  non  è cattivo...  si  sono  viste  tante  cose  simili... 
forse  mi  sposa... 

E,  malgrado  la  sua  bonarietà  e la  sua  indulgenza,  Domenico 
crollava  la  testa,  non  convinto,  ripetendo  : 

— All,  Gelsomina,  Gelsomina,  non  dovevi  farlo! 

Le  lacrime  si  disseccavano  sulle  gote  ardenti  della  fanciulla  ca- 
duta. Un  cupo  dolore  subentrava  allo  smarrimento. 

— Non  dovevo  farlo,  è vero  - diss’ella,  tetramente,  con  gli  occhi 
fìssi  sul  pavimento. 

— E perchè  lo  hai  fatto? 

— Così  - diss’ella,  di  nuovo  aspra. 

— Gii  volevi  bene,  a don  Franceschino  Grimaldi? 

— ...no  - disse  lei,  fermamente. 

— Ti  piaceva,  forse? 

— ...sì,  forse. 

— Ti  avrà  fatto  molte  promesse? 

— Non  molte.  Ha  detto,  così,  qualche  volta,  che  mi  avrebbe 
sposata. 

— E ci  hai  credido? 

— ...qualche  volta  ! 

— Ci  credi,  adesso? 

— Assai  meno  di  prima. 

— Ti  avrà  fatto  dei  regali? 

— Sì,  molti.  Tutto  quello  che  ho  addosso,  è suo  e mi  ha  fatto 
mettere  il  cappello  - disse  ella,  arrossendo  sino  al  collo,  sino  alla 
fronte. 

— Ti  è sempre  piaciuto  di  vestir  bene,  povera  Gelsomina  ! 

— Troppo,  mi  è piaciuto. 

— La  matrigna  ti  avrà  mal  consigliato?  - continuò  lui,  col  suo  in- 
terrogatorio, cercandole,  pietosamente,  tutte  le  scuse  per  sanzionare 
il  suo  errore. 

— Anche. 

— Eravate  misere? 

— Misere.  Ma  non  morivamo  di  fame. 

— E allora,  allora? 

— Che  ci  vuoi  fare,  Domenico,  sono  cose  che  succedono  - con- 
cluse lei,  con  quel  tono  arido  e breve  che  adoperava,  nel  rispondere . 
all’ interrogatorio. 

— Oh  Gelsomina,  non  dire  questo  ! Eri  così  buona,  così  religiosa! 
Perchè  non  ti  sei  raccomandata  a Dio? 

— Mi  sono  raccomandata.  Dio  mi  ha  abbandonata,  Domenico.  Ha 
permesso  che  questo  accadesse! 

— Perchè  non  hai  detto  nulla,  a nessuno? 

— Perchè  non  avevo  nessuno.  Ero  sola,  Domenico. 

— Ed  io?  Ed  io? 

— Oh  tu!  - esclamò  lei,  non  dicendo  altro,  non  volendo  dire  altro 
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Egli  chinò  gli  occhi,  pensoso.  Ella  sollevò  il  capo  e replicò  quel 
gesto  della  mano,  con  cui  scostava  i suoi  capelli  dalla  fronte  e le  sue 
idee  dal  cervello. 

— Ora  me  ne  vado  - ella  disse,  come  trasognata. 

— Dove  vai? 

— A casa. 

— E quando  ritorni? 

— Quando,  Domenico?  Mai  più,  forse.  Tu  ti  sei  sposato  e devi  stare 
con  Anna:  io...  faccio  un’altra  vita...  come  ci  potremmo  vedere? 

— Dici  veramente? 

— Oh  sì!  - soggiunse  lei,  con  una  stanchezza  nella  voce  - anzi, 
vedi,  io  era  venuta  per  un  sol  momento  e ti  lio  trattenuto  troppo... 

— No,  no... 

— Sei  lo  sposo:  ti  vorranno,  di  là... 

— Come  vedi,  nessuno  mi  ha  chiamato  - mormorò  lui,  amaramente. 

— Non  importa,  è una  gran  giornata,  per  te  : ho  voluto  salutarti 
anche  io...  mi  hai  sempre  voluto  bene... 

— Anche  adesso  - rispose  lui,  candidamente. 

— Anche  adesso  - replicò  Gelsomina,  con  intonazione  singolare.  - 
Ti  avevo  portato  un  piccolo  ricordo...  avrai  avuti  molti  doni... 

— Noi...  io,  no.  Anna,  sì. 

— Anna,  non  la  conosco  - continuò  la  tànciulla,  aggrottando  le 
sottili  sovracciglia.  - Ho  portato  a te,  questo  piccolo  dono... 

Ella  cercò,  macchinalmente,  nella  sua  borsetta  e trovò  un  astuccio 
di  raso  granato.  Lo  aprì.  Vi  era  un  semplice  anello  di  oro,  da  uomo, 
una  fascia  larga  che  formava  scudo,  sopra  : sullo  scudo  era  smaltata, 
in  nero,  la  parola  ricordo.  Era  un  gioiello  assai  modesto  di  prezzo, 
assai  comune  di  gusto.  Gelsomina  teneva  Tastuccio  aperto,  nella  mano, 
e non  osava  stenderlo  a Domenico. 

— Perchè  ti  sei  voluta  incomodare?  - disse  lui,  senza  prendere 
il  dono. 

— Per  un  ricordo  - soggiunse  lei.  - Perchè  non  ti  scordassi  di 
Gelsomina . 

Ad  ambedue,  gii  occhi  si  velarono  di  lacrime. 

— Prendi  - disse  lei,  a Domenico. 

Egli  esitava  ancora. 

— Senti,  senti,  - disse  lei,  affannando  - lo  puoi  prendere  senza 
scorno.  Non  è danaro  di  Eranceschino  ! Non  te  lo  avrei  dato  un  anello, 
comperato  col  suo  danaro.  Non  sono  capace,  Domenico.  Avevo...  avevo 
qualche  lira  mia...  da  quando  lavoravo  a macchina...  sono  queste,  le 
ultime,  che  ho  spese  per  l’anello.  Prendilo. 

Egli  prese  l’anello. 

— Grazie,  Gelsomina.  lo  non  ho  nulla  da  darti,  per  ricordo. 

— Dammi  un  fiore. 

Egli  fece  un  atto,  per  andare  verso  il  salotto. 

— Non  lì  ! - disse  lei,  e lo  fermò  per  un  braccio. 

Macchinalmente,  uscirono  sul  balconcino,  ambedue.  Era  già  tardi 
€ il  giorno  calava  sulla  massa  variopinta  delle  case  napoletane,  che 
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si  facevano  di  un  solo  colore  grigiastro:  laggiù,  il  mare,  sotto  l’arco 
che  fa  lo  sprone  del  Vesuvio,  era  di  un  color  cupo  di  lavagna.  Essi, 
non  guardarono  nulla,  distratti,  assorbiti,  travolti  ognuno  dal  pro]>rio 
destino,  misterioso  per  entrambi,  tanto  nella  fallace  speranza  di  gioia 
delFimo,  auanto  nella  realtà  dolorosa  dell’altra.  Domenico  colse  due 
o tre  margherite  già  sbocciate  sulla  piccola  pianta,  vi  unì  un  ramo- 
scello di  basilico,  e le  porse  il  mazzolino. 

— Grazie,  Domenico  - disse  Gelsomina. 

— Non  mi  chiami  più  Mimi  ? 

— Eh  no  ! Mimi  ti  deve  chiamare  la  tua  sposa.  Ora  me  ne  vado  - 
ripetette,  con  quel  suo  dire,  come  in  sogno.  - Dio  ti  benedica,  ti  be- 
nedica sempre  ! 

— Dio  ti  accompagni,  Gelsomina. 

— Scusa  se  ti  ho  trattenuto... 

— Oh,  non  fa  niente. 

— Scusa  se  ti  ho  rattristato... 

— Ma  che  ! 

— ...in  un  giorno  di  festa...  Me  ne  vado,  me  ne  vado.  Questi  fiori 
sono  di  Anna , è vero  ? 

— Sì.  Dio  ti  accompagni,  Gelsomina. 

— In  ogni  tuo  passo,  Domenico. 

Senza  toccarsi  la  mano,  senza  guardarsi,  si  accomiatarono.  Nè  egli 
si  accorse  che  Gelsomina,  con  un  moto  rapido,  dopo  essersi  guardata 
intorno,  aveva  gittate  il  mazzolino  dai  ferri  del  balcone,  giù,  giù,  net 
pelago  delle  case  che  scendevano,  dai  Mercanti  verso  via  di  Porto.  La 
fanciulla  rialzò  fieramente  e tristemente  il  capo,  ove  i grandi  occhi 
grigi  lucevano  di  gioventù,  ove  la  bella  bocca  schiusa,  dal  labbro 
corto,  pareva  un  picciol  fiore,  e con  un  gesto  fra  stanco  e rassegnato, 
sparve  dalla  scala  di  servizio,  col  suo  passo  lieve  e un  poco  molle.  E 
per  lei,  certo,  e,  forse,  per  sè,  Domenico  Maresca  fu  preso,  a un  tratto, 
da  una  desolazione  infinita:  guardò  l’orizzonte  di  una  delicatissima 
tinta  di  viola,  già,  da  quel  balconcino  della  fredda  cucina,  fra  le  due 
misere  pianticelle,  donde  aveva  spiccato  i fiori  per  Gelsomina  e il  suo 
cuore  si  strinse,  anche  più  angosciosamente,  nel  tramonto  di  quella 
giornata,  i)er  quella  povera  anima  di  fanciulla  dispersa  e deserta  nel 
vasto  mondo  indifferente  o crudele.  E,  macchinalmente,  come  per  isfug- 
gire  a quell’ incubo  di  angoscia,  volle  rammentarsi  che  egli  era,  infine, 
uno  sposo  felice,  che  aveva  sposato  quella  mattina,  la  donna  amata, 
invocata,  desiderata,  che  Anna  Dentale  era  sua,  che  l’avrebbe  condotta 
a casa  sua,  padrona  e signora  del  suo  cuore  e della  sua  vita.  Il  giorno 
finiva,  la  festa  finiva,  era  l’ora  della  liberazione  e della  pace,  in  una 
solitudine  amorosa,  in  via  Donnalbina. 

Quando  rientrò  nel  salotto,  la  popolare  mazurka  che  tutti  gli  or- 
ganetti di  Barberìa  macinavano,  da  due  o tre  anni,  la  Dolores,  dal 
ritmo  lento  e molle,  ma  non  mancante  di  voluttà,  permetteva  che  i 
buoni  danzatori  e le  buone  danzatrici  spiegassero  le  grazie  della  loro 
disinvoltura  : quelle  note  fluttuanti,  quelle  note  cascanti,  in  duce  vano 
ai  lunghi  passi  striscianti,  cari  a gente  che  ha,  nel  sangue,  l’eredità 
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‘delle  danze  orientali,  una  mescolanza  di  allegrezza  e di  gravità,  qualche 
cosa  di  vivo  e di  morbido,  insieme.  Anna  Maresca,  la  sposa,  ballava 
questa  mazurka  con  Mariano  Dentale.  Domenico,  fermo  sulla  porta 
del  salotto,  se  li  vide  passare,  innanzi,  con  due  curve  larghe  e lunghe, 
e lo  strascico  bianco  della  veste  nuziale  di  Anna  gli  stìorò  i piedi, 
leggermente.  La  danzatrice  non  si  accorse  neppure  che  il  suo  sposo, 
colui  che  ella  aveva  accettato  per  marito,  innanzi  a Dio,  nella  chiesa 
di  santa  Maria  la  Nova,  cinque  ore  prima,  era  rientrato  in  salotto, 
dopo  una  non  breve  assenza,  e che,  dalla  porta,  immobile,  muto,  la 
guardava  con  occhi  intenti  e pensosi. 

Ella  danzava  con  leggerezza,  con  eleganza,  appena  sostenuta  dal 
braccio  destro  e dalla  mano  sinistra  del  suo  cavaliere,  Mariano  Dentale. 
Costui,  ballerino  esperto,  girava  sul  ritmo  della  mnzurka,  con  una 
grazia  giovanile  che  incantava.  Mariano  Dentale  aveva,  sulla  bocca 
vivida,  che  lasciava  vedere  i denti  bianchi,  un  poco  crudeli,  quel  suo 
sorriso  fra  distratto  e beffardo,  di  bel  giovane,  sicuro  di  sè  e sdegnoso 
di  ogni  altro:  ogni  tanto  pareva  che  dicesse  una  parola  alla  sua  dama, 
parola  sommessa,  senza  che  Lespressione  del  suo  viso  mutasse,  senza 
che  egli  aspettasse  la  risposta.  Anche  Anna,  ordinariamente  così  im- 
passibile nella  calma  della  sua  bellezza  bruna,  aveva  un  sorriso  sulle 
labbra,  un  sorriso  vago,  impreciso,  non  diretto  a nessuna  persona, 
forse,  non  diretto,  forse,  a nessuna  cosa,  e forse  diretto  solo  alla  vita 
di  cui  si  sentiva  nella  pienezza,  diretto  alla  gioventù  che  le  fioriva 
nelle  vene  e sul  viso.  Ella  non  guardava  il  suo  cavaliere,  ma  quando 
costui,  girando,  le  diceva  una  parola,  ella  aveva  un  fremito  delle  pal- 
pebre che  si  abbassavano,  un  fugace  cenno  del  capo,  e il  sorriso  si 
faceva  più  espressivo,  piìi  intenso.  Altre  coppie  ballavano  meno  bene, 
mediocremente  o male,  seguendo  la  prima,  quella  di  Anna  e di  Ma- 
riano, e gli  altri  invitati,  affaticati  e beati,  pieni  di  cibo,  di  vino,  di 
dolci,  di  gelati,  guardavano,  in  piedi,  o seduti,  formando  siepe.  1 tre 
suonatori,  invitati  da  don  Biagio  Scafa,  avevano  già  replicata  tre  volte 
la  Dolores,  le  coppie  si  diradavano,  già  affrante.  Soli,  oramai,  Anna 
e Mariano,  nelle  braccia  una  dell’ altro  seguivano  il  metro  voluttuoso, 
con  le  ondulazioni  del  corpo  e il  duplice  sorriso  sulle  labbra.  E Do- 
menico Maresca  che  li  guardava,  senza  esser  visto,  senza  esser  curato, 
da  un  quarto  d’ora,  abbandonarsi  alla  seduzione  del  ballo,  della  mu- 
sica, della  gioventù,  Domenico,  che  sentiva  il  fiotto  dell’ amarezza  in- 
vadere largamente  le  sue  vene,  il  suo  cervello,  il  suo  cuore,  Domenico, 
taciturno,  obliato,  udì  un  grande  fracasso  di  applausi  salutare  la  fine 
della  mazurka  che  i due  avevano  ballato  così  bene,  e gli  evviva  en- 
tusiasti salutare  La  coppia  peiLetta. 


Nella  casa  di  via  Donnalbina,  salutati  e abbracciati  il  padre  e il 
compare,  senza  dar  segno  della  più  fugace  emozione,  Anna  Maresca 
era  entrata  da  padrona  nella  stanza  da  letto,  tutta  mobiliata  di  nuovo, 
‘0  che  ella  conosceva  perfettamente,  poiché  ogni  mobile,  ogni  arredo, 
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era  stato  scelto  da  lei,  collocato  da  lei,  negli  ultimi  due  mesi  del  fidan- 
zamento. Interdetto,  Domenico  Maresca  era  restato  nel  modesto  salot- 
tino,  mobiliato  di  una  bourrette  crema  e rossa,  tappezzeria  voluta  da  Anna, 
poiché  andava  di  accordo  con  la  sua  tinta  calda  e bruna  ; e disfatto 
da  quella  giornata  di  travagli  materiali  e morali,  si  era  gittate  sovra 
una  ])oltroncina.  Innanzi  a lui,  in  piedi,  era  Mariangela,  la  vecchia 
serva  fedele,  tutta  grigia  nei  capelli,  tutta  rughe  nel  volto,  vestita  di 
scuro,  col  fazzoletto  bianco  al  collo  delle  donne  assai  divote  a Dio, 
col  grembiule  bianco.  Ella  taceva,  un  po’  in  ombra,  abituata  a servire 
in  silenzio,  essendo  restata  in  casa  per  amore  del  suo  padrone,  che 
aveva  servito  dalle  fasce,  ma  dubbiosa  della  sua  sorte,  con  la  nuova 
padrona.  E una  voce  breve,  imperiosa,  risuonò  dall’altra  stanza: 

— Mariangela  1 

— Signora? 

— Un  lume. 

Suonavano  le  sette  e il  vicolo  di  Donnalbina  è assai  oscuro,  con 
le  alte  case  veccliissime  che  lo  serrano,  dalle  due  parti.  Mariangela 
ripassò,  con  un  lume  a petrolio  acceso,  ed  entrò  nella  stanza  da  letto, 
ove  si  trattenne.  Vagamente,  Domenico,  udiva  un  andar  e venire,  un 
fruscio  di  seta,  e qualche  ordine  dato  con  tono  freddo  e rapido.  Dopo 
un  poco,  Mariangela  uscì  di  nuovo,  accese  il  lume  del  salotto,  e salutò 
il  padrone  col  consueto  augurio. 

— La  santa  notte! 

— Santa  notte,  Mariangela. 

La  serva  si  ritirò,  in  una  stanzetta  accomodata  a sala  da  pranzo, 
e si  mise  a dire  il  rosario,  all’oscuro,  in  un  cantone,  aspettando  di 
esser  cliiamata.  Domenico  era  sempre  solo,  nel  salotto,  non  osando 
di  entrare  nella  camera  da  letto.  Udì  un  passo,  alle  sue  spalle:  Anna 
si  era  spogliata  del  suo  bell’abito  di  seta  bianca,  aveva  tolto  i fiori  di 
arancio  dai  suoi  neri  capelli;  tolti  i suoi  orecchini,  i suoi  anelli:  indos- 
sava una  vestaglia  di  leggera  lana  rosa,  guarnita  di  merletti  color 
avorio,  con  un  nastro  avorio  che  ne  formava  larga  cintura.  Senza  dire 
nulla,  si  andò  a sedere  dirimpetto  a Domenico,  sovra  un’altra  poU 
troncina.  Egli  la  guardava  intenerito,  commosso,  gustando  tutte  le 
emozioni  di  quella  quiete  tanto  ambita,  di  quella  solitudine  in  due, 
nella  loro  piccola  casa,  che  era  stata  quella  di  sua  padre  e di  sua 
madre,  nella  casa  che  doveva  esser  quella  del  loro  amore  e della  loro 
felicità.  Tutte  le  brutte  impressioni,  tutti  i tristi  presentimenti,  tutti 
gli  amari  dubbii,  tutte  le  penose  incertezze  della  giornata  erano  spa- 
rite, ora  che  si  trovavano,  colà,  soli,  oramai,  come  egli  aveva  deside- 
rato e voluto,  e come  gli  era  tanto  costato,  per  ottenere.  E cento  cose 
egli  le  avrebbe  voluto  dire  con  voce  amorosa,  con  parole  amorose,  per 
ringi'aziarla  di  averlo  accettato  per  i sposo,  per  donarle,  ancora  una 
volta,  il  suo  cuore,  la  sua  anima,  la  sua  vita.  Ma  non  sapeva  prof- 
ferire un  solo  motto,  di  quelli  che  gii  fremevano  dentro.  Anna,  seduta, 
con  le  braccia  prosciolte,  taceva.  E così,  banalmente,  egli  le  disse  : 

— Sei  stanca? 

— Un  poco. 
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— Quella  festa  è stata  troppo  lunga.., 

— No  - ella  rispose,  subito. 

Un  silenzio. 

— Vuoi  qualche  cosa,  Annaf 
- Io?  No. 

— Non  hai  fame? 

— Non  ho  fame. 

— Mariangela  deve  aver  preparato  la  cena. 

— Non  ho  fame. 

— Forse  prenderesti  una  tazza  di  caffè? 

— Non  ne  voglio.  Prendila  tu,  se  ti  pare. 

— No.  M’ impedisce  di  dormire,  di  sera. 

Un  silenzio,  ancora.  Un  suono  limpido  e armonioso,  lo  interruppe 
era  Y Ave  Maria,  che  suonava  dalla  piccola,  vicinissima  chiesa  del- 
Y Ecce  Homo. 

— Diciamo  Y Angelus  Domini...  - mormorò  lui,  segnandosi. 
Anche  essa  si  segnò,  macchinalmente,  e insieme  pronunciarono  le 
parole  pie  : 

— Angelus  Domini,  qui  nunciavit  Maria... 

Domenico  si  era  avvicinato  a lei,  dopo  la  comune  preghiera.  Anna 
era  immersa  in  quel  silenzio  e in  quella  immobilità,  ove  pareva  si  assor- 
bisse e si  concentrasse  la  sua  vita.  Egli  la  chiamò  : 

— Anna,  Anna  ! 

— Che  è?  - esclamò  lei,  scuotendosi. 

— Mi  vuoi  bene,  almeno? 

Tanta  supplicazione,  tanta  malinconia,  tanto  rimpianto  in  quel- 
Y almeno! 

— Eh,  sì,  sì!  - rispose  ella,  fastidiosamente. 


f Continua). 


Matilde  Serao. 


L’ONDINA 


COMMEDIA  IN  QUATTRO  ATTI 


ATl'O  TERZO. 

La  Scuola  di  ballo  della  signora  Teruggia.  Stanza  vasta  rettangolare,  disa- 
dorna, dalle  pareti  tappezzate  di  carta  chiara  di  poco  prezzo.  Isella  parete  di 
sinistra,  in  un  angolo,  è aperto  un  usciolino  che  dà  nello  spogliatoio.  IN'eiran- 
golo  destro  della  parete  di  fondo  è l’uscio  d’entrata,  a vetri,  sui  quali  è tesa 
ima  tendina  bianca  un  po’  sudicia.  Alle  pareti  di  sinistra  e di  fondo,  e all’al- 
tezza di  circa  un  metro  e 25  centimetri,  corre  una  stanga,  infìssa  nel  muro,  alla 
quale  le  allieve  si  abbrancano,  nei  loro  esercizi,  per  tenersi  sulle  punte.  JN’el 
mezzo  della  parete  di  destra  sta  un  grande  specchio,  largo  un  pajo  di  metri  e 
alto  altrettanto  circa,  posato  al  livello  del  suolo,  in  cui  le  allieve  si  osservano 
nei  loro  esercizi!.  Ai  lati  dello  specchio,  due  o tre  sedie  e una  poltrona  sdru- 
scita.  A sinistra,  nell’angolo  vicino  alla  ribalta,  un  leggìo  e una  sedia  pel  suo- 
natore di  violino.  Accanto  alla  porticina  dello  spogliatojo  una  stufa  di  ghisa,  il 
cui  tubo  corre  per  un  tratto  lungo  la  parete  di  fondo. 


SCENA  1. 

La  Maestra,  Il  Suonatore,  Tre  allieve. 

{Al  levarsi  della  tela  il  suonatore  è al  suo  posto  e la  maestra 
è presso  di  lui,  in  piedi.  Accanto  alla  porta  dello  spogliatojo  stanno 
in  gruppo  le  tre  allieve  in  costume  da  lezione,  cioè  maglie,  scar- 
pini, mutandine  bianche  chiuse  al  ginocchio,  sottanina  di  tela, 
floscia,  che  scende  sino  ai  ginocchi,  giuhboncino  bianco  o colorato, 
di  maglia  o di  tela,  scollato,  con  o senza  maniche). 

Maestra  — {al  suonatore,  come  se  finisse  un  discorso)  Va  bene,  se 
non  può  venir  lei  mi  manda  suo  figlio.  Ma  per  carità  che  non  mi 
ve  ga  qui  coll’idea  di  dar  un  concerto.  1 giovani  che  escono  dal 
Conservatorio  vogliono  far  sempre  della  musica  di  bravura.  E a 
me  è roba  che  mi  dà  il  mal  di  stomaco.  {Si  reca  alla  poltrona  e 
vi  si  siede).  Su,  ragazze.  Facciamo  dei  sciapé,  poi  dei  développé 
alla  seconda,  e dei  développé  alla  quarta.  E poi  vi  lascio  andare. 
Su,  e per  benino. 

{Le  tre  ragazze  si  mettono  in  posizione,  abbrancandosi  alla 
stanga,  due  alla  parete  di  fondo,  una  a quella  di  sinistra,  poi  co- 
minciano gli  esercizii.  Il  violinista  è un  vecchietto  dimesso,  e 
suona,  in  tempo  adatto  ad  accompagnare  gli  esercizii,  delle  arie 
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molto  note,  a preferenza  delle  vecchie  opere  di  Bellini  e di  Verdi, 
su  un  vecchio  violino  stonato  e stridente.  La  maestra  sta  seduta 
in  poltrona  e la  sua  azione  si  limita  a cementare  gli  esercizi,  a 
far  raccomandazioni,  con  voce  flebile  e in  tono  affettuoso,  ora  alle 
tre  allieve  insieme,  ora  all’una,  ora  alV altra.  Dice  C[ueste  frasi:) 

« Forza  nelle  reni.  - Le  punte,  le  punte,  Giuditta.  - La  testina.  - 
Forza  il  collo  del  piede.  Adele,  forza  nelle  reni.  - Ma  santo  Dio, 
Carolina,  non  fai  progressi.  Io  mi  domando  quand’è  che  potrò 
farti  fare  dei  paté  botirré.  Vorrai  sempre  essere  ballerina  di  fila?  » 
{Tutto  ciò  non  dura  che  tre  o c[uattro  minuti,  poi  che  Vuscio  d'en- 
trata a destra  si  socchnide  e Teresina  mette  dentro  il  visetto, 
interrompendo  la  lezione). 

SCENA  IL 

Teresina,  Maria  e Detti. 

Teresina.  — Si  può  ? 

Maestra.  — Chi  è ? 

Teresina.  — Son  io. 

Maestra.  — Che  cerimonie  son  queste  ? Entra. 

{Le  tre  allieve  interrompono  V esercizio.  Il  suonatore  smette  di 
suonare) . 

Teresina.  — Non  sono  sola.  Ò un’amica  con  me. 

Maestra.  — E vieni  avanti,  Dio  ti  benedica  ! 

{Teresina  entra,  seguita  da  Maria). 

Maestra  — {senza  alzarsi,  osserva  Maria).  Chi  è? 

Maria  — (si  dà  un  occhiata  attorno,  poi  corre  alla  Maestra  e ! ab- 
braccia). Signora  Edvige,  non  mi  riconosce  più?  Non  mi  riconosce 
più?  Maria... 

Maestra.  — Maria  I Ma  sicuro,  sei  Maria,  la  toscanina.  0 di  dove  ^ 
piovi  ? 

{Intanto  Teresina  è andata  a salutare  le  tre  allieve,  poi  il  suo- 
natore). 

Teresina.  — Buon  giorno,  maestro. 

{Il  violinista  fa  un  mezzo  inchino  sollevandosi  appena  sulla 
sedia). 

Maria.  — Sono  tanto  mutata? 

Maestra.  — Perdianina  ! Ti  sei  fatta  grande  e grossa.  E poi,  un  lusso  ! 

Teresina.  — Eh  ? Che  ne  dice,  signora  Edvige  ? È un’improvvisata 
che  le  ò fatta  a condurle  Maria? 

, Maestra.  — Ma  dunque?  Che  buon  vento  ti  porta?  0 non  ti  eri  ma- 
ritata ? 

Maria.  — Sì. 

Maestra.  — E allora  ? 

Teresina.  — À voluto  farle  una  visita,  e mi  à accompagnata  alla 
lezione. 

Maestra.  — Ah  I bene,  bene.  Ti  rivedo  con  piacere.  Siediti  qui.  Faccio 
fare  ancora  due  relevé  sulla  punta  a queste  tre,  poi  ò finito  e si 
chiacchiera.  Mi  racconti  le  tue  faccende.  Maestro  ? {Alle  allieve) 
Per  benino,  relevé  sulla  punta. 

{Maria  e Teresina  si  siedono  vicine.  Il  violinista  suona.  Le  tre 
ragazze  fanno  V esercizio). 
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Maria  — (j^iano  a Teresina)  Chi  sono  ? 

Teresina.  — Tre  salami.  Anno  la  lezione  in  comune. 

Maria.  — Son  della  Scala  ? 

Teresina. — Sì,  due  le  dorresti  conoscere;  erano  delle  piccole,  tre 
anni  fa  quando  c’eri  ancora. 

Maestra.  — Forza,  forza  nelle  reni. 

Maria.  — Non  mi  ricordo.  E vengono  qui  a perfezionarsi  ? 

Teresina.  — Lo  vedi  che  perfezionamento  ! Cinquanta  lire  al  mese 
spese  bene.  Quella  là,  più  alta,  à uno  che  gliele  paga.  Le  altre  due, 
i suoi  di  casa  si  levano  il  pane  di  bocca  per  mandarle  qui.  Dopo 
tre  mesi  ne  sanno  come  prima. 

Maestra.  — Forza  nelle  punte,  forza  1 

Maria  — (dopo  un  breve  silenzio)  Che  effetto  strano  mi  fa  il  riveder 
questa  roba  I 

Teresina.  — Di’  la  verità,  ti  diverte. 

Maria.  — Poco.  Quasi,  me  ne  vado. 

Teresina.  — Perchè  ? 

Maria.  — Che  ci  son  venuta  a fare  ? 

Teresina.  --  Come?  Ai  già  cambiato  parere?  Scioccona  1 Credi  a me, 
è stata  una  buona  risoluzione. 

Maria.  — Credi  ? 

Teresina.  — Ma  diamine  I E poi,  ormai,  cara  mia,  quello  che  è stato 
è stato,  indietro  non  ci  torni  più. 

Maria.  — Già. 

Maestra  — [alzandosi  e facendo  segno  di  smettere)  Così,  per  oggi 
basta.  Andate  a vestirvi,  ragazze. 

(Le  tre  allieve  entrano  nello  spogliatojo.  Il  suonatore  à smesso 
di  suonare,  ma,  rimane  seduto,  immobile,  e a poco  a poco  si  addor- 
menta sulla  sua  sedia). 

SCENA  IH. 

La  Maestra,  Maria,  Teresina,  Il  Suonatore. 

Maestra  — (porta  un  poco  più  innanzi  la  poltrona  e vi  si  siede). 
Dunque,  Maria,  fatti  un  po’  vedere.  Perdianina,  ài  fatto  un  ma- 
trimonio proprio  coi  fiocchi.  Ti  mantiene  bene,  tuo  marito.  Chi 
è?  Me  Fàuno  detto,  allora,  ma  non  mi  ricordo  più.  Come  si 
chiama  ? 

Teresina.  — Ma  se  lo  conosce  I Un  amico  del  mio  Ernesto,  della  com- 
pagnia di  Varesi,  di  Deruggi:  Carlo  Bonetti. 

Maestra.  — Non  mi  ricordo.  E mai  stato  qui? 

Teresina.  — Sì,  due  o tre  volte. 

Maestra.  — Bene,  non  importa.  E che  fa? 

Teresina.  — Vive  d’entrata. 

Maestra.  — Capperi  ! Bene,  bene  ! Ài  fatto  un  matrimonio  come  se 
ne  facevano  una  volta,  nella  scuola  della  Scala.  Adesso,  madonna 
santa,  che  decadenza,  in  tutto  ! Nello  studio  e nel  resto. 

Maria.  — Ah  sì? 

Maestra.  — Ai  tempi  del  marchese  ! Vojaltre  ve  ne  ricordate  appena, 
del  marchese:  eravate  alte  cosi,  quand’era  ispettore  della  scuola. 
Le  cose  andavano  diversamente.  Intanto,  di  cene,  di  toilettes,  di 
cappellini  e di  amanti,  non  se  ne  discorreva.  Si  andava  a teatro 
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e se  ne  tornava  col  carrozzone,  e moscardini  in  giro  non  se  ne 
vedevano.  Calze  di  cotone  e sottane  rattoppate,  ma  agli  esami  ci 
si  andava  che  si  sapeva  star  sulle  punte,  e coi  suoi  bravi  fiori 
d’arancio.  Adesso,  madonna  santa,  appena  anno  le  sottane  lunghe, 
queste  sbrindole  {dà  un  piccolo  colpetto  sulla  guancia  di  Ter  esina 
che  le  si  è seduta  accanto,  e che  ride)  anno  giù  in  istrada  il  damo 
che  le  aspetta.  Ed  escono  dalla  scuola  che  non  sanno  che  cosa 
sia  uno  sté  enlevé  da  una  gamba  all’altra.  (A  Ter  esina)  0 a pro- 
posito, il  tuo  Ernesto  non  lo  si  vede,  oggi? 

Teresina  — {alzandosi)  Jersera  ò fatta  una  lite  I Ma  sa  che  alle  tre  ò la 
la  lezione  e verrà  a prendermi.  {A  Maria)  Chi  sa  che  dice  a ve- 
derti qui. 

Maestra.  — Sei  stata  fortunata.  Dimmi,  come  ti  tratta?  Ti  vuol  bene? 

Maria.  — Sì. 

Maestra.  — Bravo.  È innamorato? 

Teresina.  — Oh!  come  un  matto!  La  picchia,  perfino! 

Maria.  — Teresina! 

Teresina.  — Non  si  à da  dire?  Non  è una  cosa  che  faccia  disonore. 
Anche  il  mio  Ernesto  mi  picchia. 

Maestra.  — Di’  su,  di’  su.  Maria,  non  ti  tratta  come  si  deve? 

{Maria  abbassa  gli  occhi  senza  rispondere.  Intanto  Teresina  si 
si  è recata  accanto  al  violinista,  che  dorme,  e piano  piano  gli 
toglie  di  mano  Varchetto,  poi  gli  va  dietro  e lo  solletica  con  la 
punta  nella  nuca). 

Maestra.  — Non  rispondi?  Ma  dunque,  non  sei  felice?  0 povera  to- 
scanina!  Vieni  qui,  vieni  qui.  {Se  la  fa  sedere  vicina).  Ti  ricordi 
che  ti  chiamavo  la  toscanina?  Avevi  l’accento  toscano,  allora. 
Dunque?  raccontami  le  tue  disgrazie.  Tuo  marito? 

{Il  violinista,  solleticato  da  Teresina,  dà  un  lieve  sussulto  senza 
svegliarsi.  Il  violino  gli  casca  a terra.  La  maestra  al  rumore  si 
volge). 

Maestra  — {a  Teresina)  Di’,  smorfia!  Stai  quieta!  Lascialo  tran- 
quillo. Bada,  una  volta  o l’altra,  ti  dà  il  lettorino  sulle  spalle. 
Vaiti  a vestire.  Non  prendi  la  lezione  oggi? 

Teresina  — {cantarellando)  Aspetto,  perchè  la  prende  anche  Maria 
insieme  con  me.  {Seguita  a cantarellare). 

Maestra.  — Sssst!  Madonna  santa!  Ài  l’argento  vivo  in  corpo,  tu. 

Teresina  — (c.  s.)  E pochino  pochino  in  tasca. 

Maestra  — {ridendo  suo  malgrado)  Matta!  {A  Maria)  Quella  lì,  i 
fastidi  non  sa  che  cosa  sieno.  {A  Teresina)  Vai  a vestirti.  Ora 
verrà  il  tuo  Ernesto  e dirà  che  gli  mangio  quelle  cento  lire  del 
mensile.  Ài  capito? 

Teresina.  — u detto  che  aspetto  Maria. 

Maestra.  — Ma  che  Maria!  Smettila  di  scherzare. 

Teresina.  — Non  ischerzo.  La  signorina  Maria  prende  lezione  oggi, 
domani,  sempre,  e cerca  scrittura. 

{La  maestra,  stupita,  si  volge  a guardare  Maria,  e la  interroga 
con  gli  occhi.  Maria  rimane  titubante,  vergognosa,  in  una  specie 
di  sovraeccitazione  nervosa  che  la  fa  tremar  tutta). 

Teresina  — {gestendo  con  l’archetto  in  mano)  Ma  su,  sbottonati,  e 
di’  le  cose  come  sono.  Di’  che  ài  piantato  tuo  marito,  perchè... 
perchè  non  ne  potevi  più,  e che  torni  a far  la  ballerina.  Ci  vuol 
tanto? 
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Maestra.  — Proprio  vero? 

Maria  — {sovraeccitata,  con  improvvisa  e forzata  gajezza,  si  alza,  e 
getta  la  pelliccia  su  una  sedia).  Sissignora  1 Torno  a far  la  bal- 
lerina. Ne  ò assai  del  marito  e del  matrimonio.  È una  cosa  stu- 
pida, senza  senso  comune,  e che  non  è fatta  per  me.  Torno  a 
ballare.  Ò piantato  baracca  e burattini  ! Signora  Edvige,  son  qua 
da  lei.  Crede  che  abbia  dimenticato?  Vedrà  se  tengo  ancora  le 
punte.  In  un  pajo  di  mesi,  se  vuole,  mi  metto  in  grado  di  debut- 
tare. E farò  una  gran  carriera.  Vedrà,  vedrà,  farò  onore  alla 
maestra.  E voglio  veder  tanta  gente  morire  di  crepacuore  e di 
vergogna  !...  Cominciamo  oggi?  Ah  ! guardi  che  però  bisogna  farmi 
credito...  Non  posso  pagare  anticipato...  Per  ora  non  ò un  soldo... 
Ma  ne  troverò...  Troverò  un  amante  che  me  ne  darà,  e allora... 
{Scoppia  in  un  pianto  spasmodico,  angoscioso,  e cade  a sedere  su 
una  sedia,  coprendosi  il  volto). 

{Ter esina  dà  un’alzata  di  spalle,  come  a dire:  « che  sciocca!  » 
La  maestra  si  è levata  e rimane  intontita  per  un  momento,  poi 
si  volge  a Teresina  e fa  un  gesto  per  significare:  « Eh!  eh!  ò ca- 
pito come  stanno  le  cose  ! » Poi  si  avvicina  a Teresina,  e,  non 
sapendo  bene  che  fare,  vorrebbe  spingerla  verso  Maria  perchè  la 
consoli.  Ma  Teresina,  a gesti,  risponde  che  stia  quieta,  e lasci 
passare  la  crisi.  Allora  la  maestra  si  avvicina  al  violinista  e lo 
tocca  leggermente  sulla  spalla  per  svegliarlo) . 

Maestra.  — Signor  Domenico?  Signor  Domenico?  {Il  suonatore  si 
sveglia  e si  volge  a lei  un  poco  confuso).  Se  vuol  uscire  a far  la 
sua  fumatina,  cinque  minuti,  poi  la  chiamo. 

{Il  violinista  accenna  di  sì,  raccoglie  il  violino,  lo  posa  sulla 
sedia  ed  esce  per  la  comune.  La  maestra  si  avvicina  a Maria). 

Maestra.  — Maria,  Maria,  che  c’è? 

Maria.  — Scusi,  signora  Edvige...  Non  so  che  cosa  mi  à preso... 
Ora  mi  passa...  scusi  un  momento... 

Maestra.  — Vuoi  qualcosa  ? Un  bicchier  d’acqua  ? Teresina,  vai  a 
prenderle  un  bicchier  d’acqua. 

{Teresina  entra  nello  spogliatojo). 

Maestra  — {siede  accanto  a Maria.  Per  consolarla)  Capisco,  capisco. 
Benedette  ragazze,  benedette  ragazze  senza  giudizio  ! Capitan  loro 
le  fortune  e non  sanno  conservarsele!...  Tu,  adesso,  sei  fuori  di 
casa,  eh?...  Ti  à mandata  via  lui?...  Senti,  non  ti  crucciare,  non 
ti  disperare.  Ti  perdonerà...  0 gliene  ài  fatta  una  troppo  grossa? 
Benedette  ragazze  ! Madonna  santa,  ci  vuol  tanto  poco  ad  aver  un 
po’  di  prudenza.  L’esperienza  delle  altre,  gli  esempii,  non  vi  ser- 
vono proprio  a niente?...  È come  la  Laura.  Te  la  ricordi  la  Laura? 
S’è  giocata  una  posizione  di  prim’ ordine.  Avea  trovato  un  ban- 
chiere, un  uomo  d’età  che  non  la  poteva  sposare,  ma  all’infuori 
di  questo,  non  le  lasciava  mancar  nulla.  Perfin  l’automobile  le 
aveva  regalato.  E lei,  a portarci  sopra,  a spasso,  un  mimo  ! È an- 
data a innamorarsi  di  un  mimo!  Il  banchiere  l’à  saputo,  e vatti 
a far  buggerare  ! 

{Rientra  Teresina  con  un  bicchier  d’acc[ua). 

Maestra.  — Tò,  bevi  una  goccia  d’acqua,  vedrai  che  ti  farà  bene. 
{Mentre  Teresina  dà  l’acqua  a Maria,  ella  si  alza  e va  a curio- 
sare sulla  pelliccia  di  Maria,  ammirandola.  Poi,  sollevandone  un 
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lembo)  Guarda  che  capo!...  Di’,  Teresina,  di  queste,  il  tuo  Er- 
nesto... 

{Si  picchia  all’uscio  a vetri). 

Maestra.  — Avanti  ! {Entra  Ernesto).  Tò,  eccolo  qua  ! 

Teresina  — {piano  e lesto  a Maria)  C’è  Ernesto  ! Su,  su,  su,  non 
farti  vedere  a piangere.  Su,  Maria!  {Le  spruzza  un  po’  d’acqua 
sul  viso). 


SCENA  IV. 

Maria,  Teresina,  La  Maestra,  Ernesto. 

Maria  — {piano  a Teresina)  Non  dirgli  niente.  Digli  che  son  venuta... 
così,  per  far  visita  alla  maestra. 

Maestra  — {intanto  à stretta  la  mano  ad  Ernesto,  il  quale  non  si  è 
ancora  accorto  di  Maria).  Buon  giorno,  signor  Ernesto. 

Ernesto.  — Buongiorno,  signora  Edvige.  È qui  il  mio  tesoro? 

Maestra.  — Eccola  Là. 

Ernesto  — {ironico)  Giqja,  ti  è passata? 

Teresina.  — Che  cosa? 

Ernesto.  — La  bile.  {Vede  Maria,  fa  un  atto  di  grande  stupore).  La 
signora  Maria  ? ! 

Maria  — {si  alza).  Come  va? 

Ernesto.  — Io?  Benone.  E...  lei? 

Maria.  — Benissimo.  Che  faccia!  È stupito  di  trovarmi  qui? 

Ernesto.  — No.  Cioè...  Dirò,  lasciando  casa  sua,  jersera,  non  mi  sarei 
aspettato... 

Maria.  — È stata  un’idea  improvvisa...  Così!...  Mi  emancipo! 

Ernesto.  — Ma  benone!  {Rimane  impacciato.  Vorrebbe  chiedere  e non 
osa.  Guarda  Teresina,  che  ride).  E tu  che  fai  ? Non  prendi  la  tua 
lezione  ? 

Teresina.  — Eh,  che  furia!  Aspetto  Maria. 

Ernesto.  — Maria...  La  signora  Maria...  prende  una  lezione?... 

Maria.  — Così,  per  ischerzo. 

Ernesto  — {rimane  per  momento  a bocca  aperta).  Ed  io  posso  as- 
sistere ? 

Maria.  — Se  la  diverte  ! 

Ernesto.  — Se  mi...?  Non  mi  muovo  più.  {Corre  a sedersi).  Oh  Dea 
Tersicore,  tu  serbi  delle  gradite  sorprese  ai  tuoi  devoti  ! 

Maria.  — Ma  la  signora  Edvige  non  mi  à ancor  detto  se  mi  accetta 
come  allieva. 

Maestra.  — Ma  sì,  figlia  mia.  Soltanto,  io  prevedo  che  dopo  oggi  non 
ci  torni  più.  Tuo  marito  verrà  a cercarti,  ti  perdonerà,  farete  la 
pace,  e buona  notte. 

Ernesto  — {sgranando  gli  occhi,  si  alza  e si  avvicina).  Che  è?...  Che 
è?  Vostro  marito?...  Vi  perdonerà?...  Farete  la  pace?  Che  cosa 
è accaduto? 

Teresina.  — Se  tu  non  mi  avessi  piantata,  jersera,  sapresti  tutto. 

Maria.  — Teresina,  lascia  ! 

Teresina.  — Quanti  misteri,  madonna  santa  ! Bisogna  bene  che  si  sap- 
pia! Se  non  sarà  oggi  sarà  domani  I 

Ernesto.  — Ma  che  cosa,  in  nome  del  cielo  ? 
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Maria  — (dopo  un  breve  silenzio,  con  un  po'  di  dispetto  e insieme  dd 
commozione)  Sì,  sì,  ài  ragione,  digli  tutto.  Tanto  è decisa!  {Va 
verso  il  fondo). 

Maestra.  — Ma  quelle  tre,  che  fanno?  Non  si  sono  ancora  vestite? 
Andiamo  a vedere.  Maria.  (La  prende  sotto  braccio  ed  entra  con 
lei  nello  spogliatojo). 

Ernesto  — (a  Ter  esina)  Dunque  ? 

Teresina  — (contenta  di  raccontare  un  grande  avvenimento)  Ah  se 
tu  sapessi  ! Jersera  non  ài  voluto  condurmi  all’Eden  e mi  ài  pian- 
tata sulla  porta  di  casa.  A proposito,  faremo  i conti. 

Ernesto.  — Sissignora.  Tira  via. 

Teresina.  — Stavo  per  andarmene  a letto  - e ti  mandavo  certi  moc- 
coli ! - quando  sento  una  scampanellata,  lo  dico:  è lui,  si  è pen- 
tito, e torno  per  fare  la  pace. 

Ernesto.  — Guarda  come  l’indovini  ! 

Teresina.  — Corro  ad  aprire.  Chi  è ? Maria. 

Ernesto.  — A quell’ ora? 

Teresina.  — A quell’ora. 

Ernesto.  — Che  era  accaduto  ? 

Teresina.  — Una  scena,  una  scena  terribile  col  marito.  Figurati  che 
l’à  accusata  di  aver  un  amante. 

Ernesto.  — Chi? 

Teresina  — (colpita)  Tò,  è vero  I Non  gliel’ò  chiesto. 

Ernesto.  — Che  scema  ! Non  sarò  mica  io,  spero  ! 

Teresina  — Ma  che  ! Tu  sei  rultimo  a cui  si  pensa. 

Ernesto.  — Bene.  E poi  ? 

Teresina.  — E lei,  naturalmente,  à negato. 

Ernesto.  — Naturalmente.  E poi  ? 

Teresina.  — E lui  l’à  picchiata! 

Ernesto.  — No  ? ! 

Teresina.  — Parola  d’onore. 

Ernesto.  — E allora? 

Teresina.  — E allora  lei  è scappata. 

Ernesto.  — Scappata  ? 

Teresina.  — Si  capisce  ! Volevi  che  stesse  là  a farsi  ammazzare  ? 
Quello  era  capace  di  strozzarla,  stanotte. 

Ernesto.  — lo  casco  dalle  nubi. 

Teresina.  — E allora,  poveretta,  per  non  saper  che  fare,  dove  andare, 
è venuta  a dormire  da  me. 

Ernesto.  — Non  capisco  più  niente.  Adesso,  tornerà  a casa? 

Teresina.  — Fosse  matta  ! 

Ernesto.  — Ma  come?...  Di’ , è proprio  scappata,  o è lui  che  l’à  man- 
data via  ? 

Teresina.  — Ti  dico  che  è lei. 

Ernesto.  — Insomma,  l’amante  l’à  o non  l’à? 

Teresina.  — Lei  dice  di  no. 

Ernesto.  — E allora!...  Stamane,  che  avete  fatto? 

Teresina.  — Stamane...  Già,  tutta  la  notte  non  à dormito,  puoi  im- 
maginare. Un  po’  lo  spavento,  un  po’  la  rabbia,  un  po’  l’emo- 
zione... S’è  acquetata  all’alba  e à dormito  un  pa,jo  d’ore.  Alle  nove 
si  è svegliata.  Tu  avessi  visto  che  faccia!  Mi  à preso  la  paura 
anche  a me.  Volevo  mandarti  a chiamare,  ma  lei  non  à voluto. 
Allora,  senza  dirle  niente,  ò mandato  mia  madre  a casa  sua... 
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Ernesto.  — Meno  male,  ne  ài  fatta  una  buona  1 

Teresina.  — ...a  prendere  un  abito. 

Ernesto.  — Semplicemente? 

Teresina.  — Non  poteva  mettersi  quello  d’jeri  sera,  scollato.  E in- 
tanto sua  madre  era  avvertita,  ti  pare? 

Ernesto  — {baciandola  comicamente)  Brava  I Ài  più  giudizio  che  non 
supponessi.  Di’,  e non  sono  venuti  a prenderla? 

Teresina.  — Donna  Concetta  le  à mandato  un  biglietto,  ma  Maria  non 
à voluto  mostrarmelo.  Mi  à detto,  soltanto,  che  rimaneva  con  me, 
per  ora,  e che  poi... 

{È  interrotta  dalle  tre  allieve  che  escono  dallo  spogliatojo,  ve- 
stite da  strada,  traversano  la  scena,  ed  escono,  salutando  del  capo, 
per  la  comune.  Teresina  le  saluta). 

Teresina.  — Addio,  Giuditta.  Addio,  Àdele,  Carolina,  salutami  il  tuo 
Arturo. 

Ernesto.  — E poi  ? 

Teresina.  — Poi  io  ò fatto  colazione,  e lei  è rimasta  a guardarmi, 
senza  mangiare.  Un  po’  rideva,  un  po’  piangeva.  Quando  rideva, 
diceva  che  vuol  tornar  a far  la  ballerina... 

Ernesto.  — E quando  piangeva? 

Teresina.  — Allora  non  diceva  niente.  Infine,  quando  furono  le  due, 
io  ò detto:  ora  mi  vesto  e vado  alla  lezione.  Vuoi  venire?  E lei 
è venula. 

{Rientra  Maria,  e la  maestra  si  affaccia  all’uscio  dello  spo- 
gliatoio). 

Maestra.  — Teresina,  vieni  a vestirti,  sì  o no  ? Bada  che  poi  ò la 
Laura. 

Teresina.  — Vengo.  {Fa  un  cenno  d’ intelligenza  ad  Ernesto  e si  avvia. 
A Maria)  E tu  ? 

Maria.  — Vai,  vai,  non  c’è  premura. 

{Teresina  entra  nello  spogliatojo,  seguita  dalla  maestra). 

SCENA  V. 

Maria,  Ernesto. 

Maria  — {dopo  un  silenzio,  forzatamente  gaja  e disinvolta)  E così  ? 
Vi  à raccontato  ? Sapete  tutto  ? 

Ernesto  — {imbarazzato)  Oh  Dio,  Teresina  non  è un’aquila...  non  è 
un  mostro  d’intelligenza...  Racconta  in  un  certo  modol... 

Maria.  — Ma  è semplicissimo.  Ò piantato  casa  mia,  e non  ci  torno  più. 

Ernesto.  — È semplicissimo.  E che  volete  fare  ? 

Maria.  — Non  lo  so.  Intanto,  oggi,  per  distrarmi,  sono  venuta  qui.  {Vuol 
darsi  delle  arie  disinvolte,  passeggia). 

Ernesto.  — Permettete  una  domanda.  Vostro  marito  sa  dove  siete? 

Maria.  — Non  so.  Pare  che  stia  poco  bene.  À la  febbre.  È a letto. 

Ernesto.  — E vostra  madre? 

Maria.  — Lo  sa. 

Ernesto.  ~ E che  dice? 

Maria.  — Niente.  Che  ò fatto  bene. 

Ernesto.  — Ah!  {Siede  a destra). 

{Un  silenzio.  Maria,  che  è ognor  pia  ripresa  dalla  sovraeccita- 
zione  nervosa,  sègulta  a passeggiare.  Ora  è accanto  al  lettorino. 
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Prende  il  violino  e V archetto,  li  osserva,  giocherella  con  essi.  Poi 
passa  V archetto  sulle  corde  e ne  cava  una  nota  lunga,  stridula. 
Ernesto  si  volge.  Maria  ride.  Un  silenzio). 

Maria.  --  A proposito,  scusate  se  sono  andata  a chiedere  ospitalità  a 
Teresina,  Non  sapevo  dove  andare.  Senza  quattrini  I 

Ernesto  — (si  alza  e fa  atto,  galantemente,  di  offrirle  il  portafogli). 

Maria.  — Grazie.  Ma  non  temete,  sarà  per  un  pajo  di  giorni. 

Ernesto.  — JjO  credo.  Anche  meno,  forse.  Tornerete  a casa  vostra. 

Maria.  — Ah  no,  grazie  ! 

Ernesto  — {le  si  avvicina  e V osserva).  Ma  sul  serio? 

Maria.  — Sul  seriissimo. 

Ernesto.  — Piantate  casa  vostra  per  una...  che  so...  per  una  scioc- 
chezza ? 

Maria.  — La  chiamate  una  sciocchezza?  (Cava  ancora  una  nota,  bassa, 
questa  volta,  dal  violino.  Poi:)  Ò un  amante. 

Ernesto.  — Oh  bella  ! 

Maria.  — Non  credete?  Chiedetelo  a Carlo. 

Ernesto.  E chi  è ? 

Maria  — {passeggiando  col  violino  e V archetto  tra  le  mani)  Questo 
non  posso  dirvelo. 

Ernesto  — (togliendole  il  violino  dalle  mani)  Basta,  la  musica,  vi 
prego.  Voi  avete  la  febbre,  non  un  amante.  Lasciatevi  tastare  il 
polso. 

Maria  — (evitandolo)  Ma  che  I Sto  benone.  Mi  brucia  un  poco  una 
guancia,  per  un...  ma  del  resto  sto  benone.  Così  bene,  che  ora  vi 
faccio  vedere  a mettermi  in  sottanino  e a ballare. 

Ernesto.  — Sì,  brava,  sarà  uno  sfogo.  Vi  farà  passare  la  montatura. 
(Siede  a destra). 

Maria.  — Che  montatura  ? 

Ernesto.  — Ma  sì,  vi  siete  montata  la  testa.  Passerà,  col  calar  del 
sole.  Scommettiamo  che  appena  comincia  a imbrunire  prendete 
una  carrozza  e correte  a casa  ? (Senza  levarsi,  le  porge  una  mo- 
neta). Eccovi  una  lira  per  il  hrum.  Me  la  renderete  domani. 

Maria  — (gli  dà  un  colpetto  sulla  mano,  coll’archetto).  Scommettiamo? 
Neanche  se  vengono  a prendermi  coi  carabinieri. 

Ernesto.  — Ma  se  vengono  con  bebé  ! ? 

Maria  — (rahhujandosi)  Oh  Dio,  a che  mezzi  ricorrete  I Volete  toc- 
carmi il  cuore.  Voi,  proprio  voi?! 

Ernesto.  — Io  chi  sono  ? 

Maria.  — Fate  delle  frasi,  bravo!  Mio  figlio!  Il  mio  amore  di  madre! 
Che  qualcuno  dovesse  dirmele,  queste  cose,  me  l’aspettavo.  Ma 
voi  !...  Ebbene,  lo  riavrò  il  mio  piccolo.  È questione  di  giorni.  Mi 
separerò  da  mio  marito,  regolarmente,  e mio  figlio  mi  sarà  dato. 
Conosco  la  legge. 

Ernesto.  — Oh  ! oh  ! 

Maria.  — E non  mi  seccate,  neh?  Ora  vado  a mettermi  in  maglie  e 
in  sottanino...  (Si  avvia  verso  lo  spogliatojo). 

Ernesto  — (la  raggiunge,  la  prende  sotto  braccio  e la  fa  ridiscendere. 

’ Bonario,  affettuoso,  senza  perdere  quella  leggera  intonazione  comica 
ch’è  del  suo  personaggio)  Ma  se  non  credete  ad  una  parola  di 
quello  che  dite  ! 

Maria  — Lasciatemi  stare.  Io  non  vi  riconosco  più.  Voi,  a vedermi 
qui,  a udire  quello  che  è accaduto,  dovevate  esclamare  : « Oh 
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bella  I » e invitarmi  a pranzo  ed  a cena,  e farmi  divertire,  e... 
ajutarmi  a cercarmi...  uno  stato. 

Ernesto.  — Ah  I anche  ? 

Maria.  — Andando  da  Teresina,  stanotte,  contavo  anche  sopra  di  voi, 

Ernesto.  — Storie  ! Storielle  da  raccontare  ai  bimbi...  precoci.  Voi, 
stanotte,  mia  bella  amica,  non  sapevate  quello  che  vi  faceste,  e 
ora  vi  sforzate  a tener  duro,  come  un  bebé  che  fa  i capricci.  (Fin 
serio)  In  ogni  modo,  se  contavate  su  di  me,  vi  siete  sbagliata.  E. 
per  provarvelo,  vi  saluto  e me  ne  vado. 

Maria.  — E Teresina  ? 

Ernesto.  — Troverà  la  strada  di  casa. 

Maria.  — Dove  andate  ? 

Ernesto.  — Per  gli  affari  miei. 

Maria.  — Temo  di  no.  Che  andate  per  i miei. 

Ernesto.  — E se  fosse  ? 

Maria.  — Ma  voi,  di  che  v’impicciate?  E con  che  diritto? 

Ernesto.  — Gol  diritto  che  mi  dà  l’amicizia,  l’affetto  che  ò per  voL- 

Maria  — (avvicinando glisi)  Davvero  ? E da  quando  ? 

Ernesto.  — Da  quando  ? (La  prende  per  una  mano  e la  fa  sedere  a 
destra).  Non  fui  sempre  un  amico  per  voi,  non  vi  ò sempre  voluto 
bene?  Un  bene  serio...  (comico)  al  punto  da  non  farvi  mai  la 
corte.  Ò un’aria  da  stordito,  da  burlone,  da  senza  testa,  ma,  in 
fondo,  sono  un  uomo  di  coscienza  e di  buon  senso.  Ciò  che  avete 
fatto  è una  cosa  enorme,  una  pazzia...  Bisogna  rimediare  subito. 

Maria  — (che  Và  ascoltato,  seria,  un  poco  commossa)  Mi  à iu sulta ta 
e mi  à battuta  I 

Ernesto.  — Ssst  ! Non  voglio  sapere. 

Maria.  — Mi  à accusata  di  avere  un  amante  ! 

Ernesto.  — E non  è vero.  Guardate,  non  metterei  una  mano  sul  fuoco 
per...  Teresina,  ma  per  voi... 

Maria  — (ironica)  Grazie  tante  ! 

Ernesto.  — Non  irridete.  Non  sforzatevi  di  far  la  donna  forte,  mentre 
siete  una  creatura  dolce  e delicata.  Abbiamo  parlato  a lungo  di 
voi,  stanotte,  io  e Luciano. 

Maria.  — Luciano  ? 

Ernesto.  — Sì,  uscendo  di  casa  vostra,  abbiamo  lasciata  Lavinia  con 
Claudio  e Gustavo,  abbiamo  riaccompagnata  Teresina,  ed  io  e Lu- 
ciano abbiamo  passeggiato  forse  per  un  pajo  d’ore. 

Maria.  — Parlando  di  me  ? 

Ernesto.  — Di  voi,  di  Carlo,  del  vostro  matrimonio,  del  vostro...  caso.. 

Maria.  — Che  avete  detto  ? 

Ernesto.  — Tante  cose. 

Maria.  — E che  avete  concluso  ? 

Ernesto.  — Che  siete  una  cara  e dolce  creatura.  Io  ne  avevo  già  l’in- 
tuizione. Luciano  me  ne  à convinto. 

Maria  — (con  gli  occhi  a terra,  commossa)  Povero  Luciano  ! 

Ernesto.  — Ebbene,  ci  vorrete  smentire,  oggi  ? Vorrete  darci  torto,, 
commettendo  un’azione  inqualificabile  ? 

Maria  — (volgendosi  a lui,  d' improvviso,  e con  voce  ferma)  Siete 
dunque  un  amico  ? Vi  devo  parlare  seriamente  ? Ebbene,  voi  mi 
consiglierete  l’opposto  quando  saprete,  quando  vi  avrò  detto... 

Ernesto.  — Ma  è inutile.  So  già...  ' . 

Maria.  — No,  no  ! 
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Ernesto.  — Sì,  salvo...  Fincidente  di  questa  notte,  che  non  conosco 
nei  particolari,  ma  che  immagino... 

Maria.  — Ah,  una  cosa  terribile,  mostruosa!  Se  ci  ripenso...  non  so 
dirvi  quello  che  provo. 

Ernesto.  — Sì,  sì,  me  lo  figuro,  e so  che  avete  ragione...  non  c’è 
dubbio... 

Maria.  — Me  poveretta,  me  poveretta  !...  Tre  anni,  tre  anni  che  lotto, 
che  mi  sforzo  di  essere  buona,  dolce,  sottomessa,  devota...  di  fargli 
dimenticare  il  passato,  il  sacrifizio  che  à compiuto  sposandomi... 
Tre  anni  che  dedico  ogni  cura  a dimostrargli  la  mia  ricono- 
scenza, il  mio  affetto,  la  mia  devozione...  Quando  è nato  il 
piccolo,  ò avuto  una  sì  grande  speranza  ! Mi  pareva  di  avergli 
data  la  prova  che  potevo  essere  mamma,  anch’  io,  che  poteva 
essere  madre  anche  una  donna  come  me...  Ò tanto  sperato  che 
quello  fosse  l’avvenimento  atteso  che  mi  avrebbe  fatta  conqui- 
stare un  po’  di  fede  in  me,  un  po’ di  fiducia...  Niente!  niente! 
Non  à neppur  voluto  che  lo  allattassi,  il  mio  piccolo,  perchè...  il 
mio  latte  non  poteva  essere  buono,  dovea  contenere  dei  germi 
cattivi!...  Di  queste  cose,  di  queste  cose,  Ernesto,  mi  son  capi- 
tate ! Ma  perchè  mi  à sposata  ? Perchè  non  mi  à lasciata  dove 
ero  ? Oggi  sarei  più  felice,  o meno  disgraziata  ! 

Ernesto.  — È un  debole,  è un  povero  essere  ammalato,  senza  fibra... 
un  disgraziato...  Dovete  aver  compassione  di  lui... 

Maria.  — Ne  ebbi  tanta  ! Ah,  se  foste  stato  là  questa  notte  ! Ò 
pianto,  ò implorato,  ò giurato...  Mi  accusava  di  essere  l’amante 
di  Gustavo  ! lo  1 Ma  pensate  ! Ma  pensate  ! E gli  ò giurato  che 
non  è vero,  sulla  testa  di  mio  figlio,  glie  Pò  giurato!  Mi  à iu- 
giuriata  ancor  più,  mi  à imposto  di  tacere,  perchè  il  falso  giu- 
ramento poteva  attirare  disgrazia  sulla  sua  testina  bionda. 

Ernesto.  — Povera  Maria  ! 

Maria  — (mimeggia  su  Ernesto  V azione  di  Carlo  sudi  lei  nel  secondo 
atto).  «Tu  eri,  sei  e sarai  sempre  una  ballerina  »,  mi  diceva,  e 
aveva  la  bava  alla  bocca,  e le  fiamme  negli  occhi,  e mi  marto- 
riava, mi  malmenava,  mi  strappava  le  vesti...  Ò avuto  paura; 
pareva  volesse  strozzarmi...  E ò chiamata  la  mamma,  disperata. 
Allora  mi  à chiusa  la  bocca,  sino  a soffocarmi...  e à finito  col 
battermi  ! {Si  alza)  È troppo  ! È troppo  ! È troppo  1 E basta,  ed 
è finita,  vi  giuro  che  è finita  per  sempre.  Piuttosto  che  tornare 
con  lui,  a far  quella  vita  di  umiliazioni,  vilipesa,  calpestata,  da 
mattina  a sera,  persino  nei  miei  sentimenti  più  sacri,  persino  nel 
mio  amore  materno,  guardate,  piuttosto  mi  ammazzo  ! Ah  no, 
basta,  basta!..  {Con  una  ripresa  improvvisa  di  eccitazione)  E non 
è tutto... 

Ernesto.  — Parlate  piano,  parlate  piano  !... 

Maria  — {con  suprema  amarezza)  Non  è tutto!  Perchè  mi  adora,  e 
mi  desidera  ! Sono  la  sua  femmina  ! E devo  subire  i suoi  baci  e 
le  sue  carezze,  le  carezze  ed  i baci  di  un  uomo  che  mi  tratta  così, 
ma  che  non  può  far  senza  di  me  - e per  questo  mi  à sposata, 
per  avermi  - mentre  mi  disistima,  e mi  umilia,  e mi  copre  di 
fango...  Ah!  che  schifo!...  Più,  più,  più!  mai  più!  mai  più!... 
Sono  una  ballerina,  dice  lui.  Ebbene,  à ragione.  Sono  una  bal- 
lerina. 

Ernesto  — {che  si  è alzato)  Maria  f Maria! 
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Maria.  — Mai  più,  mai  più  ! Ne  siete  convinto? 

I Ernesto.  — Calmatevi,  per  carità. 

f Maria.  — Sono  calmissima.  E vi  ringrazio.  Mi  avete  fatto  parlare  sul 
serio.  È quello  che  ci  voleva,  per  rammentarmi  tutto,  tutto  il  mio 
passato,  tre  anni  di  supplizio,  e le  violenze  di  questa  notte.  C’è 
dei  momenti  che  sto  per  dimenticarmene.  No,  no,  no,  bisogna  che 
non  dimentichi  nulla  ! 

{Si  odono  le  voci  della  Maestra  e di  Teresina). 

Ernesto.  — Badatei 

Maria.  — Bisogna  che  non  dimentichi  nulla.  Ballerina  ! Balle- 
rina ! Ballerina  ! Era  il  mio  destino  ; non  si  va  contro  il  destino  ! 
Tornerò  ad  essere  l’Ondina,  e verrete  ad  applaudirmi  in  teatro, 
e mi  inviterete  a cena... 

{Le  voci  come  sopra). 

Ernesto.  — Vengono  1 Per  carità  ! 

Maria.  — Ora  prendo  la  mia  lezione  ! Sedetevi  là.  Vedrete  se  so  te- 
nere ancora  lei  punte  1 

: {Entrano  la  Maestra  e Teresina.  Questa  è in  costume  da  lezione 

di  hallo). 

SCENA  VI. 

Maria,  Ernesto,  Teresina,  La  Maestra,  poi  Luciano. 

Teresina.  — Finito  di  chiacchierare?  {A  Maria)  Dunque,  la  lezione, 
la  prendi  sì  o no? 

Maria.  — Ma  certo  ! E il  costume  ? 

! Maestra.  — Figlia  mia,  io  temo  che  non  ce  ne  sia  nessuno  di  là  che 
ti  vada.  Ti  sei  fatta  una  donnona.  Se  vuoi  provare  quello  di 
Laura... 

Ernesto  — {seduto  a destra)  Comincerete  domani.  Che  furia  ! Pare 
dobbiate  debuttare  fra  otto  giorni. 

Maestra.  — Eh  sì,  fra  otto  giorni  ! Ce  ne  vorrà  del  tempo  ! 

Maria.  — Perchè? 

! Maestra.  — Perchè,  perchè...  sei  giù  d’esercizio...  e poi  ti  sei  fatta 

; pesante.  Ài  certi  fianchi,  figlia  mia,  da  mima  più  che  da  bal- 

lerina. 

Maria.  — Da  mima  ! Ecco  un’idea  ! Se,  invece,  mi  dessi  alla  mimica. 
È più  facile,  e...  Che  ne  dite,  Èrnesto  ? 

Ernesto.  — Idea  magnifica  ! 

Maria.  — E poi  mi  piace.  Mi  ricordo  che  alla  Scala",  alle  scene  mi- 
miche, se  non  avevo  da  vestirmi,  stavo  sulla  quinta  a osservare. 
È un’arte  bellissima. 

Ernesto.  — A chi  lo  dite!  E richiede  una  grande  intelligenza! 

Maria.  — Non  scherzate.  Sarei  sì  o no  una  bella  mima?  E ò le  atti- 
tudini. 11  gesto  largo,  le  pose  classiche...  Facciamo  una  prova, 
signora  Edvige? 

Maestra.  — Matta!  Io  non  sono  maestra  di  mimica. 

Maria.  — Che  importa?  Così,  per  vedere  se  ò Fattitudine... 

Teresina  — {a  Maria)  Di’,  vaneggi?  Una  ballerina  che  si  mette  a 
far  la  mima?  È una  degradazione. 

I Maria.  — Senti  questa  ! Ci  vuol  più  talento,  perchè  bisogna  capire 

I quello  che  si  dice,  e farlo  capire  al  pubblico.  Nevvero,  signora 

Edvige  ? 
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Ernesto.  — Ecco,  queste  son  cose  ’e  pazzi,  direbbe  donna  Concetta. 

Maria.  — Stia  a vedere.  Le  faccio...  aspetti..'  La  Luce  dell’ 

« È Iddio  che  mi  chiama,  e vuole  che  io  sollevi  il  mondo  e il 
progresso,  e per...  e per... 

Teresina  — {suggerendo)  «...  e per  maledire  a te  e a tutte... 

Maria.  — «...a  tutte  queste  infamie  ormai  maledette  da  Dio!  » Stia 
a vedere,  signora  Edvige.  Ernesto,  venite  qui,  a far  l’Oscuran- 
tismo. 

Ernesto.  — Neanche  se  mi  pagate. 

Maria  — {con  grande  gesto)  Venite  qui,  io  ve  lo  impongo  ! {Alla 
maestra)  Eh?  Che  gesto  ! Decisamente,  ò la  vocazione.  Mi  decido 
per  la  mimica.  Ernesto,  qui  1 

Ernesto  — {di  mala  voglia)  Che  debbo  fare? 

Maria.  — Niente.  Mettiamo  una  sedia  per  terra.  {Eseguisce).  Voi  vi 
accoccolate  qui  {indica  la  sedia).  Io  spezzo  le  catene,  per  una 
forza  indomita,  a voi  vi  piglia  una  gran  paura,  e state  lì  ran- 
nicchiato, senza  fiatare.  Così.  Attento.  « È Iddio  che  mi  chiama, 
e vuole  che  io  sollevi  il  mondo  e il  progresso,  e per  maledire  a 
te  e a tutte  le  infamie  ormai  maledette  da  Dio  ! » {Sempre  in  preda 
ad  una  sovraeccitazione  nervosa,  à mimato  queste  frasi  con  en- 
fasi, montandosi  mano  mano  con  uno  sforzo  violento  della  vo- 
lontà. Mentre  pronuncia  le  ultime  parole,  s' apre  la  porta  di  fondo, 
e appare  Luciano,  il  quale,  stupito  dello  spettacolo  che  si  presenta 
ai  suoi  occhi,  rimane  sulla  soglia  a osservare.  Maria,  al  remore 
fatto  dalla  maniglia,  si  volge  all’uscio  mentre  dice  la  parola 
« Dio  »,  che  le  muor  su  le  lahhra.  Rimane  per  un  attimo  sbalor- 
dita, poi  esclama:)  Luciano  ! 

{Ernesto  balza  in  piedi,  confuso,  e va  verso  Luciano). 

Maria  — {tentando  di  ridere)  Luciano,  Luciano,  siete  qui?  Siete  qui 
anche  voi?  Caro  Luciano!  Chi  vi  manda?...  Vedete?...  Sono  qui... 
Sono  qui  a far  la  mima...  Venite,  venite  avanti...  Che  fate  lì  im- 
palato?... Luciano?  Lucia...  {Non  regge  più.  Si  interrompe.  La 
testa  le  gira,  gli  occhi  le  si  fanno  vitrei,  barcolla,  sta  per  cadere. 
Luciano  ed  Ernesto  accorrono,  la  sorreggono,  la  fanno  sedere 
sulla  poltrona,  mentre  ella  sviene). 

Maestra.  — Santo  Dio,  che  cosa  le  piglia,  ancora?  È la  seconda  volta... 

Ernesto.  — Dell’ acqua,  presto. 

Maestra.  — Teresina,  corri.  Guarda,  il  bicchiere  è lì. 

(Teresina  prende  il  bicchiere  e corre  nello  spogliatojo.  La  maestra, 
Luciano  ed  Ernesto  circondano  Maria). 

Maestra.  — Che  sarà? 

Luciano.  — Un  malessere  passeggero.  Buon  giorno,  signora  Edvige. 

Maestra.  — Buon  giorno.  Lei  è il  signor...?  • 

Luciano.  — Varesi.  Non  si  ricorda  di  me? 

Maestra.  — Varesi?  Sì,  sì,  scusi.  Ò poca  memoria. 

{Teresina  rientra.  Ernesto  le  prende  di  mano  il  bicchiere). 

Maestra  — {a  Ernesto,  indicando  Luciano)  Questo  sarebbe  l’amante? 

Ernesto.  — Di  chi? 

Maestra.  — Di  Maria. 

Ernesto.  — Ma  che,  scherza? 

{La  maestra  e Teresina  si  pongono  ai  lati  di  Maria.  L’una  le 
bagna  le  tempie,  l’altra  le  sbottona  il  corsetto). 

Ernesto  — {traendo  in  disparte  Luciano)  Sei  giunto  a tempo. 
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Luciano.  — Me  ne  sono  accorto. 

Ernesto.  — Senti,  io  non  so  nulla,  non  ò colpa  di  nulla.  Ora  ti  dirò. 

Luciano.  — Inutile,  inutile.  Immagino. 

Ernesto.  — No,  perchè  mi  ài  trovato  in  quella  posa.  Ma  ti  giuro 
che  lo  facevo  per  forza  l’Oscurantismo. 

Luciano.  — Ma  sì,  povero  Ernesto,  lo  so. 

Ernesto.  — E tu,  come  sei  qui?  Chi  ti  à dato  l’idea...? 

Luciano.  — Donna  Concetta  ne  à fatta  una  buona  in  isbaglio.  Mi 
avvertì  che  Maria  era  fuggita,  da  Tefesina.  Son  corso  là,  mi  dis- 
sero ch’era  venuta  qui... 

Ernesto.  — Ed  ora? 

Teresina.  — Rinviene,  rinviene,  ecco! 

Maestra.  — Maria,  come  va?  come  ti  senti? 

(I  due  uomini  si  avvicinano  a Maria  che,  trasognata,  si  guarda 
attorno,  con  gli  occhi  imbambolati,  senza  capire.  Vede  Lttciano, 
à un  impeto  di  commozione,  gli  porge  le  due  mani,  ch’egli  afferra, 
curvandosi  su  di  lei.  Ernesto  fa  allontanare  le  due  donne,  le  quali 
si  mettono  a bisbigliare  con  lui,  comentando). 

Luciano  — {piano)  Maria,  mia  buona  e cara  amica,  ò fatto  bene  a 
venir  qui?  Vostra  madre  mi  à informato...  Nevvero  che  ò fatto 
bene?...  Vi  sentite  meglio?...  Avete  avuto  un  piccolo  svenimento, 
una  cosa  da  nulla.  Ora  state  meglio,  nevvero?  Vi  sentite  in  grado 
di  alzarvi,  di  venir  via?  Ditemi,  Maria...  {Ella  gli  sorride  tra  le 
lagrime).  E allora  ce  ne  andiamo.  Venite  con  me... 

Maria  — {con  un  fil  di  voce)  Con  voi...  sì... 

Luciano.  — Con  me,  col  buon  amico  che  vi  vuol  bene,  e che  vi  con- 
durrà... dal  vostro  piccolo  che  vi  aspetta  e che  vi  chiama...  No, 
no,  non  piangete,  non  commovetevi  più,  adesso.  Su,  su,  coraggio... 
Alzatevi,  vi  sorreggo...  {Maria  si  alza  con  pena).  {Alla  maestra) 
La  pelliccia  della  signora  Maria? 

Maestra  — {accorrendo)  Eccola.  {La  prende  e la  fa  indossare  a Maria). 

Luciano  — {lesto,  si  scosta,  piglia  Teresina  per  un  braccio  e la  con- 
duce a sinistra).  E tu,  senti,  non  una  parola  di  quanto  sai,  di 
quanto  ài  visto.  Bada  bene,  non  una  parola,  con  nessuno,  o ti 
piglio  a schiaffi! 

Teresina  — {offesa)  Ehi,  dico  ! 

Ernesto  — {che  intanto  si  è avvicinato)  E se  non  bastano  i suoi, 
avrai  anche  i miei. 

Luciano  — {a  Ernesto)  Mi  accompagni  sino  alla  carrozza? 

Ernesto.  — Sì.  {A  Teresina)  Ai  capito?  Niente  chiacchiere.  Prendi  la 
tua  lezione.  Aspettami  qui,  torno  subito. 

{Luciano  ed  Ernesto  dànno  il  braccio  a Maria  che  si  lascia 
condurre.  La  maestra  apre  la  porta  e saluta  a bassa  voce.  In 
Cj[uella,  rientra  il  violinista,  che  s’inchina,  e va  a sedersi  sulla  sua 
sedia.  Luciano,  Ernesto  e Alaria  escono  dalla  comune.  Teresina, 
senza  capir  nulla,  si  è abbrancata  alla  stanga  e comincia  il  suo 
esercizio,  mentre  il  violinista  attacca,  in  tempo  di  mazurka,  il 
preludio  del  quarto  atto  della  « Traviata».  La  maestra  richiude  la 
porta.  Sipario.) 

FINE  DEL  TERZO  ATTO. 
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ATTO  QUARTO. 


La  scena  del  primo  atto.  Sera.  Una  grande  lampada  ad  olio,  a colonna, 
posta  a sinistra,  illumina  la  scena  debolmente.  Poi,  a poco  a poco,  sorgerà  la 
luna,  illuminando  il  giardino  che  si  vede  attraverso  le  arcate  del  fondo,  e parte 
della  scena.  Al  levarsi  della  tela,  Carlo  è seduto  nella  poltroncina  accanto  alla 
tavola,  a sinistra,  con  uno  scialle  sulle  gambe  e un  berretto  in  testa.  Dietro  la 
tavola,  semisdrajata  in  un’altra  poltrona,  sta  Maria,  sotto  la  lampada,  con  un 
libro  nelle  mani.  Luciano  fuma,  sul  terrazzo.  Maria  e Concetta,  in  questo  atto, 
sono  vestite  di  nero. 

SCENA  I. 

Maria,  Carlo,  Luciano,  poi  II  Dottor  Piana. 

Maria  — (dopo  un  silenzio,  senza  levar  gli  occhi  dal  libro)  Ai  Ireddo  ? 

(Un  silenzio).  Carlo,  ài  freddo? 

Carlo.  — No. 

Maria.  — Non  temi  che  ci  sia  un  po’  di  umidità,  qui  ? Vuoi  rien- 
trare ? Vuoi  coricarti? 

Carlo.  — Che  ora  è ? 

Maria.  — Saranno  le  nove. 

Carlo.  — Così  presto?  Com’è  lento  il  tempo  I 

Maria.  — Si  è pranzato  più  di  buon’ora,  oggi.  Poi  non  ài  voluto  far 
la  solita  passeggiata,  e il  tempo  ti  pare  più  lungo. 

Carlo.  — Ero  stanco. 

Maria  — (si  alza  e gli  si  avvicina).  Devi  sforzarti.  Almeno  un  giro 
nel  giardino.  Il  Dottore  te  lo  raccomanda  tanto. 

Carlo.  — Il  Dottore  non  capisce  niente.  Del  resto,  sto  bene.  Sono  un 
po’  debole,  un  po’  affaticato.  Null’altro.  Colpa  tua. 

Maria.  — Mia? 

Carlo.  — Sì.  Se  tu  non  mi  avessi  dato  tanti  dolori  1... 

(Maria,  cui  il  viso  si  fa  scuro,  si  allontana  verso  il  fondo). 
Maria.  — Luciano,  che  fate  ? 

Luciano.  — Eumo.  E guardo  le  lucciole. 

Maria  — (rimanendo  al  primo  gradino  che  sale  al  terrazzo)  Diver- 
tente ? 

Luciano.  — Divertente,  sì.  Però,  anche  un  poco  scoraggiante. 

Maria.  — Scoraggiante,  le  lucciole?  Perchè? 

Luciano.  — È scoraggiante  pensare  che  quel  luccicore  non  l’ànno 
negli  occhi. 

Maria.  — Non  avete  altri  fastidii? 

Luciano.  — In  questo  momento,  no. 

Maria.  — Beato  voi. 

Carlo.  — Tu  ne  ài  tanti  ! 

Maria  — (fa  un  atto  di  rassegnazione,  e discende  verso  Carlo).  Dunque, 
vuoi  coricarti  ? 

Carlo.  — Ma  no!  È troppo  presto.  Poi,  non  dormo  e...  ti  disturbo, 
perchè  non  lascio  dormire  neppur  te. 
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Maria.  — Io  temo  che  lo  star  qui,  immobile,  quasi  all’aria  aperta... 
Siamo  di  settembre,  e... 

Carlo.  — Ò capito,  vuoi  mandarmi  a letto.  • 

Maria  — {sforzandosi  d'essere  dolce,  affettuosa,  si  curva  su  di  lui). 
Ma  noi  Entriamo  in  salotto.  Ti  leggerò  il  giornale.  Oppure,  vuoi 
fare  un  écarté?  C’è  Luciano. 

Carlo.  — Varesi  non  sta  qui  per  me.  (Solleva  il  viso  e la  guarda). 

Maria  — (col  viso  vicinissimo  a quello  di  lui)  Come  ti  senti?  (Carlo, 
d’improvviso,  con  impeto  amoroso,  le  circonda  il  collo  e la  bacia 
sulla  bocca.  Maria  tenta  svincolarsi,  nè  può  reprimere  un  senso 
di  disgusto). 

Carlo.  — Non  vuoi? 

Maria.  — C’è  Luciano,  là. 

Carlo.  — E che  fa?  È geloso? 

Maria.  — Sciocco  ! 

Carlo.  — Dunque  ! Sei  mia  moglie.  Ti  secca  per  lui?  Del  resto,  non 
vuoi  neppure  quando  non  c’è  alcuno.  Non  vuoi  più... 

(Maria,  dolorosa,  si  allontana  un  poco). 

Carlo  — (tenebroso)  Cercherò  di  liberarti  presto. 

Maria  — (implorando)  Carlo?!  (Poi,  a Luciano)  Luciano,  venite  qui, 
a raccontarci  qualcosa.  Lasciate  le  lucciole. 

Luciano.  — Vedo  una  lucciola  più  grossa.  La  lanterna  del  Dottore, 
che  sale. 

Maria.  — Ah!  (Corre  sul  terrazzo).  Dottore,  è lei? 

Dottore  — (nel  giardino).  Son  io.  Buona  sera. 

Maria.  — Buona  sera.  Dottore.  Venga,  venga  a far  la  solita  chiac- 
chierata. Carlo  è di  pessimo  umore.  (Ridiscende).  Carlo,  c’è  il 
Dottore. 

Carlo.  — Ài  fatto  bene  a dirgli  che  son  di  cattivo  umore...  Già,  per 
te,  lo  sono  sempre. 

Maria  — (allegra)  Ò scherzato,  non  capisci  ? Non  prendere  tutto  sul 
tragico. 

Carlo.  — Ai  ragione.  Tutto  è così  comico,  tutto  ! 

Maria  — (à  una  leggiera  alzata  di  spalle,  e va  incontro  al  Dottore 
che  entra).  Come  va.  Dottore? 

Dottore.  — Bene,  signora  mia.  E lei  ? E il  signor  Carlo  ? (Discende 
e stringe  la  mano  a Carlo.  È un  tiomo  sui  60  anni,  vestito  di- 
messamente, bianco  di  capelli.  Porta  gli  occhiali). 

Maria.  — Così  così.  Non  à voluto  passeggiare,  oggi. 

Dottore.  — Male!...  Spengo  la  lanterna,  per  economia.  (Teneva  una 
lanterna  appesa  a una  cordicella.  La  spegne  e la  depone  in  un 
angolo). 

Maria.  — Bravo. 

Luciano  — (ridiscende).  E che  se  ne  fa  della  lanterna,  anche  oggi? 
C’è  già  il  chiarore  della  luna  che  sta  per  spuntare.  Tra  mezz’ora 
la  luna  sarà  alta  nel  cielo... 

Dottore.  — Sì,  ma  intanto  ! Un  poco  miope  come  sono  ! Sa,  a cam- 
minare nei  viottoli  si  fanno  certi  incontri  ! 

Maria.  — Come?  Non  è sicuro  il  paese? 

Dottore.  — Sicurissimo.  Ma  non  sono  incontri  di  persone.  Glissons, 
chère  madame. 

Luciano.  — Oh  ! oh  ! anche  del  francese  ! Le  servirà  poco  coi  suoi 
clienti  abituali. 
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Dottore  — (sedendo)  Coi  miei  contadini  non  c’è  alcuna  lingua  che 
serva.  Ma  non  ce  n’è  di  bisogno.  È il  vantaggio  che  abbiamo  noi 
medici  di  campagna  su  quelli  della  città.  Questi  bisogna  che  spieghino 
la  malattia  ai  loro  clienti,  che  son  gente  civile  e curiosa.  E,  ca- 
pirà, talvolta  si  trovano  imbarazzati.  Quassù  non  si  chiede  niente. 
Si  fa  la  ricetta,  si  spiega  il  modo  di  prendere  la  medicina,  e basta. 
Così,  se  accade  di  curare  una  malattia  per  un’altra,  nessuno  se 
n’accorge.  Se  l’infermo  guarisc^e,  è una  grazia  fatta  da  Dìo.  Se  va 
all’altro  mondo  è una  grazia  maggiore,  perchè  i contadini  sanno 
che  il  buon  Dio  fura  i migliori.  E anche  questo  è un  vantaggio 
che  abbiamo  sui  medici  cittadini.  Nessun  onore  se  il  malato  gua- 
risce, ma  nessuna  imprecazione  se  muore.  È il  Signore  Iddio  che 
fa  .tutto.  In  fondo,  è giustizia  sopraffina. 

Maria.  — E perchè  la  chiamano  quando  si  ammalano? 

Dottore.  — Perchè  son  pagato  dal  comune,  e vogliono  che  i miei 
quattro  soldi  me  li  guadagni.  Poi,  sanno  che  se  non  faccio  del 
bene,  neanche  del  male  non  ne  faccio...  o per  lo  meno  non  lo 
suppongono. 

Luciano.  — Per  cui,  una  vita  beata. 

Dottore.  — Beata  no,  perchè  è povera,  troppo  povera  : duemilaquat- 
trocento  lire  all’anno,  sporche,  molto  sporche  ; ma  tranquilla. 

Luciano.  — Non  cambierebbe  certamente  con  un  collega  della  città. 

Dottore.  — Alia  mia  età  I Ò toccati  i sessantatrè.  Sarei  un  pesce  fuor 
d’acqua.  E poi,  in  città  ci  sono,  o ànno  inventato,  delle  malattie 
nuove,  che  non  conosco.  Le  leggo  sulla  Gazzetta  medica^  e in 
qualche  libro  che  mi  faccio  mandare  ; ma  non  le  ò mai,  dirò 
così,  toccate  con  mano.  Mi  troverei  imbarazzato...  come  i colleghi 
di  laggiù. 

Luciano.  — Ma  se  qualche  zotico  di  qui  ne  fosse  colpito? 

Dottore.  — Che!  che  ! I contadini,  le  malattie  nuove  non  le  ànno  mai. 
Il  progresso  non  li  à ancora  raggiunti.  Verranno  insieme  col  so- 
cialismo. (A  Carlo)  E il  nostro  signor  Carlo,  dunque? 

Carlo.  — Ecco,  vede,  dottore,  io  appunto  ò una  di  quelle  malattie 
nuove  che  lei  non  conosce.  E non  può  curarmi. 

Dottore.  — Forse.  Ma  non  lo  tento  neppure.  Ella  sa  che  vengo  qui 
ogni  giorno  da  amico,  non  da  medico.  E siccome  la  conosco  da 
bambino,  e ò un  po’  di  praticaccia,  le  dò  dei  consiglietti  paterni, 
elle  lei  non  segue.  Ma  non  fa  nulla.  A guarir  tutti  i mali  ci  pensa 
non  Domeueddio,  come  dicono  (jui,  ma  la  natura.  La  primavera 
le  reclierà,  non  la  salute,  che  non  le  manca,  ma  le  forze,  l’alle- 
gria,  la  volontà. 

Carlo.  — Bella  consolazione  ! Passare  un  inverno  così  ! 

Dottore.  — Un  inverno  passa  presto,  lo  ne  ò veduti  passare  sessan- 
tatrè. 

Carlo.  — E che  mi  consiglia?  Di  star  qui,  o di  andare  in  città  ? 

Dottore.  — E indifferente. 

Maria.  — Indifferente?  Non  crede  meglio  star  qui?  Questo  clima  è 
molto  migliore,  meno  freddo,  meno  umido..'. 

Dottore.  — Sì,  forse. 

Madia.  — Certo  ! Si  deve  star  qui. 

Carlo.  — Si  deve  ! Farò  quello  che  mi  piace. 

Dottore  — (le Dandosi)  Ecco  I Far  quello  che  ci  piace,  è metà  della 
salute.  (Per  mutar  discorso)  E la  signora  Concetta? 
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Maria.  — È fuori.  Credo  sia  andata  in  chiesa. 

Dottore.  — Già,  è diventata  una  delle  più  devote  pecorelle  di  don 
Mattia. 

Luciano.  — La  vedovanza  Là  resa  religiosa. 

Dottore.  — Anno  fatta  un’amicizia,  lei  e il  curato  ! E fanno  della 
politica  ! Complottano  contro  il  sindaco,  contro  il  partito  degli 
scomunicati. 

Luciano.  — Ah  ! è straordinario  ! Donna  Concetta  che  si  immischia  di 
elezioni  ! 

Carlo  — {iroso,  levandosi  a stento)  Questa,  ci  mancava  ! Per  solle- 
varmi contro  mezzo  il  paese,  e farmi  avere  delle  altre  npje. 

Maria.  — Che  fai?  Vuoi  rientrare? 

CIARLO.  — No,  passeggio.  {Si  muove  con  fatica). 

Maria.  — Bada,  prendi  freddo.  Ti  metto  lo  scialle? 

Carlo.  — 0 caldo.  {Va  verso  il  fondo) 

Dottore.  — E lei,  signor  Luciano,  conta  di  rimaner  qui  ancora  a 
lungo?  {Siede  a destra). 

Luciano.  — Non  so.  Non  ò deciso.  Si  stupirebbe  molto  se  io  rima- 
nessi tutto  r inverno  ? 

{Carlo,  senza  parere,  osserva  sospettoso). 

Dottore.  — Io  mi  stupisco  di  niente.  Il  lupo  perde  il  pelo  ed  anche 
il  vizio.  {Ridendo)  Scusi  1 - Si  è divertito  assai,  ora  la  quiete  la 
seduce.  E poi,  data  la  sua  amicizia  pel  signor  Carlo,  se  egli 
rimane  capirei  che  rimanesse  anche  lei  per  non  lasciarlo  solo. 

Carlo.  — Non  sono  solo.  {A  Luciano)  Che  idea  ti  piglia?  Rimaner 
qui  ? Non  lo  faresti  per  me  ? 

Luciano.  — No,  per  me. 

Carlo.  — Già,  non  è deciso  se  vado  o se  rimango. 

Luciano.  — E neppur  io  ò deciso. 

Carlo.  — Ò capito.  Te  ne  andrai  se  vado,  rimarrai  se  rimango. 

Luciano.  — Se  ti  secca,  farò  il  contrario. 

Maria  — {a  Carlo,  in  tono  di  mite  rimprovero)  Carlo,  perchè  dici 
delle  cose  scortesi?  Luciano...  Varesi  è sì  buono  e paziente  con  te! 

Carlo.  — Paziente? 

Maria.  — Voglio  dire  che  si  offre  di  star  qui  a tenerci  compagnia, 
sacrificandosi... 

Carlo.  — E chi  glielo  chiede?  {Si  allontana). 

Dottore.  — Signor  Luciano,  le  serate  son  lunghe  a Rovedo,  d’in- 
verno. Ma  organizzeremo  dei  grandi  divertimenti.  Don  Mattia  è 
un  famoso  giocatore  di  tresette.  La  signora  Concetta  ci  farà  cuo- 
cere le  castagne... 

{Entra  Concetta  dalla  destra). 

SCENA  IL 

Concetta,  Maria,  Carlo,  Luciano,  Il  Dottore. 

Concetta.  — Buona  sera.  Che  dite.  Dottore,  ch’io  debbo  farvi  cuo- 
cere le  castagne? 

Dottore.  — Nelle  serate  d’inverno. 

Concetta.  — Che  inverno? 

Dottore.  — Quello  che  è alle  porte. 

Concetta.  — Perchè  oggi  è stato  deciso  che  si  resta  ? 
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Carlo.  — Non  si  è deciso  niente. 

Concetta.  — Ah  ! avrei  voluto  vedere,  io,  che  si  fosse  deciso  qual- 
cosa ! Ebbene,  dottore  mio,  le  castagne  ve  le  cuocerete  voi  stesso. 

Dottore.  — E perchè,  donna  Concetta? 

Concetta.  — Perchè  io  me  ne  vado. 

Luciano.  — Dove? 

Concetta.  — In  città. 

Luciano.  — Quando? 

Concetta.  — In  ottobre,  quando  s’aprono  le  scuole. 

Luciano  — {ridendo)  Le  scuole?  0 che  volete  andare  a scuola? 

Concetta.  — Voi  mi  capite,  don  Lucia.  Non  io,  il  piccerillo. 

Maria.  — Mammà,  che  dici  ? 

Concetta.  --  Caspita!  À quasi  quattro  anni,  e mi  pare  che  è tiempo 
di  mandarlo  ’a  scola. 

Maria.  — Sei  pazza? 

CoNCicTTA.  — No,  figlia  mia.  Se  ci  sono  dei  pazzi  qua  dentro,  non  sono 
io.  Vide  tàcite  cose  ’e  pazzi  ! 

Maria.  — Ma  come?  Dici  sul  serio?  Bebé  a scuola? 

Carlo.  — Lasciala  dire. 

Concetta.  — Sicuramente.  Bisogna  lasciarmi  dire.  Carletto,  voi  lo 
sapete,  io  non  tengo  peli  sulla  lingua  ! Nemmeno  mio  marito, 
buon’anima,  mi  chiudeva  la  bocca.  Bequiescat  in  pacem.  Il  pic- 
cerillo cresce  come  un  pacchiano.  Se  sa,  io  non  dico  di  mandarlo 
subito  agli  stridii,  sicuramente,  ma  all’asilo  ci  deve  andare. 

Dottore.  — Qui  c’è  un  asilo,  donna  Concetta. 

Concetta.  — Uh!  Dottò!  Che  dicite?  Un  asilo  di  contadini  mocciosi. 
Perchè  seguiti  a parlare  brianzolo,  come  adesso.  E poi,  un  asilo 
comunale,  di  quelli  senza  legge  di  Dio.  Non  le  fanno  di’  nemmeno 
nu  paternostro  la  mattina  e un’avemaria  la  sera.  Dottore  mio  !.. . 
Don  Luciano,  che  dite? 

Luciano  — {che  à riso  discretamente  sin  qui)  Io  dico  che  ci  tenete 
allegri,  donna  Concetta. 

Carlo  — {tenebroso)  Sì,  ci  tiene  allegri.  {Siede  a sinistra). 

Concetta  — {sta  per  prorompere,  ma  si  frena).  Don  Lucià,  voi  site 
buono  figliolo,  ma  di  certe  cose,  ve  lo  voglio  dire  a core  aperto, 
non  capite  niente.  Figlie  non  ce  n’avete,  a quanto  saccio.  Lasciate 
dire  a me,  che  ne  ò tirata  su  una  eh’ è come  la  figlia  di  una  re- 
gina. l'ibbene.  Mariuccia,  a quattro  anni  sapeva  leggere  e scri- 
vere... e in  tosco  per  giunta.  Voi,  Don  Luciano,  il  tosco,  non 
sapete  nemmeno  dove  stia  di  casa. 

Luciano  — {ridendo)  Questo  è vero. 

Concetta.  — Sicuramente.  È così,  vulite  o non  vulite. 

I\Iaria.  — Mammà,  ne  riparleremo,  c’è  tempo. 

Concetta.  — Ne  riparleremo,  sissignori.  Ma  poco  ci  sarà  da  fa  chiac- 
chiere. Quello  che  è deciso  è deciso. 

Carlo  — {fremente)  Eh  ? ■ 

Concetta.  — Sissignore.  Mi  son  consigliata,  perchè  le  persone  pru- 
denti si  consigliano.  Voi  mi  capite.  E non  mi  fate  dire. 

Carlo.  — Che  cosa?  Con  chi  vi  siete  consigliata? 

Concetta.  — Con  chi  poteva  consigliarmi. 

Luciano.  — Don  Mattia? 

Concetta.  — Sissignore,  Don  Mattia. 

Carlo.  — Ah  ! ah  ! 
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Concetta.  — E la  patria  potestà  la  debbo  pigliar  io.  Ecco  che  mi  à 
detto. 

Carlo.  — Ab  I vi  à detto?...  E andate  a mettere  in  piazza  le  cose 
mie,  a raccontare... 

Concetta.  — Come  al  confessore. 

Maria.  — Mammà,  mammà!...  * 

Concetta  — (risoluta)  E giacché  ci  siamo,  mettiamo  le  carte  in  terra  I 

Luciano  — (intervenendo,  serio)  Donna  Concetta,  domani. 

Concetta  — (lo  osserva  un  momento,  poi,  rassegnata)  E va  bene. 
Domani. 

Carlo.  — No,  no,  dite,  dite,  che  c’è?  Che  vi  à detto  quel  pretonzolo? 

Concetta.  — Uh  1 Madonna  mia  ! Un  prezontolo!  Chillo  è nu  sant’ommo. 
Che  mi  à detto  ? La  verità  vera.  Che  ’o  piccerillo  si  fa  grandi- 
cello, e che  buoni  esempii  qui  non  ne  tiene;  e che  io  debbo  fare 
da  padre  e da  mamma. 

Carlo  — (si  alza  con  isforzo,  per  prorompere,  ma  un  tremito  lo  assale 
e non  può  articolare  parola.  Brancicando  con  le  mani,  a Maria) 
Falla  tacere,  falla  tacere  ! (E  ricade  a sedere). 

(Maria  accorre  a lui  e implora  Luciano  con  lo  sguardo  perchè 
intervenga) . 

Luciano.  — Signora  Concetta,  voi  dite  delle  cose  inutili. 

Concetta.  — Verità  sacrosante. 

Luciano  — (piano)  Orsù,  tacete.  Un  po’  di  pietà.  È malato.  Siete 
senza  cuore  ? Alla  fine,  è marito  di  vostra  figlia. 

Concetta.  — Purtroppo  ! 

Lucjano.  — Non  dite  ! Non  dite  ! 

Concetta  — (più  forte)  O detto  purtroppo,  e lo  ripeto. 

Maria  — {implorando)  Mamma  ! Mamma  ! 

Carlo  — (si  alza,  fremente,  in  preda  ad  una  cr  isi  terribile,  e in  remo 
circondato  da  Maria  che  tenta  di  calmarlo,  grida  a Concetta:)  Rin- 
graziate Iddio  che  non  ò forze...  Vi  schiaftéggerei  ! 

Concetta  — (furibonda)  A me?!  Seh,  seh,  state  frisco  ! Non  sono 
Mariuccia,  io,  che  avete  battuta  e si  è accontentata  di  piantarvi, 
e poi  fu  sì  messèra  di  tornare.  Io  vi  farei  vedere  chi  sono,  io  ! 

(Intanto  Maria  e il  Dottore,  sostenendo  Carlo,  l’ànno  trascinato 
verso  la  porta  di  sinistra,  e lo  esortano  ad  uscire.  Giunto  sulla 
soglia,  Carlo  si  volge,  e con  voce  roca  e strozzata,  grida  a Con- 
cetta,:) 

Carlo.  — Maledetta  ! Maledetta  ! E maledetto  il  giorno  che  vi  ò tro- 
vati sulla  mia  strada.  Canaglie  ! Famiglia  di  canaglie  ! (Esce  con 
Maria  e il  Dottore). 

(Luciano  trattiene  e cerca  di  calmare  Concetta). 

Concetta.  — Sentitelo  ! Sentitelo  ! Malfattore,  birbante,  galeota  ! 

Luciano.  — Basta,  perdio  ! Siete  senza  cuore  1 

Concetta  — (commossa,  lagrimando)  Senza  core!  Io?!  Don  Luciano, 
voi  che  dicite  ? 

Luciano.  — Senza  cuore  e senza  pietà. 

Concetta.  — Don  Luciano  mio  bello!  Io  sto  ingoj andò  bocconi  amari 
per  quella  figliola,  eh’ è la  vittima  di  quel  carnefice.  Me  la  fa  mo- 
rire ! Me  la  fa  morire  ! Voi  lo  sapete.  Don  Luciano,  voi  la  vedete 
la  vita  che  si  passa  qui.  E quella  povera  guagiiona,  che  dolori, 
che  umiliazioni,  che  vergogne! 

Luciano.  — È malato. 
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Concetta.  — Bella  ragione!  S’è  ammalato  lui  avimme  da  crepà  tutti 
quanti?  Voi  non  sapete  che  se  ne 'avesse  la  forza  le  farebbe  na 
mazziata  ’a  mattina  e una  la  sera?  Non  fosse  tornata  più!  Meglio 
guadagnarsi  il  pane  col  sudore  della  fronte... 

Luciano  — (infastidito,  suo  malgrado)  ...o  delle  gambe! 

Concetta.  — Sissignore!  Si  capisce,  per  una  ballerina  il  sudore  della 
fronte  è quello  lì.  Ma  si  può  ballare  con  onestà.  Voi  mi  capite, 
con  me  cose  licenziose  non  se  ne  fanno. 

Luciano.  — Non  dite  delle  cose  enormi. 

Concetta.  — Cose  enormi  son  quelle  che  succedono  qui,  don  Luciano 
mio,  giorno  e notte.  E voi  lo  sapete!...  Cioè,  voi  sapete  quelle  di 
giorno,  quelle  di  notte  no. 

Luciano  — (allontanandosi)  Basta!  basta! 

Concetta.  — Lo  so  anch’io  che  basta.  Credete  che  sia  stato  possibile 
metterli  a dormire  in  due  stanze  separate?  Nonsignore  ! Con  lui, 
la  vuole!  Cose  di  pazzi.  Don  Luciano  mio! 

Luciano  — (disgustato)  Basta,  vi  dico.  Non  mi  interessa. 

Concetta.  --  Ma  interessa  me.  ...Senza  cuore!  Gesù,  Giuseppe,  San- 
t’Anna e Maria  (fa  il  segno  della  croce)  per  il  cuore  che  ò,  io  gli 
auguro  di  morire.  Sissignore!  Ormai,  che  campa  a fare?  Soffre, 
e fa  soffrire  gli  altri.  Che  Iddio  lo  chiami  a sè,  e ci  liberi  tutti. 

(Rientra  il  Dottore). 

Luciano  — (al  Dottore)  Si  è calmato? 

Dottore.  — No.  Ma  la  signora  Maria  à una  pazienza  da  santa  e lo 
calmerà.  (A  Concetta)  À torto,  signora,  à torto  di  dir  certe  cose. 
Con  un  povero  essere  come  quello  bisogna  usar  pazienza  e prudenza. 

Concetta.  — Anche  voi!  Anche  voi!  Mannaggia  l’anima  degli  uomini, 
creati  e messi  al  mondo  per  il  tormento  delle  femminei  Ve  ne 
direi  quattro.  Dottore  mio,  se  non  avessi  rispetto  dei  vostri  ca- 
pelli bianchi!  È meglio  che  me  ne  vaco!...  Ah!  Se  non  ci  fossi 
io  in  questa  casa!  Una  vera  pazzarìa  ! (Si  avvia).  Vado  a vedere 
se  ’o  piccerillo  dorme.  Vedete?  Chi  se  ne  cura  di  quel  mascolino? 
Dorme?  Piange?  À fame?  A sete?  a il  mal  di  pancia?  Sempre 
queste  quattro  ossa  che  provvedono!...  Poi  me  vado  a cuccà.  Se 
mi  cercano,  non  ci  sono. 

Luciano.  — Ecco  ! 

Concetta.  — Buona  notte  e salute.  (Per  uscire.  Torna  a Luciano).  Per- 
donate, Don  Liicià.  Voi  siete  un  buono  figliolo,  un  amico.  Non 
ci  abbandonate.  Mariuccia  mia  vi  vuol  bene,  perchè  lo  meritate. 
Non  l’abbandonate  la  figliuola  mia.  Un  giorno,  chi  sa,  potrete 
essere  contento.  Voi  mi  capite.  (Gli  stringe  la  mano,  poi  in  un 
impeto  di  espansione,  sta  per  buttargli  le  braccia  al  collo,  ma 
Luciano  si  schermisce) . Buona  notte.  Don  Luciano  mio  bello.  (Si 
avvia).  Buona  notte.  Dottore. 

(Esce  per  la  destra). 

SCENA  III. 

Luciano,  Il  Dottore,  poi  Maria. 

(Il  Dottore  si  seduto  a sinistra.  Luciano  gli  si  avvicina,  e i 
due  si  guardano  muti  per  un  poco). 

Luciano.  — Che  ne  dice.  Dottore? 

Dottore.  — Che  sarebbe  una  commedia  tutta  da  ridere,  come  si  di- 
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ceva  una  volta,  se  non  fosse  molto  triste.  E d’altronde  ! Chi  è 
causa  del  suo  mal...  Del  resto,  siamo  alla  fine. 

Luciano.  — Crede? 

Dottore.  — certo.  Sa,  mi  tingo  ignorante  più  che  non  sia,  per  non 
dir  delle  verità  penose. 

Luciano.  — Senza  rimedio? 

Dottore.  — Senza  rimedio.  Il  lumicino  si  spegne. 

Luciano.  — E non  c’è  nulla  da  fare  per  prolungare  questa  vita? 

Dottore.  — Nulla.  Bisognerebbe  aggiungere  nuovo  olio.  Ma  quest’olio 
non  è in  commercio.  E poi,  a che  prò?  Prolungare  una  simile 
esistenza  ? 

Luciano.  — Per  questo  ella  nulla  consiglia?  Neppure  di  stabilirsi  qui, 
di  non  passar  l’inverno  in  città? 

Dottore.  — Ma  se  è lo  stesso,  ormai  ! E poi,  arriverà  sino  all’ inverno? 
io  credo  che  se  n’andrà  con  le  foglie. 

LucrANo.  — È terribile!  A trentasei  anni! 

Dottore.  — Lo  guardi  alle  tempie.  E le  mani  ? E vedesse  il  petto,  il 
torace!...  È finita! 

Luciano  — {siede  accanto  al  Dottore).  Finita! 

Dottore.  — Ah  ! Chi  mi  avesse  detto  quando  conobbi  Carlo  fanciullo, 
e passava  qui  le  vacanze  con  la  madre,  che  sarebbe  finito  così! 

Luciano.  — Era  sanissimo. 

Dottore.  — Oh  non  parlo  del  tìsico.  Non  era  un  colosso,  ma  era  un 
essere  normale.  Se  non  gli  fosse  accaduto... 

Luciano  — (con  vivacità)  Dottore?!  Ma,  infine,  che  cosa  gli  è accaduto? 
Scusi,  ma  mi  pare  che  lei,  che  pure  è un  uomo  intelligente, 
spregiudicato,  dalle  idee  larghe  ed  elevate,  giudicando  il  caso  del 
nostro  amico,  si  renda  schiavo*  del  pregiudizio.  Che  cosa  gli  è ac- 
caduto? 

Dottore.  — Semplicemente  questo  : à fatto  un  matrimonio  sbagliato. 

Luciano.  — Perche?  Perchè  à sposato  la  signora  Maria?  E crede  lei  che 
se  ne  avesse  sposata...  un’altra,  ora  si  troverebbe  a miglior  partito? 

Dottore  — (dubbioso)  Non  lo  so. 

Luciano.  — Ah  ! Ebbene,  nemmeno  io  lo  so.  Ma  so  questo  : che 
avrebbe  potuto  essere  felice  con  la  donna  che  à sposata  come  con 
qualunque  altra  che  ne  avesse  avute  le  doti  di  mente  e di  cuore: 
mentre  sarebbe  a peggior  partito  che  non  sia  se  avesse  sposata 
una  fanciulla  del  suo  grado  ma  che  fosse  una  poco  di  buono  come 
ce  ne  son  tante. 

Dottore.  — Il  signor  de  La  Patisse  non  ragionerebbe  altrimenti. 

Luciano.  — E sia.  Monsieiir  de  La  Patisse  era  un  uomo  di  buon  senso. 
Ma  che  à da  oppormi,  lei? 

Dottore  — (dopo  un  istante  di  riflessione)  Veda,  signor  Varesi,  io 
ò osservato  che  matrimoni  fatti  tra  individui  di  condizioni  troppo 
differenti,  non  riescono  mai  o quasi  mai  bene.  Per  lo  meno,  la  ' 
differenza  della  condizione  sociale  è una  difficoltà  che  si  aggiunge 
alle  molte  che  esistono  già  nella  natura  e che  congiurano  coidro 
la  felicità  - la  felicità  durevole  - di  due  esseii  che  sì  uniscono  e 
accomunano  le  loro  vite. 

Luciano.  — La  regola  può  soffrire  eccezioni. 

Dottore.  — Certo.  Ma  le  eccezioni  saranno  sempre  rappresentate  da 
esseri  eccezionali,  di  una  tempra  speciale,  non  mai  da  esseii  nor- 
mali o mediocri.  Il  nostro  amico  è un  essere  mediocre.  Dopo  es- 
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sersi  divertito  nella  prima  gioventù,  avrebbe  dovuto  sposare  la 
buona  borghesuccia,  e menar  la  sua  vita  normale,  quella  della 
grande  maggioranza.  Sarebbe  stato  felice  o infelice,  a seconda 
della  fanciulla  in  cui  si  fosse  imbattuto,  o a seconda  dei  casi,  o 
del  destino...  Così,  no.  Perchè,  da  uomo  mediocre,  presa  la  grande 
risoluzione  di  sposare  Maria,  egli  disse  certamente  a sè  stesso: 
« Commetto  una  sciocchezza.  Si  riderà  di  me  ».  E segnò  la  sua 
condanna,  quel  gioruo.  Alle  nozze  presiedettero  il  dubbio,  la  sfi- 
ducia, forse  la  vergogna.  Povere  nozze  che  non  potevano  sortir 
bene.  Perciò  dissi  che  fece  un  matrimonio  sbagliato.  Avea  un 
vizio  d’origine.  Le  pare? 

Luciano.  — Siamo  perfettamente  d’accordo. 

Dottore  — (sorridendo  bonario)  Mi  ridà  la  sua  stima  ? 

Luciano  — (posandogli  una  mano  sul  braccio)  Caro  Dottore!  Io  temevo 
che  della  infelicità  di  Carlo  ella  desse  colpa  alla  signora  Maria... 

( R lenirà  Mar  la). 

Luciano.  — È tranquillo  ? 

Maria.  — Un  poco  più  calmo.  L’ò  indotto  a coricarsi.  Ah  che  pena  ! 
Mia  madre  è una  benedetta  donna!  Buonissima  in  fondo,  ma... 
Dottore,  se  l’insonnia  durasse  a lungo  posso  permettergli  un  po’  di 
quella  pozione? 

Dottore.  — Sì,  ma  che  non  ne  abusi. 

Maria.  — La  mamma? 

Luciano.  — Mi  à incaricato  di  dirle  che  se  ne  andava  a cuccà. 

Dottore.  --  E me  ne  vado  a cuccà  anch’io. 

Luciano.  — L’accompagno,  Dottore. 

Maria.  — Perchè?  Anche  lei  se  ne  va?  Non  oso  trattenere  il  Dottore, 
che  si  leva  all’alba.  Ma  lei?  Rimanga  a tenermi  un  po’  di  com- 
pagnia. 

Luciano.  — Molto  volentieri.  Ma  Carlo?  ^ 

Maria.  — Mi  à mandata  via.  Vuol  star  solo.  Mi  à promesso  di  cori- 
carsi. Una  mezz’ora,  rimanga.  Vuole? 

{Luciano  sHnchina.  Intanto  il  Dottore  à accesa  la  lanterna). 

Luciano.  — Dottore,  guardi  che  luna  piena  ! Che  se  ne  fa  della  lan- 
terna ? 

Dottore.  — Sono  miope.  E la  luna  è tanto  lontana!...  Buona  notte, 
signora  Maria.  A domani. 

Maria.  — Grazie,  a domani. 

Dottore.  — Buona  notte,  signor  Varesi. 

Luciano.  — Buona  notte. 

Maria.  — Esce  pel  giardino  ? 

Dottore.  — No,  sul  viottolo.  Faccio  più  presto.  (Esce  a destra). 

(Maria  lo  accompagna,  poi  rientra.  Luciano  siede  a sinistra). 

SCENA  IV. 

Maria,  Luciano. 

Maria  — (a  voce  poco  alta,  con  intonazione  mesta)  Voleva  andarsene 
anche  lei,  lasciaimii  qui  sola.  Non  è divertente  star  qui. 

Luciano.  — Signora  Maria  ! Sa  che  credevo  di  far  bene.  Dove  potrei 
star  meglio  di  qui  ? Sino  a mezzanotte  non  è possibile  che  mi 
corichi.  Se  vado  a casa,  mi  butto  su  una  poltrona  a leggere. 

Maria.  — Ed  è più  divertente. 
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Luciano.  — Non  dica  ! 

Maria.  — Perchè  se  ne  sta  a Rovedo?  Perchè  non  va  sul  lago,  o a 
fare  un  viaggio  "ì  Non  si  annoja,  qui  ? 

Luciano.  — No.  Sono  vecchio,  comincio  ad  amare  la  quiete.  Poi,  le 
par  proprio  che  nulla  mi  trattenga,  qui?  Se  m’inganno  me  lo  dica. 
Mi  pare  di  compiere  un’opera  buona. 

Maria  — {trascinata  clalV emozione,  posandogli  una  mano  sulla  spalla, 
con  un  singhiozzo)  Ah  sì,  sì,  non  ci  abbandoni  ! (Luciano  le 
prende  la  mano  tra  le  sue,  e V invita  a seder glisi  vicino,  avvici- 
nando una  poltroncina.  Ella  siede,  posa  il  gomito  sul  ginocchio 
e la  t sta  sulla  mano  che  à libera,  mentre  V altra  è sempre  tenuta 
da  Luciano.  Questi  la  osserva  per  un  istante,  poi  abbandona  la 
mano  di  lei,  e invincibilmente  attratto,  le  fa  una  lieve  fuggevole 
carezza  sui  capelli.  Ma  mentre  ella  solleva  il  capo,  egli  si  ritrae 
e s’irrigidisce  con  uno  sforzo.  I loro  sguardi  s’incontrano . Un 
silenzio). 

Maria.  — Dica  la  verità,  Luciano  : si  riconoscerebbe  ancora  in  me 
l’Ondina  ? 

Luciano  — (forzatamente)  Perchè  ? 

Maria.  — Devo  essere  diventata  vecchia,  brutta... 

Luciano.  — Oh  ! 

Maria.  — Lei,  sì,  mi  riconoscerebbe  ancora;  ma  un  altro,  uno  che 
non  mi  avesse  pili  veduta  da . . . allora  ? 

Luciano.  — Perchè  queste  domande,  signora  Maria? 

Marta  — (dolorosamente  infastidita)  E lasci  quel  « signora  ».  Sì,  lo 

10  so,  lei  mi  rispetta,  lei  mi  tratta  da  signora... 

Luciano.  — La  tratto  come  debbo,  e come  si  merita... 

Maria.  — Si,  sì,  lo  so,  mi  merito...  Oh!  non  ci  tengo!  Non  ci  tengo 
più!...  Vorrei  non  meritarmi  nulla... 

Luciano  — (con  dolce  rimprovero)  Eh  ! eh  ! Ci  siamo  ? 

Maria.  — NeH’intimità,  quando  siamo  soli,  mi  chiami  Maria,  come 
una  volta.  E datemi  almeno  del  voi  !...  Ah  ! non  ne  posso  più, 
non  ne  posso  più  ! Vi  giuro,  Luciano,  sono  all’estremo  delle  mie 
forze.  Se  continua  così,  commetto  una  pazzia,  l’ultima  ! 

• Luciano.  — Maria  ! 

Maria.  — Mi  meritavo  di  meglio!  {Si  alza,  eccitata,  dolorosa.  Va  verso 

11  fondo).  Dio!  Dio  ! Dio  ! 

(Ijuciano  la  raggiunge,  la  prende  sotto  braccio,  la  obbliga  dol- 
cemente a ritornare,  la  fa  sedere  di  nuovo,  e le  siede  vicinissimo). 

Luciano.  — Che  c’è?  Che  c’è?  Che  c’è? 

Maria.  — Ah,  che  c’è!  Voi  lo  sapete,  voi  lo  sapete.  Sono  scorata, 
affranta,  umiliata...  Fosse  tranquillo  e contento  lui,  almeno  ! Potrei 
sopportar  ogni  cosa  ! Ci  sarebbe  una  ragione,  allora  ! No,  neppur 
questo.  È un  povero  disgraziato  che  soffre,  e ci  fa  soffrire  tutti. 

Luciano.  — La  sua  infelicità  è in  lui  stesso.  Voi  non  ne  avete  colpa. 

Maria.  — Sì,  ò una  colpa,  quella  di  averlo  sposato. 

Luciano.  — Oh  ! 

Maria.  — Sì,  è così!  Mah!  Pareva,  allora,  di  toccar  il  cielo  col  dito! 
Una  fortuna  ! A mia  madre,  sopratutto.  Ma  io  l’avevo  il  brutto 
presentimento.  Tanto  che  rimasi  indecisa  per  un  poco.  E se  ne 
stupivano  tutti:  mia  madie,  le  amiche,  le  compagne.  Sposare  un 
gio  vinetto  ricco,  io!...  Sposarlo  sul  serio!...  Pareva  mi  dicessero: 
sposalo,  e poi...  No,  io  non  l’intendevo  così.  E per  questo  ero 
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titubante.  Sposare,  è per  tutta  la  vita...  Ah  ! se  avessi  ascoltata 
il  mio  cuore! 

Luciano.  — Che  idee  lugubri  e strambe  avete  stasera! 

Maria.  — Stasera  ? Non  ne  ò più  altre,  da  molto  tempo. 

Luciano.  — Non  avete  nulla  da  rimproverarvi.  Siete  stata  la  moglie 
più  saggia,  la  compagna  più  buona,  più  affettuosa;  sareste  stata 
la  più  dolce  innamorata  e avreste  resa  felice  resistenza  di  qua- 
lunque uomo  che  avesse  saputo  comprendervi...  Non  mi  guardate 
così,  come  per  scrutarmi  dentro  e assicurarvi  se  pronuncio,  sol- 
tanto, delle  parole,  o se  sento  quello  che  dico.  Vi  giuro  che  lo 
sento.  E lo  sapete,  del  resto. 

Maria.  — Voi  avreste  avuto  fiducia  in  me? 

Luciano.  — Intera. 

Maria.  — Anche  se  fossi  stata  la  vostra  amante  soltanto? 

Luciano.  — Intera. 

Maria  — {mutando  tono,  d’un  tratto,  e con  una  vaga  gajezza  nella 
voce)  Perchè  di  voi  non  avrei  voluto  esserla  la  moglie,  sapete  l 

Luciano  — (con  un  lieve  riso  formto)  Ah  no  ? 

Maria.  — Per  lo  meno,  non  avrei  voluto  esserla  che...  dopo. 

Luciano.  — Dopo?...  Dopo  che? 

Maria  — (si  alza,  scrolla  la  testa,  si  passa  le  mani  nei  capelli  e,  dopo 
aver  girato  dietro  il  divano  dove  Luciano  rimane  seduto)  Sì... 
dopo  essere  stata  la  vostra  amante. 

Luciano  — (volgendosi  verso  di  lei,  e prendendole  la  mano  die  ella 
à prosato  sullo  schienale)  Che  dite  ? 

Maria  — (ingenua)  Io  mi  ero  detto,  allora,  quando  ero...  l’Ondina: 
se  Luciano  vorrà,  sarà  lui. 

Luciano.  — Che  cosa? 

Maria.  — L’uomo  al  quale  mi  sarei  data.  Allora  io  non  potevo  sup- 
porre o aspettarmi  che  arriverebbe  uno  che  mi  avrebbe  sposata. 
Tutte,  alla  Scuola,  voi  lo  sapete,  ad  una  ad  una...  Ed  io  avevo 
pensato  a voi. 

Luciano  — (lusingato,  ma  senza  vanità  e senza  darvi  importanza) 
Vi  piacevo  ? 

Maria.  — Più  degli  altri. 

Luciano.  — Ed  io,  bestia,  non  me  ne  sono  accorto  ! 

(Maria  si  allontana  verso  sinistra). 

Luciano  — (rimanendo  seduto,  con  un  po'  di  mestizia)  Meglio  cosi. 

Maria.  — Grazie! 

Luciano.  — Perdonate,  Maria.  Gli  è che,  non  conoscendovi  bene,  come 
vi  conosco  ora,  e un  po’  schiavo  del  pregiudizio,  anch’io,  lo  con- 
fesso, non  vi  avrei  sposata. 

Maria  — (con  naturalezza)  Lo  so.  Ma  non  l’avrei  voluto  neppur  io. 

Luciano.  — E perchè  voleste  con  Carlo? 

Maria.  — Perchè...  Dio,  lo  sapete  perchè.  Perchè  lo  vollero  gli  altri, 
e siccome  mi  era  indifferente...  (S' interrompe.  Un  silenzio.  Poi, 
venendogli  vicino  e porgendogli  la  mano,  con  un  po'  di  commo- 
zione nella  voce)  Buona  notte,  adesso. 

Luciano  — (umiliato,  levandosi)  Buona  notte.  (Lunga  stretta  di  mano). 
Perchè  mi  mandate  via? 

Maria.  — È tardi. 

Luciano  — (leva  V orologio,  ma  nella  semioscurità  non  vede  le  ore. 
Fa  pochi  passi  per  entrare  nel  raggio  lunare  che  entra  dalle  ar- 
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cale  disegnando  nettamente  un  triangolo  luminoso  sul  terreno). 
Nove  e tre  quarti.  È tanto  tardi  ? 

Maria  — (si  è seduta  a destra  e non  risponde). 

Luciano  — (va  dietro  la  poltrona  di  lei,  e poggia  i gomiti  sullo  schie- 
ncile).  Allora,  che  sarebbe  accaduto? 

Maria.  — Quando? 

Luciano.  — Se  mi  fossi  innamorato  di  voi,  allora? 

Maria.  — Forse  mi  sarei  innamorata  anch’io,  e un  bel  giorno  sa- 
remmo scappati,  come  Elena,  come  Teresina,  come  Lavinia,  come 
tutte  le  altre.  Poi  saremmo  tornati... 

Luciano.  — E mammà? 

Maria.  — Mi  avrebbe  ripresa,  come  fanno  tutte  le  mamme  della 
Scuola... 

Luciano.  — E poi? 

Maria.  — E poij  Oggi  sarei  forse  più  felice  che  non  sia.  Ballerei, 
farei  la  mia  carriera,  come  tutte,  come  doveva  essere  il  mio  de- 
stino... forse... 

Luciano  — (con  sincera  passione)  Oppure  - ed  è più  probabile  - io 
avrei  scoperti  i tesori  di  bontà,  d’intelligenza,  di  candore  eh’ erano 
nascosti  in  voi,  e vi  avrei  sposata.  Allora  avreste  accettato  ? 

Maria.  — Allora  sì. 

(Luciano,  trascinato,  curoandosi  a poco  a poco,  è giunto  a sfiorar 
con  le  lahhra  i capelli  di  lei.  Ora  le  dà  un  bacio  caldo  di  pas- 
sione). 

(Maria  à un  sussulto.  Balza  in  piedi,  volge  gli  occhi  all’uscio 
di  sinistra  e ve  li  tien  fìssi  per  un  istante.  Poi,  adagio,  facendo 
un  breve  giro  vizioso,  si  reca  a quell’uscio  e,  con  un  colpo  secco 
della  mano,  lo  apre  d’improvviso.  Luciano  à seguito  attento  que- 
st’azione, immobile, senza  comprendere  a tutta  prima.  Maria  guarda 
al  di  là  della  porta,  nel  bujo.  Poi  richiude  l’uscio  e ritorna  verso 
il  mezzo). 

Luciano  — (piano)  Che  c’è? 

Maria.  — Niente. 

Luciano.  — Potete  supporre  che  vi  spii  ? 

Maria.  — Ne  son  certa.  (Un  silenzio).  Ah,  Luciano,  voi  sapete  che 
la  mia  vita  è triste,  ma  non  sapete  a qual  punto!  {Un  breve  si- 
lenzio). Perchè  lui  à questa  disgrazia,  oltre  le  altre  : di  amarmi 
ancora,  di  essere  innamorato  come  il  primo  giorno,  di  quel  suo 
amore  che  non  fu  mai  che  un  tormento  per  me,  e un’ingiuria  con- 
tinua. Ora,  il  male  gli  acuisce  la  gelosia,  aumenta  il  sospetto  e la 
sfiducia  ch’ebbe  sempre  per  me,  sempre.  (Si  è seduta  a destra. 
Luciano  viene  a sederle  vicino).  Luciano,  se  sapeste  come  ò sof- 
ferto !...  Ò detto  delle  sciocchezze  testé,  ma  non  giudicatemi  male  ! 

Luciano.  — lo!? 

Maria.  — Vi  giuro,  vi  giuro,  sono  tanto  infelice.  E vi  giuro  che  non 
me  lo  son  "meritato.  Gli  ò voluto  tanto  bene,  perchè  ò capito  il 
sacriùeio  ch’egli  aveva  compiuto  per  me,  e fui  si  buona,  sì  affet- 
tuosa, sì  devota...  Dal  giorno  che  Pò  sposato,  non  ò peccato  nep- 
pur  col  pensiero,  ò scordato  si  bene,  e senza  fatica,  il  passato... 
Mi  sono  così  dedicata  a lui,  alla  sua  casa,  al  nostro  bambino... 
E non  à servito  a nulla  ! Vedete  qual’è  la  mìa  vita.  E l’avvenire? 
Ò paura  a pensarci. 

Luciano.  — Perchè,  Maria  ? 
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Maria.  — Oh  I non  ci  sono  illusioni  da  farsi.  Il  medico  dice  troppo 
chiaramente,  senza  dire.  E poi.  basta  guardarlo...  Per  lui  sarà  la 
liberazione.  Ma  per  me?  Sola  al  mondo,  con  un  bambino... 

Luciaxo  — {appassioìiafo.  afferraudole  loia  ìuaìio)  Sola  ? 

[Maria  solleva  gli  occhi  picìii  di  lagrime  e s'iìiconfraìio  in  quelli 
di  lui  die  la  ssaao  i)ife)ìsame)ife.  Egli  pià  non  resiste.  La  cir- 
conda alle  spialle.  con  affo  improvviso,  Vaffira  a se,  e le  stampa 
nn  bacio  di  fuoco  sulla  bocca.  È un  attimo.  Ella,  senza  vergogna 
e ìioìi  offesa,  si  scosta,  si  alza,  si  alloìitaìia  di  un  passo,  in  nn 
tenne  imbarazzo.  Egli  si  leva  del  pari,  si  ricompone  con  ano  sforzo 
su  se  stesso,  tituba  ancora  per  nn  momento,  poi,  lento,  va  a pren- 
dere il  cappello  che  sfa  in  nn  angolo  sn  una  sedia.  Poi  vieìhe  a 
lei.  ch'è  rimasta  ritta,  iìnmobile.  con  gli  occhi  a terra.  Yie)ie  a lei 
direftaìnenfe.  leiito  ))ia  deciso,  e qìiaììdo  le  è viciìio  le  prende  una 
))m}ìo  che  tien  fra  le  sne.  En  silenzio.  Indi,  con  voce  ferma,  ma 
in  cui  è nna  profonda  e calda  emozione,  le  dice:) 

Luciaxo.  — Maria,  guardatemi  in  faccia.  Vi  ò detto  che  vi  adoro.  E 
fu  bene.  Era  giusto  che  ve  lo  dicessi.  È un  amore  buono  e pro- 
fondo. il  mio.  nato  a poco  a poco,  ed  è tanto  sincero.  Ve  lo  detto, 
e potevo  dirvelo.  perchè  sapete  che  non  sono  imo  che  stesse  in 
agguato,  pazientemente,  per  cogliere  la  preda  al  momento  oppor- 
tuno. Ebbene,  è detto.  Ma  ora  debbo  lasciarvi.  Domattina,  sarò 
lontano. 

Maria  — ìsno  malgrado,  con  angoscia,  fissandolo  negli  occhi ) Perchè 

Luciaxo.  — Perchè  di  sì.  e voi  lo  capirete,  certamente.  L'avete  già 
capito.  Ci  stimiamo  e ci  rispettiamo  troppo.  Xon  ora.  e non  così... 
Ora  debbo  andarmene,  per  voi.  per  me...  e per  altri.  Caldo,  in- 
}(a morato*  Xevvero  ? Ma  non  sarò  lontano,  e voi  saprete  sempre 
dove  sarò.  Xel  giorno  del  bisogno,  il  giorno  che  dovrò  tornare, 
sarete  voi  che  mi  chiamerete,  con  ima  parola.  X’evvero  ? (Egli  à 
sempre  la  mano  di  lei  nelle  sne.  e la  stringe  a lungo.  Ella  vibra 
tnda.  commossa,  affranta,  desiosa.  Dopo  loi  silenzio)  E detta? 
*Ella  china  il  capo  snl  pelo,  affermando).  Ln  mio  biglietto  a 
Carlo,  domattina,  gli  dirà  che  ò dovuto  partire  all'alba.  -Improv- 
visamente. Scriverò  per  aver  notizie,  ogni  giorno.  Me  le  darete 
voi.  *Un  breve  silenzio).  Arrivederci.  Maria.  (Solleva  la  mano  di 
lei  alla  sna  bocca,  e ve  la  tiene  a lungo.  Poi  la  lascia,  e si  avvia, 
lento.  Sale  sii  terrazzo,  si  volge,  fa  nn  lieve  cenno  di  salnfo  con 
la  mano,  e scompare). 

(Maria  rimane  per  qualche  momento  immobile,  intontita.  Poi 
corre  snl  terrazzo,  e si  ferma,  esausta,  reggendosi  con  la  mano 
alla  balaustra,  illuminata  dalla  Inna.  gli  occhi  fissi,  gin  nel  giar- 
dino. En  silenzio.  Poi.  di  lontano,  la  voce  di  Luciano,  discreta, 
affettuosa:  «Buona  notte  I » Maria  risponde  con  nn  soffio,  a voce 
strozzata,  in  cni  sono  delle  lagrhne  e insieme  della  gioja  : «Buona 
notte!...  » Ancora  nn  lungo  silenzio.  Poi  il  sipario). 

FEXE  DELLA  COMALEDIA. 


Marco  Praga. 
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Guardando  in  cielo. 

Quella  sconvolta  nuvola  di  foco 

Che  lentamente  sovra  il  mar  declina, 

E lumeggia  la  tersa  onda  azzurrina 
D’oro  fuso,  di  porpora  e di  croco; 

Queiravvampata  e funiida  ruina, 

Che  si  sfascia  ne’  cieli  a poco  a poco, 

E splende  d’un  baglior  sempre  più  fioco 
Dentro  l’omhra  che  sale  e s’avvicina  : 

Quella  tragedia  della  vinta  luce. 

Cui,  presentendo  il  bujo  e il  gel,  smarrita. 
Silenziosa  la  natura  spia; 

Come  stupir  mi  fa  ! come  seduce 

Lungi  dal  mondo  reo,  fuor  della  vita, 

La  delusa  e sognante  anima  mia  ! 


L’antro  sacro. 

L’antro  nello  sconquasso  violento 

Di  que’  greppi  vaneggia:  intorno  il  bosco 
D’antichissime  querce,  orrido  e fosco. 
Sotto  l’azzurro  ciel  mormora  al  vento. 

Di  là  dal  bosco  eerule  pendici 

E soleggiate  piagge  e Tonde  equoree; 
L’onde  serene  e Tisole  marmoree. 
Popolate  di  numi  ai  dì  felici. 
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Come  un’oscura,  smisurata  bocca 
L’antro  nell’arsa  rupe  si  spalanca, 

Bujo  e profondo  nella  selce  bianca 
Ch’ivi  da  sommo  ad  imo  si  dirocca. 

In  queir  ombra  tu  senti  ancor  diffuso 
Lo  smarrimento  del  sogno  lontano. 

Un  non  so  che  d’attonito  e d’arcano, 

Un  non  so  che  d’esausto  e di  deluso. 

Quivi,  nel  tempo  antico,  aH’uom  chiedente, 
Con  impavido  cor,  di  sua  ventura, 
Giugnea  dal  fondo  della  bocca  oscura 
Il  responso  d’un  dio  vivo  e presente. 

Or  quella  bocca  tace,  e tu,  se  i vólti 
Fati  obliando,  interrogar  quel  cieco 
Aer  presumi,  tu  soltanto  l’eco, 

L’inutil  eco  di  tua  voce  ascolti. 


L’Isola  dei  Morti  (*). 

In  mezzo  al  mare  un’  isola  remota 

Da  quanto  vive  e si  travaglia  al  mondo: 

Intorno  il  mar  che  non  ha  fin  nè  fondo; 

In  alto  il  ciel  ch’eternamente  mota. 

Poche,  stagliate,  cenerine  rupi. 

Cui,  da  piede,  la  salsa  onda  frastaglia; 

Sulle  rupi,  all’ingiro,  una  gramaglia 
D’erti  cipressi  inviluppati  e cupi. 

Sterminato  è quel  mar,  placido,  tetro  ; 

Nè  fragoroso  turbine  sovverte. 

Nè  lenta  prora  fende  mai  l’inerte 
Onda  che  muta  splende  e par  di  vetro. 

Sterminato  è quel  ciel,  nitido,  eguale  ; 

Nè  tenebrosa  nuvola  vi  tuona. 

Nè  uccel  che  migri  ad  agognata  zona 
Batte  mai  pel  diffuso  etere  l’ale. 

(U  Questi  Adersi  mi  furono  in  parte  suggeriti  da  un  noto,  mirabile  dipinto 
di  Arnoldo  Bbcklin. 
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Sotto  Fantico  ciel,  nella  grandeva 
Pace  obliosa,  incommutabilmente, 

Dalla  silenziosa  onda  lucente 
L’isola  come  salda  ombra  si  leva. 

Vasta  quiete,  alto  silenzio  ! Ln  Lete 
Fatto  mare:  un’immobile  parvenza: 
Uno  stupor  senza  memorie,  senza 
Desio...  Vasto  silenzio,  alta  quiete  ! 

Solo,  quando  nei  gorghi  algidi  spento 
Cade  (poiché  rifulse  invano)  il  sole, 

Fra  i gran  cipressi,  entro  le  cave  gole, 
Mormora  un  lieve  spirito  di  vento. 


Vaneggiamento  notturno. 

Notte  serena,  immensità  tranquilla  ! 

Sui  campi  ove  maturano  le  messi, 

Sui  colli  ingombri  d’alti  boschi  e spessi. 
Tutto  di  stélle  il  cielo  arde  e sfavilla. 

Da  una  remota  e solitaria  villa. 

Cinta  di  pioppi  in  giro  e di  cipressi, 
Giungon  gli  accenti  queruli  e sommessi 
D’un  oboe  che  nel  silenzio  trilla... 

0 memorie,  o speranze,  o dolci  inganni  ! 

E tu  sì  presto  dileguata  e spenta. 

Cara  felicità,  madre  d’affanni  !... 

Or  questa  solitudine  sgomenta  !... 

E non  altro  che  un  suon  de’  miei  verd’anni 
Che  tra  l’ombre  s’agcrira  e si  lamenta. 


Il  Tempio  dell’Amore. 

Chi  più  ricorda  il  nome  dei  morti  e dei  sepolti  ? 

Spento  è il  veccliio  lignaggio  ; ma  il  vecchio  parco  dura  : 
E ingombra,  come  un  tempo,  la  spianata  e l’altiira. 
Lucido  d’acque,  opaco  di  grand’alberi  folti. 
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Un  po'  mutato,  è vero.  - Gialli,  verdicci  miisclii 
Rodono  delle  statue  i corpi  seiuiuudi: 

Più  scai’si  e rocùi  i fonti  sgorgau  dai  sassi  rudi. 
Tra  foglie  parasite  e racimoli  briiscM. 

lutoruati  di  scabri  tufi  o di  scure  piante. 

Ancor  piscine  e stagni  si  dilatano  in  orbe  ; 

31a  un  po'  confusamente,  come  pupille  torbe. 
Speccliian  le  mute  rive  e la  nuvola  errante. 

Il  Bosco  deUe  3Iiise  è fatto  ornai  selvaggio  : 
Intidstiscono  i bossi,  intidstiscono  i mirti: 

Gli  allori,  i begli  allori,  come  diventan  irti! 

E più  spine  che  foglie  han  le  rose  di  maggio. 

Tu  vedi  il  tutto  e senti  che  qualche  cosa  manca. 
Mentre  sui  prati  brulli,  fra  le  scomposte  ajnole^ 
Sotto  i viali  antichi,  ove  non  raggia  il  sole. 

EiTa.  fusa  con  l'aria,  una  tristezza  stanca.  - 

Sovra  un  ripiano  verde,  ti’a  sicomori  in  fiore. 

Ecco  un  piccolo  tempio  di  marmo  di  Carrara  : 
Dieci  colonne  a cerchio,  in  mezzo  ad  esse  un'ara. 
Quatti’o  gradini  attorno:  è il  Tempio  delTAmore. 

Con  le  aiucce  distese,  ignudo  e senza  benda. 

Sopra  l'ara  sta  ritto  il  fancinllin  fatale: 

In  una  mano  ha  l'arco,  nellnltra  man  lo  strale. 
Tiene  levato  il  viso,  e guarda,  e par  che  attenda. 

Guarda  in  là  con  cert'aria  tra  stizzita  e compunta^ 
Come  fa  chi.  tacendo,  si  rode  e si  corruccia: 

Ha  un  ditino  stroncato,  un  po’  mozza  un'aluccia, 

E lo  stinle...  allo  strale  è cascata  la  punta. 

EgH  ricorda  il  tempo  quando  d'eguali  nodi 

Sti'ingeva  in  terra  e in  cielo  i mortah  ed  i numi. 
E il  vecchio  Anacreonte.  del  vin  novo  tin  i fumi. 
Coronato  di  rose,  cantava  le  sue  lodi. 

E il  tempo  ancora  quando  fu  l'amore  una  fede. 

Cui  davano  conforto  prodezza  e cortesia. 

E arrise  ai  fini  amanti  una  speranza  pia: 

Chi  bene  amasse  in  terra  trovare  in  ciel  mercede. 

E finalmente  il  tempo  e la  leggiadra  usanza 
Delle  damine  molli,  dei  cari  cicisbei; 

Quando  tin  baciamani,  cipria,  parrucche  e nei. 

Fu  l'amore  un  diporto  e -una  bella  creanza. 
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Il  povero  Cupido  sta  tutto  il  giorno  al  varco, 

E crescere  si  sente  il  dispetto  e lo  scorno  : 
Dall’ara  che  lo  regge  ha  nn  bel  guardarsi  attorno 
Non  vede  in  che  far  uso  dello  strale  e dell’arco. 

La  gente  che  talvolta  gli  passeggia  davanti 
È tutta  gente  nuova,  ch’egli  più  non  conosce  ; 
Gente  di  basso  core,  gente  di  carni  flosce, 

Che  dell’ Amor  s’infischia  e ride  degli  amanti. 

Facce  ingrugnate  e bieche  di  quattrinai  feroci. 
Consumati  nell’arte  di  rubar  senza  scasso, 

I quali  se  ne  vanno,  dopo  il  lavoro,  a spasso. 
Parte  in  galera  avendo,  parto  al  governo  i soci. 

Facce  ammaccate  e frolle  di  gaudenti  imbecilli. 

Che  frodando  egnalmente  la  natura  e la  sorte. 
Vivono  per  godere  e s’ anno] ano  a morte, 

E più  non  sanno  come  rifornirsi  di  grilli. 

Facce  slavate  e sciocche  di  nobili  scaduti, 

Che  pur  di  non  far  nulla  e d’aggiustare  i conti. 
Per  una  dote  onesta  si  dichiarano  pronti 
A incanagliar  lo  stemma  e a diventar  cornuti. 

Facce  di  gentildonne,  che  per  non  star  snl  grande. 
Parlano  come  trecche,  veston  come  baldracche, 

E si  vendono  a peso,  prima  di  darsi,  stracche, 

A tutelare  asili,  a vegliare  educande. 

3Iutrie,  gnigni,  ceffi,  ghigne  di  bassa  mano. 
Lubriche,  torve,  frirpi,  stupide,  sciatte,  sfatte. 
Dove  con  la  natura  l’artifìzio  combatte: 

Maschere  mostruose:  - di  rado  un  volto  umano. 

Il  povero  Cupido  si  sente  molto  solo, 

Ed  anche  molto  vecchio,  pur  essendo  nn  ragazzo 
Oh,  come  volentieri,  senza  fare  schiamazzo. 

Senza  voltarsi  indietro,  ei  prenderebbe  il  volo! 


Desiderio  vano. 

Quest’aura  spiritai  che  d’improvviso 
Desta  la  selva  folta  in  cima  al  colle, 
E qua,  sul  prato  di  rugiada  intriso. 
Fa  palpitar  le  gracili  corolle  ; 
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Aliimè.  quest'aura  profumata  e molle. 
Che  dolcemente  mi  accarezza  il  viso, 
lu  cor  m'acceude  uu  desiderio  folle 
Di  freschi  amori  e dunnocente  riso. 

Oh.  folle,  oh.  dolce  desiderio  vano  !... 

Il  caro  tempo  che  fioria  gli  amori 
Troppo  da  me  fuggì,  troppo  è loutauo. 

E il  riso,  il  riso  di  chi  crede  e spera, 

Il  santo  riso  inaridì  co'  fiori 
D'un  antico  mattili  di  primayera. 


A Issione. 


Ission.  lo  capisco:  è yeramente 
Una  stupida  e rea  delusione 
Inseguir  la  bellissima  Giunone 
Ed  abbracciar  la  nuyola  fuggente. 

Abbracciarla  con  forza  e con  ardore, 
tutto  compenso  alla  fatica 
Spremerne  qualche  gocciola  mendica, 
Senza  un'ombra  di  caldo  e di  sapore. 

(Colto  e degno  lettor,  non  sai  chi  sia 
Questo  brayo  Issione  a cui  fayello? 

Bene:  se  non  lo  sai.  prendi  un  fuscello 
E fruga  dentro  alla  mitologia.) 

Quello  del  chiappanuyoli  è il  mestiere 
Più  sciagurato  che  si  possa  fare; 

Mentre  abbracciar  le  sante  diye  è,  pare. 
Un  arcidiyinissimo  piacere. 

Gli  è quanto  almeno  affermano  quei  pochi 
Cui  lo  concesse  la  Fortuna  o il  Fato, 
Perch'  io,  che  pur  son  yago  de'  bei  giuochi, 
Io,  s'ho  da  dire,  non  l'ho  mai  proyato. 

Ission,  pazienza!  e lascia  pure 

Brontolar  Padi’e  Gioye  e rider  Momo: 

Il  tempo  è grande,  il  tempo  è galantuomo: 
Chi  può  tutte  saper  le  congiuntui’e  ? 
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Son  tanti  i casi!  Dopo  molti  affanni 
L’nom  talvolta  riesce  e si  ristora. 

vediam  noi  succedere  in  un’ora 
Ciò  che  non  succedette  in  seimiranni? 

Kon  ti  stancar;  datti  le  mani  attorno; 
Persegui  senza  riposarti  mai: 

Abbraccia  nubi  e ancora  nubi:  un  giorno 
L’agognata  bellezza  abbraccerai. 


La  scelta. 


Il  Padre  Eterno  mi  parlò  : « Figliolo  ! 

Per  fare  andar  più  lisci 

I miei  troppi  negozi i ho  risoluto 
Di  levare  dal  mondo 

0 le  rose  o il  frumento. 

Cbe  cosa  preferisci? 

Vuoi  le  prime  o il  secondo? 

Pensaci  su  un  momento. 

Sai  cbe  il  frumento  è pane, 

E che  le  rose  son  parvenze  vane». 

Io  risposi:  « Signore, 

Sono  un  bravo  ragazzo, 

Ma  nn  tantinetto  pazzo. 

0 che  a mangiar  del  pane 
Forse  poi  non  si  muore? 

E chi  può  dire:  Io  mangerò  dimane? 

E non  son  vanità  tutte  le  cose? 

Di  poco  mi  contento  : 

Anche  dell’nn  per  cento; 

Anche  di  mezza  dose. 

II  pan  molto  mi  piace  ; 

Ma  sono  nn  noni  cosi  poco  vorace! 

E tanta  gente  grida:  Pane,  pane! 

0 Signore,  pigliatevi  il  frumento, 

E datemi  le  rose  ». 

Voi.  CIX,  Serie  IV  - 16  gennaio  1904. 
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Il  Padre  Eterno  mi  guardò,  sorrise; 
Colse  di  molte  rose  in  nn  giardino 
E innanzi  me  le  mise  ; 

Poi,  serrandomi  nn  poco  il  ganascino, 
Disse  : « Ya  bene  ; sia  : 

La  tna  pazzia  non  è tutta  pazzia  ». 

Hanno  nn  gran  buon  odore 
Le  rose  del  Signore. 


Fantasma  lunare. 


Fuor  dello  scuro,  travaglioso  mare. 

Entro  nn  limbo  di  eie!  che  s’arroventa. 
Aggrondata,  spettral,  sanguinolenta 
La  faccia  enorme  della  luna  appare. 

Come  lina  vision  levasi  lenta, 

E dal  deserto  e fosco  limitare 

. Sopra  rimmensità  dell’ onde  amare 
Sbarra  le  occhiaje  e tetro  foco  avventa. 

Ristagna  l’aria  ammaliata  e grave 
Air  apparir  di  quella  luce,  e l’onda 
S’acqnatta  a guisa  d’animal  che  pavé. 

Sotto  l’ inciibo  della  luna  tonda 
Lna  vetusta  e tenebrosa  nave 
Tacitamente  in  mezzo  al  mare  affonda. 


Arturo  Graf. 
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È unanime  e giustificata  la  convinzione  che  le  grandi  manovre 
dell’anno  ora  terminato  siano  state  realmente  l’inizio  di  un  nuovo  me- 
todo più  razionale  e più  pratico,  con  il  quale,  tolto  fino  ai  limiti  del 
possibile  ogni  convenzionalismo  in  questa  istruzione  dell’esercito,  si 
è voluto  e saputo  renderla  più  efficace. 

Fonda  niente  di  questo  metodo  era  la  prescrizione  data  al  capo  di 
stato  maggiore  dell’esercito  e direttore  superiore  delle  manovre,  se- 
condo la  quale,  sotto  l’aspetto  strategico  tattico  e logistico,  esse  do- 
vevano rassomigliare  quanto  più  era  possibile  a vere  operazioni  di 
guerra.  I movimenti  dovevano  essere  impreveduti  e,  per  ciascuno  dei 
partiti,  logicamente  conseguenti  da  quelli  del  partito  avversario,  preve- 
duti ed  intraveduti  per  mezzo  di  un  esatto  ed  attivo  servizio  di  infor- 
matori; invece  di  essere,  come  si  usava  una  volta,  precedentemente 
stabiliti  dalla  direzione  superiore,  e coordinati  in  modo  da  ottenere  un 
resultato  anticipatamente  fissato.  L’approvvigionamento  delle  truppe 
si  doveva  predisporre  e fare  in  modo  da  presentare  press’a  poco  le  dif- 
coltà  che  spesso  lo  rendono  difficile  nella  vera  guerra,  senza  che  fosse 
permesso  alle  sezioni  di  sussistenza  d’un  partito,  come  si  vedeva  in 
altri  tempi,  l’attraversare  placidamente  le  linee  nemiche,  per  trovarsi, 
a manovra  terminata,  nel  luogo  dove  era  stabilito  che  sostassero  le 
truppe  alle  quali  le  provviste  erano  destinate. 

In  questo  modo  soltanto,  i comandanti  delle  grandi  unità  tattiche 
possono  avere  la  possibilità  di  svolgere  i propri  concetti,  ed  è facile 
studiare  gli  inconvenienti  e i difetti  dei  varii  servizi,  per  poi  trovare 
a questi  difetti  ed  inconvenienti  un  qualche  rimedio. 

Non  bisogna  credere  però  che  la  somiglianza  fra  le  grandi  manovre 
e la  vera  guerra,  specie  sotto  l’aspetto  strategico  e logistico,  possa  in 
realtà  essere  tale  da  escludere  ogni  convenzionalismo.  Durante  lo  stato 
di  pace  s’impongono  alla  piena  libertà  d’azione  restrizioni  di  vario 
genere,  sia  per  necessità  finanziarie,  sia  perchè  alle  consuetudini  ed 
agli  affari  dei  cittadini  si  devono  riguardi  che  si  possono  trascurare 
soltanto  quando  intervenga  inesorabilmente  la  suprema  necessità  della 
difesa  del  territorio  nazionale. 

Tale  premessa  è indispensabile  a quanto  si  può  dire  delle  manovre 
perchè  il  pubblico,  dal  canto  suo,  non  ha  ancora  rinunziato  all’antico 
convenzionalismo  di  apprezzare  il  risultato  di  esse  secondo  l’esito  ap- 
parente delle  operazioni.  Per  il  pubblico,  uno  dei  due  partiti  deve 
essere  il  vincitore,  uno  il  vinto  : e,  nel  giudicare  a chi  sia  toccata  la 
supposta  vittoria,  il  pubblico  non  può  tener  conto  delle  ragioni  estranee 
che  hanno  contribuito  ad  ammettere  in  ogni  modo  l’avanzata  di  un 
partito  e ad  imporre  la  ritirata  dell’altro:  come  ignora  se  la  oppor- 
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Tiinità  di  terminare  sempre  la'manovra,”  per  speciali  riguardi,  nella 
prima  metà  della  giornata,  ha  talvolta  impedito  di  chiarire  bene  la 
situazione  respettiva  dei  due  partiti. 

’ * 
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Nel  caso  concreto  delle  grandi  manovre  nel  Veneto,  tali  ragioni 
estranee  non  hanno  mancato  d’ influire  sull’esito  apparente  delle  ope- 
razioni. Tutti  sanno  quale  ne  era  il  tema  generale.  Un  corpo  d’eser- 
cito invasore,  avendo  già  occupato  il  Cadore  e la  conca  di  Belluno, 
doveva  piombare  sulle  retrovie  dell’esercito  nazionale  combattente  sulle 
estreme  Alpi  Orientali.  Ad  impedirgli  tale  compito,  muoveva  un  corpo 
d’esercito  nazionale,  raccolto  vicino  a Padova,  cioè  a distanza  assai 
rilevante.  Il  corpo  invasore  poteva  sboccare  nella  pianura,  con  la  mag- 
gior parte  delle  sue  forze,  sia  percorrendo  la  strada  provinciale  da 
Belluno  a Treviso,  e passando  per  la  stretta  di  Quero  : sia  uscendo 
dalla  stretta  di  Serravalle,  dopo  aver  percorso  la  via  d’  Alemagna  o 
dei  laghi,  avendo  libera  la  scelta  fra  le  due  strade  : mentre  il  corpo 
d’esercito  nazionale  non  poteva  dirigersi  subito  a difendere  l’uno  o 
T altro  dei  due  sbocchi,  ma  era  costretto  a mantenersi  in  una  posi- 
zione centrale  per  opporsi  in  tempo,  con  forze  sufficienti,  alla  minaccia 
maggiore. 

Due  dunque  le  ipotesi  che  si  presentavano.  Il  corpo  invasore,  af- 
frettando la  sua  marcia,  poteva  sboccare  nella  pianura,  per  una  strada 
o per  l’altra,  prima  che  il  corpo  nazionale  arrivasse  ad  impedirglielo: 
oppure  il  corpo  d’esercito  nazionale,  arrivando  con  rapidi  movimenti 
a chiudere  lo  sbocco  al  quale  il  nemico  si  presentava  col  maggior 
nerbo  delle  sue  forze,  ricacciava  queste  nella  conca  Bellunese  e verso 
il  confine  violato. 

Ma  è facile  comprendere  che  questa  seconda  ipotesi,  ammissibile 
in  guerra,  non  lo  era  altrettanto  trattandosi  di  manovre.  Se  il  partito 
azzurro,  o nazionale,  avesse  ricacciato  il  partito  rosso  fino  a Belluno 
ed  al  ponte  delle  Alpi,  al  termine  delle  manovre  si  sarebbero  trovati 
due  grossi  corpi  d’esercito  ammassati  nel  vertice  dell’angolo  compreso 
fra  il  Piave  ed  il  Rai,  dove  il  loro  scioglimento  sarebbe  avvenuto  con 
grandissime  difficoltà,  con  molta  perdita  di  tempo,  e con  molta  spesa, 
le  quali  cose  tutte  bisognava  assolutamente  evitare. 

% 
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Il  partito  rosso,  concentrato  a Belluno,  agli  ordini  del  tenente 
generale  Gobbo  comandante  il  V corpo  d’  esercito  - capo  di  stato  mag- 
giore il  colonnello  Gigliana  - era  formato  dalle  truppe  di  questo  corpo, 
cioè  dalla  9^  e 10^  divisione,  rafforzate  da  una  divisione  di  milizia 
mobile,  da  una  brigata  di  cavalleria,  e da  truppe  suppletive.  La  nona 
divisione,  comandata  dal  tenente  generale  Bisesti,  era  formata  dalla 
brigata  Ravenna  - 37°  e 38°  fanteria  ; dalla  brigata  Valtellina  - 65°  e 
66°  fanteria -e  da  5 batterie  d’artiglieria:  la  10^,  comandata  dal  te- 
nente generale  Radicati  di  Marmorito,  si  componeva  della  brigata  Pi- 
nerolo  - 13°  e 14°  fanteria;  della  brigata  Palermo  - 67°  e 68°  - e da  cinque 
batterie.  A costituire  la  divisione  di  milizia  mobile,  il  comando  della 
quale  fu  affidato  al  tenente  generale  Grillenzoni  comandante  in  seconda 
del  corpo  di  stato  maggiore,  erano  state  formate  la  brigata  Alessan- 
dria - 105°  e 106°  reggimento  - e la  brigata  Emilia  - 121°  e 22°  - con  il 
49°  battaglione  bersaglieri,  esso  pure  di  milizia  mobile,  e cinque  bat- 
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terie  dell’ esercito  attivo.  Ogni  divisione  aveva  le  rispettive  sezioni  di 
sanità  e di  sussistenza. 

La  brigata  di  cavalleria  indipendente  del  partito  rosso,  agli  or- 
dini del  maggiore  generale  Berta,  era  formata  dei  reggimenti  lancieri 
Piemonte  Reale  e Montebello,  con  una  batteria  a cavallo,  ed  una 
compagnia  di  bersaglieri  ciclisti  : i ca vaileggeri  di  Saluzzo  facevano  il 
servizio  divisionale  ; e con  essi,  formavano  le  truppe  suppletive,  il  6°  reg- 
gimento bersaglieri,  sei  batterie  d’artiglieria,  una  compagnia  telegra- 
fisti ed  una  sezione  del  parco  areostatico. 

Il  partito  azzurro,  concentrato  in  Padova,  agli  ordini  del  tenente 
generale  Feda  di  Cossato  comandante  il  III  corpo  - capo  di  stato  mag- 
giore il  colonnello  Ruelle  - era  formato  della  5^  e 6^  divisione,  raffor- 
zate da  una  divisione  di  cavalleria,  da  un  reggimento  alpino  con  due 
batterie  da  montagna,  e da  altre  truppe  suppletive.  La  5^  divisione, 
comandata  dal  tenente  generale  Perrucchetti,  era  formata  dalla  bri- 
gata Pisa  - 29°  e 30°  fanteria  - e dalla  brigata  Toscana  - 77°  e 78°  - con 
5 batterie,  sezioni  di  sanità  e di  sussistenza  : la  6^  comandata  dal  te- 
nente generale  Cortese,  dalla  brigata  Forti -43°  e 44°  - e dalla  brigata 
Lombardia  - 73°  e 74°  - con  cincfue  batterie,  sezione  di  sanità  e sussi- 
stenza. La  divisione  di  cavalleria,  agli  ordini  del  maggior  generale 
Sapelli  di  Capriglio.  era  formata  da  una  brigata  lancieri  - reggimenti 
Nizza  e Vittorio  Emanuele  li  - comandata  dal  maggior  generale  Lo- 
renzi; e da  una  brigata  cavalleggeri  - Piacenza  e Vicenza  - comandata 
dal  maggior  generale  Sartirana  ; con  due  batterie  a cavallo,  una  com- 
pagnia di  bersaglieri  ciclisti,  e le  rispettive  sezioni  di  sanità  e sussi- 
stenza. Il  reggimento  alpino  era  il  7°,  con  la  14^  e 15^  batteria  da 
montagna.  11  servizio  divisionale  era  fatto  dal  reggimento  cavalleggeri 
di  Lodi,  che  formava  le  truppe  suppletive  insieme  con  il  12°  bersa- 
glieri. sei  batterie  d’artiglieria  ed  una  compagnia  di  telegrafisti. 


•5^ 

Lo  stato  di  guerra,  secondo  il  disporto  della  direzione  superiore, 
incominciò  alle  4 del  30  agosto.  Fino  dal  pomeriggio  del  28,  giorno 
della  rivista  passata  da  S.  M.  il  Re  nella  piazza  d’armi  di  Pa- 
dova, alla  quale  erano  convenute  tutte  le  truppe  del  pariito  azzurro, 
i tre  battaglioni  del  7°  alpini,  con  le  due  batterie  da  montagna,  tra- 
sportate in  ferrovia  fino  a Susegana  - sulla  linea  Treviso-Vittorio  - si 
affrettavano  ad  occupar  il  massiccio  di  Col  Moi,  con  i loro  avamposti 
a monte  Narumal,  Col  di  Pera,  monte  Frontal  e monte  Cor,  e vi  si 
trovavano  la  sera  del  29.  sostenute  da  altre  truppe  che  si  avanzavano 
da  Padova  e dai  dintorni  in  direzione  nord. 

Mentre  il  grosso  del  partito  azzurro  era  in  marcia,  le  pattuglie 
di  cavalleria  e gli  informatori  dettero  al  comandante  di  quel  partito 
notizie  esattissime  sul  come  erano  ripartite  ed  incolonnate  le  divisioni 
del  partito  rosso,  e quel  comandante  decise  allora  che  la  divisione  di 
cavalleria  ed  i bersaglieri  si  opponessero  all’avanzarsi  della  lirigata 
di  cavalleria  rossa  e della  ICf  divisione  per  la  stretta  di  Serravatle  ; 
gli  alpini  fronteggiassero  i bersaglieri  rossi  che  scendevano  verso  San- 
t’Ubaldo  e Col  Moi;  e la  5'"  e 0"^  divisione  trattenessero  le  altre  divi- 
sioni che  si  erano  dirette  verso  la  stretta  di  Quero,  quella  di  milizia 
mobile  in  testa,  seguita  dalla  9"^  divisione  e fiancheggiata  dai  caval- 
leggeri Saluzzo. 
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AH'alba  del  30  il  partito  rosso  occupava,  sulla  riva  destra  del 
Piave,  Santa  Giustina  con  un  reparto  di  fanteria,  e Bribano  con  uno 
di  cavalleria;  sulla  riva  sinistra  aveva  altri  reparti  a Tricbiana.  Dussoi 
e Caleipo.  Alle  6.30.  il  bersaglieri  (rosso)  con  due  batterie  della 
9^  divisione  ^attaccò  il  battaglione  Feltre  e la  14^"  batteria  da  montagna 
(azzurri)  a Sant  Antonio,  e queste  truppe  si  ritirarono  lentamente  da 
quel  posto  avanzato  verso  il  passo  di  Sant'Gbaldo.  simulando  la  di- 
struzione del  ponte  sull' Ardo:  e furono  più  tardi  raggiunte  dal  batta- 
glione Pieve  di  Cadore.  Sulle  strade  feltrine  la  giornata  passò  senza 
scontri  importanti  : uno  squadrone  di  cavalleggeri  Lodi,  spintosi 
nella  stretta  di  Quero.  urtò  contro  tre  squadroni  di  cavalleggieri  Sa- 
luzzo  (rossi)  e fu  costretto  a ritirarsi:  ma  intanto,  all'estrema  destra 
del  fronte  del  partito  azzurro,  la  divisione  di  cavalleria  azzurra  urtava 
contro  la  brigata  di  cavalleria  rossa,  sboccante  dalla  strada  che  scende 
dal  piano  del  Cansiglio:  i cavalleggeri  Vicenza  e il  reggimento  Pie- 
monte Reale  si  caricai  ono  reciprocamente  su  le  strade  fra  Vittorio  e 
Fregona.  e la  brigata  rossa  fu  finalmente  costretta  a ritirarsi  oltre 
Molino  delle  Fratte. 

Il  31  agosto,  che  si  può  dire  la  prima  giornata  di  combattimento, 
incominciò  senza  che  un  partito  avesse  prima  riportato  alcun  notevole 
vantaggio  suU'altro.  La  5^  e la  6^  divisione  (azzurre)  avanzarono  sul 
fronte  Madonna  della  Rocca.  Guizzo  e le  Grave  di  Ciano,  spingendosi 
fino  sul  Piave,  avendo  di  fronte  la  milizia  mobile  che  marciava  len- 
tamente per  la  strada  feltrina,  preceduta  da  tre  squadroni  di  caval- 
leggeri Saluzzo.  fiancheggiata  a sinistra  dal  105°  reggimento  in  po- 
sizione a Segusino,  a destra  dal  49°  battaglione  bersaglieri.  Da  questa 
parte  rossi  ed  azzurri  erano  ancora,  con  le  loro  masse,  a rispettosa 
distanza:  la  sola  cavalleria  esplorante  azzurra  ebbe  un  piccolo  scontro 
con  la  cavalleria  rossa  verso  Pederoblia.  La  10*  divisione,  venendo 
per  la  via  d'Alemagna.  respinse  con  la  propria  avanguardia  il  reggi- 
mento cavalleggeri  Vicenza,  andatole  incontro  con  la  compagnia  ber- 
saglieri ciclisti  al  passo  di  Fadalto:  e si  avanzò  fino  a Cima  Nove, 
dove  si  accampò.  La  brigata  cavalleria  rossa  tentò  nuovamente  di  sboc- 
care dalla  strada  del  Cansiglio.  ma  fu  respinta  da  tre  reggimenti  della 
divisione  azzurra,  in  sostegno  de'  quali  era  giunto  il  battaglione  al- 
pini Gemona.  sostituito  dal  1^1^  bersaglieri  nella  missione  di  proteggere 
i ponti  della  Priula  da  qualunque  sorpresa. 

I due  battaglioni  alpini  (azzurri)  Feltre  e Pieve  di  Cadore,  che 
difendevano  il  passo  di  Sant'Lbaldo.  con  due  batterie  magnificamente 
postate,  furono  assaliti  dal  6°  reggimento  bersaglieri,  senza  artiglieria, 
e si  videro  ordinata  la  ritirata  di  fronte  ad  un  nemico  che  avrebbe, 
in  realtà,  dovuto  scapricciarsi  per  un  pezzo  a tirar  fucilate  contro 
quelle  muraglie  di  macigno,  dalle  quali  neppur  una  brigata,  con 
artiglieria,  sarebbe  riuscita  a sloggiare  i due  battaglioni.  Le  ragioni 
di  opportunità  accennate  al  principio  di  questo  scritto  bastano  forse 
a spiegare  tale  ordine.  Fatto  sta,  che  i due  battaglioni  alpini  ripie- 
garono su  Col  Maor,  e monte  Franchili,  e il  6°  bersaglieri  occupò  le 
posizioni  di  Sant'Lbaldo  e Col  Moi. 

II  1°  settembre,  la  5^  e la  6"  divisione  da  Onigo  e Valdobbiadene 
si  propongono  di  ricacciare  il  nemico  al  di  là  di  Quero.  Onigo,  al  nord 
di  Cor  nuda,  era  in  potere  degli  azzurri  fino  dalla  sera  del  31  : la  mat- 
tina del  1°  essi  attaccano  Pederobba  sulla  destra  del  Piave,  Valdob- 
biadene su  la  sinistra,  e se  ne  impadroniscono.  Su  la  destra  del  fiume 
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opera  la  6^  divisione  con  la  brigata  Pisa  della  5^,  e con  P artiglieria 
delle  truppe  suppletive,  oltre  quella  divisionale,  cioè  con  undici  bat- 
terie : su  la  sinistra,  la  brigata  Toscana  con  F artiglieria  della  divi- 
sione appoggiata  dal  battaglione  alpino  Feltre  e dalla  14^  batteria  da 
montagna.  Questa  brigata  attacca  monte  Perlo,  fra  Valdobbiadene  e 
Segusino,  respinge  il  lOb'"  reggimento  di  milizia  mobile,  e ne  mette  la 
metà  fuori  di  combattimento.  Nel  tempo  stesso,  la  6"'  divisione  respinge 
verso  Quero  il  121°  che,  con  due  batterie,  aveva  occupato  il  paese  e 
le  alture  di  Pederobba.  Cessata  la  manovra  da  questa  parte,  si  stabi- 
lisce ai  piedi  delle  alture  la  linea  di  demarcazione  fra  il  partito  azzurro 
ed  il  ])artito  rosso,  ed  a questo  rimane  per  conseguenza  il  possesso 
delle  alture  di  monte  Tomba  e di  monte  Perlo. 

La  9""  divisione,  che  segue  quella  di  milizia  mobile,  avanza  per 
la  strada  feltrina  soltanto  fino  a Quero.  La  10"^  (rossa)  preceduta  dalla 
brigata  di  cavalleria  del  suo  partito,  preso  possesso  dello  sbocco  di 
Serra  valle,  s’avanza  per  Vittorio.  La  cavalleria  rossa  e la  divisione  di 
cavalleria  azzurra  s’incontrano,  e la  rossa  è nuovamente  respinta,  in 
due  scontri,  ad  uno  de’  quali,  con  gli  azzurri,  prende  parte  anclie  il 
battaglione  Gemona:  la  brigata  rossa  è dichiarata  battuta,  ma  si  ri- 
tira di  soli  3 chilometri.  Avviatasi  poi  per  Val  Mareno,  nell' intento  di 
collegare  la  10""  divisione  con  le  altre  truppe  del  partito  rosso,  è fer- 
mata dai  battaglioni  alpini  Pieve  e Feltre,  e costretta  a retrocedere  a 
Fevine  e Serravalle.  Ma,  alla  fine  della  giornata,  la  10^  divisione  è a 
Conegliano;  e la  brigata  di  cavalleria  rossa,  entra  nella  zona  asse- 
gnata, dalla  linea  di  demarcazione  fra  i due  partiti,  al  partito  azzurro; 
vi  rimane  anche  durante  la  notte,  e,  troppo  lontana  dalle  sue  linee  di 
rifornimento,  chiede  da  mangiare  agli  azzurri,  per  cavalli  e per  uo- 
mini, e gli  azzurri  le  danno  le  provviste  richieste  pregandola  a rientrare 
nei  limiti  assegnati  al  suo  partito. 

* 

* •K’ 

E qui  cade  a proposito  di  accennare  a due  scorrerie  di  cavalleria, 
delle  quali  i giornali  quotidiani  allora  si  occuparono  molto. 

Mentre  la  6^  divisione  respingeva  da  Pederobba  verso  la  stretta  di 
Quero  la  milizia  mobile,  due  squadroni  del  reggimento  ca vaileggeri 
Saluzzo,  con  una  marcia  rapida  e ardita,  per  Possagno,  Paderno  d’ Asolo 
ed  Asolo,  spuntando  Festrema  ala  sinistra  del  partito  azzurro,  giunsero 
a Maser,  dove,  tino  a poche  ore  prima,  era  il  comando  superiore  di 
quel  partito.  Vi  giunsero  bensì,  non  soltanto  assai  dopo  che  il  gene- 
rale Gessato  ne  era  partito,  ma  quando  già  il  carreggio  si  era  inco- 
lonnato sulla  strada  per  Gornuda  e Montebelluna.  Tentarono  di  raggiun- 
gerlo; mala  loro  situazione  diventava  ormai  eccessivamente  pericolosa, 
e rinunziarono  opportunamente  ad  avanzare  in  una  plaga  di  terreno 
occupata  dal  partito  avversario. 

Lo  stesso  giorno,  1°  settembre,  due  squadroni  di  lancieri  Monte- 
bello, distaccatisi  dalla  brigata  di  cavalleria  rossa  alla  quale  apparte- 
nevano, scendendo  al  sud  fino  alla  ferrovia  Trevi so-La  Motta,  girando 
molto  all’ infuori  dell’estrema  destra  del  partito  azzurro,  giunsero  alla 
stazione  di  Oderzo,  e ne  simularono  indisturbati  la  occupazione  e la 
demolizione  per  mezzo  della  dinamite.  La  mattina  seguente,  all’alba, 
non  essendo  potuto  pervenire  fino  ad  essi  l’ordine  della  direzione  su- 
periore che  interrompeva  le  operazioni  e dedicava  al  riposo  la  gior- 
nata del  2,  i due  squadroni  marciarono,  ancora  indisturbati,  da  Oderzo 
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a Treviso,  dove  giunsero  inaspettati.  Dopo  alcune  ore  di  riposo,  e 
dopo  averli  riforniti  di  viveri  e di  foraggi,  furono  mandati  a riunirsi 
al  reggimento  al  quale  appartenevano. 

In  queste  due  scorrerie,  quella  di  Maser,  avvenuta  durante  una 
azione  nella  quale  era  impegnato  il  grosso  dei  due  partiti,  è senza 
dubbio  la  niù  ammissibile.  Riguardo  all’altra,  bisogna  riflettere  che 
non  si  può  ritener  possibile,  in  guerra  guerreggiata,  la  mancanza  di 
qualunque  difesa,  in  centri  importanti  come  Oderzo  e Treviso  ; quello, 
poco  'distante  dalle  principali  retrovie  del  partito  azzurro;  questo, 
centro  importantissimo  al  quale  la  maggior  parte  di  dette  retrovie 
convergevano.  E,  volendo  tener  conto  di  tutte  le  circostanze  concor- 
renti a stabilire  una  maggiore  somiglianza  fra  le  manovre  e la  guerra 
vera,  bisogna  considerare  altresì  come  tali  scorrerie  possano  più  age- 
volmente eseguirsi  da  cavalleria  nazionale  nel  territorio  del  proprio 
paese,  sia  pure  invaso  dal  nemico,  anziché  da  cavalleria  di  un  nemico 
invasore  in  territorio  ancora  occupato  dall’esercito  nazionale. 

Vi  è da  rallegrarsi  molto  dell’intelligenza  e della  straordinaria 
attività  dimostrata  dalla  nostra  cavalleria,  la  quale  ha  rivelato  in 
queste  manovre  un  progresso  veramente  notevole  nella  sua  istruzione, 
e per  conseguenza  nel  suo  spirito  d’iniziativa  : ma,  perchè  tale  pro- 
gresso dia  veramente  utili  frutti,  bisogna  saper  contenere  e riprovare 
a tempo  tutto  ciò  che  è accademico  od  irreflessivo. 

•55- 
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Durante  il  riposo  del  2 settembre,  il  generale  Cessato,  comandante 
del  partito  azzurro,  pensò  che  conveniva  fermare  la  10"  divisione  (rossa) 
e propose  di  marciare  contro  di  essa,  la  mattina  del  3,  con  la  5^  di- 
visione rafforzata  dalle  truppe  suppletive,  incaricando  la  6"^  di  tratte- 
nere il  nemico  a Quero.  Ma  gli  occorreva,  per  effettuare  questo  piano, 
di  far  muovere  la  5*"  divisione  assai  prima  di  giorno;  essendogliene 
stata  negata  la  facoltà,  egli  dovette  rinunziare  al  suo  proposito.  Non 
gli  rimaneva  da  fare  altro  che  forzare  la  stretta  di  Quero.  Vi  si  accinse, 
impiegando,  sulla  destra  del  Piave,  contro  le  alture  di  monte  Tomba, 
la  6®"  divisione,  la  brigata  Pisa  della  5''  e l’artiglieria  delle  truppe  sup- 
pletive; e sulla  riva  sinistra  Paltra  brigata  e l’artiglieria  della  5^  di- 
visione, con  i due  battaglioni  alpini  Feltro  e Pieve,  e la  14^  e 15^  bat- 
teria da  montagna,  mossi  da  Monte  Orsere  e da  Rollo. 

Il  partito  rosso  opponeva  : sulla  riva  destra,  tre  reggimenti  di  mi- 
lizia mobile,  e più  tardi  il  S?*"  fanteria  e un  battaglione  del  6°  bersa- 
glieri. Sulla  riva  sinistra:  il  105°  reggimento  di  milizia  mobile,  e la 
brigata  Valtellina  della  9^  divisione,  finalmente  entrata  in  azione,  con 
l’artiglieria  di  questa  divisione  e quella  delle  truppe  suppletive.  Più 
tardi  furono  pure  impiegati,  da  questa  parte,  il  38°  fanteria  e gli  altri 
due  battaglioni  del  6°  bersaglieri.  È da  notare  che  la  brigata  Valtel- 
lina sfilò  sul  ponte  di  Fener,  dopo  che  la  9^  divisione  s’era  ammas- 
sata nella  stretta,  intieramente  in  vista,  e sotto  il  fuoco  di  16  batterie 
a 2500  metri  e di  due  brigate  di  fanteria  distanti  da  800  a 1100  metri. 

Gli  azzurri  ricevettero  l’ordine  di  ritirarsi  perchè  i rossi  erano 
riusciti  ad  aggirare  il  loro  fianco  destro  - questa  è la  versione  uffi- 
ciale - e soverchianti  di  forze  stavano  sul  loro  fianco  sinistro.  Per 
conseguenza  i rossi  s’impadronirono  delle  alture  di  Pederobba,  poi  di 
Onigo  sulla  destra  del  Piave  ; e di  San  Vito  sulla  sinistra  ; mentre 
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gli  azzurri,  sulla  destra,  si  ritiravano  sul  rovescio  dei  monti  d’ Asolo; 
sulla  sinistra  a Vidor. 

La  divisione  di  cavalleria  azzurra  avanzatasi  tino  a Vidor  per  pro- 
teggere il  ponte,  passato  il  Piave  a guado  a Casone,  andava  intanto 
per  Nervesa  a Spresiano  dove  fermò  la  brigata  di  cavalleria  rossa,  che 
aveva  passato  il  fiume  a Lovadina,  per  gittarsi  sulle  retrovie  degli  az- 
zurri. La  10^  divisione  marciava,  sicura  di  arrivare  ai  ponti  della 
Priula,  muovendo  da  Conegliano:  ma  il  IT  bersaglieri  e il  battaglione 
alpini  Gemona,  dalle  alture  di  Colle  della  Guardia  ne  ritardarono 
l’avanzata,  obbligandola  a fermarsi  a Susegana  e Santa  Lucia;  poi 
parte  di  quelle  truppe  si  ritirò  sulla  riva  destra  del  fiume,  avendo 
prima  simulato  la  distruzione  dei  ponti. 

* 

Fu  detto  che  il  vantaggio  ottenuto  dagli  azzurri  sulla  riva  destra 
del  Piave  rimase  paralizzato  da  quello  perduto  su  la  riva  sinistra;  ma 
anche  su  questa  riva  il  soverchiante  numero  non  impedì,  ad  esempio, 
a due  battaglioni  del  30°  fanteria  di  sorprendere  forze  molto  maggiori 
nel  fondo  di  una  vailetta,  coronando  il  margine  delle  alture  e fulmi- 
nandole con  un  vivissimo  fuoco. 

In  quello  stesso  giorno,  a manovra  cessata,  un  reggimento  di  ca- 
valleria del  partito  azzurro,  i cavalleggeri  di  Vicenza*  con  una  com- 
pagnia di  bersaglieri  ciclisti  mossi  da  Vittorio,  risalendo  la  strada 
d’ Alemagna,  giungevano  a Ponte  delle  Alpi  e di  lì  andavano  a Vena 
d’Oro,  dove  pernottarono.  Nessuno  si  accorse  a Belluno  del  loro  ar- 
rivo, fino  alla  mattina  seguente,  quando  i cavalleggeri  ed  i bersaglieri 
scesero  verso  la  città  preceduti  da  una  avanguardia.  Allora,  poiché  a 
Belluno  esiste  un  distretto,  il  comandante  di  esso  mise  in  rango  al- 
cune diecine  d’uomini  de’  quali  poteva  disporre,  per  opporsi  alla  scor- 
reria nemica,  e si  avvisò  di  far  prigionieri  alcuni  ciclisti  riparatisi 
in  una  casa  contro  lo  inaspettato  nemico;  ma  i giudici  di  campo  ne- 
garono agli  uomini  raccolti  nel  distretto  la  qualità  di  belligeranti,  ed 
i cavalleggeri  Vicenza  poterono  continuare  la  loro  strada  fino  a Quero, 
dove  sorpresero,  il  4,  il  parco  dell’artiglieria  suppletiva  dei  rossi  ed 
il  loro  carreggio. 

L’ardita  e rapida  marcia,  più  verosimile  delle  scorrerie  già  sopra 
accennate,  perchè  latta  da  truppe  nazionali  su  territorio  nazionale  in- 
vaso ma  non  guardato  dal  nemico,  avrebbe  forse  potuto  spingersi  fino 
a Gornuda,  se  i cavalleggeri  si  fossero  risolutamente  buttati  fuori  di 
strada.  Ma,  temporeggiarono  irresoluti,  fin  quando  seppero  che  la  loro 
operazione  si  considerava  come  riuscita,  ma  si  ordinava  al  reggimento 
di  rimanere  dietro  le  linee  dei  rossi,  che  avrebb  eoltrepassato  dopo  la 
manovra  del  5,  per  raggiungere  gli  altri  reggimenti  della  divisione  di 
cavalleria  azzurra. 

Poiché  gii  azzurri  avevano  dovuto  abbandonare  monte  Perlo,  chiave 
della  stretta  sulla  sinistra  del  Piave,  conquistato  il  31  agosto;  e poi, 
anche  monte  Tomba,  chiave  della  stretta  sulla  destra  del  fiume,  con- 
quistato il  1°  settembre  ; quel  partito  si  ritirò  a Montebelluna,  ed  il  4 
occupò  la  posizione  di  Capodi  monte  con  la  brigata  Forlì,  tenendo  l’altra 
della  6^  divisione,  la  brigata  Lombardia,  a Pederiva  Mercato-Vecchio, 
a disposizione  del  comandante  il  corpo  d’esercito.  La  brigata  Toscana, 
della  5^  divisione,  a Gollesel  Val  d’ Acqua,  al  centro  del  Montello,  e la 
brigata  Pisa  a Cornuda.  Le  batterie  delle  truppe  suppletive  aspetta- 
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vano  ordini  a Montebelluna,  ed  i ca vaileggeri  Lodi  esploravano  le 
retrovie. 

Non  ne  mancava  il  bisogno,  giacché  la  brigata  di  cavalleria  rossa, 
spingendosi  sul  rovescio  del  partito  azzurro  da  Spresiano  a Maser  si 
dirigeva  a congiungersi  con  le  altre  truppe  del  partito  rosso,  raffor- 
zandone l’ala  destra:  mentre  la  divisione  azzurrane  secondava  quasi 
e ne  accompagnava  il  movimento,  per  Trivignano  ed  Altivole,  portan- 
dosi a rafforzare  l’ala  sinistra  del  proprio  partito. 

La  10‘  divisione  (rossa)  arrivata  al  Piave,  e trovati  rotti  i ponti 
della  Priula,  ne  gettò  uno  militare  a Nervesa  a valle  di  quelli,  e passò 
il  fiume,  parte  a guado  e parte  su  detto  ponte,  trovando  qualche  op- 
posizione da  parte  del  bersaglieri  e del  T alpini,  che  poi  si  anda- 
rono a riunire,  sul  Montello,  alle  truppe  della  5"  divisione. 

Sulla  riva  del  Piave,  i rossi  non  avendo  oltrepassato  il  fronte 
monte  Sulder  Madonna  della  Rocca,  non  vi  fu  occasione  d’impegnare 
combattimenti.  Soltanto  l’artiglieria  della  6^  divisione  tirò  dei  colpi 
sulla  cavalleria  rossa  in  marcia  su  Maser.  Fu  una  giornata  di  aspet- 
tativa e di  preparazione,  volendo  ciascun  comandante  di  partito  stu- 
diare quali  disposizioni  potevano  essergli  più  utili  per  il  resultato 
dello  scontro  definitivo  stabilito  per  la  mattina  del  5. 

Ed  eccoci  alla  giornata  del  5. 

Il  generale  Cessato,  tin  da  quando  ha  saputo  che  la  10"  divisione 
ha  ]ìassato  il  fiume  a Nervesa,  ha  nuovamente  pensato  di  schiacciare 
quella  divisione  trattenendo  le  altre  due  quanto  più  sarà  possibile  al 
nord  di  Montebelluna,  per  poi  gettarsi  sopra  di  esse  riunendo  tutte  le 
sue  forze,  lasciando  una  sola  brigata  a tenere  in  rispetto  la  10'  divi- 
sione, ed  a toglierle  qualunque  velleità  di  ritorno  oflensivo.  Concetto 
geniale  ed  ardito,  ora  più  facilmente  attuabile,  non  frapponendosi  più 
fra  la  10^  divisione  e le  truppe  del  partito  azzurro  la  distanza  che  fra 
esse  intercedeva  la  mattina  del  3,  quando  appunto  per  questa  causa 
non  fu  possibile  lo  svolgimento  del  suo  piano. 

Tutto  è ben  calcolato  ed  accade  come  era  stato  preveduto.  L’ope- 
razione della  5^  divisione  e delle  altre  truppe  contro  la  1(L  divisione 
è brillantissima.  Marcia  rapida,  assalto  improvviso  e simultaneo  di  due 
brigate  di  fanteria,  un  reggimento  bersaglieri,  un  reggimento  alpini, 
11  batterie,  7 squadroni.  La  1 tf  divisione  è sorpresa  mentre  si  ammassa 
per  mettersi  in  movimento,  con  la  testa  di  colonna  a soli  due  chilo- 
metri dal  ponte,  ed  è travolta  con  tanto  impeto  da  non  potere  nep- 
pure spiegarsi.  La  cavalleria  guada  il  Piave  ed  assale  la  coda  della 
colonna  carreggio,  la  quale  ha  già  imboccato  il  ponte,  che  rimane 
per  ciò  ostruito.  L’effetto  dell’azione  è talmente  verosimile,  che  una 
parte  della  fanteria  rossa  si  getta  a guado  nel  Piave,  attraversandolo 
con  l’acqua  fino  alla  cintola. 

Alle  7,  la  to'"  divisione  respinta  di  là  dal  fiume,  non  ha  alcuna 
probabilità  di  poter  rientrare  in  azione.  Basta  la  sola  5"^  divisione  per 
compiere  il  resultato,  lasciando  poi  una  brigata  con  artiglieria  a guardia 
del  ponte  distrutto.  Le  discussioni  dei  giudici  di  campo  ritardano 
però  le  operazioni  di  quasi  un’  ora.  Finalmente  dichiarano  la  10^  di- 
visione definitivamente  ed  intieramente  respinta  oltre  il  Piave.  Subito 
si  mettono  in  marcia  la  brigata  Lombardia,  i bersaglieri,  le  batterie 
delle  truppe  suppletive  e gli  alpini.  Le  batterie  sono  ai  piedi  del  Mon- 
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tello  alle  9,  e parte  di  esse  vi  sale,  sicura  di  trovarvi  la  brigata  To- 
scana. Ma  per  un  equivoco  bordine  del  giorno  del  comando  azzurro 
è stato  male  interpretato,  e la  brigata  Toscana  è corsa  a Nervosa,  dove 
non  vi  è alcun  bisogno  di  essa  nè  d’altre  truppe.  ' 

Questo  errore  permette  alla  brigata  Ravenna  di  occupare  col  66° 
il  Montello,  e puntare  con  il  65°  su  Biadene;  ma  non  compromette 
l’esito  finale,  perchè  alle  10,  quando  la  posizione  della  brigata  Forlì 
a Capodimonte  diventa  critica,  gli  alpini  spuntano  a Collesel  Val  del- 
l’Acqua sul  fianco  del  66°  ; i bersaglieri  salgono  sul  Montello  da  Santa 
Lucia,  e la  brigata  Lombardia  s’infila  nella  stretta  fra  il  Montello  e 
Capodimonte,  ed  arriva  a Pederiva  e Biadene,  avendo  percorso  12  chi- 
lometri in  due  ore.  La  divisione  cavalleria  azzurra,  sbarazzatasi  final- 
mente della  cavalleria  rossa,  che  ha  sorpreso  pied-a-^erm,  si  getta  alle 
spalle  della  milizia  mobile  e su  Cornuda. 

Alle  10  e mezzo  la  situazione  rispettiva  dei  due  partiti  è la  se- 
guente. 

La  milizia  mobile  (rossa)  sta  fraCaevano  e Capodimonte,  non  an- 
cora padrona  di  questa  altura  e minacciata  sul  fianco  destro  da  tre 
reggimenti  della  divisione  di  cavalleria  azzurra.  La  O""  divisione  (rossa) 
fra  Capodimonte  e le  prime  pendici  occidentali  del  Montello,  ha  di 
fronte  la  brigata  Lombardia  (azzurra)  arrivata  a Biadene  e Pederiva, 
seguita  dal  12°  bersaglieri  (azzurri)  che,  risalendo  il  Montello,  si  trova 
già  al  nord  di  Caonada,  mentre  il  T alpini  (azzurro)  arrivato  a Col- 
lesel Val  dell’Acqua,  nella  parte  più  elevata  del  Montello,  può  in  bre- 
vissimo tempo  accorrere  dove  sia  più  necessaria  la  sua  presenza.  Le 
batterie  delle  truppe  suppletive  sono  con  i bersaglieri  e la  brigata 
Lombardia,  meno  una,  che,  accorsa  troppo  presto  sul  Montello  cre- 
dendo di  trovarvi  la  brigata  Toscana,  è stata  sorpresa  dal  66°  fanteria 
e posta  fuori  di  combattimento. 

La  brigata  cavalleria  rossa  è pur  essa  fuori  di  combattimento  : la 
10^  divisione  in  ritirata  oltre  il  Piave,  da  dove  la  5‘  divisione  avvisa 
di  aver  rimesso  in  marcia  verso  il  Montello  la  brigata  Toscana. 

Così  stando  le  cose,  la  riscossa  è sicura,  l’esito  dell’azione  non  è 
dubbio.  Ma  la  manovra  cessa,  forse  perchè  non  si  crede  possibile  che 
tornino  in  tempo  le  truppe  con  le  quali  il  comandante  del  partito  az- 
zujTO  ha  operato  a Nervosa.  Al  loro  ritorno  si  presta  fede  soltanto 
quando,  sospesa  l’azione,  tutti,  anche  S.  M.  il  Re  ed  il  direttore  supe- 
riore delle  manovre,  possono  vederle  ferme  nelle  posizioni  indicate  ed 
impazienti  di  ricominciare  l’azione. 

Naturalmente  il  pubblico  non  vede  tutto  questo,  non  conosce  le 
relazioni  dei  giudici  di  campo  sull’ insieme  dell’ azione,  non  può  per 
conseguenza  adattare  al  vero  caso  di  guerra  quanto  ha  veduto  e ca- 
pito; ed  è per  conseguenza  costretto  a credere  ai  giornali,  che  procla- 
mano « la  vittoria  dei  rossi  » ed  esclamano  che  « la  sospirata  via  su 
Treviso  è aperta  ». 

* 

* '55- 

Riportiamoci  quanto  più  è possibile  al  caso  vero. 

una  giornata  come  quella,  il  coml)attimento  non  sarebbe  ter- 
minato prima  di  sera;  e tutte  le  forze  del  partito  azzurro  avrebbero 
finito  per  concentrarsi  contro  la  9'"  divisione  e la  divisione  di  milizia 
mobile,  battendole  certamente.  Un  altro  giorno  di  manovra  avrebbe 
messo  in  evidenza  non  soltanto  questa  verità,  ma  avrebbe  anclie  ser- 
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vito  a far  sapere  che  le  retrovie  del  partito  rosso  erano  state  percorse 
senza  ostacolo  da  un  reggimento  di  cavalleria  e da  una  compagnia  di 
bersaglieri  ciclisti,  che  avrebbero  reso  pericoloso  se  non  addirittura 
impossibile  ogni  ulteriore  rifornimento. 

Ma,  anche  accettando  la  situazione  rispettiva  dei  due  partiti  tale 
quale  era  al  termine  della  manovra  del  5,  non  si  può  affermare  che 
tale  manovra,  per  linee  interne,  non  sia  riuscita;  nè  che  il  partito 
rosso  abbia  intieramente  ottenuto  il  suo  scopo. 

È stato  detto  che  quella  manovra  fu  tentata  troppo  tardi.  In  fatto 
il  generale  Cessato,  comandante  del  partito  azzurro,  voleva,  come  si 
è detto,  tentarla  il  3,  cioè  quando  la  massa  principale  del  partito  rosso 
si  trovava  ancora  impegnata  nella  stretta  di  Quero,  e la  10’  divi- 
sione era  giunta  a Gonegliano.  Già  erano  stati  dati  gli  ordini  in  pro- 
posito alle  truppe  del  partito  azzurro  ; e Fazione  era  combinata  in  modo 
che  la  divisione  di  cavalleria  azzurra  ed  il  12°  bersaglieri,  già  sul 
posto,  avrebbero  con  le  loro  manovre  attirato  la  10°"  divisione  verso 
le  alture  di  Collalto,  dove  sarebbero  comparsi  ad  attaccarla  la  5"  divi- 
sione con  gli  alpini  e le  batterie  delle  truppe  suppletive  azzurre.  Ma, 
data  la  distanza,  perchè  l’operazione  fosse  compiuta  nella  giornata, 
occorreva  far  partire  la  5^  divisione  ad  un’ora  che  le  permettesse  di 
giungere  a Collalto  alle  5,  e ciò,  come  si  è detto,  non  fu  concesso. 
Dopo  tale  divieto  il  ritorno  della  5^  divisione  nella  giornata  sarebbe 
stato  impossibile,  tanto  più  dopo  stabilita  una  linea  di  demarcazione 
secondo  la  quale  il  ponte  di  Vidor  doveva  considerarsi  distrutto. 

Per  ciò,  era  non  soltanto  naturale  ma  indispensabile  tentare  quella 
manovra  la  mattina  del  5.  Il  tentativo  si  mostrava  più  facile,  perchè 
la  10^  divisione,  passato  il  Piave  ed  addossatasi  a quel  fiume,  aveva 
minore  libertà  di  manovra  e correva  maggior  pericolo.  La  colonna 
principale  rossa,  marciante  contro  Capodimonte,  non  aveva  ancora  ol- 
trepassato Cornuda  ; la  10^  divisione  si  trovava  fra  il  fiume  e Bavaria; 
mentre  il  partito  azzurro  aveva  una  brigata  a Capodimonte  ed  una  al 
Montello,  la  5^  divisione  a Venegazzu,  il  12’  bersaglieri  a Giaveno, 
gli  alpini  all’abbazia  di  Nervesa,  le  batterie  delle  truppe  suppletive  a 
Capodimonte  con  la  brigata  Forlì,  ed  il  reggimento  cavalleggeri  Lodi 
fra  Arcade  e la  strada  percorsa  dalla  W divisione,  pronto  ad  attac- 
carla di  fianco  e di  rovescio.  Calcolate  le  distanze,  apprezzate  giusta- 
mente le  condizioni  nelle  quali  si  sarebbe  trovata  la  IIP  divisione  im- 
provvisamente assalita  di  fronte  e di  fianco,  e tenuto  conto  altresì  della 
più  lunga  resistenza  che  la  brigala  Forlì  avrebbe  potuto  opporre,  se 
la  brigata  Toscana  non  si  fosse  per  errore  allontanata  dal  Montello, 
dove  era  già  in  posizione  alle  5 della  mattina;  aggiungendo  a tutto 
ciò  la  potenzialità  di  marcia  spiegata  dalle  truppe  che  presero  parte 
all’azione,  si  deve  concludere  come  la  riuscita  del  tentativo  fosse  non 
soltanto  possibile,  ma  anche  probabile,  anzi  sicura. 

Questo,  riguardo  alla  manovra  del  5.  Sull’avere  il  partito  rosso 
raggiunto  x)iù  o meno,  nel  complesso  delle  manovre,  lo  scopo  strate- 
gico assegnatogli  dal  tema  della  direzione  superiore,  si  può  osservare 
che  esso  doveva  «piombare»  sulle  retrovie  deH’avversario,  ed  invece, 
otto  giorni  dopo  essersi  mosso  da  Belluno,  per  la  strada  più  lunga  e 
più  difficile,  senza  garantirsi  la  sicurezza  delle  retrovie  e . per  conse- 
guenza il  regolare  rifornimento,  si  sarebbe  trovato  il  5 con  la  10^  di- 
visione in  ritirata  su  Vittorio  ; la  brigata  di  cavalleria  fuori  di  combat- 
timento; la  9^  divisione  e quella  di  milizia  mobile,  intorno  a Montebelluna, 
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-quella  scossa  dall’ attacco  delle  posizioni  di  Gapodimonte,  questa  molto 
stanca  per  le  fatiche  dovute  sostenere  marciando  per  otto  giorni  in 
testa  e quasi  sempre  senza  il  proprio  carreggio.  In  tali  condizioni  non 
si  può  facilmente  avanzare,  avendo  di  fronte  quasi  tutto  il  partito  av- 
versario, che  la  sera  poteva  essere  concentrato  in  territorio  proprio, 
con  tutto  il  suo  carreggio,  e che  si  trovava  precisamente  sul  fianco 
sinistro  delle  rimanenti  forze  avversarie,  cioè  fra  queste  e le  retrovie 
sulle  quali  appunto  tali  forze  sarebbero  dovute  « piombare  ». 

Nè  si  deve  dimenticare  che,  durante  gli  otto  giorni  impiegati  dal 
partito  rosso  a scendere  dalla  conca  Bellunese  alla  stretta  fra  Gapo- 
dimonte e il  Montello,  il  comandante  della  massa  principale  impegnata  - 
secondo  il  supposto  generale  - all’ estrema  frontiera  orientale,  avrebbe 
avuto  il  tempo  necessario  ad  assicurare  il  servizio  delle  sue  retrovie, 
od  inviandovi  altre  forze,  o spostandole  più  verso  sud-est. 

Se  con  le  grandi  manovre  di  quest’anno  si  è voluto  dimostrare 
quanto  già  si  sapeva  da  molto. tempo,  cioè  che,  dal  confine  austriaco, 
un  corpo  d’esercito  invasore  può  venire  liberamente  a concentrarsi 
nella  conca  di  Belluno;  nessuno  potrà  certamente  metterlo  in  dubbio. 
Ma  se  si  vuole  dedurre  che  un  corpo  d’esercito  anche  di  tre  divisioni 
contro  due,  può  liberamente  sboccare  da  Quero  o da  Serra  valle,  e 
marciare  vittorioso  contro  Treviso,  specie  sboccando  con  la  massa 
principale  da  Quero,  sarebbe  temerario  raffermare  che  tale  dimostra- 
zione sia  stata  raggiunta. 

* 

45- 

Giò  deve  attribuirsi  alla  natura  delle  cose,  alla  essenza  dei  fatti, 
alla  configurazione  del  terreno  : nè  con  l’aver  esposto  molte  ragioni 
per  le  quali  è presumibile  che,  in  vera  guerra,  l’esito  delle  operazioni 
sarebbe  stato  differente  da  quello  ottenuto  apparentemente  con  le  ma- 
novre, si  tende  a stabilire  paragoni  o confronti  fra  i comandanti  dei 
due  partiti,  che  dissimpegnarono  ciascuno  molto  lodevolmente  l’inca- 
rico loro  affidato.  Anche  intorno  all’opera  dei  due  comandanti  sono 
stati  scritti  giudizi  affrettati,  non  fondati  sui  fatti,  ma  piuttosto  i^^pi- 
rati  da  prevenzioni  di  qualche  poco  lodevole  suggeritore.  Si  è attri- 
buita persino  « un  po’  d’incertezza  nelle  decisioni  » a chi  s’è  mostrato 
invece  sempre  prontissimo  nel  risolvere  e nell’agire,  e non  ha  mai 
ordinato  alcuna  mossa  se  non  era  prima  assicurata  la  possibilità  del 
rifornimento. 

L’opera  dei  due  comandanti  non  può  essere  discussa  da  chi  non 
sa  esattamente  quali  ordini  da  essi  furono  dati,  come  furono  dati,  e 
come  vennero  eseguiti  dai  comandanti  in  sott’ordine,  le  quali  cose 
saranno  messe  in  evidenza  e chiarite  soltanto  dalla  relazione  che  sarà 
pubblicata  dalla  direzione  superiore  delle  manovre. 

Neppure  si  deve  credere  che,  non  potendosi  ottenere  l’assoluta 
rassomiglianza  fra  la  vera  guerra  e le  manovre,  queste  si  debbano 
ritenere  inutili  e non  efficaci  per  la  istruzione  deH’esercito.  Le  ultime 
furono  invece  utilissime  per  ogni  aspetto,  non  solo  per  i comandanti 
delle  grandi  unità  e per  i comandanti  sott’ordine,  ma  per  molti  altri 
ufficiali  generali  e superiori  che  vi  concorsero  come  giudici  di  campo, 
cioè  in  tale  qualità  che  permette  uno  studio  esatto  e sereno  d’ogni 
minimo  particolare,  e fa  meglio  apprezzare  i pregi  delle  truppe  e dei 
quadri.  Che,  se  a qualche  giudice  di  campo  potè  umanamente  acca- 
dere di  appassionarsi;  o,  come  avviene  non  di  rado,  di  dare  all’arma 
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alla  quale  apparteneva  una  importanza  diversa  od  una  efficacia  mag- 
giore di  quella  che  ha  effettivamente  in  un  dato  momento,  specie 
quando  si  tratta  di  calcolare  gli  effetti  del  fuoco,  il  senno  e l’esperienza 
del  capo  supremo  dei  giudici  di  campo  intervenne  sempre  opportuna 
a render  giusto  ed  equo  l’apprezzamento. 

Si  può  dire  che,  in  complesso,  l’opera  dei  giudici  di  campo  della 
direzione  superiore  e dei  due  partiti,  e quella  degli  ufficiali  a loro  ad- 
detti - in  complesso  più  di  sessanta  ufficiali  di  tutti  i gradi  - è stata 
lodevolissima  per  attività  ed  intelligenza.  Altrettanto  si  può  dire  del- 
l’opera dei  due  gruppi  di  ufficiali  informatori,  uno  per  ciascun  par- 
tito, che  dando  prova  di  una  attività  e di  una  mobilità  sorprendenti, 
con  l’aiuto  di  sottufficiali,  caporali  e soldati  ciclisti,  e delle  stazioni 
radiotelegrafiche  ed  eliografiche,  hanno  continuamente  informato  i co- 
mandi del  loro  partito  dei  movimenti  del  nemico,  sia  durante  l’azione, 
sia  durante  gli  spostamenti  di  truppe  ed  i preparativi  per  il  giorno 
successivo. 

Perchè  le  manovre  future  si  avvicinino  quanto  più  è possibile  alla 
perfezione,  si  può  desiderare  tutt’al  più  ima  maggiore  sorveglianza 
sulle  mosse  de’  partiti,  quando  la  loro  posizione  è già  stabilita;  sulla 
scrupolosa  osservanza  delle  condizioni  imposte;  sulla  ragionevolezza 
e possibilità  di  alcuni  movimenti  : tutte  cose  che  sembrerebbero  facili 
ad  ottenersi,  ma  all’atto  pratico  non  sempre  avvengono;  certamente 
non  per  mal  volere,  ma  perchè  appunto  la  perfezione  umanamente  non 
è conseguibile,  e non  giova  sempre  voler  ottenere  il  meglio  quando 
si  è potuto  ottenere  il  bene. 

Perchè  le  manovre  rassomiglino  anche  più  esattamente  alla  vera 
guerra,  tenendo  conto  dell’ esperienza  cb  quelle  recenti,  converrà  al- 
tresì, in  altra  occasione,  stabilire  sulle  retrovie  i comandi  di  tappa,  o 
lasciarvi  distaccamenti  i quali  meglio  ne  tutelino  la  sicurezza,  perchè 
poi  non  si  possa  dire  che  talune  operazioni  della  cavalleria  sono  riu- 
scite per  essere  state  lasciate  assolutamente  indifese  le  strade,  ciò  che 
non  avverrebbe  nel  caso  di  vera  guerra. 

Ma  questi  sono  piccoli  inconvenienti,  che  appariscono  appunto 
cpiando  altri  maggiori  non  sono  accaduti,  e non  è temerario  affermare 
che  il  capo  di  stato  maggiore  dell’esercito,  generale  Saletta,  cui  è par- 
ticolarmente affidata  la  istruzione  di  chi  occupa  gli  alti  gradi  e la  sor- 
veglianza dei  diversi  servizi,  può  essere  sodisfatto  del  resultato  otte- 
nuto con  queste  manovre,  eseguite  per  la  prima  volta  con  le  norme 
da  lui  prescritte. 


La  direzione  delle  grandi  manovre  aveva  pubblicato  delle  Prescri- 
zioni generali  nelle  quali  era  detto,  al  numero  9,  che  la  condotta  di 
ogni  reparto  di  truppa  doveva  uniformarsi  allo  spirito  delle  Norme 
generali  per  V impiego  tattico  delle  grandi  unità. 

Per  l’artiglieria,  erano  state  diramate  una  « Istruzione  pratica 
provvisoria  » per  le  batterie  da  campagna  ed  a cavallo  e la  « con- 
dotta di  fuoco»  per  le  batterie  da  INA  e da  Sl-B,  in  esperimento. 

Per  le  altre  armi,  la  stessa  direzione  avvertiva  che  la  prescrizione 
qui  sopra  accennata  trovava  praticamente  un  ostacolo  nel  fatto  che 
i regolamenti  di  tattica  non  sono  stati  ancora  messi  in  armonia  con 
le  ^ Xorme  generali  >>  citate.  Ma,  soggiungeva  la  circolare  della  dire- 
zione superiore,  « la  larghezza  dei  criteri  che  sono  base  dei  regolamenti. 
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fanno  ritenere  praticamente  attuabili  le  norme  stesse  nelle  circostanze 
più  essenziali».  La  circolare  stessa  raccomandava  particolarmente  agli 
ufficiali  di  non  affrettare  o precipitare  le  azioni,  tenendo  conto  del 
tempo  effettivamente  occorrente  allo  svolgimento  delle  fasi  successive 
del  combattimento,  non  che  alla  preparazione  del  fuoco  che  deve  pre- 
cedere taluni  movimenti.  Raccomandava  altresì  di  non  trascurare  al- 
cuna delle  precauzioni  atte  a rendere  meno  sensibili  gli  effetti  del 
fuoco  nemico,  e di  trarre  per  ciò  il  massimo  profitto  dalle  accidenta- 
lità del  terreno,  rammentando  che  può  convenire  anche  ritardare  la 
marcia  o deviarla  momentaneamente  dall’obiettivo,  quando,  così  fa- 
cendo, si  possano  diminuire  le  perdite  assicurando  la  possibilità  di 
avanzare. 

Rammentava  inoltre  come  non  sia  ormai  possibile  l’avanzarsi 
della  fanteria  dove  manchi  la  protezione  del  terreno,  se  non  a con- 
dizione di  svolgere  una  azione  di  fuoco  maggiore  di  quella  dell’av- 
versario. 

1 comandanti  dei  due  partiti  avevano  dal  canto  loro  aggiunto  alle 
«Norme  generali»  altre  norme  per  l’impiego  tattico  dei  reparti  mi- 
nori, rammentando  ai  comandanti  di  essi  di  avere  sempre  di  mira  la 
superiorità  del  fuoco  sull’ avversario,  per  infliggergli  le  maggiori  per- 
dite risparmiandole  al  proprio  reparto;  ed  entrando  in  particolari  che 
sarebbe  fuor  di  luogo  l’esporre  qui  dal  principio  alla  fine.  Si  raccoman- 
dava di  usare  in  massima  il  fuoco  ordinario  a volontà  anziché  quello 
a salve,  dovendo  il  fuoco  essere  ben  puntato  per  avere  il  massimo 
effetto;  con  l’avvertenza  di  aumentarlo  d’intensità  con  il  diminuire 
delle  distanze. 

Di  tali  raccomandazioni  si  tenne  generalmente  il  dovuto  conto; 
ma  non  era  molto  raro  il  caso  di  reparti  che  facevano  fuoco  sover- 
chiamente esposti  a quello  del  nemico,  quando  sarebbe  stato  pur  fa- 
cile, con  un  piccolo  spostamento,  di  mettere  quei  reparti  quasi  al  sicuro. 
Riguardo  poi  alla  disciplina  del  fuoco,  non  è temerario  raffermare 
che  bisogna  ancora  pretendere  ed  ottenere  molto.  11  nostro  soldato, 
fàcilmente  eccitabile,  non  per  timidezza  ma  per  slancio,  trovandosi  in 
mano  un’arma  con  la  quale  può  sparare  parecchi  colpi  in  un  minuto, 
non  sa  trattenersi  quando  il  nemico  è ancora  a grande  distanza  per 
poi  tirare  colpi  più  frequenti  contro  le  masse  avanzatesi,  e spesso 
lascia  partire  dei  colpi,  non  soltanto  senza  puntare,  ma  senza  neppure 
spianare  l’arma  in  direzione  del  nemico. 

La  disciplina  del  fuoco,  essenzialmente  necessaria,  non  si  può 
davvero  ottenere  da  un  giorno  all’ altro,  alle  grandi  manovre  ; ma  bi- 
sogna pretenderla  da  quando  il  soldato  prende  in  mano  il  fucile,  e 
particolarmente  nelle  esercitazioni  di  tiro  di  combattimento  che  i reg- 
gimenti fanno  ogni  anno  e precedono  generalmente  le  grandi  manovre. 
Essa  deve  essere  il  risultato  di  una  istruzione  continua  ed  insistente, 
e lo  prova  il  fatto  della  differenza  che,  appunto  riguardo  alla  disci- 
plina del  fuoco,  si  nota  facilmente,  fra  un  reggimento  ed  un  altro. 

Poiché  i difetti  spesso  derivano  dall’esagei'azione  di  buone  qualità, 
non  fa  punto  torto  al  nostro  soldato  reccitabilità  che  é la  causa  di 
poca  disciplina  nel  fuoco  : ma  ciò  non  esclude  la  necessità  di  correggere 
un  tale  difetto.  Né,  con  l’osservarlo  si  disconoscono  molti  altri  pregi 
della  nostra  fanteria  ; pregi  materiali,  s’intende,  oltre  quelli  morali 
comuni  a tutte  le  nostre  truppe,  ancora  grandi  ad  onta  del  perverti- 
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mento  generale,  e delle  molte  cause  che  parrebbero  dovessero  concor- 
rere a diminuirli. 

A proposito  di  potenzialità  di  marcia  è stato  citato  più  indietro 
l’esempio  della  brigata  Lombardia  che,  la  mattina  del  5,  percorse  12  chi- 
lometri in  due  ore,  dopo  aver  fatto  molta  altra  strada.  Si  deve  ag- 
giungere r*be  i 12  chilometri  furono  percorsi  senza  lasciare  nessuno 
o quasi  nessuno  indietro,  quando  il  sole  era  già  alto  e scottante  ; 
tenendo  pur  conto  dello  zaino  pesante  e dell’essere  la  brigata  com- 
posta almeno  con  quasi  il  50  per  cento  di  richiamati,  da  pochissimi 
giorni,  sotto  le  armi.  Quando  si  pensa  che  nulla  avrebbe  impedito  alle 
altre  brigate,  composte  nel  modo  stesso,  di  fare  altrettanto  - la  in- 
tiera 6^  divisione  dall’alba  del  30  alle  9 del  31  settembre  aveva  per- 
corso 57  chilometri,  lasciando  indietro  non  più  di  30  o 35  uomini 
su  6000,  e quasi  tutti  per  leggiere  escoriazioni  ai  piedi  - si  vede  come 
la  nostra  fanteria,  quando  abbia  avuto  il  tempo  indispensabile  per 
allenare  egualmente  tutti  i suoi  uomini,  possa  marciare  con  grande 
speditezza  e resistere  lungamente,  anche  senza  venir  meno  alle  dispo- 
sizioni che  il  capo  di  stato  maggiore  dell’esercito  aveva  dato  per  le 
grandi  manovre,  per  risparmiare  alle  truppe  disagi  e fatiche  inutili, 
troppo  sollecite  adunate,  spostamenti  non  giustificati. 

* 

* 

L’indole  di  questa  rivista  non  consente  di  trattenere  il  lettore  in 
considerazioni  tecniche  sull’impiego  delle  diverse  armi,  e sul  modo 
col  quale  ciascuna  di  esse  ha,  nelle  manovre,  corrisposto  al  proprio 
mandato. 

Quanto  si  è detto  intorno  alle  buone  qualità  della  fanteria  in  ge- 
nerale, vale  a maggior  ragione  per  le  fanterie  speciali.  Gli  alpini, 
sempre  dislocati  a rilevanti  distanze  dal  centro  delle  operazioni  ed  in 
terreni  difficili,  si  sono  mostrati  degni  della  loro  eccellente  reputa- 
zione, sia  per  la  resistenza,  come  per  la  perfetta  conoscenza  di  qua- 
lunque terreno  montuoso  e la  facilità  di  togliersi  con  i propri  mezzi 
e la  propria  iniziativa  da  qualunque  imbarazzo  di  approvvigionamento. 
Ed  i bersaglieri,  quantunque  non  sempre  adoperati  a proposito  - quelli 
del  partito  rosso  rimasero  per  due  giorni  a due  tappe  dal  fronte  di 
battaglia  senza  alcuna  ragione,  almeno  apparente  - hanno  saputo  di- 
mostrare che  la  fanteria  leggera  non  è diventata  superflua,  e che  non 
basterebbe,  come  qualcuno  vorrebbe,  il  dare  un  cappello  piumato  ai 
92  reggimenti  di  fanteria  per  averne  altrettanti  reggimenti  spediti, 
mobilissimi  e adatti  ad  un  colpo  di  mano  come  i dodici  reggimenti 
di  bersaglieri. 

S’è  già  accennato  al  notevole  progresso  del  quale  la  cavalleria  ha 
dato  prova.  Non  bisogna  tacere  che  fu  sempre  da  preferire,  sotto  ogni 
aspetto,  l’azione  dei  piccoli  reparti  a quella  delle  grandi  masse  ; e ciò 
fa  fede  dell’incremento  dell’ istruzione  degli  ufficiali  ottenuto  da  alcuni 
anni.  D’altronde  l’impiego  delle  grandi  masse  non  era  facile  per  la 
natura  del  terreno  ; nè  la  missione  delie  grandi  unità  tattiche  di  ca- 
valleria, indipendenti  dai  comandi  di  divisione,  è quella  di  cer- 
care la  cavalleria  avversaria  a scopo  di  combatterla  ; bensì  quella 
d’informarsi  delle  forze  e dei  movimenti  del  nemico,  lasciando  la  ca- 
valleria assegnata  alle  divisioni  l’occuparsi  della  sicurezza  delle  altre 
truppe,  ed  il  minacciare  continuamente  i fianchi  dell’avversario.  Nei 
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nostri  terreni  e con  la  intensità  di  fuoco  alla  quale  siamo  arrivati,  è 
diffìcile  per  la  cavalleria  Fazione  in  massa  manovrando  per  schiere. 
Ciò  deve  consigliare  ai  comandanti  delle  grandi  unità  tattiche  di  ca- 
valleria di  lasciare  ai  comandanti  sott’ ordine  la  massima  iniziativa  : 
potrà  consigliare  anche  a suo  tempo  una  formazione  dei  reggimenti 
di  cavalleria  che  li  renda  più  maneggevoli  e,  diremo  così,  più  leggeri; 
ma  non  potrà  mai  persuadere  nessuno  della  convenienza  di  diminuire 
in  Italia  il  già  esiguo  effettivo  di  quest’  arma,  indispensabile  in  qua- 
lunque terreno. 

Senza  entrare  nella  discussione  riguardo  al  nuovo  pezzo  75-^, 
dalla  quale  resulta  esclusivamente  che  occorrono  alcune  lievi  modifi- 
cazioni all’affusto,  non  v’ è bisogno  di  attestare  che  la  nostra  artiglieria,, 
da  campagna,  a cavallo  e da  montagna,  è stata  come  sempre  supe- 
riore ad  ogni  elogio,  per  il  buon  volere  e per  F istruzione  di  ufficiali 
e soldati,  e per  il  modo  lodevole  nel  quale  è stata  sempre  impiegata 
dai  comandanti  dei  singoli  reparti  ; per  la  scelta  delle  posizioni,  e per 
la  condotta  del  fuoco,  secondo  le  nuove  istruzioni,  le  quali  prescrì- 
vono che  una  o più  batterie  non  dirigano  più,  come  una  volta,  mate- 
maticamente i loro  colpi  sopra  un  bersaglio  quando  si  presenta  in 
una  data  posizione  e a data  distanza,  ma  coprano  di  proiettili  una 
intiera  zona. 

Con  eguale  zelo,  attività  ed  esattezza  furono  disimpegnati  i variì 
servizi  speciali  affidati  alle  truppe  del  genio:  telegrafisti,  eliografìsti^ 
telefonisti  non  lasciarono  nulla  a desiderare.  La  sezione  di  radio-tele- 
grafìa che  per  la  prima  volta  usava  l’apparecchio  di  Guglielmo  Mar- 
coni adattato  dal  suo  inventore  per  gli  usi  di  campagna,  rese  utilissimi 
servigi  fra  punti  distanti  fra  loro  molti  chilometri  : il  parco  areosta- 
tico  diviso  in  due  sezioni  funzionò  egregiamente,  ed  il  servizio  degli 
automobili  addetti  al  c[uartier  generale  fu  fatto  in  modo  da  assicurare 
che  la  sezione  automobilisti,  la  quale  sarà  formata  presto  col  perso- 
nale della  brigata  ferrovieri,  avrà  dei  valenti  quanto  prudenti  guida 
tori  di  un  genere  di  veicolo  destinato  a prestare  utilissimi  servigi  in 
guerra  e sullo  stesso  campo  di  battaglia. 

Fra  le  novità  di  quest’anno,  utilissimo  quanto  semplice  ed  eco- 
nomico il  sistema  con  il  quale  con  tavole  e cavalletti  di  ferro  leggeri 
e facilmente  trasportabili  gli  zappatori  del  genio  possono  in  brevissimo 
tempo  costruire  dei  solidi  piani  scaricatori  nelle  stazioni  che  ne  sono 
prive.  Chi  ha  veduto  quali  fatiche  occorrono  e quali  danni  avvengono 
quando,  per  necessità,  bisogna  caricare  quadrupedi  od  altro  dove  il  piano 
manca,  apprezzerà  tutti  i vantaggi  di  questo  nuovo  sistema. 

* 

■55-  ^ 

È stato  criticato  a diritta  ed  a rovescio  il  servizio  del  commissa- 
riato per  l’approvvigionamento  delle  truppe.  Qualche  inconveniente  è 
avvenuto,  ma  non  tale  da  meritare  lo  scalpore  che  se  n’è  fatto.  Se  si 
vuole  che  le  manovre  assomiglino  quanto  più  è possibile  a vere  ope- 
razioni di  guerra,  debbono  necessariamente  assomigliarsi  pure  gli  osta- 
coli e le  difficoltà.  Grossi  reparti,  anche  intieri  reggimenti,  fiancheg- 
giando la  colonna  principale  del  partito  rosso,  sono  stati  obbligati  a 
marciare  e far  tappa  fra  i monti,  in  luoghi  dove  il  loro  carreggio  giun- 
geva con  difficoltà  ed  il  rancio  è stato  distribuito  a tarda  ora  di  sera  : 
ciò  che  è da  evitare,  ma  non  è imputabile  a colpa  d’ alcuno.  Alcuni 
reparti  di  cavalleria,  spostatisi  con  marcia  rapida  da  un  luogo  ad  un 
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altro,  dovendo  modificare  o cambiare  strada  durante  il  loro  itinerario, 
hanno  dovuto  provvedere  direttamente  sul  luogo  viveri  e foraggi,  al 
che  erano  autorizzati.  Ma  non  è sempre  facile  trovare  dovunque  la 
qualità  e la  quantità  occorrente,  ed  anche  a tali  reparti  è accaduto 
di  mangiare  il  rancio  e foraggiare  i cavalli  ad  ore  inconsuete.  Il  che 
non  vuol  punto  dire  che  nel  suo  complesso  il  servizio  d’approvvigio- 
namento sia  andato  male.  Qualche  ritardo  nella  distribuzione  dei  vi- 
veri e dei  foraggi  ai  reparti  più  lontani  accadrà  sempre,  quando  non 
si  voglia  subordinare  assolutamente  i movimenti  delle  truppe  alla  re- 
golarità dei  loro  pasti  : qualche  piccolo  inconveniente  si  potrà  togliere 
obbligando  severamente  a maggiore  esattezza  gli  agenti  delle  imprese 
trasporti. 

Resta  a dire  d’un  importante  argomento.  Anche  nel  1903  come 
nel  1899  è stata  formata  una  divisione  di  milizia  mobile,  ed  ora  come 
allora  posta  agli  ordini  del  sotto  capo  di  stato  maggiore  dell’esercito, 
quasi  a prova  dell’importanza  da  darsi  a tale  esperimento  di  mobili- 
tazione dell’esercito  di  seconda  linea.  Nella  divisione  formata  per  le 
manovre,  come  in  quelle  che  si  formerebbero  con  la  mobilitazione  gene- 
rale dell’esercito,  i comandi  delle  brigate  e dei  reggimenti  erano  affi- 
dati ad  ufficiali  presi  dai  quadri  attivi  od  in  posizione  ausiliaria; 
come  dai  quadri  attivi  furono  e sarebbero  presi  i comandanti  di  com- 
pagnia, gli  aiutanti  maggiori  e qualche  subalterno.  Gli  altri  subalterni 
furono  chiamati  scegliendoli  fra  gli  ufficiali  in  congedo.  Alcuni  dei 
chiamati  profittarono  delle  esenzioni  accordate  troppo  largamente  in 
tempo  di  pace  da  disposizioni  ministeriali  : gli  altri  raggiunsero  i 
corpi  ai  quali  erano  destinati  dando  prova  di  buona  volontà,  e molti 
anche  di  sufficiente  istruzione.  In  alcuni  erano  scarsi  l’allenamento  e 

10  spirito  militare;  due  cose  che  difficilmente  s’acquistano  per  volontà  o 
per  opera  propria.  Il  loro  servizio  non  fu  censurabile;  sarebbe  divenuto 
senza  dubbio  molto  migliore  se  fossero  rimasti  ancora  un  mese  sotto 
le  armi,  e se  invece  di  manovre  si  fosse  fatta  la  guerra. 

La  stessa  mancanza  di  allenamento  e di  spirito  militare  si  notava 
in  molti  richiamati  di  bassa  forza,  specie  in  quelli  abitanti  di  grossi 
centri  di" popolazione,  dove  generalmente  l’educazione  fisica  è trascu- 
rata e molti  esercitano  arti  e mestieri  che  li  tengono  inchiodati  ad  un 
^tavolino,  o davanti  al  banco  di  un  opificio,  per  8 o 9 ore  del  giorno. 
Particolarmente  per  costoro,  disusati  da  qualche  anno  alla  vita  mili- 
tare, non  bastano  dieci  giorni  di  preparazione  per  sopportare  senza 
disagio  le  fatiche  del  soldato  in  campagna. 

A tale  proposito  è stata  fatta  da  molti  una  osservazione  che  ap- 
parisce confortata  da  molte  buone  ragioni.  La  divisione  di  milizia  mo- 
bile avrebbe  dovuto  essere  addetta,  per  trovarsi  al  suo  posto,  al  par- 
tito azzurro  invece  che  a quello,  rosso  : cioè  al  partito  che  difendeva 

11  territorio  nazionale.  A tale  difesa  sarebbe  certamente  chiamata  la 
milizia  mobile  in  caso  di  guerra  : poco  probabilmente  si  adoprerebbe 
;a  formare  un  corpo  di  spedizione  destinato  ad  operare  fuori  dei  con- 
fini del  regno.  Nel  caso  concreto,  se  la  divisione  di  milizia  mobile  fosse 
stata  assegnata  al  partito  azzurro,  molto  minore  sarebbe  stata  la  strada 
da  farsi  dai  richiamati  per  raggiungere  i loro  corpi,  e forse  meno  grave 
la  fatica  che  dopo  avrebbero  sostenuta. 

Si  può  rispondere,  che  dovendo  assegnare  al  III  ed  al  V corpo 
d’armata,  come  rinforzo,  una  divisione  di  cavalleria  ed  una  di  milizia 
mobile,  non  era  logico  assegnare  quella  di  cavalleria  ad  un  partito  in- 
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vasore  proveniente  da  una  regione  di  alti  monti,  e destinato  ad  ope- 
rare in  paese  montuoso;  d’altra  parte  se  le  marcie  del  partito  rosso 
furono  diffìcili  per  la  natura  del  terreno,  quelle  del  partito  azzurro 
dovettero  essere  più  rapide  durante  tutta  la  durata  delle  manovre. 

Forse  la  milizia  mobile  avrebbe  sopportato  minori  disagi  se,  invece 
di  marciare  in  testa  del  partito  rosso,  trovandosi  spesso  a contatto 
del  partito  avversario,  fosse  stata  collocata  al  posto  della  9^  divisione 
che  cominciò  ad  agire  non  prima  della  mattina  del  3.  Potrebbe  anche 
darsi  che,  adoperando  la  milizia  mobile  come  si  è adoperata,  se  ne  sia 
voluto  meglio  sperimentare  la  resistenza  e la  mobilità.  L’esperimento 
sarebbe  stato,  in  tal  caso,  abbastanza  sodisfacente.  La  milizia  mobile 
ha  fatto,  nè  più  nè  meno,  quello  che  avrebbe  fatto  una  divisione  at- 
tiva, forse  un  tantino  meno  speditamente,  lasciando  qualche  uomo 
indietro  per  mancanza  d’allenamento.  Ma  dalla  realtà  delle  cose  a 
quanto  è stato  detto,  non  sempre  in  buona  fede,  troppo  ci  corre.  Ed  i 
supposti  lamenti  della  milizia  sono  stati,  fortunatamente,  uditi  soltanto 
da  chi  aveva  bisogno  di  dare  al  suo  pubblico  qualche  notizia  tenden- 
ziosa o sensazionale.  Certamente,  da  uomini  richiamati  da  pochi  giorni 
e per  pochi  giorni  sotto  le  armi,  non  si  può  pretendere  un  rigoroso 
formalismo  disciplinare,  ma  la  sostanza  della  disciplina  è stata  sempre 
scrupolosamente  e spontaneamente  rispettata,  per  merito  dei  soldati 
come  degli  ufficiali. 

* 

* * 

La  conclusione  di  tutto  questo  è una  sola.  Il  ministro  della  guerra, 
chiunque  esso  sia,  deve  fare  in  modo  che  le  grandi  manovre  si  rin- 
novino ogni  anno,  prendendovi  parte  possibilmente  anche  più  di  due 
corpi  d’esercito.  Perchè  le  grandi  manovre  sono  non  soltanto  utili  ma 
indispensabili  per  la  istruzione  degli  alti  gradi,  per  l’istruzione  e l’ af- 
fiatamento degli  stati  maggiori,  per  la  conoscenza  dei  terreni  nei  quali 
sarà  più  probabile  il  dover  combattere  in  caso  di  guerra,  per  l’istru- 
zione dei  quadri  ed  anche  delle  truppe. 

Compiuta  la  scuola  di  compagnia  e di  battaglione,  acquistata  la 
pratica  del  terreno  nelle  manovre  tattiche  di  presidio,  che  riuscirebbero 
anche  più  utili  facendo  manovrare  l’un  contro  l’altro,  dove  è possi- 
bile, due  presidi!  non  troppo  lontani,  la  istruzione  de’  quadri  e delle 
truppe  si  dovrebbe  compiere  alle  grandi  manovre.  E per  dare  a queste 
maggiore  larghezza  senza  aggravare  il  bilancio,  si  potrebbero  soppri- 
mere, salvo  casi  speciali,  le  manovre  dette  di  campagna,  che  si  fanno 
fra  divisione  e divisione  d’uno  stesso  corpo  d’esercito  - qualche  volta 
anche  fra  brigata  e brigata  - in  terreni  quasi  sempre  notissimi  a chi 
dirige  e comanda,  e non  potendosi,  per  molte  ragioni  di  per  sè  stesse 
evidenti,  ottenere  in  esse  quella  rassomiglianza  alle  vere  operazioni  di 
guerra  senza  la  quale  questo  genere  d’istruzione  non  può  avere  ormai 
alcuno  scopo. 


Ugo  Pesci. 
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DETLEV  VON  LILIENCEON. 


La  poesia  militare.  (1) 

« La  poesia  della  vita  militare  e della  guerra  non  ha  mai  avuto  in 
tutta  la  letteratura  tedesca  un’espressione  così  immediata,  fedele,  vi- 
tale, come  nella  lirica  del  Liliencron  ».  Così  scrìve  l’illustre  critico  von 
Grottliuss,  e forse  egli  rimarrebbe  nel  vero  se  estendesse  questa  su- 
premazia del  Liliencron  alia  poesia  moderna  mondiale  e non  tedesca 
soltanto. 

È bensì  vero  che  l’Inghilterra  ha  aneli’ essa  un  grande  poeta  della 
battaglia  in  Rudyard  Kipling,  ma,  nonostante  tutto  il  genio  dell’Ame- 
ricano, rimane  tra  i due  uomini  questa  gran  differenza,  che  il  Kipling 
seguì  le  guerre  come  giornalista,  e Liliencron  le  fece  come  soldato. 

Nel  sangue  il  Liliencron  ha  l’antica  sete  di  conquista;  le  vicende 
gli  bau  fatto  una  gioventù  di  guerre,  e di  guerre  tutte  vittoriose,  la 
maggior  parte  dei  suoi  amici  ha  appartenuto  come  lui  a quell’esercito 
di  cui  gli  è rimasto  sempre  un  rimpianto  nel  cuore  ; e perciò  egli,  par- 
lando di  guerra,  di  ufficiali,  di  soldati,  dell’ esercito  e della  vita  mi- 
litare, ha  accenti  di  verità  e di  affetto  straordinari. 

Anche  in  questo  campo  poi  la  musa  del  Liliencron  è varia,  come 
son  varie  le  faccie  della  vita  militare  in  pace  o in  guerra,  nei  suoi 
infimi  gradi  e nelle  sue  cariche  eminenti. 

Con  maestria  impareggiabile,  talora  in  brevissimi  componimenti 
di  pochi  versi,  egli  sa  riassumere  un  dramma  o un  quadro  della  vita 
militare,  ma  un  quadro  che,  simile  alla  scultura  di  un  Rodin,  non  è 
mai  stato,  ma  moto,  azione,  e anzi  azione  complessa,  colorita  e mul- 
tiforme. 

La  maggior  parte  di  queste  poesie,  state  pubblicate  dapprima  sotto 
il  complessivo  titolo  di  Acljutantenritten  (Cavalcate  di  un  aiutante  di 
campo)  ed  ora  comprese  nel  primo  volume  della  raccolta,  sono  quelle 
che  dischiusero  al  Liliencron  la  via  della  gloria  e che  anche  gli  avver- 
sari del  poeta  riconoscono  essere  dei  piccoli  capolavori. 

Ecco  qua  : Una  morte  fra  le  spighe  (2)  che  in  dodici  Amrsi  dice  la 
morte  di  un  soldato,  il  quale,  non  ritrovato  dall’ambulanza,  rantola 
per  quarant’otto  ore  in  mezzo  a un  campo  di  grano  maturo,  finché 
spira  con  una  suprema  visione  negli  occhi  della  falciatura  delle  messi 
nei  campi  del  suo  paese. 

(1)  Y.  Nuova  Antologia,  16  ottobre  1903. 

(2)  « Lotta  e giuochi  », 
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Ecco:  In  memoriam  (1)  anch’essa  di  tre  strofe  di  quatto  versi 
ciascuna.  Nella  prima  strofa:  meriggio,  uno  scorcio  di  campo  di  bat- 
taglia dove  i feriti  giacciono  all’ombra  breve  di  alcuni  cespugli  di  rose 
selvatiche,  mentre  una  fanfara  si  allontana.  Nella  seconda:  notte;  per 
il  campo  di  tanto  in  tanto  una  voce  si  innalza:  « Acqua  !»  e le  mani 
raspano  convulse  la  terra.  Nella  terza:  mattino;  una  gran  fossa  sca- 
vata, nell’aria  alcuni  rantoli  supremi,  poi  al  di  sopra  della  terra  fresca- 
mente rimossa,  il  volo  di  uno  stormo  di  cornacchie. 

L'attacco  (2)  citata  da  tutte  le  antologie  e diventata  ormai  popolare 
in  tutta  la  Germania,  riproduce  una  carica  di  cavalleria. 

Solo  un  uomo  come  il  Liliencron  che  ha  caricato  venti  volte  verso 
il  nemico,  che  venti  volte  ha  saputo  la  voluttà  di  questa  bella  tra  le 
belle  operazioni  militari,  curvo  in  sella,  divorando  il  terreno,  dietro 
di  sè  lo  squadrone  lanciato  alla  carriera,  davanti,  luccicanti  nel  sole, 
le  baionette  del  quadrato  nemico,  solo  quest’uomo  poteva  comporre 
una  tale  lirica. 

Eccola  come  la  traduzione  può  darla,  priva  dei  suoi  termini  carat- 
teristici del  gergo  soldatesco  e della  mirabile  sua  armonia: 

Largo!  e fuori  i soldati  dai  cespugli!  con  un  urrà  sopra  il  nemico  a 
briglia  sciolta  ! e noi  due  curvi  in  sella,  sulla  stessa  linea  le  nari  dei  ca- 
valli, carichiamo,  davanti  agli  ussari,  e cosi  ci  siamo  abbattuti  sul  ne- 
mico. Dietro  di  noi  i rossi  soldati,  lanciati  a mortale  carriera,  e le  punte 
delle  lande  spazzano,  come  il  vento,  i calami  del  grano.  E urrah  ! coraggio  ! 
le  rosse  giubbe  sono  giunte  al  limitare  del  bosco.  Una  scarica,  poi  un  cor- 
rere pazzo  ; appena  potemmo  azzuffarci  con  essi,  cosi  rapidi  i gasconi  fug- 
givano davanti  al  fischiare  delle  nostre  sciabole. 

Quando  il  terreno  è sgombro,  e il  fumo  si  è dissipato,  i due  te- 
nenti riordinano  i loro  uomini  ; uno  solo  manca  all’appello;  il  piccolo 
trombettiere,  che  vien  rinvenuto  poco  dopo,  cadavere,  nel  vicino  bo 
schetto. 

Solo  una  piccola  macchia  azzurrina  indicava  il  colpo  al  cuore,  la  traccia 
-della  palla.  E allora  per  la  prima  volta  vidi  scivolar  giù  dall’occhio  del 
mio  compagno  il  fido  monocolo.  E lagrime  innumerevoli  caddero  su  le  labbra 
.sbiancate  del  morto. 

11  Liliencron,  disse  il  Moeller-Bruck,  un  altro  apprezzato  critico 
tedes  co,  è il  solo,  o almeno  il  primo  che  abbia  saputo  rendere  materia 
artistica  la  vita  contemporanea  direttamente  osservata,  e conferire  po- 
tenza di  epica  alla  fedele  cronaca  dei  suoi  tempi. 

Quel  particolare  del  monocolo  dell’ ufficiale  di  cavalleria,  che  ri- 
mane correttamente  incastrato  al  suo  posto  durante  la  carica  micidiale 
€ cade  davanti  la  morte  del  piccolo  trombettiere  mi  pare  un  bell’e  empio 
per  l’osservazione  del  Moeller-Bruck. 

Soldato,  figlio  di  soldati,  naturalmente  Liliencron  ama  la  guerra. 
Egli- non  crede  alla  possibilità  di  una  pace  universale,  al  futuro  patto 
di  amore  e di  fratellanza  fra  tutti  gli  uomini  delia  terra.  Egli  vede 
ogni  giorno  farsi  anzi  più  aspra  la  guerra  fratricida,  più  spietata  la 
lotta,  più  spietate  quelle  operazioni  della  vita  che  soglionsi,  per  una  su- 
prema ironia,  chiamare  « operazioni  pacifiche  ». 

Perchè  dunque  dovrebbe  cessare  la  guerra  che  se  non  altro  attra- 
tella  tutte  le  genti  di  un  paese,  le  riunisce  in  un  comune  entusiasmo. 


(1-2)  « Lotta  e giuochi  ». 
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fa  fiorire  tanti  atti  di  coraggio,  di  abnegazione,  di  disinteresse,  aiuta 
la  naturale  selezione,  cinge  di  un’aureola  di  gloria  la  fronte  di  un 
popolo  eroico,  magari  vinto,  e mette  un  eterno  bollo  di  infamia  alla 
fronte  di  un  altro  popolo  mercante  e crudele  - magari  vincitore? 

Eppure  egli  sa  tutta  la  bellezza  della  vita  pacifica,  egli  l’amico 
deir  agricoltore,  egli  il  fervido  adoratore  della  natura  bella  e serena 
e datrice  di  gioia  agli  umani  che  sanno  restarle  fedeli.  Davanti  ai  co- 
voni accatastati  sul  carro  e al  gesto  misurato  del  mietitore  che,  tra- 
cannato avidamente  un  sorso  dalla  brocca,  torna  a riprendere  il  la- 
voro rude,  anch’egli  innalza  un  cantico  di  pace. 

E all’Imperatore  biondo  e bello  che  cavalca,  la  fronte  coperta  del 
casco  di  Lohengrin,  dati  ai  vento  i baffi  ondeggianti,  al  suo  giovane 
imperatore  forte  ed  audace,  egli  così  prega  : 

Proteggi  la  pace,  o sire  (1),  e proteggi  quanto  più  a lungo  è in  tuo  potere 
il  campo  di  segala,  apportatore  di  abbondanza,  concedi  la  fioritura  meschina 
all’orto  della  misera  cajjanna  della  landa,  finché  nelle  tue  mani  è facoltà 

Ma  perpetua  pace  è sogno,  è fantasia.  La  realtà  è ben  altra,  ma 
bella  anche.  Udite  : 

La  gran  battaglia  (2j  è simile  al  mare  il  di  del  diluvio,  selvaggia 
mente  agitato,  simile  a combattimento  di  dèi;  come  gragnuola  scendono 
colpi  di  spada  e colpi  di  lancia,  la  polvere  si  mescola  alle  nubi!... 

Tutto  all’antico  ricordo  balza  il  suo  memore  cuore,  ricordi  eroici 
tornano  a rivivere;  egli  li  canta  e i suoi  Aersi  sono  allora  una  fan- 
fara echeggiante,  una  magnifica  e commovente  espressione  di  forza  e 
di  virtù  militare. 

Ecco  qua  (3)  - in  quale  delle  venticinque  battaglie  cui  egli  ha  preso 
parte?  - il  brusco  ordine  del  generale  cui  egli  cavalca  al  fianco  : « Quella 
collina  occupata  dai  nemici  deve  esser  presa  a qualunque  costo  ». 

E comincia  l’ascensione  contrastata  da  una  difesa  terribile;  lenta 
ma  sicura  s’innalza  la  colonna  dei  Prussiani,  finché  la  vetta  è presa, 
come  egli  canta  nell’eroica  ottava: 

La  sera  venne.  La  cima  è conquistata.  Non  chiedete  quante  - incredi 
bili!  - le  perdite.  In  più  d’un  petto  eroico  sta  ora  una  palla.  Noi  abbiam 
solcato  un  mare  di  sangue,  inconsapevoli  noi  stessi  di  tanto  orrore.  Io  mi 
alzai  in  arcioni  protendendo  verso  il  cielo  la  mano:  Il  Pe  viva,  e la  patria 
nostra  ! 

Ed  ecco  un  altro  episodio  durante  la  guerra  francese.  Siamo  a 
metà  della  giornata  campale,  il  nostro  tenente  è coperto  di  sudore  e 
di  sangue,  due  cavalli  gli  sono  stati  ammazzati  sotto,  e mentre  alla 
testa  del  suo  magnifico  squadrone  egli  aspetta  impaziente  il  momento 
di  caricare,  un  grido  lo  colpisce,  e fra  i caduti,  scorge,  ferito  a morte, 
il  suo  più  caro  amico,  il  fratello  d’armi.  Lo  sguardo  del  ferito  con- 
tiene una  suprema  preghiera:  « Gompi  il  tuo  dovere  di  pietà.  Fini- 
scimi ».  E già  egli,  balzato  a terra,  trae  la  rivoltella,  ma  - Dio  sia 
lodato  ! - la  morte  s’aflretta  liberatrice.  L’amico  si  riversa  fra  le  sue 
braccia,  spira,  balbettando:  « Vinciamo  noi?  Fuoco  accelerato  laggiù... 
11  re.  Suo  nella  morte  ». 

(1)  Sotto  nn  faggio,  in  « Lotta  e bersagli  ». 

(2-3)  Poggfred,  canto  V. 
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Così  egli  ne  ha  visti  morire  più  d’uno,  F ultimo  pensiero  rivolto* 
alla  patria,  al  re,  F ultimo  sguardo  negli  occhi  già  annebbiati  dalla 
morte  intento  alFavanzarsi  dell’esercito.  Tanti  capi  giovanili  ha  visto 
così  reclinare,  e chiudersi  tante  bocche  fatte  per  il  bacio,  e perciò 
forse  gii  è rimasta  in  cuore  una  così  grande  tenerezza  per  i tenentini 
che  egli  incontra  adesso  sulla  sua  via,  per  i tenentini  « rosei  e rie- 


cinti  » che  sforzando  le  note  della  voce  giovanile  comandano  gli  eser- 
cizi delle  reclute  nella  piazza  d’armi,  o marciano  accanto  al  reggi- 
mento incolonnato  che  attraversa  la  città  colla  musica  in  lesta. 

Fiir  Leutnants  hab’  idi  bis  ans  Grab  ein  Tendre 
(per  i tenenti  avrò  nn  debole  fino  alla  tomba), 

confessa  il  nostro  poeta  in  un’ottava  del  suo  Foggfred. 

E di  questo  suo  amore  per  l’esercito,  per  gli  ufticiali  e specialmente 
per  il  suo  bel  reggimento  di  ussari,  fan  testimonio  alcuni  fra  i |)iù 
belli  e gentili  componimenti  dell’opera  sua. 
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Ecco  un  episodio  che  tolgo  dal  suo  primo  volume  di  versi: 

Un  caldo  giorno  di  settembre.  Hanno  portato  nel  giardino  a goder  del 
sole  una  fanciulla  tubercolotica,  mortalmente  ammalata.  Pare  che  sia  giunta 
la  sua  ultima  ora.  Cogli  occhi  chiusi  se  ne  sta  li,  avvolta  nelle  coperte, 
riparata  da  un  ombrello,  in  una  seggiola  a bracciuoli,  dinanzi  alla  casa. 

Ad  un  tratto  un’allegra  marcia  prorompe. 

Attraversano  la  piccola  città,  andando  alla  manovra,  gli  ussari  dal- 
l’uniforme celeste.  Il  giovane  capitano  dalle  guancie  rosee,  il  monocolo 
incastonato  nell’occhio,  fa  scalpitare  il  suo  cavallo  davanti  allo  squadrone. 

Allorché  attraverso  le  sbarre  del  cancello  scorge  la  povera  fanciulla, 
il  suo  viso  diventa  serio.  Colla  mano  accenna  al  capo-trombettiere  di  ces- 
sare. Gli  ussari,  a misura  che  passano,  si  piegano  in  sella,  curiosamente, 
dalla  parte  dove  l’infelice  dorme.  Le  oneste  faccie  fresche  e ridenti  si  tra- 
sformano, esprimendo  schietto  compianto. 

Solo  quando  son  lontani  sulla  strada  provinciale  la  musica  ricomincia. 
Debolissima  essa  si  ripercuote  sulla  città.  La  fanciulla  spalanca  gli  occhi. 
Hell’aria  ode  un  suono  di  violini  e flauti,  e china  il  capo  e se  ne  va 
con  Dio. 

Nè  trattando  di  queste  poesie  di  argomento  militare  tralascierò  di 
citare  la  bellissima:  Die  Musik  kommt  (Vien  la  musica)^  anch’essa 
riportata  da  tutte  le  antologie  e dai  libri  di  critica,  detta  di  frequente 
dai  recitatori,  e impossibile  a tradursi  poiché  la  sua  principale  bel- 
lezza risiede  nel  meraviglioso  metro  che  riproduce  il  passo  cadenzato 
della  truppa  che  si  avanza  - in  testa  echeggiante  la  fanfara  - e poi 
dilegua  a poco  a poco  lasciando  deserta  la  via  testé  così  rumorosa,  e 
dove  ora,  solo,  passa  il  volo  d’una  farfalla. 

L’amore  per  l’esercito  nel  nostro  poeta  si  sposa  naturalmente  a 
un  immenso  e saldo  amore  per  la  patria. 

Non  come  Enrico  Heine  - alla  cui  indole  pure  tanto  è affine  l’in- 
dole del  Liliencron  - non  come  Enrico  Heine  egli  irride  alla  patria,  ai 
suoi  usi,  alle  sue  tradizioni,  mettendone  in  mostra  i lati  ridicoli  e le 
debolezze.  Anche  se  egli  ha  a scagliarsi  talvolta  contro  alcune  ipo- 
crisie dei  suoi  compatrioti,  come  vedemmo  già,  tuttavia  egli,  tìglio 
della  generazione  vincitrice  e ringiovanita  - mentre  Heine  è tìglio  di 
una  generazione  di  vinti  che  le  grandi  precedenti  guerre  hanno  stre- 
mato e la  cui  sola  forza  consiste  nel  dubbio  e nell’ironia  - egli  ama 
d’immenso  amore  la  sua  cara  Germania,  le  sue  sparse  provincie  e le 
sue  genti  del  sud  e del  nord  coi  loro  dialetti  un  po’  pesanti  e i loro 
costumi  un  po’  rozzi,  ma  così  sane,  oneste,  patriarcali. 

E mentre  Heine,  poeta  cosmopolita  e mondiale,  si  esalta  davanti 
all’epopea  magnifica  di  quel  Napoleone  che  ha  vinto  e schiacciato  la 
sua  patria,  Liliencron,  poeta  schiettamente  germanico,  serba  il  suo  en- 
tusiasmo e il  suo  canto  per  il  vecchio  Cesare  tedesco,  ner  il  vecchio 
Guglielmo  che  ha  fatto  la  sua  patria  una  e indipendente,  non  nella 
ebrezza  di  cento  vittorie,  ma  nel  lento  e sicuro  avanzare  di  un  buon 
esercito,  seriamente  preparato  alla  guerra. 

Bellissima  poesia  quella  in  cui  il  Liliencron  ne  canta  la  morte. 
È una  tragica  notte  nevosa.  Ai  piedi  del  castello  buio  si  assiepa  la 
folla,  l’occhio  intento  a una  finestra  lassù,  dove  brilla  un  lumicino. 
E tutta  l’immensa  folla  tace.  A un  tratto  la  camera  si  rischiara  di 
un  chiarore  di  ceri,  dalla  campana  del  duomo  scende  un  primo  fu- 
nebre rintocco.  L’Imperatore  è spirato. 

La  folla  scoppia  in  lagrime  e lamenti.  Egli,  il  poeta,  ricorda  il 
giorno  in  cui  sul  campo  di  battaglia,  percorrendo  a briglia  sciolta  il 
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terreno  per  portare  un  ordine,  un  uomo  deH’ambulanza  gli  è balzato 
davanti,  sventolando  il  cappello  e gridandogli  : « Ieri  il  nostro  canuto 
re  è divenuto  imperatore  » e il  suo  giovane  cuore  di  soldato  si  è riem- 
pito di  gioia. 

Più  tardi  nella  chiesa  brilla  il  catafalco,  il  grave  duomo  è trasfor- 
mato in  un  giardino  di  rose. 

« Lasciatemi  passare,  grida  il  poeta  alla  folla  che  gli  sbarra  il 
passo,  lasciatemi.  Una  volta  ancora  io  voglio  stare  a ginocchi  dinanzi 
a lui,  e toccar  colla  fronte  il  suo  letto  di  riposo  ». 

A Gravelotte  - era  tarda  l’ora  - « Il  He!  » si  innalzò  un  grido  tutt’ in- 
torno. E giubilando  circondammo  il  suo  cavallo,  trattenendo  le  sue  redini 
percliè  non  ci  lasciasse,  e coprendo  di  baci  le  sue  mani  e il  suo  arcione. 

Ora  il  sole  calante  all’orizzonte  mette  un’aureola  attorno  al  suo  elmo. 
Con  lui,  con  lui  la  mia  vita  finisce  ! 

Ma  la  fedeltà  alla  monarchia  non  si  associa  nella  mente  del  Li- 
liencron  a uno  spirito  retrivo  e reazionario.  Egli  ama  troppo  il  po- 
polo, ha  troppa  fede  in  esso,  perchè  questo  avvenga. 

Meglio  del  resto  che  ogni  considerazione  servirà  a definire  il 
vero  atteggiamento  del  poeta  di  fronte  al  problema  politico  il  rias- 
sunto della  sua  lirica  : Cincinnato,  che  è una  delle  più  note  di  lui. 

Il  poeta  la  scrisse  quando,  terminate  le  guerre,  diede  le  sue  di- 
misioni  da  ufficiale. 

Freì  loill  idi  sein.  Io  voglio  esser  libero  - cosi  comincia  la  cantica.  - Io 
voglio  esser  libero.  Mio  figlio  tra  le  braccia,  l’aratro  in  pugno  e un  cuore 
lieto,  e questo  mi  basta. 

Nè  egli  vuol  saperne  di  dignità  e di  incarichi  i quali,  innalzando 
apparentemente  l’individuo,  ne  vincolano  la  libertà  d’azione,  i senti- 
menti, l’intelligenza. 

Io  ho  un  sacro  orrore  di  ogoi  giogo  e legame  e pressione,  della  grigia 
livrea  del  servizio,  delle  sue  occupazioni  da  schiavo  e delle  sue  forzate 
mancanze  di  riguardo. 

Perciò  scaccia  le  ambizioni,  l’interesse,  la  sete  di  onori,  « avvoltoi 
i quali  rivolgono  il  proprio  becco  contro  sè  stessi  » e superbamente 
sbatte  loro  in  faccia  la  porta  della  sua  casa.  Egli  vuol  esser  libero. 

Ma  - prosegue  egli  nella  seconda  parte  della  cantica  - se  avvenga  un 
giorno  che  mi  richiami  a sè  il  mio  imperatore,  sia  che  la  rivoluzione  so- 
ciale scuota  le  fondamenta  del  suo  trono,  o i nemici  si  affaccino  alle  fron- 
tiere della  patria,  oh  allora  la  vecchia  spada  uscirà  dalla  guaina,  dal  chiodo 
verrà  staccata  l’accetta  irrugginita,  io  mi  slancierò  fuori  della  casa,  per 
lui  affrontando  furore  di  popolo  e impeto  di  nemici. 

Finché  tornata  la  quiete,  ruomo  dei  campi  tornerà  alle  sue  seminagioni. 
E allora  io  appoggerò  la  punta  della  spada  contro  la  pietra  del  focolare  e 
uccuratamente  ripulitala  dalle  chiazze  di  sangue  e rifattone  il  filo,  la  ri- 
metterò al  suo  posto  nel  fodero,  pronta  ad  ogni  nuovo  evento. 

E la  lirica  si  chiude  nuovamente  colle  parole  del  principio,  virili 
e forti  : « 11  mio  bimbo  ti  a le  braccia,  in  pugno  l’aratro,  e un  ciioi'e 
lieto  e questo  mi  basta.  Io  voglio  esser  libero  ». 

Al  Liliencron,  poeta  patriottico  della  Germania  e delle  sue  vittorie, 
si  riattacca  il  Liliencron  delie  ballate  storiche,  di  quelle  ballate  che 
dicendo  con  rude  color  locale  la  storia  e la  leggenda  deH’Holstein, 
dai  bui  principi  del  secolo  undecimo  sino  ai  tempi  del  Barbarossa  e 
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di  Federico  li,  rispecchiano  il  medioevo  rozzo  e soldatesco  su  cui  è 
effuso  il  rosso  e sanguigno  raggio  del  sole  del  nord. 

La  ballata  tedesca  deriva  da  due  correnti  diverse,  dalla  canzone 
eroica  dei  bardi  (il  harditus  di  Tacito)  che  gli  antichi  Germani  innal- 
zavano muovendo  alla  battaglia,  e dalla  canzone  del  cantastorie  giro- 
vago, dello  Spielmann  scapestrato  e goliardico  che  sul  finire  del  xiii  se- 
colo sostituisce  r aristocratico  Minnesanger. 

Dalla  doppia  sua  origine  si  genera  naturalmente  una  doppia  in- 
dole della  ballata,  la  quale  talvolta  è grave,  austera,  eroica,  magni- 
fìcatrice  delle  azioni  nobili  e delle  energie  quasi  supraterrestri  come 
l’antica  epos,  tal’altra  giocosa,  burlesca,  come  la  canzone  del  medioevo, 
la  quale,  passando  dal  sigoore  al  popolo,  dal  castello  alla  piazza,  dal 
violino  ( Gigen)  di  Walther  von  der  Vogelweide  alla  chitarra  di  Kurzi- 
bold,  divenne  un  po’  grossolanamente  faceta,  amante  del  ridevole  e 
del  grottesco. 

Ecco  dal  medioevo  remoto  e quasi  leggendario  la  figura  del  prin- 
cipe Abel  (1)  il  quale,  dopo  aver  fìnto  una  riconciliazione  col  fratello 
re  Eri  eh,  gli  istiga  contro  la  gelosia  del  feroce  cavaliere  Lange,  a 
cui  Erich  ha  rapito  la  dolce  Wieb  Slure,  sicché  il  cavaliere  ammazza 
il  re  una  notte  mentre  questo  dorme  sul  ponte  della  sua  nave. 

Ecco  Knut  di  Danimarca  (2)  dai  lunghi  capelli  flavi  sotto  la  cuffia 
di  ferro,  nobile  figura  di  principe  che  dopo  aver  liberato  i Danesi 
dalla  signoria  dei  Visigoti  si  è adoperato  per  fare  il  suo  popolo  prospero 
e felice.  E venerato  e amato  egli  vive  tra  i suoi  sudditi  ; ma  intanto 
il  vecchissimo  re  visigoto  Niel  trama  nell’ ombra  la  sua  rovina,  e cerca 
di  gettare  il  mal  seme  neH’animo  del  figlio.  « Re  Magno, -insinua  il 
vegliardo -io  vedo  per  me  già  splendere  il  Walhalla.  Ma  quando  io 
sarò  morto,  Knut  diverrà  re  dei  Danesi  e tu  gli  terrai  l’arcione  per 
salire  a cavallo  ». 

Medita  allora  Magno  il  tradimento,  e un  giorno  giunge  al  principe 
Knut  l’invito  di  recarsi  alla  corte  di  Roeskilde.  Onori,  feste  e ban- 
chetti accolgono  il  principe,  finché  un  giorno  il  re,  fìngendo  di  voler 
lasciare  il  governo  fra  le  sue  mani  per  recarsi  in  pellegrinaggio  in 
Terra  Santa,  lo  invita  a segreto  colloquio  in  un  bosco. 

Il  principe  recandosi  all’appuntamento  segue  coll’occhio  mite  il  vola 
di  qualche  uccello  sperduto  nel  bosco  invernale,  né  bada  che  il  paggio  il 
quale  lo  accompagna  canterella  fra  i denti  di  Crimilde  che  tradì  i fra- 
telli, e di  Gunther  che  aguzza  il  ferro  durante  il  racconto  di  Siegfried. 

Eccoli  giunti.  Re  Magno  li  aspetta,  seduto  su  un  tronco  di  quercia,, 
solo,  senza  paladini,  avvolto  al  disopra  dell’armatura  di  pelli  di  orso 
e di  lupo.  Un  bacio  traditore,  un  cenno  e circondato  dai  sicari  il 
principe  Knut  cade  nel  gran  silenzio  del  bosco  tutto  avvolto  nella  nevq 
invernale.  Ma  i fratelli  di  lui  sorti  a vendicarlo  sollevan  la  guerra 
civile  e Magno  muore  in  battaglia  e il  vecchio  Niel  che  fugge  portando 
seco  la  corona  e i gioielli  vien  buttato  nel  fango  e il  suo  bianco  capo 
e la  barba  veneranda  vengono  calpestati  e vilipesi. 

La  ballata  Papa  Clemente  II  riassume  in  efficaci  tratti  la  figura 
di  questo  pontefice  nato  nell’Holstein,  e non  amato  dagli  Italiani  perché 
« troppo  tedesco  e serio  era  il  suo  volto  e quelli  che  lo  circondavano» 
odiavano  i suoi  capelli  biondi,  i suoi  occhi  azzurri  e fedeli  ». 

T)  Die  Kapelle  mm  finstern  Stern,  in  « Lotta  e Ginoclii  ». 

(2)  Knut  der  Erlanchte,  ibidem. 
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Da  queste  ballate  severe  e gravi  il  Liliencron  passa  alla  grot- 
tesca rappresentazione  di  Re  Ragnar  dai  calzoni  impeciati,  « il  nobile 
ladrone  il  quale  rubava  quanto  trovava  e perla  campagna  dove  pas- 
sava lui  non  cantavano  più  i galli  e le  galline  ».  Ed  ecco  la  gusto- 
sissima storia  di  Nis  Hinrichsen  (1)  borgomastro  di  Heistrupgaard,  il 
quale  dovendo  decidere  a chi  spetti  la  corona  tra  i due  figli  del  re, 
Gilm  o Skjalm,  ed  avendo  riflettuto  che  se  : 

Mach  ich  Skjalm  die  Sache  recht 
dami  mach  ich  Gilm  die  Sache  schlecht 
Und  umgekehrt  dasselbe 

(Se  faccio  in  modo  che  l’affare  vada  bene  per  Skjalm,  faccio  in  modo 
che  va  male  per  Gilm,  e lo  stesso  invertendo  il  caso) 

chiede  sei  mesi  di  tempo  per  pronunciarsi,  si  fa  rivestire  gli  abiti  di 
fìtta  imbottitura  e addestra  ogni  giorno  il  suo  cavallo  a spiccar  salti 
altissimi.  Venuto  il  dì  della  proclamazione,  i due  fratelli,  seguiti  cia- 
scuno da  una  scorta  di  armati,  si  trovano  al  luogo  convenuto,  davanti 
al  popolo  affollato.  Da  lungi  appare  Nis  Hinrichsen  e giunto  a portata 
di  voce  grida:  « Gilm  è rimasto  in  paese,  perciò  a lui  spetta  il  trono  », 
dopo  di  che  dà  di  volta  al  cavallo  e per  quanto  Skjalm  e i suoi  guer- 
rieri lo  inseguano  a briglia  sciolta,  egli  riesce  a porsi  in  salvo,  al  di 
là  del  contine  del  regno. 

Nel  campo  delle  più  gentili  poesie  del  Liliencron  ci  riconduce  la 
ballata  La  testa  di  San  Giovanni  nel  piatto.  Ecco  la  tela:  Nel  coi- 
tile del  convento  è riunito  il  Capitolo,  siede  sul  suo  seggio  la  madre 
badessa  in  persona,  e,  davanti  alle  suore,  collocata  su  un  bacile  d’oro, 
sta  la  testa  di  San  Giovanni  Battista  scolpita  nel  legno. 

Anni  sono  quella  testa  fu  regalata  al  convento  da  un  pio  gen- 
tiluomo danese,  Isern  Hinnerk,  coll’ obbligo  per  ogni  giovane  mona- 
canda di  baciare,  all’atto  della  vestizione,  il  ceffo  ; in  compenso  di  che 
il  gentiluomo  aveva  fatto  dono  al  convento  di  sette  grossi  villaggi. 

Oggi,  davanti  alla  testa  decollata,  sta  inginocchiata  una  fanciulla: 
la  dolce  Caja  von  der  Wisch,  i cui  giovani  occhi  azzurri  rifuggono 
con  spavento  da  quell’ orribile  effigie,  e le  labbra  si  rifiutano  a toc- 
carne la  fronte,  e intanto  il  pensiero  della  fanciulla  se  ne  va  lontano, 
riportandola  a una  sera  di  maggio  in  cui  gli  uccelli  cantavano  nel 
bosco  e sui  suoi  occhi  azzurri  la  baciava  Detlev  Gadendorp,  il  suo 
dolce  amore  di  poi  partito  per  la  guerra  e di  cui  più  nulla  si  riseppe. 
Ecco  l’abbadessa  con  parole  pressanti  invita  la  monacanda  a com- 
piere il  rito,  ecco  già  la  fanciulla,  vincendo  la  gran  ripugnanza,  avanza 
la  bocca,  quando  un  rumore  di  speroni  e di  armi  risuona  pel  cortile, 
un  cavaliere  coperto  di  ferro  scende  la  scala,  piega  il  ginocchio  sorri- 
dendo dinanzi  al  Capitolo,  indi  toglie  fra  le  braccia  la  fanciulla  ingi- 
nocchiata. Un  momento  dopo  entrambi  son  spariti,  le  monache  si 
guardano  come  trasognate,  poi,  « siccome  la  curiosità  nelle  femmine  è 
sempre  la  più  forte  »,  esse  si  affollano  alle  finestiine  binate.  Fuori 
è uno  stendersi  di  campi  primaverili,  un  cinguettio  di  passere,  un  alto 
silenzio  in  cui  solo  risuona,  allontanandosi,  il  galoppo  di  un  cavallo. 


(1)  Der  rote  Mante!,  in  « Lotta  e giuochi 
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La  poesia  pastorale  e filosofica. 

Se  la  parte  amorosa  della  poesia  di  Liliencron  fa  pensare  a Arrigo 
Heine,  vi  è un’altra  parte  che,  per  noi  italiani,  fa  pensare  al  Pascoli. 
Come  solo  il  Pascoli  ra  i nostri  moderni  poeti,  Liliencron  sa  dire 
la  poesia  della  campagna  e delle  cose  agresti,  del  nido  deserto  che 
penzola  da  un  ramo,  della  farfalla  che  aleggia  sulle  aiuole  di  un 
giardino  abbandonato,  della  fronda  mossa  dal  venticello  che  trema 
specchiandosi  nella  superfìcie  dello  stagno;  come  Pascoli  egli  sa  la 
mestizia  e la  voce  di  queste  cose  umili,  e delle  più  umili  genti  che 
vivono  a contatto  di  esse. 

La  Haide,  la  landa  grande,  incolta,  monotona,  triste,  bruna,  il 
paesaggio  di  cui  è sola  bellezza  la  grandiosità  della  linea,  ha  in  lui 
un  cantore  quale  non  aveva  trovato  più  dal  tempo  in  cui  la  pensosa 
Annetta  von  der  Droste-Hùlshoff  percorreva  col  suo  martelletto  di  col- 
lezionista le  vaste  pianure  della  natia  Westfalia  e diceva  nelle  sue 
liriche  i grandi  campi  di  maggese  bianchi  e rosei  su  cui  il  vento  passa 
come  un  brivido  o una  carezza,  e i fuochi  notturni  accesi  dai  pastori 
in  riva  alle  nere  paludi. 

« La  vera  patria  del  Liliencron,  la  patria  del  suo  cuore  è la  landa  », 
dice  il  Grottbuss.  Egli  ne  sa  tutte  le  sfumature  e gli  aspetti:  di  pri- 
mavera quando  vi  fiorisce  la  ginestra,  e le  lontane  colline  che  la 
cingono  si  sfumano  in  un  colore  azzurrino;  di  estate,  quando  il  sole 
la  incende  e la  magra  messe  ciondola  il  capo,  assetata  ; d’autunno, 
quando  un’  improvvisa  fioritura  della  bella  erica  la  trasforma  in 
una  steppa  rossigna;  d’ inverno  quando  il  sole  ne  fa  scintillare  la 
neve  e i ghiaccinoli  come  diamanti.  A tutti  i momenti  del  giorno  egli 
l’ha  contemplata  : nelle  calde  ore  del  meriggio,  quando  il  pastore 
stanco  si  addormenta  sotto  uno  dei  suoi  radi  alberelli;  nell’ora  del 
crepuscolo,  quando  il  campo  di  erica  smorza  la  sua  porpora  in  un 
mite  viola;  di  notte,  quando  la  pallida  luna  si  versa  nel  calice  dei 
grandi  gigli  che  crescono  in  riva  ai  suoi  stagni  (1). 

Dopo  la  landa  ecco  il  mare  del  Nord  : 

Nordsee,  du  Mordsee  ! (2) 

Ecco  il  mare  infido,  sepoltura  a tanti  uomini,  e a tante  navi  che 
s’affidano  a lui  ; ecco  le  ampie  dune,  le  sabbie  basse,  il  lento  moto 
del  flusso  e del  riflusso,  il  volo  dei  gabbiani  nel  cielo  plumbeo  e dei 
cigni  selvatici  attraverso  le  nebbie. 

È il  mare  cupo  e leggendario  in  riva  al  quale  Tristano  aspetta 
l’approdo  di  Isolda,  mentre  risuona  la  cornamusa  pastorale;  è il  mare 
solcato  da  Wikings,  il  mare  dei  pescatori  d’ Irlanda. 

Ma  non  solo  i grandi  spettacoli  della  natura  il  Liliencron  sa  con- 
templare e descrivere,  bensì  egli  è maestro  nell’afferrare  il  particolare 
che  sfugge  a tutti,  nel  notare  una  forma,  un’immagine  quasi  imper- 
cettibile di  vita.  Edco  il  raggio  del  sole  mattutino  che  sembra  goccio- 

(1)  A questo  proposito  vedi  specialmente:  Der  Haideglinger  (L  Uomo  errante 
nella  landa),  in  « Lotte  e giuochi  ». 

(2)  Giuoco  di  parole  intraducibile.  Il  senso  : « Mare  del  nord,  mare  assas- 
sino! » 


LETTERATURA  TEDESCA  CONTEMPORANEA  301 

lare  dalle  ali  delle  gru  passanti  a volo  nel  cielo,  ecco  la  libellula, 
che  trema  posata  sui  fiori  di  ginestra  della  landa. 

In  squisiti  quadretti  Liliencron  nota  tutti  i più  fugaci  particolari 
delle  cose  naturali,  lasciandone  negli  occhi  la  visione,  il  profumo  nelle 
narici.  Ecco  in  Poggfred  : 

Era  un  giorno  di  marzo,  la  neve  fondeva,  e lungo  i nudi  tronchi  neri' 
Tumidità  calava  tingendo  di  verde  il  legno.  Freya  già  lavava  e accoppiava, 
i suoi  destrieri,  pipistrelli  e talpe  si  svegliavano  stupiti,  i fanciulli  inta- 
gliavano i primi  zufoli  nei  rami  divelti  dei  salici. 

E questo  : 

Preludio  dì  primavera  in  riva  al  bosco. 

Fra  gli  alberi  nudi  svolazza  la  ghiandaia,  col  suo  eterno  squittire, 
sulle  felci  si  dondola,  or  vicina,  or  lontana,  una  farfalla.  Lo  sparviero,  adoc- 
chiando i topi,  passa  rapido  come  saetta  lungo  il  solco,  sfiorando  Puomo 
che  regge  l’aratro.  Il  cielo  ride,  il  grande  seminatore  di  boccinoli;  e sui 
campi  si  svolge  l’onda  sonora  delle  salmodie  pasquali. 

Vediamo  ora,  in  relazione  alle  cose,  le  genti. 

Ecco  una  lirica  di  otto  versi  alla  quale  Pascoli  non  rifiuterebbe 
certo  di  apporre  la  propria  firma  : 

L’ Isola  dei  Felici. 

Il  lumicino  appeso  fuma  nella  calda  stalla  dove  le  due  vacche  si  sdraiana- 
nello  strame;  il  gallo,  la  gallina  colle  ali  allargate  sulla  propria  x>role  so- 
gnano di  meravigliosi  mucchi  di  letame.  Il  vaccaio  fischia  sulla  fibbia  dei 
calzoni  una  patetica  canzone  al  fratellino.  E ragazzi,  vacche,  polli,  lasciano 
quietamente  passare  dinanzi  a sé  l’immane  fiotto  della  vita  e del  mondo. 

Come  li  conosce,  Liliencron,  questi  gravi  e filosofici  lavoratori 
della  terra,  i quali,  simili  un  poco  ai  pazienti  animali  che  li  aiutano 
nei  loro  lavori,  attendono  ogni  giorno  con  l’uguale  gesto  alFuguale 
fatica  1 

Una  volta  sola,  in  tutto  il  tempo  ch’egli  ha  abitato  la  landa,  ha 
sentito  cantare  il  mandriano,  suo  compagno  di  solitudine. 

Del  resto  i miei  conterranei  non  cantano  molto;  la  vita  per  loro  non  è 
un  giuoco.  Essi  sono  fedeli,  taciturni,  costanti,  solidi  ; hanno  in  uggia  il 
rumore  e le  canzoni. 


45- 

* 

Dallo  studio  di  questo  ambiente  il  Liliencron  ricava  numerosi  tipi,, 
che  tratteggia  con  grande  verità. 

Ecco  Krischan  Schmeer  (1),  il  vecchio  ottantenne  che  scava  la  torba. 
Da  ragazzo  egli  è stato  messo  a quella  bisogna  ; ora  i suoi  capelli  son 
bianchi,  la  sua  schiena  curva,  e tutta  la  sua  vita  è passata  a com- 
piere lo  stesso  lavoro.  Quando  ha  scavato  sufficiente  materiale  da  riem- 
pire il  suo  carretto,  egli  vi  attacca  i suoi  cani,  e dopo  alcune  faticose 
ore  di  cammino  arriva  alla  città,  dove  tutti  lo  chiamano  « ruomo  nero  ». 
Talvolta,  ma  di  rado,  quando  il  guadagno  è un  po’  più  lauto  egli  si 
paga  un  bicchiere  di  schnaps,  in  seguito  al  quale  si  addormenta  bea- 
tamente sul  selciato  della  via,  vicino  alle  sue  bestie,  indi,  passata  la 
ubbriacatura,  torna  al  suo  lavoro. 

(1)  Krischan  Schmeer,  in  « Hebbia  e sole  ». 
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Una  volta  però,  nel  lontano  passato,  egli  non  era  solo  così,  aveva 
un  figiio  - il  ragazzo  più  bello,  più  forte  e più  intelligente  di  tutto  il 
paese,  il  più  prepotente  anche.  Da  bambino  comandava  a tutti  facen 
dosi  obbedire  colle  buone  o colle  cattive  ; più  tardi  toglieva  le  ragazze 
ai  loro  amanti,  si  azzuffava,  passava  le  giornate  all’ osteria;  finché  un 
bel  giorno  scomparve  e non  se  ne  seppe  più  nulla. 

Da  quel  dì  il  padre  non  ha  quasi  più  parlato  con  anima  viva, 
continuando  a compiere  il  suo  lavoro  come  un  automa;  ma  in  cuor 
suo  egli  non  ha  rinunciato  a credere  che  quel  figlio  cosi  bello  e in- 
telligente non  sia  diventato  qualcosa  di  grosso,  magari  un  re,  in  qualche 
cantuccio  del  mondo. 

E un  giorno,  mentre  sta  lavorando  e il  grande  sole  meridiano  in- 
cende la  campagna,  gli  par  di  vedere  una  folla  che  si  avvicina  lungo 
la  strada  maestra,  al  suono  di  molti  istrumenti.  A poco  a poco  egli 
distingue  una  coorte  di  gente  vestita  dei  costumi  più  strani  e scintil- 
lanti e alla  loro  testa  una  specie  di  Golia  che  si  avanza  sino  a lui 
proclamandosi  ultimo  discendente  della  stirpe  regale  nata  dal  figlio 
suo.  E da  quel  giorno,  pur  continuando  nella  dura  vita  di  prima,  il 
vecchio  sembra  sorridere  a un’interna  visione. 

* 

* 

Da  questa  contemplazione  della  natura  nasce  naturalmente  nel- 
l’anima del  Liliencron  una  pacata  filosofìa  dinanzi  alle  cose  della 
vita. 

Benedetto  Spinoza,  riconosciuto  e affermato  che  l’uomo  è una 
« mosca  effimera  » e i suoi  dolori  e le  sue  gioie,  il  suo  amore  e il  suo 
odio,  il  suo  generare  e il  suo  morire  non  degni  di  attenzione,  dichiara 
che  la  singola  apparizione,  l’individuo,  il  modus^  non  è altro  che  l’in- 
crespatura dell’onda  che  il  vento  suscita  per  un  istante  alla  superficie 
dell’eterno  oceano  della  « sostanza  ». 

Allo  stesso  concetto  della  vita,  a cui  il  filosofo  giunge  per  via  di 
ragionamento,  il  nostro  poeta  arriva  intuitivamente,  e ciò  che  Spinoza 
disse  in  un  trattato,  egli  lo  dice  in  un’ottava,  dove  pone  a raffronto 
da  una  parte  tutta  la  vita  dell’uomo  che  si  svolge  e passa,  e dall’altra 
un  semplice  fatto  naturale  e perciò  immutabile  e imperituro.  Ecco  la 
breve  lirica: 

La  Rondine. 

Due  materne  braccia  cullano  il  piccino.  La  rondine  sale  e discende  per 
l’azzurro  cielo.  Giorni  di  maggio  ; fiducioso  stringersi  l’un  contro  l’altro.  La 
rondine  sale  e discende  per  T azzurro  cielo.  La  lotta  dell’uomo:  vincere  o 
soggiacere.  La  rondine  sale  e discende  per  l’azzurro  cielo.  Una  bara  su  cui 
vengon  gittati  tre  pugni  di  terra.  La  rondine  sale  e discende  per  l’azzurro 
cielo. 

La  lirica  d’argomento  filosofico  fiorisce  specialmente  nel  terzo  vo- 
lume di  questa  raccolta.  Fin  dal  primo,  però,  abbiamo  un  poemetto  : 
Der  Haidegdnger  (Il  vagabondo  della  landa)  che  - Faust  o Zarathustra 
in  miniatura  - riassume  tutti  i problemi  dell’arte,  della  morale,  della 
politica,  della  filosofia,  nella  vita  di  un  individuo. 

Nè  col  passar  degli  anni  di  molto  si  modifica  l’atteggiamento  del 
Liliencron  di  fronte  a questi  problemi. 

Come  neW Haidegdnger,  nelle  due  liriche:  A Otto  Julius  Bierbaum 
e L’ingresso  nella  città  di  Pfahlburg,  il  Liliencron  combatte  lo  spirito 
filisteo,  ristretto  e meschino,  che  giudica  e condanna,  in  nome  di  una 
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morale  parimente  meschina,  le  libere  aspirazioni,  la  spontaneità,  la 
genialità. 

Nella  poesia  A Otto  Julius  Bierbaum  Liliencron  scende  in  campo 
a combattere  per  il  sacro  nome  di  Goethe. 

« I Tedeschi  amano  Schiller  »,  cantava  egli  già  in  quella  lirica 
A Goethe  che  apre  così  degnamente  il  secondo  volume  delle  sue  poesie, 
e qua  : 

Ah  potessi  far  digerire  un’ora  di  Goethe  al  giorno  ai  nostiù  criticastri, 
a questi  moderati  giudici  delle  cose  d’arte  i quali  a forza  di  piccinerie,  di 
meschinità  mai  non  riusciranno  a capire  la  gran  Vita,  a tutti  quegli  indi- 
vidui insopportabili  che  vanno  attraverso  il  mondo  della  bellezza  simili  a 
cupi  cenciaiuoli,  senza  goder  della  donna,  senza  godere  dell’arte,  e ana- 
lizzano la  poesia  secondo  le  regole  della  matematica  ! 

In  Ingresso  nella  città  di  Pfahlburg  è specialmente  contro  lo  spi- 
rito borghese  che  egli  rivolge  i suoi  strali.  Sulla  soglia  della  piccola 
città  di  provincia  pettegola  e maldicente  egli  si  arresta  sgomento  : 

Io  devo  entrare  là  dentro?  e condurre  d’ora  in  poi  una  vita  regolata? 
Sino  alle  nove  dormire,  poi  il  giornale,  poi  al  caffè;  birra  del  paese  e chiac- 
chiere intorno  alla  politica,  al  vicino  A,  agli  avvenimenti  locali,  al  vicino  B. 
Poi  il  pranzo,  il  sonnellino,  il  circolo,  la  lirica  tedesca  in  volumi  dorati  sul 
margine,  la  partita  alle  boccie,  poi  la  cena  e le  chiacchiere  intorno  alla 
politica,  al  vicino  A,  agli  avvenimenti  locali,  al  vicino  B.  E per  ultimo  il 
divertimento  diletto  dei  tedeschi:  lo  skat  tre  volte  santo!  Li  dentro? 

Ah  no!  proclama  egli,  meglio  calare  a fondo  nella  vita  burrascosa 
e procellosa,  meglio  che  quella  lenta  agonia,  quell’ imputridir  vivo. 

Vita!  vita,  ricca,  grande  vita,  accoglimi  di  nuovo!  La  vita  è un  inces- 
sante salire  e scendere,  salire,  scendere,  finché  un  giorno  cadremo  su  uno 
scalino,  morti.  E sempre  vediamo  gli  scalini  più  alti,  come  nella  scala  di 
Giacobbe,  perduti  nelle  nubi,  gli  scalini  della  Speranza,  che  sono  baciati 
dall’eterno  sole  che  li  dardeggia  da  una  fenditura  del  cielo. 

Nel  Monaco  e nell’  Ubbriaco  prevale  invece  la  malinconia,  prevale 
il  pessimismo. 

Ecco  qua  l’eremita  al  quale  la  vita  ha  insegnato  solo  il  disgusto, 
e che  adesso  sta  apprendendo  quella  che  gli  pare  la  suprema  scienza, 
la  scienza  del  dimenticare. 

10  fui  carico  di  molto  male  e mi  scossi,  come  l’anitra  che  esce  star- 
nazzando dallo  stagno.  E il  male  scivolò  giù.  Io  fui  carico  di  molto  male. 
Sempre  tornai  a galla  come  il  sughero  che  il  bastimento  affonda.  Gli  uomini 
non  mi  aiutarono.  Il  cielo  non  mi  aiutò.  Voi,  o divini,  ho  implorato,  da  uomo, 
da  bimbo:  « Aiutatemi  »,  ma  mai  mi  apparve  un  vostro  segno.  E il  mio  animo 
si  riempi  di  sdegno  - il  mio  cuore  s’induri  di  più  in  più... 

Nell’  Ubbriaco,  la  più  bella  lirica  di  questo  genere,  forse  la  più 
bella  e profonda  di  tutta  l’opera  del  Liliencron  (1),  la  filosofìa  amara 
del  Monaco  sotto  l’influenza  di  Bacco,  si  fa  più  dolce,  più  pacifica, 
meno  aggressiva.  Ma  non  meno  disillusa,  però  : 

11  mondo,  balbetta  l’ubbriaco  nella  sua  semi-lucidità,  è la  valle  dei  baci, 
il  mondo  è la  montagna  degli  affanni,  è il  gaè;  della  follia. 

E dopo,  facendosi  più  cupa  l’ebrezza,  ancorché  sorridano  nella  pe- 
nombra i dolci  visi  di  Mine  e di  Siine,  egli  conchiude:  « Il  mondo  è 
la  valle  della  noia  ». 

(1)  L’Oppenheimer  ci  dice  cbe  il  poeta  la  pensò  (re  anni  prima  di  scriverla. 
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Ma  queste  forme  pessimistiche  sono  eccezione  nella  poesia  del  Li- 
liencron.  La  vera  filosofia  sua  è filosofia  di  forza,  di  energia,  di  per- 
petua affermazione  vitale.  Il  Liliencron  vero  è quello  che  lotta  sul  ver- 
tice della  montagna  col  proprio  « io  » per  vincerne  e domarne  gli 
istinti  riottosi  (1).  Secondo  il  precetto  di  Zarathustra  «egli  vuol  essere 
suo  proprio  nemico,  come  è nemico  dei  suo  ultimo  dio  ».  Questo  Li- 
liencron noi  lo  vediamo  nell’ode  Regina  Saviezza  che  è quella  con  cui 
si  chiude  l’opera  attuale  del  poeta  deW Haidegànger  : 

Seduta  sull’ alta  vetta  di  un  monte  su  un  trono  di  onice  e circon- 
data dalle  creste  gelate  della  giogaia  come  da  un  concistoro  di  grandi, 
la  regina  manifesta  al  poeta  la  sua  saviezza: 

Prima  di  tutto  stendi  la  mano,  la  mano  cava  fatta  per  le  mancie,  verso 
il  caro  destino,  perchè  te  la  ricolmi  d’oro  sino  all’orlo.  Giacché  vita  senza 
denaro,  vuol  dire  vita  senza  senso...  Colui  che  non  ha  denaro  è come  un 
povero  vecchio  ragno  disseccato,  imbronciato,  scoraggiato,  acciecato,  affa- 
mato in  un  voltone  di  un  sotterraneo.  Nulla  più...  E guai  agli  inciampi  1 
Uomo  contro  uomo!...  Ipocrisia  contro  ipocrisia...  Cosi  vuole  la  belva  che 
altrimenti  divorerebbe  te.  Sii  egoista!  Sputa  sul  grido  di  compassione,  sof- 
foca ogni  fuoco  di  passione.  Divieni  duro.  Allora  sarai  libero.  Allora  ben 
presto  nella  barca  della  vita  starai  al  timone. 

Chi  non  riconosce  in  queste  parole  il  precetto  nietzschiano:  O 
miei  fratelli,  io  pongo  al  disopra  di  voi  questa  novella  tavola  « Di- 
ventate dilli  »? 

Ma  dove  il  filosofo  si  arresta,  prosegue  il  poeta  la  sua  via  verso 
le  stelle;  la  negazione  basta  aH’uomodel  cervello,  non  basta  aH’uomo 
dei  sensi  e del  cuore. 

Sceso  dalla  chiostra  gelata  dove  governa  la  Regina  Saviezza,  il 
poeta  è riguadagnato  dal  desiderio  di  vita  e di  amore,  e,  alla  passione 
ch’ella  vorrebbe  combattere  e distruggere,  egli  innalza  il  suo  canto 
più  ardente  : 

Passione,  tu  progenitrice  eterna  di  tutte  le  cose  terrene,  di  tutte  le  cose 
celesti,  proteggi  benigna  il  mio  cuore  che  non  abbia  da  cadere  un  giorno 
nei  tentacoli  del  gigante  Egoismo.  E il  bestiame  minuto,  i sempre  urlanti 
sciacalli  dell’indifferenza,  dell’ignobile  pettegolezzo,  dell’invidia,  del  ma- 
locchio, della  vergognosa  curiosità,  e tutte  le  altre  innumerevoli  bestie  mi 
coprano  di  bava  finché  vogliono.  Guaiolando  esse  si  rannicchieranno,  quando 
io,  ridendo  di  un  riso  tonante,  rivelerò  tutta  la  mia  anima  incesa  del  sacro 
fuoco. 

E dopo  aver  cantato  l’inno  all’energia,  alla  forza  « che  combatte 
in  mezzo  della  vita,  poiché  la  solitudine  è un’assassina  che  ci  succhia 
il  sangue  migliore  e più  vermiglio  »,  egli  conchiude: 

Cosi  il  più  caldo  desiderio  sarà  soddisfatto,  il  più  caldo  durante  tutta 
questa  battaglia,  di  trovare  la  pace  finale,  la  grande  pace,  la  pace  in  Dio. 

* 

•55-  * 

Più  volte  facendo  la  rapida  recensione  di  queste  poesie  del  Lilien- 
cron mi  è avvenuto  di  scrivere  il  nome  del  Nietzsche. 

Infatti  una  strana  analogia  esiste  tra  questi  due  uomini.  Anche 
il  Moeller-Bruck  l’avverte. 


(1)  Poggfred,  canto  YI. 
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« Entrambi  - scrive  egli  - come  apparizioni  appartengono  al  tipo  dei 
temperamenti  unilaterali  ed  estremi.  Stanno  ai  due  opposti  poli,  è vero, 
ma  sono  legati  da  una  parentela  intima  che  forse  si  può  brevemente 
definire  così  : 11  Liliencron  percepisce  istintivamente  ciò  che  il  Nietz- 
sche comprende  intellettualmente  ». 

Secondo  il  Moeller-Bruck,  Liliencron  sarebbe  un  complemento  di 
Nietzsche.  Nietzsche  ha  sognato,  imaginato,  pensato,  e Liliencron  ha 
vissuto  una  vita  che  non  ha  nè  ieri  nè  domani,  ma  che  è un  continuo 
oggi,  cioè  un  eterno  addivenire;  una  vita  che  è natura  e non  pretende 
di  innalzarsi  al  disopra,  come  sdegna  di  abbassarsi  al  disotto  di  essa; 
che  è gioia,  quella  gioia  di  cui  Zarathustra  di  continuo...  parla,  ma 
a cui  non  sa  pervenire  mai. 

Zarathustra  ammonisce  agli  uomini:  « Restate  fedeli  alla  terra  », 
ma  Nietzsche  è Lultimo  uomo  in  cui  tale  precetto  si  sia  compiuto.  Si 
è compiuto  invece  pienamente  in  Liliencron,  il  quale  sa  perfettamente 
trovare  la  gioia  e l’appagamento  entro  quei  limiti  che  la  natura  ha 
tracciato. 

Al  Liliencron  pensatore,  l’Oppenheimer  muove  un  appunto:  « Egli 
è senza  dubbio  - egli  scrive  - un  genio  poetico,  ma  non  è nè  un  filosofo 
nè  uno  psicologo,  nè  un  uomo  politico  nel  senso  alto  di  queste  pa- 
role. Egli  dice  di  sì  alla  vita  con  una  completa  ingenuità  (Er  bejaht 
die  Welt  mit  alter  Naivetdt)  ».  E più  oltre  : « Egli  nel  mondo  scorge 
uomini  che  gridano  abbasso  e altri  che  gridano  viva.  Ed  egli  scorge 
sistemi  vigenti  che  gli  paion  buoni  e altri  che  gli  paion  cattivi,  ode 
enunciar  idee  che  gli  sembran  celesti  e altre  che  gli  sembran  diabo- 
liche. Egli  approva  tutto,  semplicemente  perchè  esiste  ». 

Ma  questo  non  è completamente  vero.  Sarebbe  un’esagerazione 
pretendere  che  il  nostro  poeta  appartenga  a quella  specie  di  genii  ra- 
rissimi, nel  campo  già  tanto  raro  della  genialità,  i cui  rappresentanti 
esercitano  una  forza  direttiva  sulla  coscienza  dei  contemporanei  e dei 
futuri. 

A questo  il  Liliencron  non  giunge.  Vi  è però  nel  suo  pensiero  e 
nella  sua  esistenza  assai  più  coesione  che  l’Oppenheimer  non  scorga. 
Davanti  alla  vita  Liliencron  si  mantiene  sereno,  e attraverso  tutte  le 
prove  di  un’esistenza  durissima  egli  serbò  quel  « veramente  stolido 
ottimismo  » che  tanto  sdegnava  lo  Schopenhauer. 

Ma  farebbe  torto  al  nostro  poeta  chi  credesse  questo  ottimismo 
spontaneo  e raggiunto  senza  fatica.  No,  l’uomo  il  quale  si  mette  in 
aperta  lotta  contro  la  consuetudine  e l’ipocrisia,  che  a trentacinque 
anni  lascia  la  via  battuta  con  onore  (1)  per  intraprendere  una  via 
nuova,  difiìcilissima  e incerta,  e che  per  questa  nuova  via  rimane 
sempre  fedele  al  suo  genio,  nonostante  la  terribile  pressione  delle  dif- 
ficoltà materiali,  quest’uomo  non  ha  nulla  a che  fare  coll’imbelle  che 
prende  la  vita  come  viene. 

L’ottimismo  del  Liliencron  è un  ottimismo  superiore  fatto  di  sere- 
nità e di  forza,  fatto  anche  di  bontà  e di  candore. 

L’amarezza  della  vita  e l’angoscia  Liliencron  l’ha  saputa  come 
ogni  altro,  più  che  tanti  altri,  egli  per  il  quale,  pochi  anni  or  sono 
- e lo  narra  con  rossore  uno  dei  suoi  critici  meno  sospetti  di  parzia- 
lità, il  barone  von  Grotthuss  - si  dovette  aprire  una  sottoscrizione,  un 

(1)  Vedi  Poggfred.,  canto  XII,  pag.  213,  dove  si  domanda:  « Perchè  ho 
lasciato  l’esercito  ?» 

20 


Voi.  CIX,  Serio  IV  • 16  gennaio  1904. 


306  LETTERATURA  TEDESCA  CONTEMPORANEA 

appello  alla  carità  pubblica.  La  sua  vita  è tutta  una  battaglia  che 
ogni  giorno  ricomincia  allo  spuntare  del  sole. 

Des  Morgens  statt  Frohblick  und  Frieden 

Schau  ich  mich  um  : Wo  steht  der  Feind? 

Was  ist  mir  heut  fur  Qual  beschieden? 

Wer  hat  sich  gegen  mieli  vereiiit? 

(AI  mattino  invece  di  aspettarmi  un  lieto  sguardo,  la  pace,  io  mi  guardo 
dattorno  : dov’è  il  nemico  ? quale  tormento  mi  è destinato  per  quest’oggi  ? 
che  cosa  congiura  contro  di  me  ?) 

E che  egli  abbia  saputo  tutti  i tormenti  della  miseria  sino  alla 
fame,  lo  provano  troppi  passi  delle  sue  poesie  perchè  se  ne  possa  du- 
bitare. Altrimenti  egli  non  ridirebbe  dieci  volte  in  dieci  modi  diversi, 
ma  sempre  ugualmente  strazianti,  la  storia  del  poeta  che  muore  di 
stenti,  e davanti  alla  nave  che  porta  gli  emigranti  verso  l’esiglio  egli 
non  saprebbe  cantare  a quel  modo  : « Andate,  fratelli,  andate  e tor- 
nate ricchi.  La  felicità  si  chiama  oro,  e oro  vuol  dire  una  vita  tran- 
quilla : dal  sicuro  seggio  dell’ anfiteatro  guardare  sorridendo  l’arena, 
dove  in  fìtta  schiera  la  canaglia  viene  dilaniata  dalle  tigri  che  si 
chiamano  povertà  e debito  >o 

Eppure  nemmeno  sotto  la  terribile  pressione  del  bisogno,  neanche 
sotto  le  giornaliere  umiliazioni  piega  l’anima  del  Liliencron. 

Anzi.  Se,  involontariamente,  dipingendo  come  di  altri  queste  mi- 
serie, egli  rivela  la  miseria  propria,  parlando  di  sè  egli  conserva  sempre 
davanti  al  pubblico  il  suo  atteggiamento  di  grand seigneur. 

Ammirevole  e supremamente  dignitoso  è dunque  il  suo  contegno 
di  fronte  all’esistenza.  I deboli  cui  la  vita  è dura  non  hanno  altro 
rifugio  che  la  rinuncia,  l’adagiarsi  nella  propria  tristezza,  il  nirvana 
caro  a Schopenhauer.  Liliencron  prova  colla  sua  vita  che  vi  è un’altra 
strada  migliore  : quella  dell’azione  e della  lotta.  « Anche  colui  - dice 
a questo  proposito  l’Oppenheimer  --  il  quale  sta,  cosciente,  in  mezzo 
al  turbine  del  mondo,  e audace  e lieto  coglie  la  sua  corona  di  edel- 
weiss  sulle  pendici  voraginose  della  morte,  anche  colui  opera  la  fu- 
sione della  volontà  colla  vita  e si  guadagna  la  propria  felicità  ». 


Barbara  Allason. 
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I versi  che  chiudono  il  Fausto  di  Goethe  son  parole  di  significato 
profondo  e vero,  senza  cui,  si  può  dire,  non  c’è  arte  piena  ; perchè 
senza  il  sentimento  che  li  anima  non  c’è  amore  vero  fra  donna  e 
uomo,  nè  aiuto  reciproco,  nè  educazione  buona. 

L’eterno  femminino 
ci  trae  in  alto. 

E vuol  dire  che  l’affetto,  anima  della  donna,  quando  è puro  e 
profondo,  mira  più  alto  e può  di  più  che  la  superba  ragione  dell’uomo  ; 
che  con  la  sola  scienza  non  si  fa  la  vita  ; che  il  cuore  dell’uomo  bisogna 
s’assoggetti  al  nobile  amore,  sia  della  donna  o di  più  alta  bellezza 
spirituale,  che  lo  tragga  dall’ isolamento  e quindi  dalla  tristezza  e 
dalla  sterilità  ; e che  questo  amore  diventi  legge  di  dovere  prepara- 
trice  della  vita  nuova. 

Ma  nelle  arcane  parole  che  il  coro  mistico  canta  sul  capo  di 
Fausto  alla  fine  del  dramma  moderno  incompiuto,  è l’eco  d’un  altro 
linguaggio  a noi  Italiani  ben  noto  : 

Alcun  tempo  il  sostenni  col  mio  volto: 
mostrando  gdi  occhi  giovinetti  a lui 
meco  il  menava  in  dritta  parte  vólto. 

È Beatrice.  E nell’inno  di  grazie  del  poeta  per  lei  liberato  e avva- 
lorato al  cielo  è intero  il  concetto  della  Donna  liberatrice  : 

0 donna  in  cui  la  mia  speranza  vige 
e che  soffristi  per  la  mia  salute 
in  inferno  lasciar  le  tue  vestige  ; 

Di  tante  cose  quante  i’  ho  vedute 
dal  tuo  potere  e dalla  tua  bontate 
riconosco  la  grazia  e la  virtute. 

Tu  m’hai  di  servo  tratto  a libertate 
per  tutte  quelle  vie,  per  tutt’i  modi 
che  di  ciò  fare  avei  la  potestate. 

Ora  arrivare  a vedere  donde  sia  venuto  questo  concetto  è come 
ritrovare  la  fonte  dalla  quale  è sgorgata  Farle  moderna  in  ciò  che 
*ha  di  più  essenziale,  il  nuovo  dramma.  Non  sarà  quindi  inutile  agli 
amanti  dell’arte  osservare  gli  esempi  che  è probabile  abbiano  reso  quel 
concetto  familiare  al  primo  nostro  poeta  moderno,  in  modo  da  offrirgli 
la  parola  per  illuminare  e rendere  il  fatto  della  sua  liberazione. 

% * 

Si  sa  quanto  la  seconda  stanza  della  canzone  Donne  di  avete  in- 
telletto d'amore  è singolare  nella  lirica  dantesca  : non  tanto  per  la 
concezione  drammatica,  quanto  per  la  novità  di  questa  concezione. 
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che  nella  lirica  d’arte  anteriore  ha,  ch’io  sappia,  un  solo  antecedente, 
r ultima  stanza  della  canzone  A cor  gentil  del  Guinizzelli  ; e in  fondo 
è una  contesa  innanzi  al  trono  di  Dio  fra  l’Angelo  che  chiede  l’anima 
di  Beatrice  accompagnato  dal  grido  di  mercede  di  tutto  il  cielo,  e Pietà, 
che  sola  « nostra  parte  difende  » ; e si  chiude  col  decreto  divino  con- 
forme alla  preghiera  di  Pietà,  che  prolunga  la  vita  di  Beatrice  nel 
mondo  a confòrto  di  Dante;  al  quale  un  conforto  rimarrà  anche  nel- 
l’Inferno, d’aver  veduto,  cioè  conosciuto  e amato  nel  mondo,  un’anima 
che  è speranza  dei  Beati. 

Ora,  leggendo  il  poema  popolare  sulla  vita  del  Cristo,  di  Felice 
da  Massa,  scrittore  agostiniano  del  Trecento,  mi  fermò  un  canto  di 
esso  dov’è  rappresentata  la  contesa  fra  la  Pietà  e la  Corte  celeste  in- 
nanzi al  trono  di  Dio  a proposito  dell’uomo  caduto,  che  finisce  col 
decreto  della  pace  e quindi  col  racconto  evangelico  deH’Annnncia- 
zione  (1).  Ci  sentii  una  nuova  forma  d’un  contrasto  antico  del  genere 
noto  nella  letteratura  medioevale,  ma  di  cui  non  m’ erano  noti  gii 
antecedenti.  Ne  domandai  al  prof.  Ernesto  Monaci,  che  sùbito  m’indicò 
il  poemetto  drammatico  di  Jacopone  nel  quale  Misericordia  e Giustizia 
contendono  innanzi  a Dio  per  la  riparazione  dell’uomo,  e di  questa 
drammaticamente  si  descrive  il  modo  (2).  E credevo  d’ esser  arrivato 
alla  fonte.  Ma  un’  indicazione  del  D’Ancona  a proposito  d’ una  sacra 
rappresentazione  di  Feo  Beicari,  dove  si  trova  questa  medesima  contesa 
delle  VTrtù  celesti,  mi  fece  risalire  più  sù,  a un  sermone  di  S.  Befnardo. 

Il  grande  oratore  della  seconda  crociata  nel  suo  sermone  primo  in 
festo  Annunciationis  svolge  il  versetto  del  salmo  84  (secondo  la  nume- 
razione moderna,  85),  Affinchè  la  gloria  abiti  nella  nostra  terra,  la 
Misericordia  e la  Verità  si  son  fatte  incontro,  e la  Giustizia  e la 
Pace  si  sono  baciate  ; in  un  vero  dramma  celeste,  che  non  è mera- 
viglia abbia  colpito  le  vivaci  fantasie  medievali,  tanta  n’è  la  novità 
e l’austera  leggiadria.  Misericordia  e Verità,  Giustizia  e Pace  : l’uomo 
era  stato  creato  vestito  di  queste  quattro  virtù  ; ma  per  effetto  del 
male  commesso,  come  il  viandante  evangelico  caduto  nelle  mani  dei 
ladroni,  n’era  stato  spogliato  : quindi,  perduta  la  bellezza  della  somi- 
glianza con  Dio,  s’era  trasmutato  in  form.a  bestiale.  E però,  aggiunge 
:S.  Bernardo  per  proseguire  la  parabola,  sembra  che  tra  quelle  Virtù 
sia  nata  una  grave  contesa.  Poiché  le  ime  esigevano  dall’uomo  infe- 
lice in  sodisfazione  del  debito  il  dolore  e la  morte  ; le  altre  sentivano 
in  cuore  il  perdono.  Tornano  queste  al  Padre  implorando  pietà,  e le 
altre  sono  da  lui  chiamate  a rispondere.  Vanno  i legati  celesti  (e  quali 
altri  potrebbero  essere,  dice  il  poeta,  che  gli  angeli  della  pace?)  e ve- 
dendo la  miseria  degli  uomini,  la  piaga  crudele  in  essi  lasciata  dalla 
colpa,  piangono  amaramente.  Ascende  la  Verità,  non  ben  chiara  an- 
cora, sed  subobsc^lra  et  obnubilata...  zelo  indignationis,  e viene  innanzi 
al  Padre  a colloquio  con  la  Misericordia.  Quis  putas  illi  collocamo 
meriiit  interesse  et  indicabit  nobis  ? Quis  audivit  et  enarrabit  ? Forte 

(1)  Si  trova  ancora  inedito  nel  ma.  2336  del  Museo  Correr  di  Venezia.  Il 
Serio  ne  riportò  quaranta  ottave  nella  Prefazione  alle  Cento  Meditazioni  di 
S.  Bonaventura  sulla  Vita  di  G.  C.,  edite  a Roma  nel  1847.  Io  ne  ho  potuto 
leggere  una  copia,  favoritami  con  queste  notizie  dal  p.  Nicola  Mattioli. 

(2)  È il  n.  XLiii  dell’edizione  principe  e quindi  di  quella  del  Modio  ; ma  in 
alcuni  dei  mas.  più  antichi,  secondo  notizia  che  devo  al  dott.  Annibale  Tenne- 
roni,  si  trova  al  n.  3. 
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inenarrahilia  sunt  et  non  licet  homini  loqui.  Tuttavia  Bernardo  iiUr 
magina  la  somma  di  tutta  la  controversia  e la  espone.  LTma  reclama 
la  morte  assoluta  dell’uomo,  l’altra  dice  che  con  la  morte  di  lui  an- 
ch’essa  viene  a perire.  11  giudizio  è rimesso  al  Figlio,  al  quale  ogni 
giudizio  è dato.  Il  Giudice  ascolta  le  due  contendenti,  e,  immaginato 
nella  figura  del  Redentore,  incUnans  se  digito  scrihehat  in  terra. 

E quali  erano  le  misteriose  parole,  che  la  Pace  lesse  in  modo  da 
esser  udita  da  tutti  ; la  Pace  che  a lui  sedeva  più  vicino  ? Haec  dicit: 
perii,  si  Adam  non  moriatur;  et  haec  dicit:  perii  nisi  misericordiam 
consequatur.  Fiat  mors  bona;  et  habet  utracj^ue  cpiod  petit.  La  morte 
resa  buona,  e però  tollerabile,  soave:  ecco  la  grande  mutazione  del» 
r Onnipotente;  la  morte  diventata  porta  della  vita  e della  gloria, 
purché  presa  sopra  di  sé  dalla  carità  di  chi  non  avendo  colpa  alcuna 
nulla  le  deve.  Nequerenim  detinere  poterit  mors  innoxium...  solveturque 
chaos  magnum  quod  inter  mortem  mtamcjue  firmatum  est.  Ma  invano 
la  Verità  e la  Misericordia  cercano  la  terra  e il  cielo  : nessuno  si 
trova  che  sia  senz’ombra  di  colpa  e insieme  ami  tanto  gli  uomini 
miseri  da  affrontare  per  loro  il  passo  terribile:  e quindi  tornano  in 
grande  ansia,  non  avendo  trovato  quello  che  cercavano.  Ma  la  Pace, 
che  conosce  il  cuore  del  Re,  promette  per  lui  : détte  il  consiglio,  darà 
anche  l’aiuto.  E il  Re  si  offre  al  dolore,  alla  morte  in  espiazione 
della  colpa  umana;  e dice:  Eccomi;  e il  decreto  della  pace  implorata 
con  tante  lagrime  é annunziato  alla  Vergine,  « affinché  la  gloria  pro- 
fetata abiti  sulla  nostra  terra  ». 

Così  dunque  Bernardo  immaginò  il  prologo  celeste  al  fatto  del- 
r Annunciazione  ; e il  prologo  era  così  bello,  che  non  é meraviglia 
sia  rimasto,  nell’oratoria  posteriore,  congiunto  al  racconto  del  fatto. 
Sant’Antonio  da  Padova  (Sermo  in  Bominica  III  Adventus)  riprende 
il  concetto  fondamentale  di  Bernardo  : posuit  profundum  Inferni  viam 
ut  transirent  liberati.  E nel  sermone  della  Domenica  seconda  di  qua- 
resima la  controversia  immaginata  da  Bernardo  si  congiunge,  durante 
la  Trasfigurazione,  col  consiglio  in  c[uo  actum  est  cjuid  de  Christi 
morte  et  post  passionem  deberet  fieri  et  quod  statuendum  tempus.  Ma 
S.  Bonaventura,  anche  lui  gran  poeta,  nella  terza  delle  sue  Medita- 
zioni sulla  Vita  di  Gesù  Cristo,  riprende  intero  il  racconto  di  Bernardo, 
premettendovi  una  immaginazione  nuova,  come  cioè  gli  Angeli  in  cielo 
pregavano  per  l’uomo  caduto;  e conclude:  « Queste  dunque  sono  quelle 
cose  che  possiamo  immaginare  intervenissero  in  cielo  ». 

Sicché  la  concezione  drammatica  della  canzone  di  Dante  riprende 
il  suo  posto  nella  letteratura  religiosa  popolare  del  medio  evo,  dopo 
i suoi  tre  antecedenti  noti,  il  sermone  di  S.  Bernardo,  la  meditazione 
di  S.  Bonaventura  e il  dramma  di  Jacopone.  Né  si  potrebbe  dire  da 
chi  egli  avesse  attinto  direttamente  quella  concezione,  se  non  fossero 
la  preghiera  dell’Angelo  che  é novità  immaginata  da  Bonaventura,  e 
l’espressione  «Diletti  miei»,  che  richiama  altre  simili  della  laude  di 
Jacopone;  e soprattutto  gli  stretti  rapporti  che  passano  fra  il  dramma 
umbro  e la  Comedia,  i quali  dimostrano,  non  un’  imitazione  vera  e 
propria,  ma  la  ripresa  d’una  forma  già  abituale  alla  mente,  per  ren- 
dere un  fatto  novamente  sentito,  non  più  in  generale,  come  Rinnova- 
mento dell’uomo,  ma  nel  valore  nuovo  e intenso  di  Rinnovamento 
particolare  suo. 

Se  Dante  abbia  attinto  da  Jacopone  é stato  cercato  più  volte,  e 
anche  di  recente  uno  studioso  di  ambedue  ha  messo  a fronte  i con- 
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cetti  e le  espressioni  di  essi  comuni  o somigiianti  (1).  Ozanam  primo 
vide  con  intuito  felice  i rapporti  che  corrono  fra  i due  poeti  ; al  D’An- 
cona parve  avvilir  troppo  il  Fiorentino  ammettendo  ch’egli  avesse  po- 
tuto ricevere  qualche  cosa  dal  poeta  umbro,  e le  somiglianze  evidenti 
spiegò  con  la  comunanza  dei  pensieri,  dei  sentimenti,  delle  parole, 
nel  tempo  comune  ad  ambedue;  ma  il  più  recente  e autorevole  bio- 
grafo di  Dante,  F.  S.  Kraus,  dà  come  accertato  il  fatto  ch’egli  molto 
abbia  attinto  alla  fonte  della  poesia  umbra  (3).  E veramente  non 
poche  fra  le  laudi  dottrinali  del  poeta  di  Todi  rammentano  concezioni 
simili  mistiche  e simboliche  del  Fiorentino  ; a cui  è difficile  siano  ri- 
maste sconosciute  o inosservate  le  rime  originalissime  e assai  diffuse 
del  Frate  minore  che  nel  ’97  a Lunghezza  firmò  la  protesta  dei  Golon- 
nesi  contro  Bonifazio,  e aveva  gl’ideali  religiosi  comuni  con  lui  e 
prorompeva  negli  stessi  lamenti  e negli  stessi  rimproveri.  Kraus  trova 
una  somiglianza  notevole  fra  un  detto  di  Jacopone  dei  tre  stati  del- 
l’anima (parte  d’un  insegnamento  del  modo  di  pervenire  alla  cogni- 
zione della  verità  e alla  pace)  e la  concezione  fondamentale  della 
Comedia.  E veramente  la  somiglianza  c’è;  ma  essa  può  derivare  dal 
modo  d’intendere  il  processo  di  purificazione  dell’ anima  e di  rinnova- 
mento ch’era  comune  ai  Mistici  medievali.  Invece  tra  il  poema  dram- 
matico della  Riparazione  e la  Co  media  di  Dante,  la  somiglianza  è dei 
particolari.  E basterà  a dimostrarlo  una  particolare  esposizione  del 
primo. 

L’uomo  è caduto:  risalire  è faticoso;  pazzia  a chi  non  l’intende; 
glorioso  a chi  risale,  che  in  quella  via  sente  il  paradiso.  Peccando, 
Tuomo  guastò  l’ordine  deH’amore,  poiché  tanto  si  chiuse  nell’amor 
proprio  che  antepose  al  Creatore  sè  stesso  : e la  Giustizia  si  sdegnò 
tanto  che  lo  spogliò  d’ogni  onore;  tutte  le  virtù  1’ abbandonarono  e 
fu  dato  in  possesso  al  demonio.  La  Misericordia  dolente  aduna  i suoi 
figliuoli  e delibera  di  dargli  aiuto.  Gli  manda  una  messaggera  di  sua 
gente,  e questa  è Penitenza;  la  quale  corre  con  la  sua  schiera  e porta 
Fambasciata.  E manda  innanzi  il  corriere  che  gii  apparecchi  l’al- 
bergo, la  Contrizione  ; ma  questa  non  trova  nell’ uomo  luogo  da  po- 
sare, e vi  mette  tre  suoi  figliuoli  a purgarne  il  cuore:  Timore,  Cono- 
scenza di  pudore,  Dolore.  L’Uomo,  vedendosi  cosi  sozzo  e deformato, 
comincia  a sospirare:  la  Compunzione  gii  si  fa  a lato  ed  ugii  piange 
amaramente.  Allora  Penitenza  gii  entra  nei  cuore  con  la  sua  com- 
pagnia; mala  Confessione,  riconoscendo  che  Fuomo,  caduto  per  sè, 
per  sè  dovea  rilevarsi,  e non  vedendo  come,  si  dispera:  poiché  a so- 
disfare per  lui,  a cui  è impossibile,  l’Angelo  non  è tenuto  e non  può; 
Dio  può,  ma  non  è tenuto.  xA.llora  Penitenza  manda  messaggera  nella 
corte  celeste  l’Orazione,  a dire  com’essa  siede  confusa  perchè  Fuomo 
non  può  sodisfare  : 

Misericordia  peto  et  non  ragione, 

et  io  là  voglio  lei  per  advocato. 

Misericordia  entra  in  Corte,  e si  lamenta  d’essere  stata  dalla  Giu- 
stizia privata  dell’ufficio  suo  nel  caso  dell’uomo;  e così  essa  con  lui 

(1)  Giovanni  Latini,  Dante  e Jacopone  e i loro  contatti  di  pensiero  e di 
forma.  Todi,  Orsini,  IDOO. 

i2)  Dante,  sein  Lehen  nnd  sein  Werke,  Ton  F.  X.  Kraus.  Berlin,  1897, 
pag.  736,  7. 
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è stata  ferita  a morte  e spogliata  di  tutto  il  suo  onore.  Giustizia  si 
presenta  innanzi  al  Re  e risponde  : All’  uomo  fu  data  la  legge  e la 
volle  spezzare;  n’ebbe  quindi  la  pena  secondo  l’offesa:  cerca  il  Giu- 
dizio, e correggi,  se  nulla  è fatto  fuor  misura.  Misericordia  risponde 
che  altro  è stato  il  suo  lamento,  cioè  di  non  essere  stata  chiamata  al- 
l’opera. Il  Padre  onnipotente  dimostra  il  suo  volere  : dà  a Misericordia 
il  tesoro  della  larghezza,  che  essa  possa  esser  pietosa  coll’uomo  e in- 
sieme la  Giustizia  mantenga  il  suo  posto  ; poi  fa  « dolce  parlamento  » 
al  Figliuolo: 

0 Figlio!  mio,  sommo  sapere, 
en  tene  jace  lo  sutiliamento: 
da  raquistare  Pomo  è en  piacere 
a tutto  quanto  lo  nostro  convento; 
tutta  la  corte  farai  resbaldire 
se  tu  farai  sonar  quello  stromento. 

Il  Figlio  reverente  obbedisce,  purché  si  trovi  luogo  conveniente 
do v’ egli  sia  albergato: 

et  io  faragio  questa  convegnenza 
de  conservar  ciascuna  nel  suo  stato. 

Il  Padre  manda  l’angelo  Gabriele  alla  Vergine,  che  era  « in  ascoso»: 

Ave,  piena  di  gratia  et  virtute, 
enfra  le  femene  tu  se’  benedecta. 

Ella  pensando  de  queste  salute 
da  lo  temore  si  fo  conestrecta: 

Non  te  temere,  cà  en  te  son  compiute 
omne  prophetia  che  de  te  è dieta; 
conceperai  et  parerai  l’aiute 
de  l’humana  gente  ch’è  sconlicta. 

Qui  il  Poeta  segue  fedelmente  il  Vangelo;  ma  nella  descrizione 
del  Natale  si  sente  di  nuovo  il  palpito  del  suo  cuore: 

Nacque  de  inverno  et  nella  gran  freddura: 
nascendo  en  terra,  de  suo  parentato 
nè  casa  li  prestaro,  nè  amantatura. 

Getto  encomenzaro  la  villania 

et  l’impietate  et  la  deshonoranza: 
de  cielo  en  terra  per  Pomo  venia 
a patir  pena  per  l’altrui  offensanza  : 
longo  tempo  gridamo  el  Messia 
che  riguarisse  la  nostra  amalanza: 
et  ecco  nudo  jace  nella  via, 
et  nul  è che  de  lui  aggia  pietanza. 

Le  Virtù  congregate  fanno  a Dio  lamento  : Messere,  vedete  la  nostra 
vedovanza  che  portiamo  per  l’altrui  offesa  ; sposatene  ad  alcuno  che 
abbia  pietà  di  noi. 

Figliole  mie,  andate  al  mio  Dilecto, 
che  a lui  ve  voglio  desponsare. 

1 Doni,  udendo  questo  sposalizio,  corrono  a Dio  con  gran  vivezza: 
« Mesere  noi  que  facemo?  staremo  sempre  en  vedoveza  ? ».  E il  Padre 
risponde  che  corrano  e abbraccino  il  suo  Figliuolo  diletto,  il  Reden- 
tore. 
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Le  Beatitudini  allora  vengono  alla  Corte  : 

Meser,  le  peregrine  a te  venenno, 

^ albergane,  cliè  simo  de  tua  sorte; 

peregrinato  haveino  state  et  verno 
con  molti  amari  di  et  dure  nocte: 
onn’  hom  ne  caccia,  e noi  fiigemo  ; 
più  semo  odiate  cà  la  morte. 

È il  lamento  della  Povertà,  prima  tra  le  beatitudini  evangeliche^ 
che  qui  si  sente;  a cui^  covri  alla  morte,  La  porta  del  piacer  nessun 
disserra. 

Non  si  trovò  nul  homo  ancora  degno 
d’albergare  si  nobile  thesaro. 

« State  con  Cristo  »,  risponde  il  Padre  : « a voi  lo  do,  e voi  l’avrete 
assai  caro  ». 

Li  fructi  vi  darò  poi  in  lo  regno, 
possederete  tutto  il  mio  vestaro. 


Il  Cristo  chiede  alla  Giustizia  che  cosa  domandi  per  l’uomo  pec- 
catore : 


« Pecolta  en  me  so  pagatore 
de  tutto  quello  che  t’era  obligato  ». 

Giustizia  risponde  ch’egli,  se  gli  piace,  può  farlo,  chè  perciò  è 
Dio  e uomo:  con  lui  volontieri  fa  patto;  egli  solo  può  placarla. 

« 0 Misericordia,  que  ademanni 
per  Pomo  per  cui  e’  stata  advocata?» 

« Meser,  che  Tomo  sia  traete  de  banni 
chè  sbandito  fo  de  sua  centrata... 

Chè  la  sua  infìrmitate  è tanta 
per  nulla  guisa  se  poria  guarire, 
se  omne  lor  difecto  non  s’amanta 
de  quii  che  fuoro  et  so  et  so  avenire. 

Tu  hai  possa,  senno  et  voluntà  santa 
de  trasformarte  en  omne  suo  devere  ». 

« Sotilmente  hai  ademandato; 

ciò  che  demandi  io  si  voglio  fare: 
de  l’amore  si  so  enebriato 
che  stolto  me  faragio  reputare...  ' 

che  l’om  conosca  quanto  l’aggio  amato  : 
morir  ne  voglio  per  lo  suo  peccare  ». 

Giustizia  riprende:  L’uomo  è tanto  insozzato,  che  se  prima  non 
fosse  lavato  non  si  potrebbe  soffrire  il  suo  fetore  : se  tu  noi  fai,  non 
è chi  n’abbia  cura.  E il  Cristo: 


« Uno  bagno  molto  pretioso 
aggio  ordenato,  al  mio  parire  ; 
che  non  sia  Tomo  tanto  salavoso 
che  più  che  neve  noi  faccia  parire  : 
lo  baptismo  sancto,  glorioso  ». 

Ma  Giustizia  prima  esige  che  l’uomo  faccia  con  lei  il  contratto 
d’esser  sempre  suo,  e si  confessi  servo. 

« Pensosse  esser  Dio  rompendo  ’l  pacto  ; 
voglio  che  se  deggia  humiliare... 

Respondi,  homo...  ». 
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E ruomo  fa  al  Redentore  le  promesse  e le  rinunzie  del  battesimo; 
e promette  conservare  la  fede  in  ogni  tempo  e in  ogni  gente.  Miseri- 
cordia, che  vede  le  necessità  dell’ uomo,  chiede  allora  per  lui  forza  e 
maestria,  con  la  Confermazione.  E Giustizia: 

« Mesere,  quando  l’hom  fece  fallanza 
sì  me  ferio  molto  duramente... 
voglio  che  conosca  la  fallanza 
e già  mai  non  gli  esca  de  mente: 
segno  porti  en  fronte  en  remembranza 
quanto  ’l  peccato  si  m’è  dispiacente  ». 

« Meser,  volontiere  ne  porto  segno 
ch’io  so  reformato  a tua  figura...  » 

« Et  io  nella  tua  fronte  croce  segno 
de  crismate,  salute  a tua  valura  ; 
confortate,  combatte  ch’io  do  lo  regno 
a quel  ch’en  mia  schiera  ben  adura  ». 

Poi  Misericordia  chiede  il  cibo  per  Fuomo,  che  di  debolezza  non 
sia  consumato.  E il  Cristo  dà  l’Eucaristia.  E Giustizia  prima  che  Fuoma 
si  debba  cibare  chiede  la  sua  parte,  cioè  la  carità  di  Dio  e del  pros- 
simo. Misericordia  non  finisce  di  domandare  : 

« Meser,  se  Forno  cadesse  en  mina, 
corno  faria  de  quell’enfirmitate  ? » 

« Ordenata  gli  ho  la  medicina: 
la  Penitenza,  ch’è  de  tua  amistate...  » 

E Giustizia  dimanda  la  sua  sorte: 

« Meser,  io  deggio  star  a questa  cura. 

L’omo  me  sosterrà  fin  a la  morte 
a patir  pena  et  omne  ria  sciagura  ? » 

« Meser,  et  io  prometto  de  star  forte 
ad  Omni  pena,  non  sia  tanto  dura. 

S'io  obedisco,  aprirai  le  porte 

del  cielo  qual  perdei  per  mia  falura?  » 

Ma  Fuomo  è vestito  di  carne,  dice  Misericordia;  dàgli  limedio. 
« Accompagna  moglie  con  marito,  in  modo 

che  lor  concupiscentia  non  cagne 
lo  entellecto  de  la  mente  pura  ». 

Misericordia  non  cessa  di  domandare:  Messere,  ordinate  questa 
cosa,  che  ci  sia  per  chi  si  debba  dispensare.  E il  Cristo: 

« Auctoritate  si  do  copiosa 
ai  preiti  che  lo  deggian  ministrare, 
de  benedire  et  consecrare  osa 
et  de  poder  asciogliere  et  ligare  ». 

Giustizia  dice  che  non  basta 

se  de  prudenza  ch’è  virtute  fìoria 
non  è vestito  lo  sacerdotale. 

Misericordia,  vedendo  la  battaglia  del  finire  della  vita,  chiede 
ancora:  . 

« Meser,  dacce  ajuto  defendendo 
che  l’omo  se  ne  possa  ben  schirmire; 

, Olio  santo  ne  l’extremo  ungendo 
lo  nemico  non  lo  porrà  tenire  ». 
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E Giustizia  presenta  una  virtù  che  è gran  bisogno  a questo:  la 
Fortezza.  Così  Battesimo  e Fede,  Confermazione  e Speranza,  Eucaristia 
e Carità,  Penitenza  e Giustizia,  Matrimonio  e Temperanza,  Ordine  e 
Prudenza,  Estrema  unzione  e Fortezza  : 

Le  Sacramenta  ensemor  convenute 
con  le  virtute  hanno  facto  pacto, 
de  star  ensieme  et  non  sian  devedute; 
la  lustitia  si  ne  fa  ’l  contraete. 

Giustizia  finalmente  domanda  che  le  virtù  siano  esercitate  nella 
loro  perfezione.  Misericordia  ode  questo  patto  e non  può  adempirlo: 

Ma  se  con  li  Doni  può  far  pacto 
ha  deliberato  de  exercire; 
ensemora  domandan  questo  traete 
a Christo  che  ce  deggia  sovenire. 

A esercitar  la  Carità  è donata  la  Sapienza;  alla  Fede  il  Consiglio  ; 
alla  Speranza  F Intelletto;  alla  Giustizia  la  Fortezza;  alla  Prudenza 
la  Scienza;  alla  Temperanza  la  Pietà;  alla  Fortezza  il  Timor  di  Dio. 
Così 

li  Doni  et  le  Virtute  congregate 
ensemor  hanno  facto  parentato. 

E d’ogni  unione  è nato  un  figlio:  della  Fede  e del  Consiglio  è 
nato  il  Povero  di  spirito;  della  Fortezza  e del  Timore  il  Mite;  della 
Giustizia  e della  Fortezza  il  Pianto  beato;  della  Prudenza  e della 
Scienza  la  Fame  della  giustizia;  della  Temperanza  e della  Pietà  la 
Misericordia  ; della  Speranza  e dell’  Intelletto  la  Purità  del  cuore  ; della 
Carità  e della  Sapienza  la  Pace. 

Se  si  rammenta  il  prologo  celeste  di  questo  dramma  quale  S.  Ber- 
nardo lo  concepì,  seguito  da  S.  Bonaventura  e da  Jacopone,  vi  si  vedrà 
l’esempio  della  scena  rappresentata  da  Dante  nella  canzone  di  laude  ; 
dove  la  contesa  fra  l’ Angelo  e Pietà  finisce  col  decreto  divino  che  prolunga 
la  vita  di  Beatrice  nel  mondo  a principio  di  salute  per  Dante,  come  quella 
tra  Giustizia  e Misericordia  del  sermone  di  Bernardo  finisce  col  decreto 
della  discesa  del  Figliuolo  di  Dio  nel  mondo  a salute  dell’uomo.  La 
morte,  a cui  l’uomo  è condannato,  per  la  pietà  del  Redentore,  è diven- 
tata buona,  come  porta  della  vita  e della  gloria;  e l’Inferno,  a cui  si 
sente  condannato  Dante,  è diventato  anch’esso  tollerabile,  per  il  raggio 
di  speranza  che  vi  porta  la  coscienza  d’aver  amato  un’anima  eletta 
in  cui  la  sua  speranza  vige:  la  quale  poi  si  farà  messaggera  di  quella 
carità  forte  come  la  morte,  anzi,  secondo  le  parole  di  S.  Bernardo  nel 
.Sermone  citato,  fortior  morte,  si  fortis  illius  intraverit  atrium,  alllgahit 
eum  et  diripiet  utique  rasa  ejus,  sed  et  ipso  transitu  suo  ponet  pro- 
fundum  maris  vkim  ut  transeant  liberati.  Si  noti  questa  somiglianza 
fra  il  Redentore  e Beatrice,  la  quale  come,  lei  viva,  dava  a Dante 
la  speranza  d’una  beatitudine  speciale  anche  nell’Inferno,  cioè  d’aver 
conosciuto  la  Speranza  dei  Beati,  così,  lei  morta,  lo  condusse  a sen- 
tirla come  la  donna  in  cui  vigeva  la  sua  speranza  e che  degnò  per  la 
sua  salute  scendere  a lasciar  le  sue  orme  nell’  Inferno,  come  partecipe 
.alFuffìcio  proprio  della  Vergine  Madre,  di  corredentrice.  Così  Bernardo, 
Bonaventura  e Jacopone  aprirono  veramente  a Dante  la  via. 
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E si  notino  ancora  i molti  riscontri  fra  il  dramma  umbro  e quello 
fiorentino,  cominciando  dal  concetto  della  Redenzione,  che  è uguale 
in  ambedue  (1),  ad  ambedue  derivato  dal  Cur  Deus  homo  di  Anseimo 
d’Aosta  ; le  Virtù  considerate  come  compagne  ordinate  prima  della  na- 
scita all’ anima  innocente,  che  l’abbandonano  se  cade  per  la  colpa  e a 
lei  si  ricongiungono  con  la  vita  nuova  (2)  ; il  dolore  della  Misericordia 
che  si  compiange  per  l’uomo  caduto  e la  missione  ad  esso  d’una  sua 
messaggera  ; la  quale  anch’essa  si  manda  innanzi  un  corriere,  che 
comincia  a purgare  il  cuore  del  colpevole  col  timore,  con  la  vergogna 
e col  dolore  (3)  ; la  Vergine  Maria  restauratrice  della  rovina  umana, 
e quindi  la  donna  umile  liberatrice  dell’uomo  superbo  (4)  ; la  vista 
della  propria  deformità  morale  e il  pianto  dirotto  che  ne  segue  (5)  ; 
la  pena  corrispondente  alla  colpa  (6)  ; le  Virtù  sposate  all’  Uomo- 
Dio,  e i Doni  dello  Spirito  che  riposano  in  lui,  e le  Beatitudini,  spose 
dilette,  delle  quali  prima  la  Povertà  dagli  uomini  più  odiata  che  la 
morte  (7);  i gradi  dei  Sacramenti:  il  lavacro  del  rinnovamento  dove  si 
celebrano  le  sponsalizie  con  la  fede  (8);  la  Confermazione  coi  segni  a 
ricordo  ed  espiazione  del  peccato  segnati  in  fronte  dalla  Giustizia  (9)  ; 
l’Eucaristia  che  alimenta  la  vita  dell’anima,  della  quale  son  prova  le 
opere  animate  di  Carità  (10);  l’Ordine  a cui,  oltre  il  potere  della  dignità, 
è necessaria  la  Prudenza  (11);  e nessuna  di  queste  vivande  gustate 
senza  lo  scotto  richiesto  dalla  Giustizia  (12);  i Sacramenti  convenuti  con 
le  Virtù,  e queste  sposate  coi  Doni  dello  Spirito,  sicché  ne  nascono 
le  Beatitudini  evangeliche  (13):  son  concetti  e armonie  che  in  parte  il 
Fiorentino  poteva  aver  avuto  per  altre  vie,  poiché  derivano  dalla  fonte 
della  Parola  cristiana  ravvivatasi  in  quel  secolo  nella  vita  e nella 
mente  di  molti,  ma  così  congiunti  in  quest’ordine  di  dottrina  e di 
poesia  é difficile  non  gli  sian  venuti  di  qui.  Ma  alla  storia  letteraria 
importa  anche  vedere  come  da  S.  Bernardo,  da  S.  Bonaventura  e da 
una  laude  drammatica  di  Jacopone  venisse  a Dante  giovane  l’esempio 
della  prima  concezione  drammatica  sua;  bella  novità  della  canzone  di 
laude  con  la  quale  egli  trasse  fuori  le  nuove  rime  e dove  balena  la 
prima  idea  della  Comedia;  cioè  quella  d’una  pace  fra  la  Pietà  e la 
Giustizia  a proposito  d’un  uomo  caduto  che  si  sente  dannato  all’abisso, 
a cui  unico  conforto  in  quel  fondo  d’amaro  dolore  é sapere  d’avere 
amato  un’anima  eletta  di  donna,  che  induce  una  lontana  speranza 
dell’ infinita  Pietà. 


* 

* * 

Questo  intervento  della  Donna  eletta  nella  quale  vige  la  spe- 
ranza dell’errante  caduto,  che  con  la  virtù  dell’amore  trasformandolo 
ad  esempio  di  sé  lo  risolleva  dall’abisso,  lo  fa  libero  dagl’impedimenti 
del  male  e lo  avvalora  al  cielo,  é la  grande  novità  del  dramma  di 
Dante,  che  fa  luminosa  e soave  l’opera  di  purificazione  del  dolore  (che 
é la  intravveduta  dai  Greci)  perché  nel  compimento  della  Giu- 

stizia é arra  visibile,  quasi  materno  sorriso,  della  Pietà.  Ecco  il  con- 


(1)  Farad.,  VII.  — (2)  Purgai,,  XXXI,  vv.  103-114.  — (3)  Inf.,  II.  — 
(4)  Farad.,  XXXI,  79-91;  Inf.,  II  e Farad.,  XXXIII,  1-40.  — (5)  Purgai.,  XXX, 
76-99.  — (6)  Inf.  e Purgai.,  passim.  — (7)  Purgai.,  XXIX,  43-82,  e 121-133;  Fa- 
rad., XI.  58-76.  — (8)  ÌPurgai.,  I,  124-136.  - (9)  Purgai.,  IX,  112-115.  — (10)  Pur- 
gai., XXXIII,  124-145.  — (11)  Purgai.,  IX.  — (12)  Purgai.,  IsJCH,  142-145.  — 
(13)  Purgai.,  XXIX  e XXX. 
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cello  drammatico  moderno,  che  rappresenta  sempre,  come  l’antico, 
la  guerra  umana  per  la  libertà,  ma  con  questa  differenza,  che,  mentre 
l’antico  alla  liberazione  accennava,  il  moderno  la  dà  compiuta;  e fra 
la  regione  della  libertà  e quella  della  servitù  vede,  come  nuvola  lumi- 
nosa, l’immagine  consolante  della  Donna  liberatrice  : 

Tu  m’hai  di  servo  tratto  a libertate. 

Così  la  Pietà  della  canzone  giovanile  si  fa  poi  persona  nella  Donna 
Gentile  della  Comedia.  Poiché  (lo  dirò,  e come  potrei  dirlo  meglio? 
con  le  parole  del  Pascoli)  « la  Donna  Gentile  che  è nel  cielo  signi- 
fica per  certo  la  Misericordia  di  Dio.  Ella  si  compianse  dell’ impedi- 
mento del  viatore,  e frangeva  il  duro  giudizio  che  di  lui  si  faceva. 
Era  la  Misericordia  che  tratteneva  la  Giustizia.  Ed  è certo  che  la  Donna 
in  cui  la  Misericordia  s’impersona  si  chiama  Maria.  Qual  Donna  può 
chiamarsi  «gentile»,  o nobile,  per  eccellenza,  se  non  quella  che  « no- 
bilitò » l’umana  natura?  Qual  Donna  può  compiangersi  del  male  d’una 
creatura  e frangere  il  giudizio  a lei  avverso,  se  non  quella,  la  cui 

. . . benignità  non  pur  soccorre 
a chi  domanda,  ma  molte  fiate 
liberalmente  al  domandar  precorre?  (1)  ; 

se  non  quella  in  cui  è « misericordia  » e « pietate  » ? Ma  sopratutto  che 
ella  si  chiami  Maria,  si  rileva  da  ciò,  che  Maria,  come  si  discerne  fa- 
cilmente, ha  in  tutta  la  Comedia  una  parte  precipua.  Dante  dalla  te- 
nebra della  selva  giunge  alla  visione  di  Dio...  Maria  è quella  che  la 
via  gl’ impetra.  Così,  se  Dante  vedrà  Dio,  da  Maria  vi  sarà  disposto... 
Così,  se  quando  rovina  in  basso  loco  ha  un  soccorso  dall’alto,  è 
Maria  che  glielo  porge... 

« E Dante  era  devoto  del  bel  Fiore  che  sempre  invocava  e mane  e 
sera  (2)  ». 

Così  il  Pascoli.  E per  parte  d’un  poeta  è giusta  e gentile  ricono- 
scenza verso  la  Donna,  la  cui  bellezza  illumina  tutta  la  grande  arte 
moderna  dalla  Comedia  al  Faust. 

Giulio  Salvadori. 

(1)  Farad  , XXXIII,  13  e segg. 

(2)  Purgai.,  XXIII,  88  e segg. 


LIBRETTI  PER  MUSICA 


L’ora  che  passa  non  ha,  forse,  precedenti  nella  storia  per  la  spira 
vertiginosa  ^ntro  ia  quale  involge  e trascina  tempi,  uomini,  cose,  tra- 
dizioni, sentimenti,  fede,  affetti,  entusiasmi,  coscienze,  intelletti,  ed 
ogni  legge  di  umana  sensibilità. 

Che  cosa  oggi,  per  esempio,  si  voglia  dire  e fare  con  l’arte  e per 
l’arte  non  si  arriva  a comprendere. 

Una  volta  l’arte  viveva  d’idee  e di  contenuto  intellettuale;  adesso 
invece  è tu tt’ altra  cosa.  Tornerebbe  quasi  a proposito  il  mordace  epi- 
gramma del  Giusti: 

Il  buon  senso  che  già  fu  capo-scuola, 
or  nelle  nostre  scuole  è morto  affatto; 
la  scienza  sua  figliuola 
l’uccise  per  veder  com’era  fatto! 

In  questi  ultimi  anni  l’invadenza  della  tecnica  è divenuta  esorbi- 
tante in  tutte  le  molteplici  discipline  dell’arte.  Nella  musica  poi  questa 
invadenza  è ancor  più  grave  ed  uggiosa.  Tutti  i moderni  composi- 
tori, anche  di  molto  ingegno,  credono  infatti  di  cercare  il  pensiero 
nella  tecnica  dell’arte  e di  poterlo  ritrovare  in  una  realtà  obbiettiva 
al  di  là  della  propria  immaginazione,  esprimendolo  fuori  di  quelle 
forme  sensibili  ov’è  nascosto  e gli  è lecito  e bello  manifestarsi.  Se- 
nonchè,  così  facendo,  essi  mostrano  di  non  possedere  quel  sacro  fuoco 
che  è vita  ed  anima  dell’opera  d’arte. 

Nel  melodramma  odierno  succede  una  evoluzione  progressiva  ten- 
dente a snaturarne  la  sostanza,  ad  alterarne  il  sentimento,  e a sfigu- 
rarne le  antiche  forme.  La  musica  italiana,  nella  sua  essenza  melo- 
diosa, è oggi  quasi  tramontata,  e il  principio  drammatico  sta  per 
sostituire  il  principio  musicale.  L’immaginazione,  questa  fiamma  del 
sentimento,  che  si  spande  nelle  opere  d’arte,  le  vivifica  della  sua  vita 
e le  colora  del  suo  entusiasmo,  oggi  è costretta  a passare  per  la  filiera 
scientifica,  cambiando  il  compositore  in  un  critico  e il  musicista  in  un 
filosofo. 

Questa  condizione  di  animo  fa  sì  che  il  compositore  non  sappia 
mai  dove  dare  il  capo  per  la  scelta  d’un  libretto.  Conosco  dei  compo- 
sitori che  perdono  più  tempo  nella  ricerca  d’un  libretto  di  quanto  - e 
non  è poco  - non  ne  impieghino  poi  nel  musicarlo.  Ne  conosco  qual- 
cuno che  avrebbe  potuto  lavorare  e produrre  con  profitto  e che,  so- 
praffatto dall’incubo  d’un  buon  libretto,  non  ebbe  forza  di  decidersi  e 
rimase  inoperoso  nel  periodo  più  fecondo  della  sua  vita. 

I libretti,  non  v’  ha  dubbio,  costituiscono  una  grave  difficoltà  pel 
compositore.  Nella  musica,  arte  tutta  d’immaginazione,  è necessaria 
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una  causa  provocatrice  che  sospinga  l’anima  verso  quello  stato  di  esal- 
tazione che  stabilisce  il  cosidetto  momento  psicologico  (iell’ artista.  Tale 
causa  non  può  essere  che  di  due  specie  : intrinseca  ed  estrinseca  ; di- 
pendente cioè  da  una  forza  intima,  superiore,  che  si  esplichi  e si  espanda 
malgrado  tutto  - caso  rarissimo  e proprio  del  solo  genio  - ovvero  da 
un  complesso  di  forze  esteriori  che  sviluppino  la  preesistente  facoltà 
creativa  dell’artista.  Ma,  anche  nel  primo  caso,  le  cause  provocatrici, 
per  quanto  estrinseche,  concorrono  a rendere  maggiore  e migliore  il 
fenomeno  artistico.  Fra  queste  la  più  diretta  ed  efficace  sono  i li- 
bretti . 

Quando  il  compositore  non  sente  forte  e immediata  la  evocazione 
immaginosa  alla  lettura  d’un  libretto,  e pur  si  accinge  a musicarlo, 
si  potrebbe  quasi  giurare  che  l’opera  del  musicista  perirà  con  quella 
del  poeta. 

In  Italia  le  forme  oggi  dominanti  del  grande  libretto  per  musica 
sono  due  : il  libretto  eroico,  biblico,  romantico,  fantasioso,  preferibil- 
mente orientale,  o il  libretto  passionale  tratto  quasi  sempre  dalla  pro- 
duzione letteraria  francese.  Prima  si  è esaurito  il  teatro  di  Victor  Hugo, 
dal  Donizetti  al  Verdi,  dal  Verdi  al  Ponchielli.  Poi  il  Puccini  mede- 
simo volle  si  togliesse  il  soggetto  d’un  melodramma  dalla  Manon  del 
Prévost,  come  il  Cilea  daW Arlésienne  del  Daudet.  Non  contento,  il 
Puccini  s’innamora  della  Bohème,  poi  di  Tosca,  mentre  il  Giordano  si 
impadronisce  della  Fedora  e il  Leoncavallo  arriva  sino  a Za^à.  Come 
si  vede,  dalla  varietà  dei  generi  non  si  è cercato  questo  o quel  tipo  di 
dramma,  si  è cercato  sopra  tutto  il  soggetto  francese. 

E ciò  avviene  soltanto  in  Italia.  Lasciamo  da  parte  le  altre  na- 
zioni, ma  in  Francia  stessa  i musicisti  non  mostrano  alcuna  predile- 
zione pei  temi  francesi.  Giulio  Massenet  ha  musicato  il  Cid  che  appar- 
tiene, è vero,  alla  letteratura  francese,  ma  è essenzialmente  spagnuolo; 
anche  ha  musicato  Manon,  come  il  nostro  Puccini,  ma  ha  pure  nel 
suo  repertorio  opere  di  soggetto  straniero,  Erodiade,  Re  di  Lahor, 
Thais,  ed  altre.  Camillo  Saint-Saèns  predilige  i libretti  di  storia  e let- 
teratura italiana.  Ambrogio  Thomas  scrive  V Amleto  inglese  e la  Mignon 
tedesca.  Carlo  Gounod  ha  il  Faust  pure  tedesco  e Giulietta  e Romeo 
di  derivazione  italiana  e inglese.  11  Reyer  ha  un  solo  melodramma  ed 
ed  è ultra-germanico,  il  Sigurd.  Giorgio  Bizet  ha  la  Carmen,  tratta 
da  una  novella  di  Prospero  Merimée,  ma  di  soggetto  spagnuolo,  come 
I pescatori  di  perle  è orientale  e La  bella  fanciulla  di  Perth  è britan- 
nica. Se  ascendessimo  all’altra  generazione  meno  prossima  vedremmo 
anche  più  accentuata  codesta  tendenza  dei  maestri  francesi  verso  temi 
non  francesi,  mentre  noi  andiamo  in  solluchero  appena  ci  capita  di 
metter  la  scena  sulle  rive  della  Senna. 

Ricordo  l’unico  melodramma  di  Antonio  Leonardi,  il  valoroso  au- 
tore della  Peri  : s’intitolava  Iacopo  e si  svolgeva  a Parigi.  Eppure  il 
Leonardi  apparteneva  alla  scuola  idealista,  tanto  da  non  stimar  pos- 
sibile musicare  un  libretto  scritto  da  altri  ; ma  anche  in  lui  c'era  il 
solito  infatuamento  per  tutto  ciò  che  reca  la  marca  di  fabbrica  parigina. 

Ora  aspetto  che  ad  uno  dei  nostri  giovani  musicisti  venga  in  mente 
di  trarre  un  melodramma  dalla  Bestia  umana  dello  Zola,  con  accom- 
pagnamento di  macchina  a vapore! 

Oltre  a queste  due  forme  di  libretto  àvvene  una  terza  ed  è il 
cosiddetto  « bozzetto  drammatico  » di  uno  o due  atti.  Due  o tre  per- 
sonaggi principali,  - raramente  più  - qualche  colpo  di  coltello,  una 
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morte  violenta  qualsiasi  o un  suicidio  sulla  scena,  nel  fondo  un  po’ 
di  mare  o di  paesaggio  napolitano  o siculo  e il  piccolo  libretto  mo- 
derno è presto  fatto. 

La  musica  di  questi  piccoli  drammi  giudiziari  si  rassomiglia  quasi 
tutta;  nè  potrebbe  essere  altrimenti.  L’orizzonte  è sempre  rosso,  eia 
musica,  naturalmente,  ne  riflette  il  tono  caldo  e infuocato.  Tj’  amore, 
anch’esso,  ha  una  nota  triste  e lamentevole  : la  grande  ala  della  lirica 
vera  e bella  non  batte  mai  sovra  quelle  povere  anime  di  pescatori, 
terrazzani,  contadini,  lazzaroni^  ecc.  Il  compositore  si  trova  così,  suo 
malgrado,  chiuso  dentro  quell’angusto  cerchio  di  volgarità  sensuale, 
e costretto  anzi  soverchiato  dalla  uniformità  inesorabile  dal  soggetto. 

Pare  incredibile  come  i nostri  giovani  melodrammisti  possano  in- 
namorarsi di  certi  verismi  drammatici  da  teatro  di  prosa  che  mal  si 
prestano  ad  essere  tradotti  in  una  lingua  poetica  ed  armoniosa  qual’ è 
la  musica.  Se  la  vittoria  accompagna  talvolta  simili  tentativi  non  è 
il  caso  d’illudersi  sulla  resistenza  di  quei  successi  dovuti  più  che  altro 
alla  nota  emozionante  di  certi  ambienti  e costumi  paesani,  e al  bi- 
sogno - precario  certamente  - che  il  pubblico  odierno  prova  di  stordirsi 
e divagarsi  in  teatro. 

Sotto  questo  punto  di  vista  i piccoli  libretti  hanno  un  vantaggio 
incontestabile  sopra  i grandi  libretti,  la  cui  prolissilità  è quasi  sempre 
dannosa. 

Anzitutto  la  lunghezza  del  libretto  obbliga  il  compositore  a dedi- 
carvi fatica  e tempo  che  vanno  generalmente  dai  due  ai  tre  anni.  Da  qui 
un  doppio  guaio:  uno  morale  per  l’artista,  l’altro  materiale  per  l’uomo. 
« Per  scriver  bene  - mi  diceva  il  Verdi  - bisogna  poter  scrivere  rapi- 
damente, quasi  d'un  flato,  riservandosi  poi  di  accomodare,  vestire, 
ripulire  l’abbozzo  generale;  senza  di  che  si  corre  rischio  di  produrre 
un’opera  a lunghi  intervalli,  con  una  musica  a mosaico,  priva  di  stile, 
di  spontaneità,  e di  carattere  ». 

L’eccezione  del  Meyerbeer  non  regge;  e d’  altronde,  con  tutta  la 
forza  del  suo  genio,  anche  il  Meyerbeer  dovè  impiegare  non  meno 
di  due  o tre  anni  per  musicare  ciascuno  dei  suoi  maggiori  libretti  - 
V Africana  non  potè  nemmeno  finirla  - e non  riuscì  ad  evitare,  neanche 
lui,  quella  slegatura  di  stile  che  nelle  sue  opere  apparisce  talvolta 
così  sensibile  da  farle  quasi  credere  fattura  di  due  diversi  maestri. 
È inutile  illudersi:  la  soverchia  lunghezza  d’ un  libretto  nuoce  sempre 
all’effetto  generale  d’un’opera  lirica,  sebbene  affidata  a un  compositore 
di  genio. 

Ricordo  che  il  Verdi  mostra  vasi  preoccupato  per  la  lunghezza, 
secondo  lui  eccessiva,  dell’atto  primo  àoìV  Otello  - che  dura  oltre  i 
quaranta  minuti.  - Figuriamoci  se  a questa  stregua  si  dovessero  giu- 
dicare gli  atti  della  Trilogia  del  Wagner  ! 

Certo  la  fecondità,  segnatamente  nella  musica  da  teatro,  è dote, 
se  non  indispensabile,  sempre  buona  ed  utile.  Se  tutti,  o quasi,  i nostri 
grandi  maestri  non  avessero  posseduto  questa  virtù,  alcuni  di  essi, 
stante  la  brevità  della  loro  vita,  non  sarebbero  riusciti  a tramandare 
il  proprio  nome  alla  storia.  In  Italia,  ad  esempio,  si  contano  oggi  a 
stento  due  o tre  compositori  i quali,  all’età  in  cui  Donizzetti  scriveva 
la  sua  settantesima  partitura,  abbiano  dato  alla  scena  più  di  quattro 
o cinque  opere. 

Affinchè  un  libretto  sia  atto  a svegliare  la  facoltà  inventiva  d’un 
compositore  fa  mestieri  che  nelle  sue  pagine  poetiche  viva  un  dramma: 
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forte,  bello  ed  umano.  Le  situazioni  drammatiche  debbono  essere  pos- 
sibilmente nuove  perchè  nuova  ne  rampolli  la  vena  musicale.  1 ca- 
ratteri sieno  bene  impostati,  meglio  delineati  e sovratutto  mai  sguaiati 
e antipatici  ; l’azione  non  diluita  da  scene  episodiche  o descrittive  non 
necessarie.  Le  chiuse  degli  atti  non  debbono  essere  mai  fredde  : esse 
rappresentano,  per  così  dire,  la  cadenza  d’ima  romanza  e bastano  a 
guastare  l’effetto  di  tutto  un  quadro.  È l’unica  convenzione  che  giovi 
rispettare. 

Riguardo  alla  qualità  del  metro  reputo  che  tutti  i metri  sieno 
buoni  ; preferibile  certo  l’endecasillabo  sciolto,  col  quale  si  può  fare 
tutto  ciò  che  si  vuole. 

Riguardo  alla  bontà  letteraria  del  poema  e alla  bellezza  peregrina 
del  verso  non  conviene  mostrarsi  eccessivamente  esigenti.  Trovo  giusto 
l’ostracismo  dato  a quel  genere  semi-letterario  degli  antichi  libretti 
cV opera  i quali  non  erano  che  la  piattaforma  del  musicista,  il  campo  - 
come  disse  il  Wagner  - dove  quegli  poteva  esercitare  liberamente  il 
proprio  ingegno  musicale;  non  trovo  nemmeno  accettabile  però  l’ul- 
tima forma  del  libretto  moderno  del  Boito  che  può  dirsi  la  vera  parte- 
cipazione del  poeta  all’opera  d’arte  del  musicista:  la  composizione 
drammatica,  immaginata  e scritta  per  rimanere  letterariamente  in  con- 
tinuo contatto  con  la  musica  e fondersi  poeticamente  in  essa.  Tali 
sono  i libretti  éeìV  Otello  e del  Falstaff  - libretti  in  cui  la  libertà  e 
indipendenza  delle  forme  è spinta  a un  grado  che  sembrerebbe  follia 
l’oltrepassare. 

Il  genio  del  Verdi  soltanto  poteva  cimentarsi  con  quella  strava- 
ganza e bizzarria  di  forme  e,  malgrado  esse,  conservare  alla  musica  la 
purezza  e la  euritmia  della  nostra  architettura  latina.  Senonchè  il 
miracolo  compiuto  dal  Verdi  nonio  si  può  pretendere  invero  dai  nostri 
giovani  melodrammisti,  costretti  a lottare  con  una  poesia  polimetrica 
svariatissima  dove  quasi  non  esistono  strofe,  propriamente  dette,  e dove 
la  parola  e la  lingua  non  rifuggono  da  certi  verismi  casalinghi  asso- 
lutamente impropri  alla  veste  musicale. 

Senza  tornare  all’antico  libretto  del  Romani,  del  Pepoli,  del  Cam- 
marano,  del  Solerà,  del  Piave,  ecc.  ecc.,  in  cui  tutto  era  predisposto 
con  una  specie  di  metodo,  così  che  il  musicista  sapeva  benissimo  quali 
erano  i versi  destinati  al  recitativo,  quali  le  strofe  destinate  alla  ro- 
manza, al  duetto,  al  pezzo  concertato  e così  via,  senza  pure,  ripeto, 
tornare  a quel  vieto  convenzionalismo,  pare  a me,  che  il  librettista 
debba  tener  conto  di  un  canone  essenziale,  e cioè  che  un  libretto  per 
musica  deve  servir  sempre  a fare  della  musica.  Quindi  varietà  e fra- 
staglio metrico  fin  che  si  vuole,  laddove  la  parola  non  ha  bisogno  di 
essere  cantata  ma  soltanto  detta  e declamata  ; invece  strofe  belle,  piane, 
euritmiche  quando  la  situazione  esige  che  i personaggi  cantino  e che 
la  musica  divenga  la  più  alta  espressione  poetica  della  parola.  Orbene, 
il  libretto  moderno,  non  solo  non  aiuta  e non  agevola  il  lavoro  del 
musicista,  ma  il  più  delle  volte  lo  inceppa  e lo  imbriglia  in  guisa  che 
le  parole  non  trovano  mai  il  loro  giusto  posto  sopra  le  note,  e la 
dizione  o il  canto  di  esse  viene  sconnesso  o stentato.  Questo  difetto 
ben  grave  si  riscontra  in  tutte  quasi  le  opere  recenti,  non  escluse, 
forse  anzi  in  grado  maggiore,  quelle  del  Mascagni,  del  Puccini, 
e del  Franchetti  in  ispecie.  E ciò  è ben  naturale,  quando  si  pensi 
all’antitesi  che  sorge  fra  una  poesia  squadrata  ed  aritmica  ed  una 
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musica  quadrata  ed  quale  è quella  che  inostri  giovani  melo- 

draininisti,  grazie  a Dio,  sentono  o scrivono  tuttora. 

Intorno  alla  dibattuta  questione,  se  sia  utile  o no  che  il  compo- 
sitore, potendolo,  scriva  da  sè  il  libretto  della  sua  opera,  non  divido 
Topinione  favorevole  a questa  doppia  paternità.  Ammetto  che  il  compo- 
sitore debba  sentire  fortemente  il  dramma  che  deve  rivestire  delle  sue 
note,  ma  perchè  ciò  accada  non  è punto  necessario  che  ne  abbia 
scritto  anche  la  poesia;  il  poeta  può, senza  volerlo,  trarre  fuori  di  strada 
il  compositore. 

Infatti,  una  delle  due:  o il  musicista  non  è buon  poeta  ed  è meglio 
si  affidi  allora  ad  un  librettista  esperto  per  la  composizione  poetica  del 
dramma;  o lo  è,  e:l  avverrà  probabilmente  questo  fatto:  trascinato, 
suo  malgrado,  dalla  bellezza  d’una  situazione  egli  arresterà  difficilmente 
il  volo  del  suo  estro  lirico  e scriverà  un  gran  numero  di  versi  - magari 
bellissimi  - che  porranno  più  tardi  il  compositore  in  questa  imba- 
razzante alternativa:  sagrifìcare  i versi  al  dramma  musicale  ovvero 
questo  ai  versi.  Le  due  qualità  dell’artista  si  troveranno  a disagio  in 
questa  prova,  dalla  quale  uscirà  quasi  sempre  trionfante  il  poeta  che 
avrà  veduto  per  il  primo  il  lavoro  compiuto,  e non  si  sentirà  Lanimo 
di  sagri  fi  cario  ad  un  lavoro  da  farsi.  Un  esempio  eminente  ce  l’offre 
Arrigo  Boito,  il  quale  impiega  alcuni  anni  per  comporre  il  suo  primo 
Mefistofele,  ne  occupa  altri  nove  per  rifarlo , poi  tace  e si  raccoglie 
per  meditare  il  Nerone.  A tu tt’ oggi  sono  dunque  trent’anni  circa  che 
egli  ha  già  speso  della  sua  vita  di  compositore  : vale  a dire  più  di  un 
quarto  di  secolo  e oltre  la  metà  della  vita  produttiva  d’un  uomo.  Questa 
sproporzione  fra  il  pensiero  e il  fenomeno  musicale  non  è in  gran  parte 
se  non  l’effetto  della  incontentabilità  del  creatore  verso  il  proprio  pro- 
dotto. Se  il  Boito  fosse  stato  un  musicista  soltanto  e non  letterato  nè 
poeta,  questa  smania  dell’analisi  non  lo  avrebbe  soverchiamente  domi- 
nato e le  opere  del  suo  ingegno  avrebbero  avuto  una  esplicazione  più 
rapida  e spontanea. 

L’eccezione  del  Wagner  non  dimostra  nulla.  È un  caso  singolaris- 
simo sul  quale  non  si  può  fondare  regola  alcuna.  E poi  sarebbe  ancora 
da  discutersi  se  il  Wagner  poeta  abbia  giovato  al  Wagner  musicista. 

questo  proposito  mi  torna  la  memoria  d’un  aneddoto.  Nel  prin- 
cipio della  sua  carriera,  trovandosi  il  W^agner  a Parigi,  dove  viveva 
modestamentq  copiando  musica,  ebbe  a subire  un  atroce  disinganno 
che  in  tutt’ altra  tempra  di  uomo  avrebbe  creato  uno  strano  attrito 
fra  la  sua  duplice  vocazione  di  poeta  e di  musicista.  Avendo  infatti 
presentato  alla  Commissione  dell’ Accademia  di  musica  il  suo  Vascello 
fantasma,  provò  il  dolore  di  vederselo  respinto.  La  ripulsa  era  accom- 
pagnata però  da  una  strana  proposta  : l’Accademia  proponeva  al  W^agner 
Pacquisto  del  libretto!...  Oh!  come  il  musicista  deve  avere  in  quel 
momento  maledetto  il  poeta  ! 

Mentre  scriviamo,  quattro  o cinque  dei  nostri  più  reputati  compo- 
sitori hanno  dato  P ultima  mano  ad  altrettante  opere  nuove  che  si 
chiamano:  Madama  Batterfiy,  Siberia,  Antigone,  Rolando  da  Berlino, 
e Theofania.  La  prima,  è tolta  da  un  romanzo  inglese  che  vide  la 
luce  in  America  - Madame  Batterfiy  {La  farfalla)  - e diede  origine  a un 
dramma  che  Giacomo  Puccini  udì  tre  o quattro  anni  or  sono  in  un 
teatro  di  Londra  e gli  suggerì  il  motivo  d’un  dramma  lirico  che  Plllica 
scrisse  e il  Puccini  ha  musicato  e ormai  condotto  a termine.  La  se- 
conda - Siberia  - è una  creazione  poetica  pure  delPlllica,  d’indole  ro- 
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mantica,  posta  in  musica  dal  Giordano,  il  fortunato  autore  dello  Chenier 
e di  Fedora.  La  terza  - Antigone  ~ è una  ricomposizione  della  Trilogia 
sofocliana  ridotta  a libretto  melodrammatico  dal  Fontana,  e sulla  quale 
ilFranchetti,  Fautore  deW  Asrael,  del  Colombo  e di  Germana,  avrà  campo 
di  prodigare  tutto  Festeso  patrimonio  dalla  sua  dottrina  musicale. 
L’ultima  - Theofania^  la  famosa  imperatrice  di  Bisanzio  uno  splen- 
dido dramma  lirico  di  Ugo  Fleres,  intorno  al  quale  il  maestro  Falchi, 
Fattuale  direttore  del  nostro  Liceo  musicale,  sta  lavorando  con  ardore 
giovanile  e con  la  fede  del  successo. 

Sono  quattro  libretti  i cui  argomenti,  come  vedesi,  hanno  carat- 
teri disparatissimi  e sopra  i quali  ogni  supposizione  critica  sarebbe 
oggi  fuori  luogo.  Aspetteremo  pertanto  che  la  rappresentazione  sul 
teatro  ci  dia  la  completa  visione  e sensazione  di  questi  melodrammi, 
ben  lieti  se  alcuno  di  essi  risponderà  al  concetto  poetico  e dramma- 
tico di  un  vero  libretto  per  musica;  e se  questo  avverrà  siamo  certi 
che  l’ingegno  di  questi  valorosi  compositori  saprà  trarne  motivo  di 
bella  e sicura  vittoria. 


Gino  Monaldi. 
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Del  modo  di  onorare  gV illustri  defunti  è il  titolo  di  uno  degli 
scritti  di  F.  D.  Guerrazzi,  che  comincia  con  queste  parole:  «Onorate 
almeno,  o genti,  i vostri  Grandi  defunti,  se  pur  volete  che  altri  suben- 
trino nel  doloroso  ministero  d’immolarsi  per  voi...  0 genti,  placate 
le  ombre  dei  vostri  Grandi  defunti,  dacché  riesca  tanto  lieve  conse- 
guirlo; poco  desiderano,  di  poco  esse  si  contentano;  una  preghiera, 
una  laude,  una  pietra,  una  memoria,  un  fiore,  un  grano  d’incenso 
basta  per  loro;  e placate  che  sieno,  vi  guarderanno  dall’alto  a modo 
di  piissime  stelle,  e come  stelle  vi  additeranno  la  via  per  cui  l’uomo 
si  eterna  ; e visitando  in  ispirito  le  antiche  dimore,  le  comforteranno 
con  una  traccia  di  gloria,  come  appunto  i libami  cari  agli  dèi,  quan- 
tunque consumati  dal  fuoco,  si  lasciano  dietro  un  profumo  durevole. 
Così  i Greci  operavano,  dedicando  un  tempio  espiatorio  a Socrate,  e 
a Fidia  mastro  supremo  di  bellezza  erigendo  una  cappella,  e tutti  i 
loro  Grandi  onorando  di  simulacri  e di  monumenti  nel  Ceramico  o 
nei  luoghi  illustrati  dalle  gesta  inclite  di  quelli.  Nè  Roma  sapientis- 
sima fu  tarda  a imitare  i giovevoli  esempi  ; onde  fra  i suoi  cittadini 
nacque  un  desiderio  irresistibile  di  fama,  una  cupidigia  immensa  di 
laude,  a costo  pure  di  rimanere  consumati  dai  baci  infiammati  della 
gloria,  in  quella  guisa  medesima  che  noi  vediamo  la  farfalla  innamo- 
rata della  luce  che  la  incenerisce,  e udimmo  di  Semole  arsa  dal  suo 
potente  amatore...  ». 

Notava  poi  il  Guerrazzi  come  fin  d’allora  non  v’avesse  nazione 
senza  il  suo  tempio,  il  Panteon,  dedicato  alla  gloria  de’  suoi  Grandi, 
e che  di  monumenti  ad  essi  non  abbellisse  e nobilitasse  le  sue  città. 
« Noi,  Italiani,  - soggiungeva  - abbiamo  Santa  Croce,  e che  pur  vale 
per  qualsivoglia  splendidissimo  fiore  straniero,  però  che  gli  stessi  Bri- 
tanni mal  sappiano  chi  contrapporre  a Michelangelo.  Abbiamo  ancora 
le  statue  delle  Logge  degli  Uffizi,  opera  lodata  e lodevolissima ; ma  e 
Santa  Croce  e gli  Uffizi  sono  cosa  eventuale,  non  duratura,  non  ordi- 
namento perenne  di  governo  civile  ».  Ciò  scriveva  il  Guerrazzi  quando 
ancora  l’Italia  non  era,  e pubblicava  Indicatore  livornese,  povero 
foglio,  com’Egli  disse  poi,  morto  di  male  di  gocciola,  o,  come  adesso  si 
dice,  di  apoplessia  fulminante  ; e ciò  ristampava  tale  e quale,  coi  tipi 
del  signor  Felice  Le  Monnier,  nel  1851,  vale  a dire  nell’anno  medesimo 
in  cui  le  preghiere  e le  onoranze  che  si  rendevano  appunto  in  Santa 
Croce  ai  giovani  morti  a Curtatone  e a Montanara,  i cui  nomi  erano 
stati  incisi  per  decreto  su  tavole  di  bronzo,  vennero  d’un  tratto  in- 
terrotte dalle  fucilate  dei  gendarmi  appostati  nella  sagrestia,  per  or- (*) 

(*)  Il  nostro  illustre  collaboratore  Aurelio  Gotti  aveva  appena  corretto  questa 
nota,  quando  fu  colto  dal  morbo  che  lo  rapì  fulmineamente  alla  famiglia  e alle 
lettere  italiane,  che  egli  coltivò  con  tanto  amore  e decoro. 


(A.  A.) 
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dine  del  Governo,  a cui  dava  noia  sino  la  memoria  di  quei  valorosi  che, 
per  volontario  sacrificio,  erano  caduti  in  campo  col  grido  di  Yivta  Vltalia. 

Tale  scritto  del  Guerrazzi  mi  tornò  a niente  e presi  a rileggere 
nei  giorni  passati,  quando  si  disputava  tanto  e vivamente  su  per  i 
giornali  intorno  al  monumento  a Nicola  Spedalieri,  la  cui  statua  è 
già  in  piedi  sul  suo  piedistallo,  presso  Sant’ Andrea  della  Valle, 
alla  vista  di  tutti.  Glii  sia  stato  il  primo  a proporre  una  statua 
in  luogo  pubblico  allo  Spedalieri  non  ricordo  nè  mi  curo  di  sa- 
pere ; certo  doveva  essere  un  suo  entusiasta  ammiratore,  perchè 
maggiore  onoranza  non  si  può  proporre  nè  conferire  a un  defunto, 
che  una  statua  in  luogo  pubblico,  quasi  un  esporlo  come  santo  alla 
comune  adorazione.  Ma  la  Chiesa,  bisogna  pure  che  io  lo  dica,  per 
scrivere  il  nome  di  un  defunto  tra  i beati  e i santi  del  Paradiso,  per 
mettere  su  questa  terra  la  sua  immagine  sopra  gli  altari,  incoronarlo 
di  un’aureola  di  luce  eterna,  bruciargli  dell’incenso  ed  esporlo  alle 
laudi  ed  alla  venerazione  de’  fedeli,  ha  almeno  un  processo  molto 
lungo  e molto  serio  e delle  leggi  stabilite  da  secoli.  Noi  però,  gente 
fuori  di  Chiesa,  andiamo  il  più  delle  volte  per  le  spicce  nel  creare  i 
nostri  Eroi,  i nostri  Grandi,  e scriverne  il  nome  in  queU’empireo  che, 
come  disse  lo  stesso  Guerrazzi,  è opera  in  parte  di  Dio  e in  parte 
degli  uomini,  composto  delle  rinomanze  degli  eroi  e de’  poeti,  e di 
quanti  altri  vissero  gloria  ed  orgoglio  della  gente  umana;  facciamo 
insomma  troppo  presto  a decretare  questi  sommi  onori,  a raccoman- 
dare certi  nomi  alla  posterità.  E spesso  ci  accade,  nella  fretta  che  ci 
preme,  di  lasciarci  guidare  non  da  un  severo  giudizio  degli  uomini 
e delle  cose,  ma  dalla  passione,  daH’ambizione,  da  affetti  che  non 
sono  la  devozione  grande  verso  la  vera  grandezza;  perchè  ai  nostri 
giorni  non  è raro  il  caso  di  sentir  dire  che  certi  monumenti  non  per 
altro  furono  innalzati  che  per  servire  di  piedistallo  a della  gente  viva. 

Nè  con  queste  parole  io  voglio  far  allusione  al  monumento  dello 
Spedalieri.  Però,  pensando  che  l’opera  maggiore  di  lui,  intitolata:  Bei 
diritti  dell’ nomo ^ libri  YI,  ne’  qtiali  si  dimostra  che  la  pia  sicìira  cu- 
stode dei  medesimi  nella  società  civile  è la  religione  cristiana,  fu 
pubblicata  la  prima  volta  nel  1791  ed  una  seconda  volta  nel  1805,  e 
poi  che  io  sappia  non  più  mai,  nè  si  trova  spesso  citata  dagli  scrit- 
tori di  maggior  fama  venuti  di  poi,  nè  la  sua  dottrina  lasciò  tale 
un’impronta  che  anche  oggi  si  debba  riconoscere  per  la  via  del  pro- 
gresso che  dal  tempo  suo  hanno  fatto  la  scienza  e la  civiltà,  per 
quanto  se  ne  dica  e per  quanto  uno  studioso  ne  voglia  e intenda 
magnificare  l’opera,  ninno  vorrà  dire  che  Egli  appartenga  a quelle 
maggiori  costellazioni  la  cui  luce  brilla  e brillerà  per  un  pezzo  dinanzi 
agli  occhi  delle  presenti  e future  generazioni.  E ciò  è tanto  vero  che 
pure  in  questi  giorni  nei  quali  la  sua  statua  è appena  inaugurata  e 
scoperta  è già  chi  non  teme  di  affermare  pubblicamente  che  poi  biso- 
gnerà pensare  a toglierla  e sostituirvene  un’altra  più  degna.  Ora  se  lo 
Spedalieri  non  meritava  tanto  onore,  quanto  gliene  fu  fatto  erigendogli 
un  monumento  in  Roma  dopo  più  che  cento  anni  dacché  vi  è morto, 
non  merita,  pare  a me,  nemmeno  il  maggior  disonore  che  gli  verrebbe 
dal  fatto  che  gli  venisse  poi  tolto...  Ciò  mi  fa  ripensare  alla  grande 
statua  che  in  Milano  rappresentava  un  tempo  la  cera  seria,  burbera, 
aggrondata  che,  soggiunge  il  Manzoni  il  quale  lo  racconta  nei  Promessi 
Sp)osi,  dico  poco,  anco  dal  marmo  imponeva  un  non  so  che  di  rispetto, 
e,  con  quel  braccio  teso,  pareva  che  fosse  in  procinto  di  dire:  son  qua 
io,  marmaglia. 
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I « Quella  statua  - seguita  a dire  il  Manzoni  - non  c’è  più,  per  un 
•j  caso  singolare.  Circa  cento  settant’anni  dopo  quello  che  noi  stiamo 
i raccontando  un  giorno  le  fu  cambiata  la  testa,  le  fu  levato  di  mano 
lo  scettro  e sostituito  a questo  un  pugnale,  e alla  statua  fu  messo 
I nome  Marco  Bruto.  Così  accomodata,  ella  stette  forse  un  par  d’anni; 

I ma,  una  mattina,  certuni  che  non  avevano  simpatia  con  Marco  Bruto, 

I anzi  dovevano  avere  con  lui  una  ruggine  segreta  (il  Manzoni  è sempre 
! il  Manzoni),  gettarono  una  fune  intorno  alla  statua,  la  tirarono  giù^ 
i le  fecero  cento  angherie  ; e mutilata  e ridotta  a un  torso  informe,  la 
j strascinarono,  con  gli  occhi  in  fuori,  e con  le  lingue  fuori,  per  le  strade^ 
e,  quando  furono  stracchi  bene,  la  ruzzolarono  non  so  dove.  Chi  l’a- 
vesse detto  a Andrea  Biffi,  quando  la  scolpiva!  » 

Auguriamoci  che  una  cosa  simile  non  accada  all’opera  di  Mario 
Rutelli.  Certo  ad  evitare  fatti  simili  gioverebbe  assai  l’andare  più  adagio, 
e procedere  in  questo  come  in  cosa  che  tanto  importa  all’onore  e all’avve- 
nire della  Italia  nostra.  Bisogna  pensare  che  i monumenti  ai  nostri  Grandi 
non  debbono  servire  a semplice  abbellimento  delle  nostre  città,  a sem- 
plice sfoggio  d’arte  e ad  unico  benefìzio  degli  artisti,  ma  sì  come  fari  lumi- 
nosi a chi  cammina  ancora  nelle  incertezze  e tra  gli  scogli  della  vita, 
come  tardo  premio  dei  benefizi  che  essi  o per  l’ ingegno  o per  la  virtù 
procurarono  airumanità,  e anche  molte  volte  come  ammenda  dei 
sacrifizi,  dei  dolori,  dei  martirii  che  la  società  impose  loro  viventi. 
Bisogna  che  fermandoci  innanzi  ad  una  statua  possiamo  sempre  dire 
ai  nostri  figliuoli  : Questa  statua  rappresenta  un  uomo  a cui  la  patria 
deve  parte  della  sua  gloria,  il  cui  nome  col  passare  del  tempo  sarà 
sempre  più  onorato,  così  che  giungerà  alla  tarda  posterità  preceduto 
dalla  acclamazione  di  tutti  i popoli,  e colmo  del  tributo  di  tutti  i secoli. 
Però  bisogna  nel  rendere  questo  altissimo  onore  non  essere  tanto  facili, 
e serbare  con  tutti  giusta  misura;  l’onore  di  una  statua  in  pubblico 
luogo,  dovrebbe  essere  solo  riserbato  alla  vera  grandezza,  non  conce- 
derlo alla  celebrità  che  facimente  può  passare,  non  dico  con  l’andare 
dei  secoli,  ma  nel  corso  degli  anni. 

Siamo  un  poco  da  scusare  noi  Italiani  se  dopo  tanti  secoli  di  ser- 
vitù, il  giorno  che  ci  sentimmo  liberi  e avemmo  anche  noi  una  patria, 
in  una  specie  di  entusiasmo  di  riconoscenza  per  tutti  coloro  che  in 
qualche  modo  contribuirono  alla  nostra  libertà,  volemmo  quasi  ricom- 
pensarli prima  che  a noi  medesimi  mancasse  il  tempo,  nè  ci  fu  onore 
per  quanto  grande  che  ci  paresse  sproporzionato  ai  benefìzi  ricevuti, 
e però  a tutti  decretammo  statue  e monumenti,  cosi  che  ci  fu  un  mo- 
mento che  parvero  fin  troppi;  e in  tanta  furia  ci  avvenne  non  rare 
volte  di  dimenticare  i più  degni.  Per  recare  un  esempio,  cosi  come  in 
Roma,  fatta  capitale  d’Italia,  tra  gli  uomini  di  Stato  abbiamo,  con  la 
statua  di  Camillo  Cavour,  quella  a Marco  Minghetti,  a Quintino  Sella, 
a Silvio  Spaventa,  si  desiderano  ancora  la  statua  a Bettino  Rica  soli  e 
l’altra  a Ijiiigi  Carlo  Farmi. 

Tra  i filosofi  fu  onorato  di  marmoreo  monumento  Terenzio  Ma- 
miani;  e non  fu  per  anco  fatto  altrettanto  per  Vincenzo  Gioberti  e 
Antonio  Rosmini.  E solo  dopo  più  di  treni’ anni  dacché  in  Roma  fu 
compiuta  e assodata  la  unità  d’Italia,  s’è  pensato  e si  pensa  ad  un  monu- 
mento a Dante  Alighieri;  il  più  italiano  di  tutti  gl’itaiiani;  nè  si  di- 
scorre per  anche  di  farne  uno  a Michelangelo  Buonarroti,  ed  uno  a 
Galileo  Galilei,  che  compirebbero  con  quello  a Dante  la  grande  triade, 
per  la  quale  la  Italia  nostra  anche  prima  d’essere  costituita  a Nazione 
venne  nel  mondo  e nella  civiltà  proclamata  principe  nelle  lettere,  nelle 
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arti  e nelle  scienze.  L’onorare  i Grandi  defunti  è un  bel  segno  di  civiltà, 
e nello  stesso  tempo  una  bella  promessa  di  progresso  : i monumenti  al 
pari  delle  urne  dei  forti  : 

A egregie  cose  il  forte  animo  accendono, 

come  cantò  Ugo  Foscolo  innanzi  alle  tombe  di  Santa  Croce,  con  versi 
che  ogni  italiano  manda  volentieri  alla  memoria. 

Il  Guerrazzi  terminava  il  suo  scritto  con  queste  parole:  « Mentre 
dunque  Fuomo  vive,  non  abbia  statua;  ma  chiuso  il  giorno  supremo, 
per  quello  che  sparse  di  sè  larga  fama  nel  mondo,  si  proponga  al 
popolo  se  abbia  o no  meritato  l’onore  della  statua  ; e dove  il  consenso 
universale  lo  conceda,  passato  un  anno  si  torni  a proporre  un’  altra 
volta,  e così  fino  alla  terza  ; e vincendo  sempre  pel  sì,  vada  consolata 
cotesta  ombra  di  simulacro  marmoreo.  Ove  poi  il  primo  anno  si  rigetti 
il  partito,  si  proponga  l’anno  dopo,  o forse  meglio  decorso  spazio  mag- 
giore di  tempo  ; in  mezzo  secolo  tre  volte  o quattro  ; conciossiachè  nel 
periodo  di  mezzo  secolo  le  passioni  si  acquietino,  le  opinioni  mutino, 
e sia  sperabile  allora  che  la  verità  generosa  levi  soltanto  la  voce. 

« Come,  dove,  e avanti  cui  avesse  a proporsi  il  partito,  io  lo  dirò 
un’altra  volta  ». 

Ma  questo  non  disse  poi  il  Guerrazzi,  nè  tenterò  di  dirlo  io  oggi, 
che  pure  sarebbe  più  facile  a dire.  Più  facile  a dire  perchè  il  popolo 
ha  la  sua  grande  e legittima  rappresentanza  nel  Parlamento,  perchè 
la  loro  pur  grande  e pur  legittima  rappresentanza  hanno  nelle  varie 
Accademie  e nelle  Università  le  lettere  e le  scienze  e le  arti,  perchè 
finalmente  nella  libertà  della  stampa  ha  la  sua  voce  la  coscienza 
dell’intera  nazione.  Però,  come  dico,  è più  facile  oggi  che  non  fosse 
mezzo  secolo  fa  trovar  modo  perchè  tali  monumenti,  che  voglion  es- 
sere sempre  solennemente  inaugurati,  siano  anche  con  altrettanta  e 
anche  maggiore  solennità  decretati,  mentre  più  grande  sarebbe  l’onore 
reso  alle  onorande  ombre  dei  nostri  defunti,  più  raro,  se  non  affatto  im- 
possibile, renderlo  agl’immeritevoli.  « Più  fatale  dell’oblìo -leggo  nello 
stesso  scritto  citato  sopra  - nuoce  l’altro  peccato,  che  consiste  nell’ono- 
rare  gl’immeritevoli.  Nequissima  turpitudine,  comune  a tutti  i tempi,  ai 
nostri  poi  miserabilmente  speciale.  Allora  la  virtù  torce  sconsolata  lo 
sguardo  dal  mondo,  e sopra  questo  si  addensa  una  ecclissi  dolorosa: 
le  lacrime  amare  che  le  sgorgano  dagli  occhi  si  convertono  in  pioggia  di 
desolazione  quaggiù,  ed  a ragione;  imperciocché  se  il  primo  fatto  nasce 
da  oscitanza,  il  secondo  poi  deriva  dalla  offesa  premeditata  ; nè  difetto 
di  debito  ossequio  percuote  mai  tanto  quanto  l’oltraggio  manifesto». 

Si  faccia  adunque  questa  legge  provvida,  che  regoli  in  qualche 
maniera  tale  bisogna,  chè,  come  dicevo  più  sopra,  l’onorare  degna- 
mente i nostri  Grandi  conviene  alla  civiltà  umana.  E saranno  degna- 
mente onorati,  quando  il  decretare  loro  una  statua,  che  è la  suprema 
onoranza  che  si  possa  loro  rendere,  apparterrà,  comunque  si  voglia, 
a tutta  la  nazione:  allora  risponderà  davvero  a un  largo  e profondo 
sentimento  di  gratitudine  di  tutto  il  popolo,  non  già  alla  vanità  di 
questo  o quel  Comune,  che  avrà  altri  mezzi  di  onorare  e pur  degna-  | 
mente  i suoi  che  gli  danno  onore,  o alla  boria  di  un  partito,  e all’in- 
teresse. Ha  il  Governo  tanti  modi  di  onorare  i cittadini  degni,  ne 
abbia  la  nazione  uno  per  raccomandare  alla  più  tarda  posterità  i suoi 
Grandi  ; se  il  beneficio  da  essi  impartito,  o per  l’ingegno,  o per  la  j 
virtù,  ai  più  lontani  nipoti  procura  loro  una  fama  che  come  quella  l 
di  Virgilio  « durerà  quanto  il  moto  lontana  »,  è ben  giusto  che  non 
meno  duri  il  segno  della  comune  gratitudine.  ^ 
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Dante,  Poema  lirico  di  G.  A.  Costanzo.  Casa  Ed.  Nazionale,  Torino-Roma,  1903. 

Parecchi  anni  or  sono,  discutendosi  al  Parlamento  italiano  V isti- 
tuzione d’una  cattedra  dantesca  nell’Ateneo  di  Roma,  protesta  laica 
sottintesa  contro  il  Vaticano,  Giuseppe  Aurelio  Costanzo  pubblicò  due 
lettere,  nelle  quali  sosteneva  che  la  Divina  Commedia  sarebbe  stata 
sempre  la  roccia  granitica  della  Chiesa  e del  Papato  e che  nel  divino 
poeta,  sotto  le  polpe  umane,  si  sarebbe  trovato  lo  stinco  di  un  frate, 
o di  un  santo. 

La  voce  del  Costanzo  parve  non  avesse  eco  ; ma  tuttavia  la  cattedra 
dantesca  rimane  vuota,  e non  senza  ragione.  Si  sono  però  istituiti 
corsi  di  letture  dantesche  in  varie  città  italiane,  come  Roma,  Milano, 
Firenze;  e,  invece  della  mancata  cattedra  dantesca,  si  è discussa  e 
approvata  la  proposta  dell’erezione  d’un  monumento  a Dante,  qua, 
in  Roma.  L’intento  sottinteso  è ancora  quello,  ed  è imperdonabile 
errore  : errore  che  data  ormai  da  un  pezzo,  cioè  dalla  seconda  metà 
del  secolo  xviii. 

Ora  in  questo  persistente,  ostinato  errore  trova  appunto  la  sua 
ragion  d’essere  il  poema  lirico  del  Costanzo. 

Ho  sentito  qualcuno  rimproverare  il  poeta  d’aver  manifestato  a 
Dante,  poeta  medievale,  i dubbi,  i sospetti  che  in  lui,  poeta  moderno, 
eran  nati  studiando  la  Uivina  Commedia  e le  opere  minori  dell’ Ali- 
ghieri. Ma  questi  dubbii,  questi  sospetti  sono  sì  rivolti  a Dante  diret- 
tamente, nella  finzione  poetica  del  Costanzo,  ma  per  essere  intesi  e 
meditati  da  tutti  coloro,  i quali  non  sanno  o non  vogliono  acconciarsi 
a considerare  il  nostro  maggior  poeta  come  una  colonna  della  Chiesa 
romana  e si  ostinano  a voler  vedere  in  lui  un  separatista  dello  Stato 
dalla  Chiesa,  quasi  un  precursore  di  Lutero,  un  profeta  deirunità 
italiana  e poco  men  che  un  apostolo  del  libero  pensiero. 

— Badate  ! - ammonisce  ora  il  Costanzo,  col  suo  poema.  - Vene- 
riamo l’altissimo  poeta,  al  quale  io  per  primo 

...  mi  traggo  innanti, 
scoperto  il  capo,  prono; 

ma  noi,  oggi,  in  nome  dell’ umanità  e della  natura,  dobbiamo  ribel- 
larci a gli  idealismi  troppo  rigidi  di  lui,  e non  dobbiamo  vederlo  e 
volerlo  com’egli,  dato  il  suo  tempo  e più  la  sua  natura,  non  poteva 
nè  vedersi  nè  volersi.  Io  vorrei  amare  e venerare  tutt’ intero,  com’è, 
il  mio  Dante;  ma  innanzi  a lui,  poeta  divino,  io,  poeta  umano,  non 
posso  non  farmi  eco  dell’  umanità  che  soffre  e per  cui  egli  nel  suo 
fiero  ascetismo  non  dimostra  pietà.  E a lui  mi  rivolgo  per  dirgli  quel 
che  sento  e quel  che  penso  - io,  uomo  d’oggi  - a lui,  eterno  nel  suo 
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poema;  e non  scrivo  per  desiderio  di  mostrar  me  stesso,  come  tanti 
chiosatori  od  illustratori  anche  d’ima  terzina,  di  un  verso,  di  una  frase, 
di  una  parola  hanno  fatto  e fanno;  nè  con  l’intento  di  Leone  Isau- 
rico,  il  grande  iconoclasta. 

Così  il  Costanzo  si  pone  a rivedere,  col  maggiore  ossequio,  ma 
anche  con  libertà  assoluta,  tutta  l’opera  dantesca.  Te  - egli  dice  a 
Dante, 

Te  il  Le  de  l’universo 
spira,  e inebbria  e gioconda 
la  sua  giustizia,  dura; 

me  l’uomo  e la  natura 
spingono  a l’umil  verso 
e una  pietà  profonda. 

Ora  appunto  per  il  conflitto  intimo  che  il  poeta  sente  tra  questa 
pietà,  orid’è  spinto  a ribellarsi,  e la  venerazione  per  Colui  contro  al 
quale  si  leva,  questo  libro  non  vuol  essere  un  arido  questionario,  un 
freddo  comento  polemico.  Il  Costanzo  ha  creduto  di  sentire  in  sè, 
per  queir  intimo  conflitto,  quel  tal  calore,  quel  tal  movimento  che 
rendono  possibile  la  poesia. 

Forse  l’argomento,  per  se  stesso  arduo  e duro  (e  i lettori  di  Dante 
lo  sanno,  e sanno  come  anche  il  divino  poeta  riesca  arido  quando 
si  perde  e s’impiglia  tra  le  sue  scolastiche  astruserie),  Targomento, 
dico,  non  si  prestava  molto  alla  trattazione  poetica;  la  scelta  poi  del 
metro  (il  sonetto  settenario,  quantunque  trattato  con  libera  maestria 
e grande  varietà)  ha  reso  fors’anche  più  diffìcile  questa  trattazione; 
e talora  il  ragionamento  troppo  fitto  e acuto, 

talor  la  rima 
tiranna  e la  misura 
del  verso  stretta  e dura, 

fanno  sì  che  quel  tal  calore,  quel  tal  movimento,  sentiti  dal  poeta 
nell’ accingersi  all’opera,  qua  par  che  si  raffreddi,  là  che  si  arresti,  se- 
gnatamente in  principio  della  lettura.  Man  mano  però  che  andiamo 
innanzi,  cominciamo  a interessarci  a questa  agile  e vivace  scherma 
di  pensiero;  il  che  vuol  dire  che  il  poeta  è riuscito  a infondere  nel- 
l’opera sua  e a comunicare  ai  lettori  la  sua  intenzione  e il  suo  sen- 
timento. E alla  fine  questi  trecento  sonetti  ci  dàn  l’immagine  di  tanti 
serpentelli  vivi  e arguti,  lanciati  arditamente  nel  gran  tempio  dan- 
tesco dalle  cento  colonne,  a mordere  col  veleno  del  dubbio  la  rigida 
fede  e a dar  l’assalto  alla  fiera  e dura  giustizia,  che  hanno  in  esso 
altare  e trono. 

La  prima  cosa  che,  in  ordine  al  concetto,  ci  ferma  in  questo  poema 
si  è che  i numeri  uno,  due,  tre  e nove,  finora  ritenuti  come  cabali- 
stici, sono  invece  per  il  Costanzo  nientemeno  che  sostanza,  fine  e 
forma  del  poema  sacro,  perchè  l’uno  e il  due  rappresentano  fimità  e 
dualità  di  Cristo,  e T uno  e il  tre  l’unità  e trinità  di  Dio,  e il  tre  molti- 
plicato per  se  stesso,  i nove  cieli  divisi  per  tre  ternarii  ordinati  alle 
tre  persone  della  Trinità. 

Che  questo  fosse  il  significato  dei  numeri  nell’opera  dantesca  si 
sapeva;  ma  che  fossero  non  numeri  cabalistici,  ma  sostanza,  fine  e 
forma  del  poema  sacro,  questo  è nuovo,  ed  è intuizione  del  Costanzo. 

Per  qual  via  è pervenuto  egli  a questa  intellezione? 
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Per  una  via  semplice,  diretta  e spedita. 

È certo  che  Punità  e dualità  di  Cristo  e P unità  e trinità  di  Dio 
sono  i due  misteri  fondamentali  della  religione  cristiana,  e che  cfuesti 
misteri  agitavano  la  coscienza  medievale.  11  gran  poeta,  nel  Convito, 
nella  Monarchia,  nel  Poema  non  rifinisce  di  parlare  della  cupidigia 
connaturale  all’uomo.  Questa  cupidigia  è causa  della  confusione  e 
separazione;  è origine  della  mala  condotta,  del  disviamento  e della 
perdizione  delle  anime  nella  selva  della  vita: 

poi  che  non  è corazza 
che  il  suo  dente  non  fori, 
non  curia,  reggia,  piazza, 
né  popoli  0 signori 
che,  senza  fine  cupa, 
non  vinca  la  gran  Lupa. 

Opposte  alla  cupidigia,  che  allo  stato  di  matta  bestialità  è cecità 
mentale,  ignoranza,  sono  la  giustizia,  la  carità,  la  sapienza;  opposte 
alia  confusione  e alla  separazione,  e però  cagione  di  buona  condotta, 
di  avviamento  al  bene  e di  ogni  felicità  e di  salvazione  sono  Vunità 
e la  distinzione.  Il  gran  poeta  cristiano-cattolico,  il  filosofo  metafisico- 
scolastico, il  politico  unitario-monarchico  non  avrebbe  mai  creduto 
possibile  la  confusione  e la  separazione  tra  i due  reggimenti,  tra 
l’Impero  e la  Chiesa,  da  terra  e il  cielo,  il  finito  e l’ infinito.  Però,  se 
questa  confusione  e separazione  non  era  possibile  nella  pura  regione 
deU’ideale,  era  possibile,  ed  era  anzi  un  fatto,  in  quella  della  realtà, 
specie  nell’età  del  Comune  fazioso,  rissoso,  anarchico,  e della  inci- 
piente tirannica  signoria.  Confusione  e separazione  trionfavano,  e del 
loro  trionfo  davan  prova  stupefacente  gl’imperatori  e massime  i papi 
che  avrebbero  dovuto  essere  alla  greggia,  a le  pecorelle,  al  popolo  di 
Cristo  esempio  primo  di  giustizia,  di  rettitudine,  di  carità. 

Queste  ibride  tresche  e questi  conseguenti  svergognati  divorzi  tra 
papi  e imperatori  nei  tempi  di  Dante,  e prima  ancora,  dall’età  lon- 
gobardica, agitavano  la  società  civile  ed  ecclesiastica  ed  a ragione  il 
gran  poeta  scaglia  su  gli  uni  e su  gli  altri,  e massime  su  i papi,  i 
suoi  fulmini.  Ne  è punito;  ma  - dice  il  Costanzo,  rivolto  a Dante  : 

Ma,  sfuggito  al  festino 
strai  de  la  madre  Chiesa 
e all’ira  patria,  accesa 
nel  fiero  odio  intestino, 
vivesti  a l’alta  impresa 
di  mostrarci  il  divino 
giudizio  ch’urge  e pesa 
su  l’umano  destino. 

E,  come  il  tuo  vetusto 
Romeo,  tu  mendicando 
la  vita  a frusto,  a frusto, 
esule,  austero  e ardito, 
ti  apristi  a quando  a quando 
la  via  de  l’infinito. 

Perchè,  in  assoluta  contradizione  all’età  che  fu  sua,  il  divino  poeta, 
secondo  interpreta  e intuisce  il  Costanzo,  concepì  l’idea  d’iin  monar- 
cato universale,  vasto  come  la  Chiesa  cattolica  apostolica  romana,  con 
Roma  sede  delle  due  potestà,  centro  di  due  soli  (il  maggioree  il  mi- 
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nore),  il  papa  e T imperatore,  che,  delegati  da  Dio,  senza  nullo  inter- 
mediario, avrebbero  dovuto  apprestare  airuomo,  secondo  la  sua  du- 
plice essenza,  i mezzi  temporali  e spirituali  per  poter  ridurre  in  atto 
V intelletto  possibile,  auspice  la  pace,  solamente  possibile  sotto  un  im- 
peratore che,  padrone  di  tutto,  e però  senza  alcuna  cupidigia,  avrebbe 
amministrato  la  giustizia  con  unità  di  principio,  mezzi  e fine  e con 
massima  potenza  e prontezza.  Fornito  dei  mezzi  temporali  e spirituali 
apprestati  e mallevati  dal  papa  e dall’imperatore,  Fuomo,  specie  se 
ben  posto  d’anima,  cioè  se  dal  principio  della  sua  generazione  avesse 
accolto  il  seme  celestiale  della  nobiltà,  che  è seme  delle  virtù  morali 
e intellettuali  e della  felicità,  avrebbe  potuto  godere  operando  ragio- 
nevolmente e contemplando  la  causa  nell’effetto,  Dio  nell’opera  sua, 
la  creazione;  prima,  e relativa,  la  felicità  in  terra;  e poi,  assoluta, 
in  cielo. 

In  questo  siffatto  monarcato,  unito  e distinto  dalla  Chiesa,  non 
mai  confuso,  nè  mai  separato  e indipendente,  i cittadini,  scorti  e mal- 
levati dal  papa  e dall’imperatore,  non  avrebbero  confuso  nè  separato 
le  ragioni  temporali  dalle  spirituali,  e la  pace  e la  felicità  nella  vita 
attiva  e contemplativa,  in  terra  e in  cielo,  sarebbero  state  non  pur 
raggiunte,  ma  assicurate. 

Nell’età  del  poeta  però,  questi  cittadini  e quest’impero  - ripetiamo  - 
non  erano  possibili  (come  certo  non  saran  mai  possibili)  e la  confu- 
sione e la  separazione  dovevano  regnare  sovrane,  e sembrarono  al 
poeta  ed  erano  la  vera  cagione  delia  mala  condotta  e di  tutti  i mali 
del  mondo.  Ma  pure  il  divino  poeta,  l’invitto  credente  vedeva  neH’unità 
e dualità  di  Cristo,  nell’unità  e trinità  di  Dio,  un  esempio,  un  pre- 
cetto ed  una  legge  assoluta  di  quella  unità  e distinzione  che  gli  rag- 
giavano nell’anima  e,  come  gii  raggiavano  neH’anima,  così  volle  mo- 
strarcele nel  Paradiso  terrestre  e nel  (celeste,  nei  quali  abbiamo  la 
mirabile  visione  dell’ unità  e dualità  in  Cristo  e dell’ unità  e trinità  in 
Dio.  Egli  vedeva  che  in  Cristo  Vuno  è due  senza  cessare  di  esser  uno, 
e che  il  due  è uno  senza  cessare  di  esser  due;  vedeva  che  in  Dio  l’uno 
è tre  e uno;  e il  tre,  uno  e tre.  E perchè  questa  meravigliosa  unità 
e distinzione  che  il  poeta  vedeva  raggiare  nei  tre  ternarii  dei  nove 
cieli  uni  e distinti  pur  essi  e in  Cristo  e in  Dio,  non  avrebbe  potuto 
e dovuto  esser  la  legge,  la  norma  del  mondo,  la  vita  umana?  Questi  due 
grandi  misteri  fondamentali  della  religione  cristiana,  appunto  perchè 
misteri,  non  si  sarebbero  potuti  provare  e dimostrare  per  vie  di  fatto, 
e filosofiche.  D’altra  parte,  il  mondo  non  avrebbe  seguito  esempi  di 
unità  e distinzione  che  non  si  fossero  potuti  dimostrare  razionalmente 
e comprendere  : certi  argomenti,  certe  cose  si  possono  mostrare  e non 
dimostrare;  e,  da  questo  lato,  la  visione  poetica  è più  atta  che  il  ra- 
ziocinio. 

Ed  ecco  che  il  poeta  nella  scena  simbolica  del  Paradiso  terrestre 
e nell’ altra  del  Paradiso  celeste,  senza  bisogno  di  prove  storiche,  di 
dimostrazioni  filosofiche,  ci  dà  la  visione  della  più  perfetta  unità  e di- 
stinzione nella  unità  e dualità  di  Cristo,  nella  unità  e trinità  di  Dio, 
nei  tre  ternarii  dei  nove  cieli,  nella  visione  insomma  dei  due  misteri 
fondamentali  della  religione  cristiana. 

Ma  perchè  ci  dà  egli  questa  visione?  Perchè  ci  mostra  questi  due 
grandi  misteri?  Perchè  l’uomo,  il  mondo  prendano  a modello  e a 
forma,  a precetto  e ad  esempio  la  vita  di  Cristo,  in  cui  le  due  nature, 
i due  reggimenti  umano  e divino  coesistono  ed  operano,  uni  e distinti; 
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perchè  rimiverso  non  è altro  che  un’ombra  di  Dio  ; perchè  la  gene- 
razione umana  allora  sta  bene  quando,  secondo  che  è possibile,  a Dio 
si  assomiglia;  allora  ottime  vive,  quando,  secondo  che  permette  la 
propria  natura,  sègiiita  le  vestigia  del  cielo  ; perchè,  infine,  la  dispo- 
sizione di  questo  mondo  ha  da  seguire  la  disposizione  delle  celesti  sfere 
e le  gerarchie  terrestri  quelle  dei  cieli,  in  cui  tutto  è unità  e distin- 
zione {De  Monarchia). 

Ma  è,  dunque,  vero  che  il  poema  dantesco  è ordinato  a questi 
due  misteri  della  religione  ; ma  e dunque  Vuno,  il  due,  il  tre,  il  no  ve, 
anzi  che  numeri  cabalistici,  sono  sostanza,  forma  e pne  di  tutto  il 
poema,  il  quale  è assolutamente  sacro! 

Ora,  appunto  perchè  il  poema  dantesco  è ordinato  al  mistero  del- 
runità  e dualità  di  Cristo,  dell’ unità  e trinità  di  Dio,  nella  scena 
simbolica  del  paradiso  terrestre  il  Costanzo  trova  la  ragione  e la  fina- 
lità di  tutto  il  poema.  La  trova  in  quella  scena  simbolica  che  interviene 
nel  Paradiso  terrestre,  nella  divina  foresta  spessa  e viva,  perchè  nel 
Purgatorio,  ordinato  a Cristo,  dalle  due  nature  umana  e divina,  ime 
e distinte,  e per  l’ umana  in  piti  efficace  e proficua  attinenza  col  mondo, 
il  Costanzo  ravvisa  la  città  del  ben  vivere,  la  città  ideale  della  vita 
cristiana,  esercizio  di  virtù  cardinali  e teologali,  complesso  di  opere 
meritorie  ed  espiatorie,  e però  degna  di  essere  il  teatro,  la  platea,  la 
scena  della  rappresentazione  sacra  e del  sacro  mistero,  della  unità  e 
dualità  di  Cristo.  Ed  invero,  il  divino  poeta  che  cosa  si  era  proposto 
scrivendo  il  suo  poema?  Si  era  proposto  di  mostrare  airumanità,  sim- 
boleggiata da  lui  stesso,  e perchè  le  servissero  di  esempio,  precetto 
e norma,  non  solo  la  coesistenza  delle  due  nature,  ime  e distinte, 
nell’ animai  binato,  nella  biforme  fiera,  nel  grifone,  in  Cristo,  ma  al- 
tresì i benefici  effetti  dell’ unità  e distinzione  dei  due  reggimenti  e gli 
effetti  malefici  della  loro  confusione  e separazione.  E questo  appunto 
ci  mostra  in  modo  meraviglioso  nella  scena  simbolica  del  Paradiso 
terrestre. 

Nè  poteva  essere  altrimenti,  secondo  avvisa  il  Costanzo.  Dei  due 
misteri  cristiani,  infatti,  ai  quali  è ordinato  il  poema,  quello  che  è 
in  più  immediata  attinenza  con  ruomo,  il  mistero  cioè  dell’unità  e 
dualità  di  Cristo,  il  poeta  non  avrebbe  potuto  mostrarcelo  nella  prima 
cantica,  nell’ Inferno,  dove  son  mostrati  i terribili  effetti  della  confu- 
sione e separazione,  il  disordine,  ranarchia,  dov’è  il  trionfo  della 
natura  nuda  di  grazia,  il  trionfo  deH’assoluto  umano,  cioè  dell’ uomo 
refrattario  alla  forma  ed  al  sigillo  dei  cieli,  dell’uomo  che,  avendo 
operato  nell’assoluta  indipendenza  da  Dio,  è però  mal  nato,  mal  for- 
mato, mal  vissuto,  inai  finito.  Non  avrebbe  potuto,  del  pari,  mostrarci 
la  sua  alta  finalità  in  cielo,  perchè  lassù,  dov'è  il  trionfo  deH'assoluto 
divino,  e dove  il  poeta  si  riserba  di  mostrarci  l’allro  gran  mistero 
fondamentale  della  religione  cristiana,  jiiìi  profiria  dei  cieli,  runità  e 
trinità  di  Dio,  la  ragione  umana  non  ha  pili  potere.  Nè  la  sua  alta 
finalità  avr-ebbe  potuto  il  poeta  mostrarcela  nella  montagna  del  Pur- 
gatorio, nella  quale,  quantunque  la  vita  che  vi  si  mena  sia  un  com- 
plesso di  opere  espiatorie  e meritorie  e un  esercizio  di  virtù  cardinali 
in  attinenza  e dipendenza  delle  teologali,  tuttavia  lo  spirilo  non  si  è 
intieramente  purgato  di  ogni  umano.  Solameide  quando  questa  pur- 
gazione, a forza  di  o[)ere  espiatorie  e meritorie,  si  è perfettamente 
compiuta,  quando  rumano  s])irito  si  è interamente  s|)iritualizzato  e 
Dio,  umanandosi,  è sceso  tino  a noi,  il  che  interviene  nel  lùiradiso 
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terrestre,  nella  scena  simbolica  della  divina  foresta,  solamente  allora 
è possibile  mostrarci  la  finalità  del  poema  sacro,  la  visione  del  gran 
mistero  cristiano  e f unità  e distinzione  delle  due  natui-e  in  una,  dei 
due  reggimenti,  nel  grifone,  in  Cristo,  mistero  che  - giova  ripeterlo  - 
per  la  natura  umana  conflata  insieme  con  la  divina,  ha  più  immediata, 
diretta  e profìcua  attinenza  con  questo  povero  mondo,  con  f umanità 
che  dovrà  toglierselo  a norma  e ad  esempio,  a specchio  e a modello. 
E solamente  allora  possiamo  avere  la  visione  dei  benefìci  effetti  che 
da  quella  unità  e distinzione  diverrebbero  alla  umanità,  se  questa 
volesse,  come  dovrebbe,  attingere  da  quel  funzionamento  norma  alla 
propria  vita,  alle  proprie  operazioni.  E come  i benefìci  effetti  deirnnità 
e distinzione,  così  Dante,  nella  seconda  parte  della  stessa  scena  sim- 
bolica, ci  mostra  gli  effetti  malefìci  della  confusione  e separazione 
delle  due  nature  e de’  due  reggimenti.  Questa  unità  e distinzione  poi 
ci  appare  liuninosamente  nei  tre  ternarii  in  cui  sono  ripartiti  i nove 
cieli,  le  nove  gerarchie  celesti,  i nove  ordini  di  spiriti  varii  tutti  nel 
quale  e nel  quanto  per  essenza,  moto,  ufficio,  grado,  merito,  mercede, 
beatitudine;  e nelFempireo  incili  assistiamo  col  divino  poeta  all’altro 
gran  mistero  della  cristianità:  f unità  e trinità  di  Dio. 

Per  questo  modo  visionale  il  poeta  viene  a darci  nei  due  Paradisi, 
terrestre  e celeste,  nelle  due  cantiche  del  Purgatorio  e del  Paradiso, 
quell’ideale  di  vita  cristiano-politico-monarcbico-etico-religioso,  che  non 
potè  vedere  effettuato  nella  sua  età  tanto  avversa  al  suo  grande,  cattolico, 
ma  utopistico  pensiero. 

Ma,  seguendo  sempre  l’idea  che  campeggia  nel  poema  lirico  del 
Costanzo,  il  suo  ideale  intero  il  divino  poeta  ce  lo  dà  nei  tre  regni  e 
nelle  tre  cantiche:  solo  che  nell’Inferno  ci  dà  la  parte  negativa,  le  con- 
seguenze cioè  della  confusione  e della  separazione,  da  cui  la  mala 
condotta,  la  colpa,  la  pena,  l’eterna  perdizione;  mentre  nel  Purgatorio 
e nel  Paradiso  ci  dà  la  parte  positiva.  In  queste  due  cantiche,  infatti,  in 
questi  due  regni,  l’uno  cristiano  e l’altro  divino,  egli  ci  mostra  il  modo 
come  debbano  operare,  sempre  uni  e distinti,  non  mai  confusi  e separati, 
i due  reggimenti,  gli  ordini  terrestri  e celesti,  l’impero  e il  papato,  il 
corpo  e lo  spirito,  e gli  effetti  benefìci  dell’ unità  e distinzione  e i ma- 
lefìci della  confusione  e separazione.  Ma  gli  uni  e gli  altri  effètti  nella 
scena  simbolica  del  Paradiso  terrestre  sono  appena  accennati,  in  alle- 
goria, in  visione;  mentre  largamente  rappresentati  vediamo  gli  effètti 
della  confusione  e separazione  in  tutte  le  loro  terribili  conseguenze 
nell’ Inferno,  nelle  pene  inflitte  ai  perduti,  che  tennero  mala  condotta 
e vissero  e indurarono  nel  malo  amore,  nella  via  della  malizia,  per 
forza  e per  frode,  nella  cupidigia,  allo  stato  d’incontinenza,  matta  be- 
stialità, di  malizia  calcolala,  meditata,  umana;  e gli  effètti  benefìci 
dell’ unità  e distinzione  li  vediamo  nel  Purgatorio  e nella  prima  parte 
della  scena  simbolica  del  Paradiso  terrestre  e massime  nel  Paradiso 
celeste. 

Come  si  può  vedere  da  questa  esposizione,  non  sono  poche  nè 
viete  le  cose  che,  in  ordine  al  concetto,  ci  pone  inuanzi  il  Costanzo 
in  questo  suo  poema  lirico,  nel  quale  spessissiuio,  la  novità  dell’in- 
terpretazione, la  critica,  sta  in  una  frase,  in  una  parola  arguta,  sati- 
rica, rivelatrice.  Segnatamente  attrae  la  nostra  attenzione  la  discus- 
sione ch’egli  fa,  seguendo  il  poeta  nel  Convito,  nella  Monarchia  e nel 
Sacro  Poema,  intorno  alla  perdizione  delle  anime,  cagionata  dal  non 
avere  esse,  nall’atto  generativo,  ricevuto  dal  sommo  motore  la  sementa 
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della  nobiltà  generatrice  di  perfezione  e di  felicità  o dal  non  avere 
preso  in  loro  rinnesto  di  esso  seme  o dall’essere  esse  disviate,  per  la 
libertà  dell’arbitrio,  maggior  dono  loro  concesso  da  Dio,  dal  diritto 
sentiero,  dal  porto  a cui  sarebbero  pervenute,  se  avessero  operato  se- 
condo il  loro  principio  formale. 

Il  Costanzo  non  sa  persuadersi  specialmente  di  tre  cose  : la  prima, 
die  se  merito  è nella  materia  formata  dai  cieli,  dall’Artefice  Sommo, 
questo  merito  debba  esser  dato  esclusivamente  allo  strumento  perfetto 
e aH’artefice  perfettissimo;  e,  se  difetto,  alla  materia,  all’ uomo,  die 
non  prese  forma  e sigillo  dai  cieli;  - la  seconda,  die  se  tante  anime 
sono  mal  poste  e non  cade  in  esse  dal  Celeste  Motore  il  seme  divino 
della  grazia,  della  nobiltà,  o se,  anche  innestandoselo,  questo  seme 
non  pigli,  non  germogli,  non  frutti,  la  colpa  debba  ricadere  su  loro;  - 
la  terza,  che  se  l’arbitrio  non  riesca  all’ ufficio  a cui  è destinato  di 
tener  la  soglia  dell’ assenso  perchè  tutti  gli  appetiti  si  riducano  alla 
prima  voglia,  che  solo  per  divina  grazia  surge  e che  sola  è senza  er- 
rore, debba  la  colpa  ricadere  tutta  intera  su  la  materia,  su  ruomo. 
E il  Costanzo  domanda:  - Chi  ha  dato  alla  materia  tanta  forza  da 
poter  fare  orecchia  sorda  e non  rispondere  all’intenzione  dell’Artefice 
e del  suo  strumento?  - Domanda: 

Chi  tanto  ardire  imparte 
nell’animo  profondo 
all’uom,  s’ei  si  diparte 
dal  suo  corso  giocondo, 
di  tutti  il  più  verace, 
che  sol  può  addurlo  al  regno 
de  la  divina  pace? 

E come  il  formai  segno 
che  il  Cherubo  gli  ha  impresso 
su  in  Ciel,  non  opra  in  esso? 

Domanda: 

E il  dono  ond’è  ch’ei  degno 
di  lode  e biasmo  sia 
com’è  che  l’uom  disvia 
dal  suo  verace  segno? 

Com’è  che  arbitrio,  ingegno 
tanto  poter  gli  dia 
di  torcere  la  via 
e andar  di  Dite  al  regno, 
anzi  che  al  Ciel?  Ma,  dunque, 
a che  fargli  quel  dono 
se  dall’istinto  primo, 
che  è sempre  retto  e buono, 
può  dipartirlo  e ovunque 
trarlo,  e fin  giù  nel  limo? 

Com’è  iusomma  che  la  libertà  deH’arbitrio  debba  farsi  vincere 
da  altre  forze  o istinti  che  pur  vengono  da  natura,  ma  da  natura  nuda 
di  grazia,  e non  valga,  d’accordo  con  la  prima  voglia  d’animo  natu- 
rale, che  sola  è senza  errore  e sorge  solo  per  grazia  divina,  al  suo 
ufficio  e a camparlo  dal  male  e addurlo  in  porto? 

Ma  è colpa  sua,  se  ha  il  piede 
e cammina  ; se  ha  il  cuore 
ed  ama;  gli  occhi  e vede? 
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E ancor  due  cose  vogliamo  rilevare,  e cioè  l’ inquietudine  e quasi 
il  dispetto  che  il  Costanzo  prova  a vedere  come  il  divino  poeta,  pur 
di  adattarla  al  suo  ideale,  alla  sua  finalità  religiosa,  faccia  a fidanza 
con  la  verità  storica;  e il  dolore  cli’ei  sente  non  tra  i dannati  dell’ In- 
ferno, ma  tra  i penitenti  del  Purgatorio.  E la  ragione  di  questo  facil- 
mente vedrà  chi  consideri  come  nell’  Inferno  il  Costanzo  si  trovi  di- 
nanzi a uomini  dal  carattere  di  granito,  i quali,  quantunque  dannati 
in  eterno,  non  compiangono,  ma  rimpiangono  il  dolce  mondo,  non 
odiano,  nè  rifiutano  il  loro  passato,  ma  lo  rivivono  più  di  prima;  mentre 
nel  Purgatorio  egli  si  trova  di  fronte  a figure  d’uomini,  a cui  il  poeta, 
per  adattarle  al  suo  scopo  religioso,  ha  tolto  sangue,  nervi  e polpe, 
ed  ogni  carattere  proprio  della  loro  natura  e della  loro  realtà  storica, 
sicché  pajon  più  ombre  che  uomini. 

Chiunque  é cittadino 
di  questo  bel  paese 
dal  diritto  cammino 
e da  le  gioie  attese, 
in  cui  non  ire  e olfese 
d’uomini  e di  destino, 
non  urti  e non  contese 
fra  l’umano  e il  divino, 
sa  che  dopo  la  pena 
terrifica,  ma  giusta, 
la  gloria  è certa  e intera: 

basta  curvar  la  schiena 
sotto  la  santa  frusta, 
e dire  una  preghiera. 

E Catone,  Catone  che  si  uccise  per  la  libertà  di  Roma  e dovrebbe 
perciò  aver  posto  fra  i suicidi  del  VII  cerchio  dell’Inferno,  Catone 
messo  da  Dante  a guardia  del  Purgatorio,  perchè,  secondo  lui,  an- 
ziché per  la  libertà  della  repuhlica  romana  si  sarebbe  ucciso  per 
acquistare  la  piena  libertà  dell’ arbitrio,  che  è la  più  nobile  libertà, 
per  liberare  il  suo  spirito  dalle  passioni  terrene,  tra  le  quali  fors’ anche 
quella  de  la  republica  che  certo  non  doveva  piacere  al  gran  propu- 
gnatore della  monarchia  universale,  Catone  stesso 

assume  in  modo  strano 
l’iracondo  disdegno 
ed  il  barbuto  aspetto 
d’un  padre  guardiano, 

anzi  d’un  aguzzino: 

L’anime  a le  sue  voci 
che  intronano  la  valle 
lo  senton  si  a le  spalle, 
che  si  sbandan  veloci, 
colombe  esterrefatte 
0 pecorelle  matte. 

Nè  altrimenti  son  trattati  dal  divino  poeta  i Potentati  messi  nella 
valletta  del  Purgatorio  a cantare,  sera  e mattina,  come  tanti  frati,  Y Ave 
Regina. 

L’inquietudine  e il  dolore  del  Costanzo  hanno  anche  un’altra  ra- 
gione: nell’Inferno,  i dannati,  forti  e fieri,  son  puniti  con  una  sola 
pena,  benché  eterna,  alla  quale  resistono  per  la  loro  fibra  in  modo 
assoluto  ; nel  Purgatorio,  invece,  le  povere  anime  buone  e servizie- 
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voli  oltre  ogni  credere,  incapaci  del  benché  menomo  accenno  di  rea- 
zione, sono  punite  in  tre  modi,  onde  l'affanno  che  esse  destano:  di- 
rettamente, nella  propria  persona:  e indirettamente,  con  la  glorificazione 
d'esempii  di  virtù  opposta  alla  colpa  ch'esse  scontano  e con  lo  strazio 
e la  mortificazione,  per  esse  straordinaria,  di  veder  punita  la  loro 
colpa  in  altri  peccatori,  di  luogo  e di  tempo  diverso  e lontano  da  loro. 

Come  si  vede,  questo  poema  lirico  del  Costanzo  vuol  essere  ed  è 
un’ardita  e generosa  protesta,  in  nome  dell’  umanità  e della  natura, 
non  contro  Dante,  ma  contro  ogni  idealismo  medievale  : ^niol  essere 
ed  è uno  sfogo  di  pietà.  Ed  è naturale  quindi  che  il  Costanzo  tenga 
lina  via  opposta  a quella  tenuta  da  Dante.  Questi,  nel  suo  poema  sacro, 
movendo  dal  tempo  all' eterno,  mira  al  trionfo  del  divino,  e però  pro- 
cede dall’Inferno  al  Paradiso:  il  Costanzo,  mirando  al  trionfo  dell' li- 
mano, di  ciò  che  è nel  tempo  e nello  spazio,  muove  dal  Paradiso  al- 
l’Inferno. 

L'organismo  del  poema  è semplice.  Il  Costanzo  immagina  di  vivere 
al  tempo  dell’ Alighieri  e di  essergli  venuti  a mano  gii  scritti  del  poeta. 
Meditando  questi  scritti,  gii  son  nati  neU'anima  alcuni  duhhii  che  lo 
irretiscono  : ba  il  sospetto  che  il  gran  poeta  sia  stato  troppo  divino 
e che  troppo  abbia  conceduto  alla  religiosità,  alla  superstizione,  al 
Medio-Evo,  alla  Chiesa,  al  Papa,  troppo  anche  di  fronte  agli  stessi 
papi,  ai  sacri  dottori,  ai  dotti  frati  che.  prima  dello  stesso  Dante,  trat- 
tarono argomenti  religiosi  oltramondani  e che  furono  più  miti,  più 
concessivi,  più  umani:  Silvestro  II.  Scoto-Erigene.  Alberto  Magno. 
Bacone,  Ahelardo,  Arnaldo  da  Brescia.  A sciogliersi  da  questi  dubbii 
non  vede  altra  via  che  quella  di  recarsi  a Ravenna,  dove  sa  che  il 
poeta  è ospitato.  Così  fa.  e giunto  innanzi  a Dante  gli  chiede  scusa, 
a capo  scoperto,  se  osa  esporgli  i diibhii  e i sospetti  che  gli  son  nati 
neU'anima,  studiandolo.  Premesse  alcune  idee  generali  su  la  vita,  il 
tempo,  l’esilio,  l’ idealità  del  divino  poeta,  viene  ad  un  questionario 
su  l’amor  naturale,  su  l'amor  d'animo,  sul  libero  arbitrio,  su  la  rigi- 
dezza dei  criterii  etico-religiosi  di  Dante  e su  le  difficoltà  che  le 
anime  incontrano  a salvarsi  e su  la  responsabilità  delle  varie  colpe, 
la  quale  non  dovrebbe  ricadere  su  la  povera  umanità,  essendo  il 
male,  come  il  bene,  in  natura  ed  inevitabile.  Parrebbe  che  egli 
volesse  dire  che  la  verità  e la  giustizia  hanno  e debbono  avere  un 
valore  per  se  stesse  ed  essere  amate  e seguite  non  per  spauracchio  di 
punizioni  oltramondane  nè  per  mistici  allettamenti,  e che  per  le  colpe 
ed  i vizii  ci  sono  già  le  leggi  e i codici,  e che  non  occorre  quindi  che 
anche  la  poesia,  lasciato  il  libero  campo  del  sentimento  e dell' imma- 
ginazione, si  muti  in  rigida  rete  d' accia.]' o e adatti  la  sua  divina  libertà 
originaria  alle  finalità  e agli  interessi  della  vita  già  così  stretta  da  leggi 
e da  regolamenti.  E dopo  quest'arduo  questionario,  incalzante,  strin- 
gente, ironizzando  dapprima  alcune  parole  di  Beatrice,  opera  di  fede, 
dà  uno  sguardo  a dutto  il  Paradiso,  specie  d'anfiteatro  di  vecchi  e 
dotti  frati  e principi  e santi  e beati:  poi  scende  al  Purgatorio,  da  cui. 
straziato,  esce,  per  fermarsi  nell’Inferno,  ad  ammirar  la  fiera  anima 
degli  eterni  morti,  i quali,  anche  nei  cerchi  delle  lor  pene  perpetue, 
eccitati  dall’insolito  visitatore,  rivivono  la  vita  di  qua  con  tutte  e 
sue  passioni  : passioni  e dannati  che  il  divino  poeta  rende  col  suo 
verso  affascinanti  e immortali. 


Luigi  Pirandello. 


PER  IL  MOVIMENTO  DEI  FORESTIERI 


IN  ITALIA 


Dopo  cinque  anni  ! 

Il  movimento  dei  forestieri  è imo  dei  pochi  problemi  dell’ econo- 
mia nazionale  che  sia  riuscito,  negli  ultimi  tempi,  a rompere  in  qualche 
modo  la  tradizionale  apatia  deiropinione  pubblica  in  Italia,  ed  a creare 
intorno  a sè  un  ambiente  di  simpatie  operose,  destinate  a dare  buoni 
frutti. 

Sono  appunto  cinque  anni,  che  in  queste  pagine  abbiamo  richia- 
mata Tattenzione  del  paese  sull’ importanza  di  una  questione,  che  fin’ al- 
lora pareva  inavvertita  e negletta  (1)  e furono  cinque  anni  di  di- 
scussioni e di  preparazioni,  da  cui  dobbiamo  ora  trarre  l’auspicio  di 
maggiori  risultati  pratici. 

Prima  a raccogliere  l’utile  iniziativa,  fu  la  Società  italiana  degli 
albergatori,  costituitasi  in  queU’anno  stesso  (1899)  a Como,  in  occa- 
sione dell’Esposizione  internazionale  di  elettricità.  Sotto  la  presidenza 
dell- ottimo  cav.  Fioroni,  coadiuvato  da  tutta  uua  schiera  di  uomini 
egregi,  essa  riunisce  oggidì  in  un  solo  fascio,  circa  400  importanti  al- 
berghi, dall’ Alpi  alla  Sicilia.  È una  giovane  istituzione,  con  indole 
professionale  e tecnica,  destinata  a perfezionare  a gradi  l’industria 
degli  alberghi  e ad  accrescerne  rimportanza  economica  e morale. 

La  Società  italiana  degli  albergatori  è tanto  più  meritevole  di  men- 
zione, perchè  fino  dai  primi  iuizii  si  è anche  proposto  un  complesso 
di  istituzioni  di  previdenza  sociale  a favore  degli  impiegati  e del  per- 
sonale degli  Hotels,  che  costituiscono  una  classe  assai  numerosa.  Au- 
guriamo quindi  di  cuore  che  la  giovane  ed  utile  istituzione  raccolga 
sempre  più  il  favore  degli  albergatori  italiani,  parecchi  dei  quali,  spe- 
cialmente nei  centri  minori,  ancora  tardano  ad  iscriversi  al  sodalizio, 
e che  in  esso  continui  ad  aleggiare  quello  spirito  della  mutua  fiducia 
e concordia,  che  solo  può  fare  grandi  anche  le  cose  modeste. 

La  Società  ha  dinnanzi  a sè  un  vasto  programma  da  compiere  ed 
essa  lo  sta  svolgendo,  a gradi,  con  quel  prudente  ardire  che  è proprio 
degli  uomini  pratici  e forti. 

L’anno  dopo  (1900)  lavorammo  e riuscimmo  alla  costituzione  di 
wxi  Associazione  nazionale  italiana  per  il  movimento  dei  forestieri,  che 
ebbe  l’alto  onore  di  essere  tenuta  a battesimo,  in  Roma,  dall’on.  Bian- 
cheri,  suo  preclaro  presidente  onorario.  Trovammo  ovunque  la  solita 

(1)  Maggiorino  Ferraris,  Il  movimento  dei  forestieri  in  Italia,  in  Nuova 
Antologia,  16  gennaio  1899  e 16  maggio  1900. 
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diffidenza  ed  il  consueto  scetticismo,  proprio,  in  sommo  grado,  degli 
italiani  che  appartengono  alle  classi  così  dette  dirigenti  : ma  ci  aiuta- 
rono alcuni  industriali  ed  albergatori  fiduciosi  : ci  assistette  laboriosa- 
I mente  un  uomo  di  buon  volere,  ravv*.  Delfino:  le  maggiori  Società  di 
j ferrovie,  di  navigazione  e di  credito  sottoscrissero  delle  quote  di  fonda- 
I zione  : il  Governo,  se  non  foss’altro,  diede  e continuò  a dare  delle 
buone  parole,  mentre  parecchi  uomini  politici  d’ogni  partito  - e ricor- 
diamo con  particolare  riconoscenza  gli  on.  Bodio,  Brunialti,  Carcano, 
Di  Scalea,  Imperiale,  Fabrizi,  Fasce,  Guicciardini,  Luzzatti,  Bava,  Ru- 
bini, Sani,  Santini,  ecc.  - accordarono  alla  nascente  istituzione  il  valido 
aiuto  del  nome  e dell’opera  loro.  All’estero  essa  ottenne  il  favore  di 
parecchi  membri  del  Corpo  diplomatico  e consolare  e fu,  con  patriottico 
fervore,  assistita  dall’egregio  conte  Ranuzzi-Segni,  attuale  ministro  a 
Copenhagen.  Parecchi  sindaci  - giova  citare  tra  i primi  il  Balestreri 
di  San  Remo,  il  Casana  di  Torino,  il  Grimani  di  Venezia  e il  Colonna 
di  Roma  - furono  solleciti  a dare  il  loro  concoi  so  : le  due  benemerite 
associazioni  Pro  Napoli  e Pro  Sicilia  gareggiarono  in  aiuti  fraterni, 
ed  oggidì  - pochi  ancora  in  Italia  lo  sanno  - Y Associazione  nazionale 
italiana  per  il  movimento  elei  forestieri  è cosa  fatta  e non  morrà.  Eretta 
in  ente  morale,  il  D gennaio  1903,  la  nuova  e giovanissima  istituzione 
possiede  già  circa  80,000  lire  di  patrimonio  sociale  e va,  a gradi  a 
gradi,  espandendo  l’azione  sua  in  tutto  il  Regno,  mentre  dà  prova  di 
particolare  attività  a Firenze,  per  opera  dell’on.  Guicciardini,  ed  a 
Roma,  grazie  all’attività  dei  cav.  Cagli  e Delvitto. 

Presidente  effettivo  dell’Associazione  è Fon.  marchese  di  Sant’  0- 
nofrio  - attuale  sotto-segretario  di  Stato  agli  interni  - che  vi  dedicò 
operosità  e volontà  ammirevole,  ed  all’egregio  amico  faccio  vivido  e 
fervido  l’augurio,  che  alle  cure  dello  Stato  egli  alterni  l’amore  ad  una 
istituzione  chiamata  ad  un  brillante  avvenire. 

Le  due  istituzioni  - la  Società  degli  albergatori  e V Associazione 
dei  forestieri  - hanno  un  carattere,  uno  scopo,  un  programma  diverso, 
ed  è perciò  che  sono  destinate  ad  assistersi  ed  a completarsi  a vicenda. 
La  prima  si  attiene  in  special  modo  all’industria  degli  alberghi,  che 
è un  coefficiente  di  eccezionale  importanza  nel  movimento  dei  forestieri. 
Sono  infatti  i buoni  alberghi  che  fanno  in  molta  parte  la  buona  fama 
di  un  paese  nel  mondo  dei  turisti  ! 

Sotto  questo  aspetto  l’ Italia  fa  ogni  giorno  dei  progressi  ingenti: 
da  un  capo  all’ altro  della  penisola  essa  si  va  coprendo  d’una  fitta  rete 
di  alberghi,  che  per  grandiosità,  bontà  e conforto,  rivaleggiano  con  i 
migliori  di  Europa.  Rivedendo  a parecchi  anni  di  distanza  alcune  delle 
località  più  belle  del  nostro  paese,  e soprattutto  le  care  e apriche  spiaggie 
di  Liguria  e di  Napoli,  è con  senso  di  vivo  compiacimento  che  vi  anno- 
veriamo, di  continuo,  nuovi  e ridenti  alberghi,  perchè  essi  ci  sono  il 
miglior  indizio  di  maggiori  correnti  di  scambi  e di  vita.  NeH’economia 
sociale  dei  tempi  nostri,  l’albergo  ricorda  in  molta  parte  il  castello 
ed  il  convento  del  Medio  Evo  : esso  sorge  nei  crocicchi  di  maggior 
traffico  o nelle  località  più  pittoresche  e vi  rappresenta  una  forma 
nuova  di  geniale  e simpatica  ospitalità. 

Nulla  meglio  dei  recenti  e grandi  progressi  dell’industria  degli  al- 
berghi in  Italia,  vale  ad  attestarci  il  continuo  e rapido  sviluppo  del 
movimento  dei  forestieri.  In  molta  parte  - è giusto  il  riconoscerlo  - non 
pochi  grandi  Hotels  sono  dovuti  al  capitale  ed  allo  spirito  di  iniziativa 
di  svizzeri  e tedeschi,  i cui  nomi  sono  a tutti  ben  noti.  Ma  i più  di 
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essi  si  sono  oramai  acclimatati  al  bel  paese:  ne  hanno  presa  la  cittadi- 
nanza : vi  occupano  cariche  pubbliche  : vi  educano  figli  entusiasti  della 
nuova  patria  e vi  godono  meritate  ricchezze,  frutto  del  lavoro  e della 
fede  nell’avvenire  d’Italia.  Sarebbe  del  pari  ingiusto  tacere  che  è pure 
sorta  in  paese  tutta  una  eletta  ed  operosa  schiera  di  albergatori  ita- 
liani, che  hanno  saputo  dimostrare  come  lo  spirito  di  iniziativa  e di 
successo  nell’industria  degli  alberghi  sia  proprio  anche  degli  italiani, 
cosicché  i loro  nomi  meritano  di  essere  ricordati  a fianco  degli  indu- 
striali che  lavorano  alla  ricchezza  nazionale. 

Senza  dubbio  vi  hanno  ancora  progressi  da  compiere.  Occorre  an- 
zitutto migliorare  la  condizione  degli  alberghi  dei  piccoli  centri  e delle 
campagne,  soprattutto  del  Mezzogiorno.  L’Italia  rurale  è così  bella  nella 
sua  mesta  solitudine,  è così  pittoresca  nei  suoi  silenzii,  è così  cara 
alle  menti  affaticate  dal  lavorio  intenso  delle  grandi  città,  che  potrebbe 
aneli’ essa  attirare  una  profìcua  corrente  di  turisti  dairanima  solitaria, 
innamorati  dei  queti  sorrisi  della  natura.  Ma  per  gli  alberghi  dell’ Italia 
rurale,  occorre  passi  uno  spirito  di  progresso  e di  miglioramento  : non  si 
domandano  che  case  modeste,  ma  linde  e pulite,  che  sotto  l’aspetto  della 
proprietà  non  la  cedano  ai  migliori  stabilimenti.  È questo  il  segreto 
della  fortuna  di  tanta  parie  della  Svizzera  ; anche  nei  più  piccoli 
centri,  l’albergo  vi  è spesso  la  casa  più  bella  del  villaggio.  In  Italia,  il 
Governo,  i j\Iimicipi  e la  Società  degli  albergatori  dovrebbero  darsi 
cordialmente  la  mano  in  questa  faccenda.  Perchè,  per  esempio,  non 
si  potrebbero  anche  associare  in  federazione  i piccoli  alberghi  dell’ Italia 
rurale  e spingerli  al  progresso,  non  solo  coll’emulazione  e coll’istru- 
zione reciproca,  ma  anche  con  un  sistema  di  regolari  ispezioni  igieniche? 

Nè  dispiaccia  ai  miei  amici  albergatori,  non  pochi  dei  quali  risplen- 
dono per  energia  e valore,  che  io  ricordi  loro  i desideri!  che  ad  essi 
vennero  pure  espressi  da  uomini  eminenti,  come  gli  on.  Biancheri, 
Luzzatti  ed  altri.  Anche  nell’ industria  dei  maggiori  Hotels,  vi  sono 
progressi  e trasformazioni  da  compiere,  specialmente  per  quanto  con- 
cerne la  pubblicità  e la  fissità  dei  prezzi,  e il  sistema  delle  mancie, 
che  ha  raggiunto  il  colmo  dell’abuso.  Come  in  tutte  le  aziende  indu- 
striali, coloro  che  saranno  i primi  a riformare  ed  a progredire,  ne 
ricaveranno  anche  i frutti  migliori. 

Per  ultimo,  non  sapremmo  insistere  abbastanza  sulla  grande,  pro- 
fonda evoluzione  che  il  movimento  dei  forestieri  subisce  di  anno  in 
anno.  Un  giorno  non  viaggiavano  che  i principi  e gli  inglesi:  oggi 
prende  un  po’  a viaggiare  tutto  il  mondo,  a cominciare  dalla  ricca  e 
media  borghesia.  In  Inghilterra  viaggiano  per  diporto  anche  gli  ope- 
rai: ed  è questo  un  grande  progresso  economico  e sociale.  Le  città  e 
le  località  dell’ Italia,  che  sapranno,  per  le  prime,  preparare  gli  alberghi 
e le  attrattive  per  queste  nuove  e copiose  correnti  di  viaggiatori,  vi 
troveranno  una  sorgente  di  guadagni  e di  prosperità.  Non  indagherò 
se  a ciò  giovino  più  i vasti  alberghi  o le  piccole  pensioni:  è una  qui- 
stione  tecnica,  che  non  mi  accingo  a risolvere  e sulla  quale  mi  limito 
a richiamare  l’attenzione  degli  uomini  e dei  circoli  competenti.  Fino  ad 
ora  abbiamo  troppo  pensato  ai  grandi  signori  ed  agli  Hotels  di  lusso,  che 
erano  necessari!  e che  formano  un  bellissimo  ornamento  di  non  poche 
località  : ora  bisogna  prepararci  a favorire,  a prezzi  modesti,  il  movi- 
mento delle  classi  medie,  offrendo  loro  il  giusto  conforto  e la  maggiore 
proprietà.  In  ciò  consiste  - e lo  diciamo  con  profonda  convinzione  - 
l’avvenire  dell’industria  dei  forestieri  e degli  alberghi  in  Italia. 
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Avviene  nel  viaggiare  la  stessa  grande  trasformazione  economica, 
che  i tempi  nostri  hanno  arrecata  in  tutte  le  manifestazioni  dell’atti- 
vità umana.  Chi,  ad  esempio,  non  ricorda  il  giornale  a due  soldi  di 
treni’ anni  or  sono?  Era  il  privilegio  delle  classi  superiori,  si  vendeva 
a poche  migliaia  di  copie  e perdeva.  1 primi  che  seppero  ci’eare  il 
grande  giornale  popolare  moderno,  ad  un  soldo,  hanno  realizzate  delle 
cospicue  fortune.  Lo  stesso  accade,  a poco  a poco,  per  il  libro.  Così 
è del  viaggiare.  La  ricchezza,  ristruzione  e le  facilità  di  viaggio  cre- 
scono ogni  giorno,  specialmente  nei  paesi  del  Nord  ed  agli  Stati  Uniti: 
i treni  internazionali  ed  i grandi  piroscafi  moderni  adottano  delle  se- 
conde classi  e persino  delle  terze  classi,  che  un  giorno  parevano  una 
utopia:  degli  strati  sociali,  che  trent’anni  or  sono,  non  salivano  in 
ferrovia,  oggi  attraversano  i mari  e le  Alpi,  visitano  i grandi  centri 
della  storia  e della  cultura  antica,  scendono  sulle  coste  della  Francia 
e dell’ Italia  ed  arrivano  a Tunisi  ed  all’Egitto.  11  paese,  che  con 
alberghi  adatti  e con  speciali  facilitazioni  di  viaggio,  soprattutto  nella 
stagione  di  minor  affluenza,  saprà  organizzarsi  per  il  primo  per  queste 
nuove  correnti  di  viaggiatori,  vincerà  nella  concorrenza,  colla  quale  i 
varii  Stati  ora  si  dividono  questi  lucrosi  traffici.  Diamo  ai  tedeschi, 
agli  inglesi,  agii  americani  la  facilità  di  vedere  a prezzi  buoni  e fissi 
la  laguna  di  Venezia,  le  rovine  di  Roma,  di  Pompei,  di  Siracusa  e di 
Girgenti  e scenderebiiero  a tiumane.  Basta  pensare  alla  ricchezza  che 
avrebbe  il  nostro  paese,  qualora  siffatte  rarità  fossero  nelle  mani  di 
una  schiatta  intraprendente  e tenace,  come  la  Svizzera  ! 

Ci  si  consenta  anzi  di  esprimere  la  speranza  che  a questa  nuova 
industria  degli  alberghi  e dei  forestieri  rivolgano  maggiormente  la 
propria  attenzione  gli  Istituti  di  credito  ed  i capitalisti.  Finora  essi 
non  ne  hanno  misurata  Fimportanza  e l’utilità.  Ci  consta  che  i nostri  al- 
bergatori non  sempre  ottengono  quelle  facilità  di  credito,  che  pure  si 
usano  ad  altri  rami  d’industria,  meno  protìcui  e meno  prosperi.  È 
questo  un  errore,  che  forse  dipende  da  vecchi  pregiudizii,  che  più  non 
hanno  ragione  di  essere.  Vi  è in  questo  campo  tutto  un  ramo  nuovo 
di  buoni  e legittimi  affari,  che  ci  piacerebbe  di  vedere  particolarmente 
curati  dai  nostri  maggiori  Istituti,  come  la  Banca  Comnieycktle  ed  il 
Credito  Italiano.  Un  forte  consorzio  bancario,  che  desse  vita  ad  una 
Società  speciale  per  lo  sviluppo  dell’ industria  degli  alberghi,  potrebbe 
essere  fonte  di  utili  e sani  affari  e di  vera  prosperità  per  non  pochi 
centri  d’Italia.  Molti  alberghi  della  Svizzera  sono  promossi  da  Banche 
speciali,  che  vi  trovano  un  eccellente  impiego  di  capitali  : perchè  avremo 
in  Italia  minor  spirito  di  associazione  e di  iniziativa? 


L’Associazione  nazionale  per  i forestieri. 


L’aumento  dei  viaggiatori  in  Italia  deve  trovai*e  il  suo  migliore 
aiuto  nell’opera  della  Associazioìie  nazionale  per  il  movimenlo  dei  fo- 
restieri, tosto  che  essa  abbia  forma  ed  azione  organiche. 

E grave  errore  il  credere  che  le  correnti  dei  viaggiatori  che  si 
dirigono  verso  un  paese  siano  del  tutto  spontanee.  Molto  invece  di- 
pende da  quel  complesso  di  arti,  che  le  varie  località  adoperano  per 
attirare  i forestieri  verso  i proprii  lidi  e che  altra  volta  ho  descritte. 
In  questo  la  Svizzera  ci  è maestra. 
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Ogni  giorno  sorgono  concorrenze  nuove.  Nel  passato  la  riviera  fran- 
cese e quella  italiana  erano  quasi  sole  a disputarsi  i forestieri  nella 
stagione  d’inverno.  Oggi  abbiamo  concorrenze  formidabili  a Madera, 
ad  Abbazia,  sui  laghi  di  Lugano  e di  Garda,  a Tunisi,  nell’ Egitto. 
E pochi  anni  or  sono  chi  avrebbe  potuto  predire  che  gli  alberghi  di 
montagna  df^lla  Svizzera  sarebbero  diventati  delle  stazioni  invernali 
frequentatissime  nei  mesi  dei  ghiacci  e delle  nevi? 

È quindi  pericoloso  lasciare  che  le  cose  vadano  di  per  sè  ed  affi- 
darci unicamente  aH’iniziativa  individuale:  bisogna  invece  organizzare 
e lottare  per  vincere.  Chi  non  si  muove,  muore  ed  è perduto  per  il 
mondo!  Le  grandi  masse  dei  turisti  internazionali  seguono  aneli’ esse 
le  correnti  più  frequentate  e le  vie  più  comuni, 

e quel  che  l’una  fa  e l’altre  fanno. 

Se  permettiamo  che  le  grosse  fiumane  di  viaggiatori  siano  distolte 
dai  nostri  lidi  ed  attirate  alle  contrade  della  Tunisia  e dell’Egitto, 
perderemo  in  pochi  anni  dei  ricchi  traffici  e vedremo  scemare  una 
delle  ricchezze  più  naturali  al  nostro  paese.  Al  suo  sviluppo  intende 
essenzialmente  V Associazione  nazionale  per  il  movimento  dei  forestieri 
ed  essa  deve  proporsi  di  pervenirvi  per  vie  diverse  : colla  pubblicità 
collettiva  e coll’organizzazione  di  carovane  dall’ estero:  coll’aumento  e 
col  miglioramento  delle  comunicazioni  fra  l’Italia  e le  altre  nazioni: 
colle  maggiori  comodità  ed  attrattive  in  paese. 

La  pubblicità  è l’anima  dei  commerci  e gli  italiani  non  s’avveg- 
gono quanto  perdano  all’anno,  soprattutto  nel  movimento  dei  forestieri 
per  non  sapersi  valere  a sufficienza  di  questo  fattore  economico  mo- 
derno. Da  parecchi  anni  ho  ripreso  i miei  viaggi  regolari  all’estero  e 
percorro  l’Europa,  con  lo  sguardo  specialmente  intento  al  problema, 
che  mi  è così  caro,  del  movimento  dei  forestieri  in  Italia.  Ebbene,  mi 
è doloroso  il  dirlo,  noi  poco  o nulla  vi  facciamo.  Basta  passare  la  fron- 
tiera per  sentirci  così  profondamente  divisi  dalla  patria!  A Parigi  e 
più  ancora  a Vienna,  a Londra,  a Berlino,  non  vi  è quasi  più  nulla 
che  la  ricordi,  così  poco  ci  preoccupiamo  di  far  conoscere  fuori  di  casa 
le  bellezze,  i pregi  ed  i tesori  artistici  del  nostro  paese!  All’ infuori  di 
Salsomaggiore,  che  in  questi  ultimi  annihasaputo  farsi  strada  nel  mondo 
inglese,  la  réclame  sull’ Italia  è lasciata  in  genere  a qualche  raro  albergo 
od  o qualche  agenzia  straniera  di  viaggi,  come  Gook,  Gaze,  Lund  e 
compagnia.  L’estate  scorsa  ero  a Berlino:  il  sistema  della  réclame, 
mediante  proiezioni  luminose,  vi  ha  preso  un  grande  sviluppo:  lo  si 
adopera  nella  galleria  centrale,  detta  Passage,  e persino  sulle  tele  dei 
teatri:  ma  nessuna  di  esse  che  ricordasse  l’Italia! 

Un  esempio  tipico  della  nostra  trascuranza  circa  il  movimento  dei 
forestieri  lo  ebbi  a St.  Moritz.  NeH’estate,  TEngadina  è un  via  vai 
continuo  di  turisti,  che  già  vi  si  contano  a migliaia  e che  prende- 
ranno proporzioni  grandissime  colla  nuova  ferrovia  dell’Albula,  che 
congiunge  St.  Moritz  con  il  resto  della  Svizzera.  Oltre  ciò,  St.  Moritz 
è alle  porte  dell’Italia  e la  stagione  vi  finisce  col  settembre,  quando 
comincia  invece  a diventare  deliziosa  la  residenza  sovra  i nostri  laghi. 
Non  v’ha  quindi  neppure  un  contrasto  d’  interessi  fra  T Engadina  e 
TAlta  Italia,  che  dovrebbero  darsi  la  mano  a vicenda.  Ebbene,  ben  poco 
si  tenta  per  far  discendere  all’  Italia  quel  ricco  movimento  di  fore- 
stieri che  giunge  fino  al  ciglio  delle  nostre  Alpi,  e dove  nessuno  si  ac- 
corge di  essere  alle  porte  del  bel  paese  ! Appena  qualche  albergo  italiano, 
a quanto  mi  avvidi,  vi  aveva  organizzato  un  po’  di  pubblicità! 


PER  IL  MOVIMENTO  DEI  FORESTIERI  IN  ITALIA  341 

Un  consorzio  tra  le  Ferrovie  italiane,  le  Società  di  navigazione 
dei  Laghi  Maggiore  e di  Como,  fra  le  Provincie,  i Comuni  e gli  al- 
bergatori interessati,  potrebbe  in  breve  mutare  P aspetto  delle  cose. 
Promuovere  efficacemente  l’apertura  e l’esercizio,  almeno  estivo,  di  una 
tramvia  elettrica,  con  tratti  funicolari,  fra  St.  Moritz  e Chiavenna  od 
almeno  fra  Tirano  e Samaden  : organizzare  nel  frattempo  un  servizio 
regolare  di  vetture  comode,  senza  le  interruzioni  e le  lentezze  attuali 
della  posta  svizzera,  specialmente  per  le  carrozze  supplementari  : aprire 
un  ufficio  di  informazioni  e di  pubblicità  a St.  Moritz.  Quanto  bene 
resta  ancora  a fare  e quanto  poco  si  è fatto  ! La  stessa  visita  doganale 
a Castasegna,  dove  viaggiatori  e bagagli  sono  ribaltati  allo  scoperto, 
al  sole  ed  alla  pioggia,  è semplicemente  un  orrore  I 

Pochi  mesi  or  sono  abbiamo  concluso  colla  Svizzera  una  conven- 
zione ferroviaria  per  il  Sempione  e ninno  ha  pensato,  in  tale  impor- 
tante circostanza,  a negoziare  accordi  per  migliorare  il  servizio  delle 
strade,  tuttora  percorse  dalla  posta,  e per  aprire  delle  comunicazioni 
più  comode,  mediante  brevi  linee  elettriche  o funicolari,  che  in  più 
punti  sarebbero  agevolate  dalle  abbondanti  cadute  d’acqua.  E a danno 
nostro  abbiamo  finora  consentito  a supplementi  di  tassa  sul  Gottardo 
e sul  Sempione,  mentre  in  estate  le  poste  svizzere  ai  nostri  confini  ele- 
vano di  molto  le  tariffe  per  i viaggiatori!  Finora  l’Italia  fu  governata 
da  menti  chiuse  ai  nuovi  fatti  e progressi  dell’  economia  moderna  ; 
esse  ancora  non  si  rendono  conto,  che  il  movimento  dei  forestieri  è 
per  noi  un  ricco  traffico  internazionale. 

Gli  italiani,  che  non  viaggiano,  credono  che  il  loro  paese  sia  do- 
vunque conosciuto  e giustamente  apprezzato.  È questo  un  grande  er- 
rore. L’estero  non  ci  conosce  affatto  e ci  stima  assai  meno  di  quello 
che  siamo.  Il  pregiudizio  della  malaria  e dei  briganti  è ancora  difiu so, 
a nostro  danno,  da  un  capo  all’altro  del  mondo  civile.  Se  ciò  fa  torto 
agli  stranieri,  reca  ancora  più  danno  a noi,  che  non  sappiamo  farci 
conoscere.  Occorre  un’azione  lenta,  lunga  e tenace  fatta  all’estero,  con 
continuità  di  propositi  e con  abilità  : mediante  articoli  di  giornali,  libri 
illustrati,  guide,  uffici  di  informazioni,  conferenze,  proiezioni,  vedute,  ecc. 
Un’edizione  popolare,  in  inglese,  ad  esempio,  della  splendida  opera 
In  Sicily  di  Douglas  Sladen  (1),  splendidamente  illustrata  e diftusa  a 
migliaia  di  esemplari,  da  un  capo  all’ altro  del  mondo  anglo-sassone, 
farebbe  un  bene  immenso  all’Isola  e vi  creerebbe  una  notevole  affluenza 
di  visitatori  ! 

Ma  l’attuazione  di  un  programma  simile,  così  vantaggioso  al  no- 
stro paese,  non  può  essere  che  l’opera  di  una  polente  associazione  che 
lo  Stato,  i Cornimi  e gli  interessati  devono  dotare  dei  mezzi  necessari. 
In  caso  diverso  si  sciupano  le  energie  e le  forze  individuali,  si  stan- 
cano le  migliori  volontà,  e si  ottiene  nulla  ! Perchè  il  cómpito  di 
un’associazione  siftàtta  deve  estendersi  non  solo  all’estero,  ma  anche  al- 
l’interno, ove  bisogna  ancora  provvedere  a molto,  specialmente  per 
ciò  che  riguarda  il  servizio  ferroviario,  le  dogane,  raccattonaggio,  il 
servizio  delle  vetture  e delle  guide,  la  pubblica  sicurezza,  ecc. 

È innegabile  che  il  servizio  dei  treni  internazionali  è andato 
aumentando  e migliorando  negli  ultimi  anni,  come  per  opera  della 
Navigazione  Generale,  del  Lloyd  tedesco,  della  Società  Amhurgìtese 

O In  Sicily,  by  Douglas  Sladen,  with  maps  and  illustrations.  2 voi.  London, 
Sands  k Co.  Ls.  3.3. 
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e di  altre  compagnie  estere  ha  molto  progredito  la  navigazione  fra 
r Italia  e gli  Stati  Uniti.  Ma  bisogna  proseguire  con  energia,  sulle 
nostre  linee,  la  separazione  fra  i treni  internazionali  e quelli  che  ser- 
vono al  traffico  interno:  assicurare  meglio  le  coincidenze  sulla  linea 
di  Mudane,  il  cui  servizio  dev’essere  molto  migliorato  al  di  qua  e al 
di  là  delle  Alpi:  curare  maggiormente  la  nettezza  delle  vetture  e la 
sicurezza  dei  bagagli  : aumentare  con  rapidità  il  nuovo  materiale  a 
corridoio  : introdurre  le  terze  classi  nei  treni  diretti  : accrescere  i bi- 
glietti d’andata  e ritorno  e le  combinazioni  speciali  : riformare  a fondo 
i buffets  delle  stazioni,  che  spesso  hanno  qualità  e prezzi  impossibili. 
Il  nuovo  materiale,  a corridoio,  segna  un  gran  progresso,  ma  finora 
la  sua  dotazione  è d’una  scarsezza  incredibile.  Oltre  ciò  converrà  ab- 
bandonare il  sistema  delle  vetture  miste  di  U e di  classe  e prefe- 
rire vetture  distinte  per  le  singole  classi.  Nè  v’ha  ragione  che  simile 
tipo,  di  carrozze  a corridoio,  non  si  adotti  anche  per  le  terze  classi,  come 
in  alcuni  treni  diretti  della  Germania. 

Qualche  miglioramento  si  va  pure  verificando  nel  servizio  delle  do- 
gane, una  delle  maggiori  molestie  che  mente  umana  possa  concepire. 
L’egregio  comoi.  Busca  che,  alla  direzione  delle  Gabelle,  rende  tanti 
servigi  alla  finanza  italiana,  deve  pure  persuadersi  che  potrebbe  fare 
del  gran  bene  all’ economia  nazionale,  facilitando  il  movimento  dei 
forestieri,  con  una  trasformazione  a fondo  delLattuale  sistema  antiquato 
della  visita  ai  bagagli.  Come  norma  costante,  la  visita  dei  piccoli  colli 
dovrebbe  farsi  in  treno,  mentre  quella  dei  grossi  bauli,  anziché  alla 
frontiera,  la  si  ])otrebbe  concentrare  alle  stazioni  di  arrivo  dei  grandi 
centri,  dove  il  viaggiatore  usualmente  scende.  Così  si  avrebbe  una 
sola  visita  per  la  dogana  e per  il  dazio  consumo  ed  il  forestiero,  al- 
l’arrivo, potrebbe  essere  assistito  dai  facchini  di  albergo,  che  sono 
fidati  e parlano  spesso  le  lingue  straniere. 

Ci  sorride  anzi  un’idea.  Poiché  abbiamo  al  Ministero  delle  finanze 
due  uomini  desiderosi  del  bene,  come  gli  on.  Luzzatti  e Majorana, 
perchè  non  si  potrebbe  nominare  una  Commissione  competente,  di 
rappresentanti  della  dogana,  della  Società  degli  albergatori  e dell’As- 
sociazione dei  forestieri,  che  si  recasse  sopra  luogo  ed  a ciascuna 
frontiera  e per  ciascun  treno  o pass.:ggio  di  posta,  studiasse  i miglio- 
ramenti necessarii  ad  introdursi  nelle  visite  dei  bagagli,  che  sono 
V argomento  delle  maggiori  doglianze  da  parte  dei  foreslieri'ì  Nè  si 
tema  danno  alcuno  per  la  finanza;  si  spreca  tempo  e danaro  inutile 
per  dar  la  caccia  a qualche  pacchettino  di  sigarette,  mentre  passa 
tutto  ! 

Abbiamo  sempre  presente  l’ impressione  penosa  riportata  pochi 
anni  addietro,  al  ritorno  di  un  viaggio  a Parigi.  Presso  la  frontiera, 
le  signore,  che  erano  nel  treno,  indossarono  le  pelliccie  ed  i cappelli 
stracarichi  di  piume,  comperati  in  Francia,  e passarono  tranquillamente, 
in  franchigia,^ con  i loro  oggetti  d’uso.  Pochi  emigranti  che  rimpatria- 
vano, con  delle  cotonine  e delle  cianfrusaglie  da  quattro  soldi,  si  vi- 
dero tutto  rovistato,  malmenato,  pesato  dalla  dogana  su  di  una  sta- 
dera e tassato  ! La  finanza  non  si  illuda  : la  visita  attuale  è una  noia 
per  i viaggiatori:  è una  spesa  per  lo  Stato,  ma  non  rappresenta  un 
introito  per  l’erario. 

Varcata  la  frontiera,  cominciano  nuovi  doveri.  Degli  alberghi  si 
è prima  parlato:  non  si  potrà  mai  raccomandare  loro  abbastanza: 
conforto,  genialità,  prezzi  equi,  fissi  e pubblici.  Ma  dall’albergo  in  poi. 


PER  IL  MOVIMENTO  DEI  FORESTIERI  IN  ITALIA  343 

molto  si  è progredito  e molto  resta  ancora  a progredire.  Un  signore 
straniero,  che  viaggia  ora  in  Italia,  ci  assicurava  in  questi  giorni  che, 
a suo  avviso,  il  forestiero  aveva  presso  di  noi  la  vita  amareggiata 
dalla  piaga  deiraccattonaggio.  Ci  raccontò  che  in  parecchie  località, 
il  piacere  della  visita  era  senz’altro  perturbato  da  una  siffatta  persecu- 
zione e ci  nominò  - con  nostro  grande  rammarico  - qualcuna  delle 
più  belle  e gentili  città  della  media  e dell’Alta  Italia.  Noi  italiani  sen- 
tiamo meno  una  siffatta  molestia,  sia  per  abitudine,  sia  perchè  gli 
accattoni  conoscono,  a colpo  d’occhio,  i forestieri  e ad  essi  si  attaccano 
di  preferenza,  con  una  tenacia  e con  un  metodo  di  inseguimento  che 
talvolta  li  spaventa. 

Purtroppo,  la  nuova  Italia  non  ha  ancora  saputo  adottare  una 
seria  politica  di  lavoro,  che  diminuisca  più  efficacemente  la  miseria: 
ma  una  buona  parte  dell’accattonaggio  dipende  da  vizio,  e dalla  facilità 
di  vivere  all’aperto,  collo  stendere  la  mano,  anziché  col  lavoro.  Si  è 
appunto  contro  siffatte  male  abitudini,  che  bisogna  reagire  con  fer- 
mezza, per  il  decoro  della  nazione  e per  il  bene  delle  classi  popolari. 
Occorre,  a quest’intento,  un’azione  combinata  deirautorità  di  pub- 
blica sicurezza,  dei  municipi  e delle  sezioni  locali  dell’Associazione 
dei  forestieri.  Se  è necessario  riformare  la  legge  vigente,  lo  si  faccia; 
ma  la  piaga  dell’accattonaggio  deve  sparire  dall’Italia.  Un  grande  mi- 
glioramento lo  si  avrebbe  ben  presto,  qualora  l’autorità  di  pubblica 
sicurezza  ed  i municipi  spiegassero  un  po’  di  fibra  - di  quella  fibra  di 
cui  pur  troppo  è così  scarsamente  dotata  la  nostra  razza.  Ma  poiché 
ciò  non  basterebbe,  è necessario  che,  per  opera  dell’Associazione  dei 
forestieri,  sorgano  in  ogni  città  dei  Gomitati,  che  eccitino  la  pubblica 
sicurezza  ed  i municipi,  che  provvedano  aiuti  a quelli  veramente  biso- 
gnosi, e che  esercitino  un’insigne  azione  morale  a benefìcio  del  paese. 
Ricordiamo  a questo  proposito  l’opera  e la  tenacia  spiegate  in  Roma 
da  un  egregio  pubblicista.  Luigi  Lodi  : cittadini  animati  da  ugual  fer- 
vore non  mancherebbero  in  ogni  comune  d’Italia  e ad  essi  deve  far 
appello  l’Associazione  dei  forestieri.  La  quale  potrebbe  in  questo  campo 
ottenere  un  grande  risultato  con  un  mezzo  semplicissimo.  Distribuire 
alle  stazioni  di  frontiera,  nei  treni,  negli  alberghi,  dei  fogliettini  in 
lingue  diverse,  pregando  vivamente  i forestieri  a non  dare  mai  elemo- 
sine per  le  pubbliche  vie,  a fine  di  non  fomentare  il  vizio  e l’ozio, 
specialmente  nei  ragazzi.  Chi  conosce  il  temperamento  dei  popoli  nor- 
dici, che  danno  all’ Italia  il  maggior  contingente  di  forestieri,  sa  che 
questo  appello  troverebbe  in  essi  facile  accoglienza.  Diminuendo  l’ele- 
mosina, l’accattonaggio  scemerebbe  a vista  d’occhio. 

Il  servizio  delle  guide  e delle  carrozze  pubbliche,  dei  facchini,  che 
spesso  assalgono  senz’altro  il  forestiero,  con  modi  tutt’altro  che  civili, 
richiede  aneli’ esso  non  pochi  ed  utili  miglioramenti.  Ma  forse  a tutto 
ciò  può  giovare  una  combinazione  davvero  fortunata.  L’operoso  pre- 
sidente dell’Associazione  nazionale  per  i forestieri,  il  marchese  di 
Sant’ Onofrio,  è oggidì  sotto-segretario  di  Stato  agii  interni  ed  alla  testa 
di  quei  servizii  che  più  direttamente  riflettono  l’ accattonaggio,  la  po- 
lizia e la  pubblica  sicurezza.  E qui  appunto  si  parrà  la  sua  nobilitate, 
perchè  ninno  meglio  di  lui  potrebbe,  con  istruzioni  precise  , ecci- 
tare in  questo  campo  l’attività  dei  suoi  dipendenti,  ed  accertare  con 
periodiche  ispezioni  i risultati  conseguiti.  È una  lotta  che  dobbiamo 
combattere  per  il  decoro,  per  il  progresso  del  nostro  paese  e bisogna 
per  essa  mobilizzare  tutte  le  forze. 
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Per  ultimo  occorre  che  Pltalia  si  ridesti  alla  necessità  di  alcuni 
progressi  che  i tempi  richiedono.  La  posta  rurale  ha  bisogno  di  grandi 
miglioramenti,  ai  quali  potrebbe  forse  anche  concorrere  l’adozione 
degli  automobili.  Urge  procedere,  in  tutto  il  Regno,  ad  un  impianto 
assai  più  completo  del  telefono  e collegare  con  maggior  sollecitudine 
la  rete  italmna  a quelle  estere.  Nè  dimentichiamo  ancora  i molti  bisogni 
della  pubblica  sicurezza,  segnatamente  nel  Mezzogiorno  e nelle  Isole. 

Questi  sono  in  parte  i problemi  che  la  nuova  Italia  deve  affron- 
tare, non  solo  in  relazione  al  movimento  dei  forestieri,  ma  anche  allo 
scopo  di  migliorare  le  condizioni  della  sua  economia  nazionale.  Finora 
abbiamo  troppo  dimenticati  gli  aspetti  della  vita  pratica  e ci  siamo 
addormentati  nell’ illusione  che  la  mirabile  bellezza  del  cielo  e del 
clima  bastasse  a riparare  alla  inferiorità  in  cui  l’Italia  nostra  venne 
lasciata  da  secoli  di  dominazione  straniera  o di  vita  ignava. 


Lo  Stato  ed  il  movimento  dei  forestieri. 

Intanto  due  verità  ci  paiono  del  pari  evidenti  ed  indiscutibili. 

La  pi  ima  si  è,  che  il  movimento  dei  forestieri  è per  l’ Italia  una 
grande  industria,  che  è tuttora  suscettiva  di  un  ingente  sviluppo,  che 
aprirebbe  nuove  sorgenti  di  ricchezza  al  paese  : l’altra,  che  all’incre- 
mento di  queste  ricche  correnti  di  traffici  gioverebbe  assai  l’opera  del- 
V Associazione  nazionale  per  il  movimento  dei  forestieri,  qualora  fosse 
dotata  dei  mezzi  necessarii. 

Vi  sono  le  volontà,  mancano  i mezzi.  Donde  trarli? 

Cinque  anni  or  sono,  quando  nacque  il  primo  movimento  in  fa- 
vore dell’idea  di  promuovere  ed  accrescere  l’ affluenza  dei  viaggiatori 
in  Italia,  ben  si  comprese  da  ogni  parte  che  occorrevano  mezzi  co- 
stanti ed  adeguati. 

In  Inghilterra,  lanciata  un’idea  siffatta,  gli  interessati  si  sarebbero 
sindacati  e quotati  ed  avrebbero  versato  un  milione  all’anno.  In  Ger- 
mania, il  Governo  avrebbe  probabilmente  inscritto  un  milione  all’anno 
sul  bilancio  e provveduto  al  fabbisogno.  Sventuratamente  in  Italia  non 
abbiamo  nè  un  popolo  all’inglese,  nè  un  Governo  alla  tedesca;  prefe- 
riamo la  parola  risonante,  all’azione  positiva,  ed  è perciò  che  siamo 
rimasti  il  paese  più  povero  e più  arretrato  fra  gli  Stati  progrediti. 

Ogni  giorno  crescono  le  difflcoltà  per  l’esportazione  dei  nostri  pro- 
dotti, sia  per  il  rialzo  delle  tariffe  doganali,  sia  per  l’inasprirsi  delle 
concorrenze  internazionali.  Quale  idea  adunque  più  semplice,  più  pra- 
tica e più  lucrosa,  di  quella  di  attirare  in  Italia  un  maggior  numero 
di  forestieri  che  vengano  qui,  a consumare  in  casa  nostra,  le  carni, 
le  uova,  i vini,  la  frutta,  la  verdura  e gli  altri  prodotti  del  nostro 
suolo:  a pagare  le  nostre  alte  imposte  doganali  e di  dazio  consumo: 
a corrispondere  le  nostre  tasse  ferroviarie,  postali  e telegrafiche?  Ab- 
biamo fatti  e continuiamo  a fare  sacrifici  notevoli  e non  sempre  pro- 
duttivi per  la  marina  mercantile  : di  soli  premii  e sovvenzioni,  a ca- 
rico dei  contribuenti,  abbiamo  persino  oltrepassati  i 20  milioni  all’anno 
e di  quando  in  quando  vi  aggiungiamo  qualche  nuovo  milione,  nella 
speranza  di  accrescere  i nostri  traffici  coll’estero.  Per  il  movimento 
dei  forestieri,  che  forse  rappresenta  un  impiego  di  capitale,  un’industria 
ed  un  movimento  di  ricchezza,  di  non  molto  inferiore  a quello  della 
marina  mercantile,  lo  Stato  non  accorda  sul  bilancio  l'aiuto  di  una 
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sola  lira,  mentre  percepisce  non  pochi  milioni  di  entrate  e di  im- 
poste. 

Questo  è un  vero  errore,  imputabile  specialmente  al  fatto  che  il 
Governo  d’Italia  non  fu  finora  condotto  in  base  a criterii  moderni  e 
con  un  concetto  chiaro  dei  veri  bisogni  ed  interessi  delle  popolazioni  : 
spesso  chi  più  strilla,  più  ottiene.  Se  gli  albergatori  italiani  e gli  altri 
interessati  si  stringessero  in  un  forte  sindacato  e cercassero  di  eser- 
citare nelle  elezioni  politiche  ed  amministrative  rinfiuenza  di  cui  pos- 
sono disporre,  a quest’ora  avrebbero  ottenuto  assai  più  dallo  Stato  e 
dai  Municipii.  È una  verità  incresciosa,  ma  appunto  per  questo  bi- 
sogna dirla. 

In  un  paese  come  l’Italia,  povero  di  spirito  di  iniziativa  e di 
associazione,  è mio  fermo  avviso  che  la  Società  nazionale  per  il  movi- 
mento dei  forestieri  non  riuscirà  a grandi  risultati,  senza  il  forte  ap- 
poggio del  Governo  e senza  una  adeguata  sovvenzione  sul  bilancio. 

Ho  accennato  più  sopra  alla  cifra  di  un  milione  all’ anno,  come  ad 
una  necessità.  Nessuno  mai  vorrà  credere  che  io  la  ceda  ad  alcuno  nella 
difesa  del  pubblico  erario  e spesso  sono  quasi  solo  a combattere  il  largo 
sciupio  in  ispese  non  redditizie  : ma  ho  pur  sempre  lottato  contro  il 
sistema  di  ammortizzar  debiti  e accumulare  risorse,  lasciando  le  popo- 
lazioni nella  povertà  e talora  persino  nella  miseria.  Si  è perciò  che 
avrei  il  coraggio  di  proporre  sul  bilancio  dello  Stato  una  dotazione  di 
un  milione  aH’anno  per  V Associazione  nazionale  ^jer  il  movimento  dei 
forestieri,  nella  ferma  - nella  incrollabile  - persuasione  che,  ogni 
anno,  lo  Stato  ricupererebbe  una  somma  maggiore,  nell’aumento  delle 
tasse  doganali,  daziarie,  ferroviarie,  postali,  telegrafiche  ecc.,  e chele 
popolazioni  ne  risentirebbero  un  beneficio  almeno  doppio.  E non  tar- 
derei a farlo,  per  non  dar  tempo  alla  Tunisia,  all’ Egitto,  e forse  domani 
alla  Grecia  o ad  altri  paesi,  di  deviare  dall’Italia  quelle  correnti  che 
ancora  sono  nostre. 

Ma  se  questi  propositi  paiono  troppo  eroici,  si  cominci  con  una 
somma  più  modesta,  purché  si  faccia!  Nelle  presenti  condizioni  del 
bilancio,  200  o 300  mila  lire  all’anno  - ricuperabili  giorno  per  giorno  ! - 
sono  un  nonnulla:  ma  spendendole  bene,  pure  con  esse  l’Associazione 
dei  forestieri  potrebbe  porre  màno  ad  utili  cose,  tanto  più  che  il  con- 
corso dello  Stato  dovrebbe  venir  integrato  da  quello  delle  Provincie, 
dei  Comuni,  delle  Camere  di  commercio  e degli  interessati,  tutti  troppo 
lenti  a persuadersi  che  bisogna  ridestarsi  a questi  nuovi  problemi  del- 
l’economia pratica. 

Una  forte  Associazione  nazionale,  circondata  da  altrettaute  se- 
zioni locali  nelle  più  notevoli  città  del  Regno  e dotata  di  agenzie  e 
rappresentanze  all’  estero,  che  potesse  estrinsecare,  in  modo  rego- 
lare, continuativo  e costante,  la  sua  azione,  colla  pubblicità,  colla 
stampa,  colle  guide,  coH’aumento  delle  comodità,  delle  agiatezze,  e 
delle  attrattive  dei  viaggiatori  in  Italia,  in  breve  vedrebbe  aumentare 
questi  traffici  in  modo  altamente  rimunerativo  per  non  poche  delle 
nostre  belle  località  e per  la  nazione  in  genere.  Ma  lo  ripetiamo  : essa 
dev’essere  potentemente  coadiuvata  dal  concorso  degli  interessati  e 
specialmente  degli  albergatori,  a cui  è pure  necessario  chiedere,  per 
il  bene  comune,  qualche  sagrificio  dei  loro  spirito  individuale.  Pei'chè 
gli  alberghi  d’Italia,  stringendosi  attorno  ViW Associazione  per  i fore- 
stieri, non  potrebbero  organizzare  la  réclame  collettiva  all’estero?  Spen- 
derebbero meno  ed  avrebbero  risultati  utili  eli  gran  lunga  maggiori. 
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Per  r Esposizione  di  St.  Louis. 

La  prima  applicazione  pratica  di  una  nuova  vita  dieW Associa- 
.zione  nazionale  per  il  movimento  dei  forestieri  dovrebbe  sorgere  in 
occasione  della  Esposizione  del  1904  a St.  Louis,  negli  Stati  Uniti, 
che  per  grandiosità  è destinata  a sorpassare  ogni  mostra  precedente. 

È un’idea  da  me  accennata  nella  seduta  del  17  dicembre  della 
Camera  dei  deputati.  Molti  la  lodarono  ed  allora  cominciai  a temere, 
come  direbbe  l’on.  Barzilai  : perchè  in  Italia  siamo  sempre  in  troppi 
ad  esaltare,  a parole,  in  pochi  a fare. 

Gli  Stati  Uniti  costituiscono  un  grande  popolo  di  circa  80  milioni 
di  abitanti  e presto  conterranno  una  popolazione  di  cento  milioni  : più 
deiringbilterra  e della  Germania  unite.  La  città  di  St.  Louis  è più 
grande  di  qualsiasi  città  d’Italia!  La  popolazione  della  Confederazione 
americana,  per  coltura  e per  ricchezza,  gareggia  colle  regioni  più  avan- 
zate dell’Europa.  Ecco  dunque  una  miniera  inesauribile  per  il  movi- 
mento dei  forestieri.  Pochi  anni  or  sono,  per  venire  in  Italia  dagli 
Stati  Uniti,  bisognava  sbarcare  sulle  coste  dell’ Atlantico,  in  Inghilterra 
od  in  Francia  : oggi  abbiamo  otto  o nove  linee  che  vanno  dal  Medi- 
terraneo  agli  Stati  Uniti:  circa  140,000  viaggiatori  all’anno,  di  1"  e 
2'  classe,  passano  in  ciascun  senso  fra  le  coste  dell’Europa  e dell’ Ame- 
rica, e crescono  di  continuo. 

All’Esposizione  di  Parigi,  la  Svezia  e la  Norvegia  organizzarono 
con  grande  successo  delle  vedute  panoramiche  dei  loro  fiordi,  del  loro 
sole  di  mezzanotte,  ed  ottennero  uno  splendido  risultato  nell’aumento 
dei  viaggiatori  al  mare  del  Nord.  Perchè  non  dovremmo  noi  fare  altret- 
tanto, in  occasione  dell’Esposizione  di  St.  Louis?  Lo  si  tenti  almeno 
e speriamo  non  avremo  a pentircene. 

Ma  bisogna  decidere  presto,  perchè  l’ora  trascorre. 

Lo  Stato  assegni  una  somma  adeguata  - forse  un  cento  mila  lire 
basteranno  - all’Associazione  per  il  movimento  dei  forestieri  e d’intesa 
con  i Comuni  interessati  e colia  Società  degli  albergatori,  organizzi 
a St.  Louis  una  serie  di  vedute,  di  panorami,  di  proiezioni,  di  cine- 
matografi, di  conferenze,  che  illustrino  l’Italia  nostra  nella  sua  storia, 
nei  suoi  musei,  nelle  sue  bellezze  naturali,  nei  suoi  tesori  d’arte,  nei 
monumenti,  negli  alberghi,  nello  splendore  del  suo  cielo  e del  suo 
clima,  nelle  lotte  del  suo  risorgimento  politico,  nella  genialità  della 
sua  vita  moderna  da  Venezia  a Girgenti!  Nessuna  somma  sarà  spesa 
meglio,  anzi  sarà  meglio  collocata  ad  interesse. 

Ma  ci  vuole  energia  e decisione  : ci  vuole  la  convinzione  che  il 
progresso  ed  il  bene  dell’ Italia  consistono  sempre  più  nell’ allonta- 
narci dalle  vecchie  forme  di  governi  di  polizia  e di  intrighi  elettorali, 
e nell’ assidero  le  istituzioni  nazionali  e le  pubbliche  libertà  sopra  una 
base  ognor  più  larga  di  ricchezza  e di  cultura. 

Nè  ci  perturbiamo  per  le  solite  censure  di  coloro  che,  inclinati  al 
dolce  far  niente,  non  trovano  mai  una  forma  di  operosità,  a cui  far 
convergere  una  parte  delle  forze  del  paese.  Scettici  oggi  circa  il  mo- 
vimento dei  forestieri,  essi  deridono  domani  la  Riforma  agraria,  per 
proclamare  più  tardi  l’assoluta  inij  ossibilità  che  la  marina  mercantile 
italiana  si  trasformi  - al  pari  della  tedesca  - per  virtù  propria  e non 
soltanto  per  sacrifizi  di  contribuenti.  Criticare  tutto  e fare  nulla,  ecco 
la  loro  divisa. 
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Il  problema  deH’oggi,  che  consiste  nell’ accrescere  potentemente  la 
ricchezza  della  nazione,  non  si  risolve  nè  per  una  sola  via,  nè  con  un 
solo  ordine  di  provvedimenti.  Bisogna  tener  conto  di  tutte  indistinta- 
mente le  risorse  potenziali  del  paese,  e tutte  elevare  ad  un  maggior 
grado  di  produttività.  Se  1’  Italia  avesse  ricche  miniere  di  minerali, 
non  abbastanza  utilizzate,  noi  proporremmo  di  trarre  da  esse  mag- 
gior utile,  come  insistiamo  perchè  il  nostro  paese  si  avvantaggi 
di  più,  del  cielo,  del  clima,  dei  tesori  artistici  ch’esso  possiede.  L’ima 
forma  di  ricchezza  vale  l’altra:  il  movimento  dei  forestieri  frutta  al- 
l’Italia e può  ancora  fruttarle  quanto  le  più  ricche  miniere,  e la  com- 
pleta inazione  dello  Stato  di  fronte  a così  grande  sorgente  di  benessere 
e di  lavoro  è un  vero  errore. 

Vogliamo  farci  un’idea  di  che  cosa  rappresentino  le  correnti  dei 
forestieri  nel  movimento  della  ricchezza  italiana  ? Immaginiamo  la 
Riviera  senza  San  Remo,  Bordighera,  Begli,  Nervi  e Rapallo  : pen- 
siamo a Venezia,  Pisa,  Firenze,  Roma,  Napoli,  Capri,  Amalfi,  Taor- 
mina, senza  gli  alberghi,  i negozi,  le  gondole,  le  vetture,  gli  spetta- 
coli, che  sono  in  tanta  parte  alimentati  dai  forestieri  : togliamo  alle 
ferrovie,  ai  battelli  dei  nostri  laghi,  tutto  il  movimento  degli  stranieri; 
allo  Stato  ed  ai  Comuni  tutte  le  entrate  che  essi  pagano  sotto  forma 
di  imposte,  le  più  svariate  - e subito  vedremo  quale  ricchezza,  quale 
lavoro  venga  meno  al  nostro  paese! 

A che  si  ridurrebbe  la  Cornice  di  Francia,  senza  tutto  quel  mo- 
vimento di  stranieri  che  da  Montecarlo,  a Nizza  ed  a Cannes  ha  mu- 
tato la  faccia  di  quell’angolo  di  terra?  Che  cosa  sarebbe  la  Svizzera 
senza  i suoi  alberghi  ? A Parigi  stesso,  l’elemento  forestiero  è pregiato 
ed  è tenuto  in  sommo  conto  da  un  popolo  che  ebbe  la  fortuna  di  un 
grande  indirizzo  pratico,  sintetizzato  dalla  celebre  formula  Enrichissez- 
'votis!  11  dipartimento  della  Senna  deve,  in  non  piccola  parte,  la  sua 
ingente  ricchezza  alla  immensa  corrente  di  visitatori,  ed  alla  grande 
colonia  di  forestieri,  che  vi  ha  persino  preso  stabile  dimora.  Ferrovie, 
spettacoli,  esposizioni,  musei,  tutto  è rivolto  anche  a questo  scopo 
pratico  e lucroso:  nè  con  ciò  la  grande  nazione  francese  crede  di  venir 
meno  al  suo  decoro  ed  al  suo  prestigio.  Pregiudizii  del  passato  e nulla 
più.  Gli  artides  de  Paris  non  rappresentano  forse  una  fiorente  indu- 
stria, di  cui  i forestieri  spandono  i prodotti  in  tutto  il  mondo? 

Abbiamo  ricordato  quale  diminuzione  nel  movimento  della  ric- 
chezza nazionale  verrebbe  all’ Italia  dalla  scomparsa  del  movimento 
dei  forestieri.  Facciamo  ora  l’ipotesi  inversa  : supponiamo  che  in  un 
certo  numero  d’anni,  esso  raddoppi:  pensi  ognuno  a quale  onda  di 
nuova  ricchezza  si  riverserebbe  in  molte  località  d’Italia  e nelle  stesse 
casse  dello  Stato  e dei  Comuni!  Prendiamo  una  cifra,  forse  modesta, 
sulla  quale  vi  può  essere  comune  consenso,  e supponiamo  che  l’en- 
trata lorda,  che  l’Italia  ricava  dal  movimento  dei  forestieri  salga  a 
300  milioni  di  lire  l’anno  : di  esse  - per  vie  dirette  od  indirette  - il 
20  per  cento,  ossia  60  milioni  l’anno,  affluiscono  alle  casse  dello  Stato 
e dei  Comuni,  a cominciar  dall’imposta  fabbricati  e di  ricchezza  mo- 
bile sugli  alberghi,  fino  alle  tariffe  telegrafiche  e postali.  Raddoppiare 
adunque  per  l’Italia  il  movimento  dei  forestieri,  in  un  certo  spazio  di 
tempo,  vuol  dire  dare  al  paese  una  maggiore  entrata  lorda  di  300  mi- 
lioni, ed  ai  bilanci  pubblici  un  maggior  reddito  di  60  milioni  l’anno 
È una  prospettiva  che  ben  merita  la  pena  di  qualche  sacrifìcio  ! 
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Questo  è un  programma  pratico,  che  un  Governo  iu spirato  al  con- 
cetto di  politica  di  lavoro,  dovrebbe  fortemente  volere  e fortemente  at- 
tuare. Si  tratta  di  una  modesta,  ma  sicura  sorgente  di  benessere  e di  ric- 
chezza nazionale,  che  addito  con  fervida  fede  ai  miei  amici  gli  onorevoli 
Rava  e Luzzatti,  ai  quali  principalmente  spetta  la  direzione  delle  cose 
economiche  nel  Ministero  Giolitti.  Poiché  l’estero  eleva  intorno  a noi 
le  sue  barriere  doganali,  prendiamo  rapidamente  la  rivincita  in  un  altro 
campo,  attirando  nel  bel  paese  nuove  e più  forti  correnti  di  una  im- 
migrazione facoltosa,  che  qui  in  casa  nostra  consumi  i prodotti  del 
nostro  suolo  e del  nostro  clima!  Ma  una  dolorosa  esperienza  ci  attesta 
che  senza  l’azione  direttiva  dello  Stato,  poco  si  fa:  ed  ecco  perchè  noi 
volgiamo  lo  sguardo  al  Governo,  non  per  ispirilo  d’ignavia  - che  proprio 
non  ne  sentiamo  alcuna  - ma  per  dolorosa  necessità  di  cose.  Lo  Stato 
formi  attorno  a sé  un  saldo  ed  operoso  nucleo  di  tutte  le  migliori  forze 
ora  esistenti,  ne\V  Associazione  elei  forestieri,  nella  Società  degli  alber- 
gatori, nella  Pro  Napoli,  nella  Pro  Sicilia,  nella  Pro  Littorale,  ed  in 
tutte  le  altre  sezioni  locali  : concreti  un  programma  pratico,  largo  : lo 
attui  con  indomita  tenacia! 

Il  campo  è ancora  aperto  alle  più  feconde  iniziative.  Le  nostre 
splendide  Alpi,  dal  Cadore  al  Piemonte,  non  sono  a tutt’oggi  larga- 
mente utilizzate  : i deliziosi  Appennini  della  Toscana  appena  comin- 
ciano ad  aprirsi:  quelli  degli  Abruzzi  sono  chiusi  ancora  alle  nuove 
correnti  dei  forestieri.  Sono  pochi  anni,  appena,  che  questi  comin- 
ciano a dirigersi  verso  il  Mezzogiorno  e soprattutto  verso  la  Sicilia, 
che,  a nostro  avviso,  ha  sotto  questo  aspetto  un  grande  avvenire,  per 
il  clima  mirabile,  per  le  memorie  storiche  e per  le  insuperabili  bel- 
lezze naturali.  Chi  ha  visto,  in  pochi  anni,  sorgere  tutto  un  nuovo 
movimento  di  turisti,  nella  deliziosa  conca  ligure,  che  da  Portofìno, 
Rapallo  e Santa  Margherita  si  distende  per  Chiavari  fino  a Sestri  Le- 
vante, non  può  dubitare  per  un  momento  del  grande  avvenire  che  si 
aprirebbe  alla  Sicilia,  quando  da  Messina  a Catania  e Siracusa  ad 
oriente  - e da  Palermo  a Marsala  e Trapani  ad  occidente  - si  potesse 
e si  sapesse  trastbrmare  quelle  spiaggie  incantevoli  sull’ esempio  della 
riviera  francese  e ligure.  E ripeto  l’augurio  che  i maggiori  capitalisti 
della  Sicilia  si  costituiscano  in  un  potente  sindacato  per  la  costruzione 
di  alberghi,  accessibili  anche  alle  borse  modeste  e per  il  movimento 
dei  forestieri  nell’Isola.  Forse  sotto  l’impulso  del  Governo,  la  patriottica 
iniziativa  potrebbe  presto  giungere  a compimento. 

Di  fronte  alle  crescenti  difficoltà  che  la  politica  doganale  degli 
altri  Stati  oppone  ai  nostri  scambi  internazionali,  è dovere  dell’Italia 
di  avvisare  a nuove  sorgenti  di  ricchezza,  di  sviluppare  al  massimo  le 
sue  risorse  interne,  di  agguerrirsi  con  salde  organizzazioni  economiche. 
Si  è perciò  che  conviene  oggidì  promuovere  ed  accrescere  l’industria 
dei  forestieri  con  mezzi  e con  avvedimenti,  che  forse  in  passato  pare- 
vano meno  necessarii.  Governo,  Comuni  e cittadini  devono  a tal  uopo 
cooperare  con  un’azione  sistematica  e continuata.  La  costituzione  della 
Società  degli  albergatori  e àeW  Associazione  dei  forestieri,  rappresenta 
i primi  nuclei,  attorno  a cui  svolgere  un  programma  organico,  che 
mediante  la  pubblicità  aH’estero,  la  comodità  dei  viaggi  all’interno  e 
l’onesta  equità  dei  prezzi,  accresca  le  grandi  attrattive,  naturali  e sto- 
riche, che  il  nostro  paese  offre  all’immaginazione  ed  al  pensiero  d’ogni 
animo  colto,  d’ogni  popolo  civile. 


Maggiorino  Ferraris. 
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« Che  quel  comandante  (della  gendarmeria  macedone)  debba  esseie 
italiano,  non  pare  dubbio;  e vi  sarebbe  davvero  della  mala  grazia  nel 
non  apprezzare  l’onore  che  ne  deriverebbe  da  questa  preferenza». 

còsi  scrivevamo  alla  vigilia  della  designazione  (1)  ; ed  ora  che  la 
scelta  è caduta  sopra  un  italiano  appunto,  non  ci  ' 

Innegabilmente  la  preferenza  data  all  Italia  per  quell  ufficio  imp 
Sssfmo.  è una  riparazione,  di  cui  non  è il  caso  di  menar  van  o, 
mfdi  cui  potremo,  sapendo,  valerci,  pel  ristabilimento  di  quella  in- 
fluenza italiana  in  Oriente,  che,  dopo  essere  andata  man  mano  deca- 
SeZo!  minLciava  di  estìnguersi,  pel  fatto  dell’ esc  visivo  accodo 
austro-russo,  a cui  tutto  il  resto  d’Europa  aveva  finito  coll  adenie 
passivamente,  in  vista  di  varie  ragioni  più  o meno  plausibili  pei  tutti 

^''“'aSuuLvLo  che,  ad  onta  di  tale  preferenza,  saiA  vano  sperare 
in  oiier ristabilimento,  se  non  si  riuscirà  ad  ottenere  che  1 Italia  entri, 
parte  diretta  e principale,  nell’ima  o nell’altra 

tica  la  quale  intervenga  nell’intimità  dell  accordo  austro-iusso,  o ^li 

Completiamo  or  qui  il  ragionamento,  osservando  che,  allo  stato 
delle  cose  il  mezzo  più  efficace  per  giungervi,  era,  e rimane,  giusto  la 
presenza  e l’azione  di  un  rappresentante  italiano,  chiamato  a vigilale, 
Tdlri"  ere  a garantire  l’applicazione  delle  riforme  a cui,  bene  o male, 
riSia  ha  dato  la  sua  adesione.  E ciò,  con  la  Turchia,  o contro  la 
Turchia  con  l’Austria  e la  Russia,  o contro  di  esse. 

Appena  fu  data  ufficialmente  la  conferma  che  a quest  ufficio  eia 
n»,.  ..a»»  1.  vo»  de  « 

mare  che  si  trattava,  non  g à di  un  favore  fatto  al  nostro  rroverno, 
Sa  di  un  anello  teso  af  nostro  Paese.  A primavera  si  disse  la 
ripresa  della  insurrezione  sarà  inevitabile.  Il  comandante  la  gendar 

S d»*  reprimevi.,  e 1.  impopol.rili  r'™*  * (S 

cosi,  non  potrà  a meno  di  ricadere  s«lla  imzionahtd  sullo 
appartiene.  L’Italia,  verso  la  quale  si  volgevano  tan^e  s mpaUe  delie 
popolazioni  balcaniche,  apparirà  in  prima  linea  fia  gli  OPP*®®;”  ’ 

Sentre  TAustria  e la  Russia  avranno  1 aria  di  "Svrrtutto  da 

e tutelarle.  Sicché,  politicamente  e moralmente,  1 Italia  avra  tutto  da 

ucrdere  i due  Imperi  tutto  da  guadagnare.  • x. 

^ Il  r’agionamento  non  manca  di  sotiigliezza;  ma  e piuttosto  spe- 

Anzitutto  è per  lo  meno  dubbio  che  l’insurrezione  macedone  sia 
stata  Tespressione  spontanea  della  volontà  di  tutta  quan  a a popo 

(1)  La  situazione  internazionale  dell' Italia,  in  Nuora  Antologia,  1»  gennaio  1904. 
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zione.  Una  buona  parte  di  questa  altro  non  avrebbe  desiderato  che 
di  poter  vivere  meno  disumanamente  che  non  le  fosse  consentito  dalle 
autorità  turche  locali;  ed  è appunto  questo  trattamento  umano  che 
il  generale  De  Giorgis  è chiamato  a procurare,  ad  assicurar  loro.  Man- 
cando la  prima  ragione  del  malcontento,  mancherà  la  ragione  logica 
deirinsurrezione,  e questa  potrà  almeno  in  parte  essere  evitata. 

Vi  saranno  insorti,  comunque,  specialmente  bulgari  ? Molto  pro- 
babilmente. Ma  è ben  tempo  che  questi  pensino  un  po’  ai  casi  proprii, 
sotto  al  punto  di  vista  morale,  e in  rapporto  alle  simpatie  ed  alle 
antipatie  che  hanno  meritato  e meriteranno  di  suscitare.  Certo,  e dato 
anche  che  in  molti  casi  siasi  esagerato,  e magari  calunniato,  sia  dalle 
autorità  turche,  sia  dalle  nazionalità  rivali,  non  tutti  i metodi  della 
insurrezione  sono  stati  sino  ad  ora  plausibili,  e troppi  dei  suoi  fatti 
hanno  destato  assai  più  l’orrore  che  rentusiasmo.  Essi  hanno  trovato 
tanto  maggior  fede,  in  quanto  certi  metodi  che  i bulgari  di  Macedonia 
avrebbero  applicato  contro  i loro  avversarli  musulmani  ed  anche 
cristiani,  rispondevano  abbastanza  a quelli  che  avevano  già  adottato 
fra  loro,  quando,  nelle  loro  contestazioni  interne,  elevavano  l’assas- 
sinio politico  ad  istituzione  di  Stato,  e si  applicavano  poi  contro  certi 
concorrenti  all’esportazione  di  quell’ assassinio.  I bulgari  debbono  per- 
suadersi che,  dopo  il  trattamento  fatto  ad  Alessandro  di  Battenberg 
e dopo  l’eccidio  di  Stambuloff,  furono  troppo  contradetti  quei  sentimenti 
dell’Europa  che  erano  stati  eccitati  dalla  santa  parola  di  Gladstone  sino 
a dar  luogo  alla  guerra  d’ Oriente,  e che  quanto  seguì  nell’andamento 
della,  diremo,  politica  nazionale  bulgara,  non  era  certo  fatto  per  riac- 
cendere quei  sentimenti  in  loro  favore. 

Invero,  una  insurrezione  contro  i metodi  del  Governo  ottomano  era 
sempre  comprensibile  e legittima;  ma  nessuno  ha  potuto  approvare 
che  l’ultima  insurrezione  macedone  si  trasformasse  in  una  gara  di  bar- 
barie, nella  quale  non  si  sa  ancora  con  precisione  a chi  sia  rimasta 
la  palma. 

Sarebbe  sopra  la  continuazione  di  un  tal  sistema  che  i capi  di 
quella  insurrezione  conterebbero  per  avere  ragione,  di  fronte  all’Europa, 
del  generale  italiano,  quando  questi  fosse  costretto  ad  impedirne  l’ap- 
plicazione? È tanto  evidente  che  essi  s’ingannerebbero,  e che  la  re- 
pressione di  un  simile  contegno  avrebbe  il  plauso  generale,  a incomin- 
ciare da  quello  delle  popolazioni,  che  Sarafoff  ed  i suoi  compagni,  i 
quali  girano  ora  l’Europa,  si  sono  fatti  replicatamente  intervistare  per 
avere  occasione  di  dire  precisamente  il  contrario. 

Essi  non  hanno  nessuna  fiducia  nella  reale  applicazione  delle  ri- 
forme, perchè,  dicono,  nè  la  Turchia  veramente  le  vuole,  nè  le  vo- 
gliono per  altri  fini  l’ Austria  e la  Russia.  Ora,  che  le  vogliano  sul  serio 
dubitiamo  forte  anche  noi,  per  ragioni  su  cui  non  occorre  d’insistere  ; 
ma  le  riforme  per  sè  stesse  costituiscono  press’  a poco  il  programma 
minimo  degli  insorti  macedoni.  Ebbene,  perchè  i capi  non  dovrebbero 
cercar  di  facilitare  il  tentativo,  invece  di  renderlo  impossibile,  dato  che 
l’ufficio  di  applicarlo  è toccato  al  rappresentante  di  quello  Stato  eu- 
ropeo soltanto  del  quale  i bulgari,  non  più  delle  altre  nazionalità  bal- 
caniche, non  hanno  ragione  alcuna  di  diffidare,  e il  cui  disinteresse 
non  può  essere  dubbio  per  essi  più  che  per  gli  altri? 

Secondare  l’azione  del  generale  italiano,  è tanto  più  neH’interesse 
dei  capi  dell’insurrezione,  se  questi  mirano  soltanto  all’utilità  dei  loro 
fratelli,  in  quanto  la  lettera  e lo  spirito  del  suo  ufficio  pongono  il  ge- 
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nerale  stesso  nella  condizione  di  poter  giudicare  esattamente  le  vere 
intenzioni,  sia  della  Porta,  sia  dell’ Austria  e della  Russia.  Ora,  se  quelle 
intenzioni  risulteranno  sincere,  per  amore  o per  forza,  l’Italia,  secon- 
dandole efficacemente,  non  solo  non  provocherà  l’antipatia  delle  popo- 
lazioni, ma  si  guadagnerà  la  loro  riconoscenza.  Se  invece  risulteranno 
subdole,  l’Italia  avrà  avuto  ed  avrà  il  modo  di  riconoscerle  per  tali, 
e non  dovrà,  non  potrà  mancarle  la  volontà  di  pioclamarle  per  quel 
che  saranno.  Allora,  sia  gl’insorti,  sia  le  popolazioni  tutte  balcaniche, 
avranno,  di  fronte  al  resto  del  mondo,  un  alleato  di  cui  nessuno  potrà, 
porre  in  dubbio  l’autorità,  e (juest’alleato  non  riuscirà  certo  loro  inu- 
tile, anche  se  dovesse  rimanere  solo,  di  fronte  all’  indifierenza  mate- 
rialistica della  Germania  per  le  cose  d’Oriente,  ai  vincoli  delPalleanza 
che  impedirebbero  alla  Francia  di  atteggiarsi  contro  la  Russia,  ed  allo 
preoccupazioni  che  richiamerebbero  altrove  tutta  l’attenzione  dell’In- 
ghilterra. 

Qualunque  sia  stato  dunque  il  jnovente  da  cui  Austria  e Russia 
sono  state  mosse  nell’accettare  la  ^elta  di  un  generale  italiano  come 
comandante  della  gendarmeria  macedone,  quell’ accettazione,  e la  no- 
mina che  ne  è derivata,  costituiscono  un  fatto  di  cui  i capi  insorti  pei 
primi  debbono  essere  soddisfatti,  perchè  in  nessun  miglior  modo  po- 
teva tentarsi  la  prova  della  sincerità  della  Porta  e dei  due  Imperi, 
quindi  della  possibilità  del  mantenimento  del  Governo  turco,  debita- 
mente migliorato,  in  quelle  regioni. 

Ora,  da  un  lato  il  Governo  turco  è,  se  non  altro  in  vista  di  un 
avvenire  probabile  e possibile  sino  a soluzione  definitiva,  quel  che  le 
popolazioni  debbono  ancora  preferire  aH’infiitrazione  austriaca  o alla 
conquista  russa,  che  oggi  potrebbero  sostituirlo  ; dall’ altro,  tolta  la 
inspirazione  di  quel  fanatismo  che  già  suggerì  ad  Yldiz  Kiosk  le  stragi 
d’Armenia  e gli  eccidi  nella  stessa  Costantinopoli,  persino  la  Porta 
avrà  interesse  di  veder  succedere  la  quiete  alla  terribile  condizione  di 
cose  troppo  a lungo  durata  sin  qui  : se  non  altro,  per  ciò  ; che  finirà 
di  rimettervi  finanziariamente,  e ricomincierà  a guadagnare  ; spenderà 
meno,  cioè,  in  provvedimenti  militari,  e più  regolarmente  si  produrrà 
il  gettito  delle  imposte. 

Ma  il  comandante  della  gendarmeria  macedone  avrà  i mezzi  per 
riuscire  nel  suo  compito  ? Alla  lettera,  sì;  dipenderà  quindi  in  parte  anche 
dalla  sua  capacità,  se  nel  fatto  lo  spirito  potrà  venirne  man  mano- 
esplicato. 

I poteri  del  generale  italiano  si  fondano  sopra  due  documenti,  che 
ora  fanno  testo:  il  progetto  di  ri/brwe  del  febbraio  1903,  consegnato  al 
nostro  Governo  dagli  ambasciatori  d’Austria  e di  Russia  il  17  di  quel 
mese,  e le  istruzioni  trasmesse  dai  loro  Governi  agli  ambasciatori  d’Au- 
stria e di  Russia  a Costantinopoli,  e consegnate  il  24  ottobre  dello 
stesso  anno  al  nostro  ministro  degli  esteri  dall’ambasciatore  austro- 
ungarico  a Roma. 

Le  riforme  - è bene  ricordarlo  - comprendono  : 

La  nomina  dell’Ispettore  generale  - già  avvenuta  - per  un  pe- 
riodo di  tre  anni,  non  revocabile  prima  di  questo  termine  senza  che  i 
due  Governi  d’Austria  e di  Russia  sieno  anticipatamente  consultati  ; 

L’obbligo  nei  Vali  dei  tre  vilayet  cui  le  riforme  sono  applicate, 
cioè  quelli  di  Salonicco,  Kossovo  e Monastir,  di  conformarsi  stretta- 
mente  alle  istruzioni  dell’Ispettore  generale  e di  secondarlo  ; 


352 


IL  GENERALE  DE  GIORGIS  IN  MACEDONIA 


La  riorganizzazione  della  polizia  e gendarmeria,  comandata  da 
ufficiali  europei,  e costituita  da  elementi  cristiani  e mussulmani  pro- 
porzionalmente alle  corrispondenti  quantità  delle  popolazioni  ; 

Le  guardie  campestri  scelte  fra  gli  abitanti  dei  villaggi,  sempre 
in  numero  proporzionale  fra  cristiani  e mussulmani  ; 

Gli  amanti,  costretti  al  rispetto  delle  leggi; 

L’amnistia,  applicata  sia  agli  accusati  e condannati  per  fatti  po- 
litici, non  convinti  di  partecipazione  diretta  a delitti  comuni,  sia  a 
quei  sudditi  ottomani  che  hanno  emigrato  in  seguito  a quei  fatti  ; 

Le  finanze,  regolate  secondo  un  bilancio  attivo  e passivo  stabi- 
lito per  ogni  vilayet,  e col  prodotto  delle  imposte  dedicato  anzitutto 
ai  bisogni  deiramministrazione  locale,  compreso  il  pagamento  dei  ser- 
vizi civile  e militare  : decime  percepite  col  metodo  della  ferma  aggiu- 
dicata all’asta  villaggio  per  villaggio  ; rendite  versate  alla  cassa  del 
vilayet,  tenuta  da  un’agenzia  della  Banca  Imperiale  Ottomana. 

Le  istruzioni,  da  cui  più  specialmente  derivano  i poteri  del  co- 
mandante la  gendarmeria,  cioè  del  generale  e rappresentante  italiano, 
stabiliscono  : 

La  nomina  per  due  anni  presso  Hilmi  Pascià,  Ispettore  generale, 
di  agenti  civili  speciali  austro-ungarici  e russi  per  controllare  il  con- 
tegno delle  autorità  locali  nell’applicazione  delle  riforme;  agenti  in 
rapporto  diretto  coi  rispettivi  ambasciatori  a Costantinopoli,  e coadiu- 
vati da  segretarii  e dragomanni  ; 

La  riorganizzazione  urgente  della  gendarmeria  affidata  ad  un 
generale  di  nazionalità  straniera  al  servizio  del  Governo  imperiale 
ottomano,  al  quale  potranno  essere  - e saranno  - aggiunti  militari  delle 
grandi  potenze,  che  si  suddivideranno  le  circoscrizioni  in  cui  spieghe- 
ranno la  loro  autorità  di  controllori,  istruttori  ed  organizzatori,  in 
modo  che  saranno  in  grado  di  sorvegliare  il  contegno  delle  truppe 
verso  la  popolazione  ; 

Quegli  ufficiali  potranno  chiedere,  se  sembrerà  loro  necessario, 
che  sia  loro  aggiunto  un  certo  numero  di  ufficiali  e sottufficiali  di 
nazionalità  straniera  ; 

Appena  la  pacificazione  del  paese  sarà  compiuta,  chiedere  al 
Governo  ottomano  una  modificazione  nella  delimitazione  territoriale 
delle  unità  amministrative,  in  vista  d’un  aggruppamento  più  regolare 
delle  diverse  nazionalità; 

Simultaneamente,  chiedere  la  riorganizzazione  delle  istituzioni 
amministrative  e giudiziarie,  di  cui  aprire  l’adito  ai  cristiani  indigeni, 
e favorire  lo  sviluppo  delle  autonomie  locali; 

Istituire  immediatamente  nei  principali  centri  dei  vilayet.  Com- 
missioni miste  formate  da  un  egual  numero  di  delegati  cristiani  e mus- 
sulmani per  l’esame  dei  reati  politici  e altri  commessi  durante  i tor- 
bidi ; Commissioni  di  cui  dovranno  far  parte  i rappresentanti  consolari 
d’Austria-Ungheria  e di  Russia; 

Esigere  dal  Governo  turco  l’assegnazione  di  somme  speciali: 
per  la  reintegrazione  nei  luoghi  d’origine  delle  famiglie  cri- 
stiane che  si  sono  rifugiate  in  Bulgaria  od  altrove;  per  soccorso  ai 
cristiani  che  hanno  perduto  averi  e domicilio;  pel  restauro  delle  case, 
delle  chiese  e delle  scuole  distrutte  dai  turchi  durante  l’insurrezione; 

Commissioni,  di  cui  faranno  parte  notabili  cristiani,  decideranno 
la  ripartizione  di  quelle  somme,  che  sarà  sorvegliata  dai  consoli  d’Au- 
stria e di  Russia; 
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INei  villaggi  cristiani  bruciati  dalle  truppe  turche  e dai  basci- 
bouzouck,  gli  abitanti  cristiani  reintegrati  saranno  per  un  anno  eso- 
nerati dal  pagamento  di  ogni  imposta; 

I'  11  Governo  ottomano  s’impegnerà  ancora  ad  introdurre  senza  il 

menomo  ritardo  le  riforme  menzionate  nel  progetto  del  febbraio,  come 
j le  altre  la  cui  necessità  fosse  ulteriormente  indicata  ; 

ILa  maggior  parte  degli  eccessi  e delle  crudeltà  essendo  state  com- 
^ messe  da  ilavés  (redif  di  seconda  classe)  e dai  basci-bouzouck,  è ur- 
i gente  che  i primi  sieno  licenziati,  e che  la  formazione  di  bande  dei 
I secondi  sia  assolutamente  impedita. 

1 Ora,  risulta  evidentemente,  sia  dal  testo  delle  riforme,  sia  da  quello 
I delle  istruzioni,  che  l’Austria  e la  Russia  hanno  una  situazione  pre- 
ponderante; ma  mentre,  la  prima  per  la  sua  condizione  interna,  la 
seconda  per  la  questione  dell’  Estremo  Oriente,  hanno  interesse  a so- 
pire per  ora  le  complicazioni  nell’Oriente  europeo,  quindi  si  condur- 
ranno momentaneamente  senza  secondi  fini,  è pure  evidente  che  tutto 
I quanto  è stato  chiesto  dall’Europa  e stabilito,  almeno  teoricamente, 
d’accordo  con  la  Turchia,  dipende  dalla  pacificazione  del  paese,  e che 
la  pacificazione  del  paese  dipende  in  gran  parte  dal  comandante  la 
gendarmeria;  come  dipende  anzitutto  da  lui  il  riconoscere  se,  quando, 
come  quella  pacificazione  sia  avvenuta  ed  avvenga.  È qui  che  diventa, 
a sua  volta,  preponderante  la  parte  sua  : ed  è così  che.  il  comandante 
essendo  italiano,  rientra  dalla  finestra  quella  influenza  dell’  Italia  che 
s’era  fatta  uscire  dalla  porta. 

È chiaro  dopo  ciò  che  il  ristabilimento  di  una  tale  influenza  sarà 
maggiore  o minore,  sostatale  e decisivo  o no.  a seconda  che  il  ge- 
nerale italiano  risponderà  v meno  alle  esigenze  del  suo  compito.  Ora, 
tutto  quanto  si  sa  del  generale  De  Giorgis  concorda  nel  fare  ritenere- 
che  il  Gabinetto,  scegliendolo,  abbia  avuto  la  mano  felice.  Lo  si  di- 
pinge, infatti,  non  solo  come  un  soldato  altrettanto  valido  che  valoroso, 
ma  come  un  uomo  intelligente,  acuto,  forte  : capace  quindi  di  for- 
marsi prontamente  un  concetto  esatto  della  situazione  e di  ciò  che- 
si  chiede  da  lui  per  risolverla,  e capace  insieme  di  fare  rispettare  la 
lettera  e lo  spirito  della  sua  missione,  dalle  popolazioni,  dalle  autorità 
ottomane,  ed  anche  dai  rappresentanti  dell' Austria-Lhigheria  e della 
Russia.  I quali  - conviene  metterlo  in  vista  addirittura  - sono  bensì  chia- 
mati a sorvegliare  la  condotta  di  quelle  autorità,  ma  non  hanno  sopra 
di  lui  e verso  di  lui  titolo  e mansione  di  sorta.  Egli  è da  loro  del  tutto 
indipendente,  mentre  essi,  invece,  nella  stessa  azione  di  controllo  che 
è loro  affidata,  debbono  implicitamente  dipendere  dall'azione  e dal  cri- 
terio del  generale  italiano. 

Xè  tale  azione  e tale  criterio  - importa  pure  di  farlo  rilevare  - 
dovranno  essere  esclusivamente  polizieschi  e militari.  X’elle  riforme  e 
nelle  istruzioni  vi  è tanto  che  riguarda  i rapporti  reciproci  delle  varie 
entità  etnografiche,  da  estendere  una  sua  intluenza  essenzialmente 
politica  sulla  parte  più  ardua  e complicata  del  problema  balcanico. 
Ragione  per  cui  sarà  bene  che  il  Governo  lo  conforti,  non  solo  del- 
l’aiuto di  altri  ufficiali  italiani,  ma  della  presenza  e del  consiglio  di 
qualche  elemento  diplomatico  intimamente  conoscitore  delEOriente.  Ve 
n’è  fra  i nostri  giovani  su  cui  si  può  seriamente  contare,  tanto  sotto 
al  rapporto  della  competenza,  quanto  sotto  quello  deirinteressamento 
alla  questione,  della  passione  per  E argomento. 
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Ed  è COSÌ  che  l’ influenza  italiana  potrà  riuscire,  non  solo  ad  eser- 
citarsi nel  presente,  ma  ad  aprirsi  la  via  delEavvenire,  tenendo  conto 
di  quegli  elementi  e di  quelle  parti  del  problema  a cui  si  è sorvolato  ' 
sin  qui,  ed  anche  adesso  nell’ escogitare  le  riforme  e nel  determinare  ! 
i luoghi  ove  dovranno  essere  applicate. 

È noto,  invero,  che,  se  i bulgari  son  quelli  che  fanno  la  voce  , 
grossa,  essi  sono  lungi  dal  costituire  la  sola  nazionalità  cristiana 
d’ Oriente  soggetta  al  dominio  turco:  vi  sono  con  essi,  e spesso  di  essi 
più  numerosi,  romeni,  greci,  serbi  ed  albanesi. 

Così,  perchè  limitare  l’ applicazione  delle  riforme  ai  tre  vilayet  di 
Salonicco,  Rosso vo  e Monastir,  ed  escludere  quelli  di  Janina  e di  Scu- 
tari?  Forse  che  veramente  esiste  una  Macedonia  etnograficamente  e 
geograficamente  determinata  da  quelle  tre  provincie?  o forse  è vero 
che  gli  albanesi,  ad  esempio,  si  sono  opposti  alla  introduzione  delle 
riforme  ? 

Nè  runa  cosa,  nè  l’altra. 

La  Macedonia  non  costituisce  oggi  che  un  termine  convenzionale, 
rispondente,  più  che  ad  altro,  a quella  divisione  amministrativa  che 
ora  si  tratta,  nello  stesso'  testo  delle  riforme  e delle  istruzioni,  di  mo- 
dificare secondo  la  logica  geografica  ed  etnografica;  macedoni,  non  vi 
sono  veramente,  bensì,  vi  sono  bulgari,  serbi,  romeni,  greci  ed  alba- 
nesi. Così,  gli  albanesi  hanno  protestato  e protestano,  non  contro  le 
riforme  in  sè  stesse,  ma  contro  ciò  che  è parso  loro  uno  smembra- 
mento, una  suddivisione  artificiale  della  loro  terra,  di  cui  essi  allar- 
gano, è vero,  esageratamente  i confini  a tutti  e cinque  i vilayet,  ma 
della  quale  non  si  può  negare  certo  resistenza  e l’unità  territoriale, 
nè  la  coscienza  etnografica. 

Se  quella  unità  sarebbe,  del  resto,  facilmente  definibile,  tanto  gli 
skipetari  differiscono  dalie  rimanenti  ' popolazioni  balcaniche,  quella 
coscienza  è,  d’altronde,  meglio  ancora  che  in  formazione,  in  pieno  svi- 
luppo, grazie  aH’atteggiamento  spontaneo  delle  popolazioni,  le  quali 
hanno  cessato  di  considerarsi  divise  in  albanesi-mussulmani  ed  al- 
banesi-cristiani, per  ricordarsi  di  essere  tutti  ugualmente  albanesi, 
grazie  anche  all’azione  di  uomini  superiori  come  Wassa  Pascià  e come 
Ismail  Remai  Bey. 

Ora,  basta  il  fatto  della  importanza  geografica  dell’ elemento  alba- 
nese di  fronte  all’ Italia,  della  necessità  per  noi  di  pacificarlo  intiera- 
mente coir  elemento  montenegrino,  degli  albanesi  d’origine  divenuti 
italiani  nel  Mezzogiorno  d’Italia  e in  Sicilia,  e conservanti  lingua, 
tradizioni  e parentele  specialmente  nella  Bassa  Albania,  a dimostrare 
che  l’Italia  non  può  disinteressarsi  da  quella  nazionalità  e trascurare 
i suoi  desideri  nell’applicaziorie  delle  riforme.  Se  queste  debbono  dar 
pace  all’Oriente,  noi  potranno  che  a condizione  di  essere  egualmente 
applicate,  non  solo  a tre,  ma  ai  cinque  vilayet,  indi  a tutta  la  Turchia 
europea. 

È con  queste  vedute  che  l’Italia  deve  inviare  in  Oriente  il  Paci- 
ficatore; è secondo  questo  criterio  che  egli  deve  condursi. 
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Reno  » — C.  Teja  — I musei  e il  popolo  — Varie. 


« Le  Cinque  Nazioni  » 
di  Kipling. 

Dopo  i Seven  Seas,  ecco  The  fìve 
Nations.  Il  poeta  dell’ imperialismo  è 
ancora  il  bellicoso  bardo  dell’Impero 
britannico.  Questo  nuovo  volume 
(pubblicato  testé  da  Methuen a Londra, 
e ora  già  incluso  nella  collezione 
Tauchnitz)  esala,  come  il  primo,  l’ar- 
dore delle  battaglie,  l’odor  salino 
delle  spiagge,  i profumi  selvaggi  delle 
terre  di  recente  dissodate,  ma  qualche 
mutamento  vi  si  nota.  Il  Kipling  non 
è più  l’esclusivo  adoratore  della  forza, 
del  dominio:  un  po’  d’umanità  è pe- 
netrata nella  sua  poesia. 

Che  cosa  ha  prodotto  questo  mu- 
tamento? L’ultima  guerra,  probabil- 
mente. In  essa  ha  visto  degli  uomini 
soffrire,  soccombere,  e quegli  uomini 
non  erano  soltanto  i nemici,  erano 
sovente  i suoi  compatrioti.  Allora  ha 
sostato  un  momento  e considerato. 
Come  il  popolo  inglese  è giunto  a 
desiderar  la  pace,  egli  s’è  ribellato, 
ha  flagellato  il  suo  popolo,  ma  un 
po’  di  questo  desiderio  di  pace  è en- 
trato anche  in  lui. 

Feroci  sono  i sarcasmi  contro  gli 
Inglesi  moderni  (leggete  The  Islan- 
ders,  Et  dona  ferentes , ecc.),  contro  i 
giocatori  di  cricket  e il  rude  popolo 
che  grows polite,  che  s’incivilisce.  Egli 
ora  loda  anche  i sergenti  e i caporali, 
che  dànno  buon  esempio  ai  generali. 
Ma  in  fondo  sentiamo  che  la  fiera 
sicurezza  del  suo  imperialismo  è un 
po’  scossa.  L’avvenire  ci  dirà  di  più 
a questo  riguardo. 

I critici  si  domandano  intanto  se 
questa  è poesia.  Il  Kipling  si  com- 
piace di  metri  fortemente  disegnati 


e ritmati,  di  versi  che  riempie  di  suoni 
duri,  d’incontri  di  consonanti,  di  al- 
litterazioni, di  rime  interne.  Qua  e 
là  esclamazioni,  intercalari,  ritornelli, 
ricordano  caratteristici  gridi  di  ma- 
rinai, canzoni  primitive.  Il  Kipling 
ha  questo  di  particolare.  Ciò  dà  un 
gran  fascino  alla  sua  poesia,  che  tra- 
scina, sebbene  non  abbia  consen- 
ziente l’intelligenza,  la  quale  ha  poco 
da  nutrirsi  nei  pensieri  del  poeta, 
piuttosto  comuni.  Egli  conosce  i canti 
spontanei  e vergini  di  molti  popoli 
dediti  ancora  alla  guerra  e alla  con- 
quista di  una  vita  difficile.  La  sua 
poesia  egli  la  canta  su  quelle  arie. 

Il  volume  finisce  con  Recessional, 
scritto  nel  ’97  e perciò  assai  duro 
di  tono.  In  es-o  il  poeta  invoca  il 
Dio  della  Bibbia,  il  Dio  degli  Eserciti, 
come  gli  Ebrei,  affinchè  favorisca 
gl’inglesi.  È nel  '98  che  Kipling  in 
un  banchetto  politico  a Londra  pro- 
nunciò un  discorso  che  suonava  a un 
dipresso  così:.«  Fate  il  vostro  la- 
voro : delle  strade,  delle  ferrovie, 
delle  città.  Quanto  agli  Inglesi  del 
Transvaal,  pazientino  essi,  sopportino 
quell’ostacolo  alla  civiltà  che  è il 
governo  boero,  fino  al  giorno  della 
grande  guerra  europea.  Profittino  essi 
allora  dell’universale  confusione  per 
metter  mano  sul  povero  vecchio  paese 
e organizzarlo  modernamente  ».  Re- 
cessional è la  preghiera  dello  « splen- 
dido isolamento  ».  Dice  il  poeta  a 
Dio  : « Se  ebbri  del  nostro  potere 
noi  diventiamo  vanitosi  come  i Gen- 
tili o le  razze  inferiori  che  non  co- 
noscono la  tua  Legge,  ecc.».  Si  com- 
prende che  un  tal  cantico  abbia  avuto 
eco  nei  cultori  del  Libro,  della  Bibbia, 
ma  ciò,  se  da  una  parte  non  è mo- 
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derno,  dall’altra  non  è neanche  cri- 
stiano. U Amen  con  cui  si  chiude  The 
five  Nations,  non  è cristiano  ! 

* 

% * 

Rudyard  Kipling  è nato  a Bombay 
nel  dicembre  1865.  Da  giovinetto 
andò  in  Inghilterra,  ma  a diciassette 
anni  tornò  nell’  India,  non  avendo 
voluto  entrare  in  una  delle  Univer- 
sità inglesi.  Suo  padre  era  direttore 
del  Museo  di  Labore.  Rudyard  entrò 
alla  Civil  and  Military  Gazette  e vi 
pubblicò  i suoi  primi  racconti,  che 
più  tardi  furono  riuniti  sotto  il  titolo  : 
Plain  Tales  from  thè  Hills.  The  Story 
of  thè  Gadsbys,  In  Black  aìid  White 
furono  pure  scritti  a Labore.  Fu 
verso  la  fine  del  1886  che  in  In- 
ghilterra si  cominciò  a parlare  di 
Kipling.  Nel  1888  egli  lasciò  la 
Civil  and  Military  Gazette  e,  dopo 
parecchi  viaggi  nell’India,  in  Bir- 
mania, in  China,  in  America,  si 
stabilì  a Londra,  ove  scrisse  The 
Tight  that  failed.  Nel  1892  egli 
si  sposò,  e poco  dopo  partì  pel 
Giappone,  poi  per  gli  Stati  Uniti, 
ove  abitò  parecchi  anni.  Il  padre 
di  Kipling  è,  secondo  dice  il  figliolo, 
un  uomo  dalla  immaginazione  sor- 
prendente, al  quale  lo  scrittore  deve 
i soggetti  dei  suoi  migliori  racconti. 
Kipling  è nipote  di  Burne  Jones,  e 
con  lui  ha  vissuto  qualche  anno. 
Questa  parentela  è notevole  se  si 
pensa  che  i nomi  di  Burne  Jones  e 
di  Kipling  rappresentano  due  tipi  spi- 
rituali e artistici  opposti,  e che  il 
secondo  ha  detronizzato  il  primo  che 
regnava  in  Inghilterra  fino  al  mo- 
mento dell’apparizione  di  Kipling. 

All’epoca  in  cui  era  redattore-cor- 
rispondente della  Gazzetta  di  Lahore, 
Kipling  aveva  vissuto  neH’intimità 
con  Tonimy  Atkins  (nome  popolare 
del  soldato  inglese),  seguito  i reggi- 
menti alle  frontiere,  dormito  sotto  la 
tenda  coi  soldati:  aveva,  anche,  par- 
tecipato alla  vita  degli  officiali,  intese 
le  storie  e le  leggende  della  potente 
armata,  e vistò  impiccare,  fucilare, 
massacrare  ; e la  vertigine  della  bat- 
taglia, l’odore  del  sangue,  il  delirio 
dell’uomo  che  si  slancia  in  avanti 
per  uccidere  il  nemico  lo  avevano 
affascinato...  Poi  egli  aveva  frequen- 
tato il  bramino,  il  mendicante-sacro, 
il  sapiente  indigeno  : aveva  visto  il 


Gange  giallo  trascinare  i cadaveri 
gonfi,  e gli  uragani  equatoriali,  e le 
carestie,  e il  colera,  e i pellegrinaggi 
di  500  mila  indù  attorno  ad  una 
tomba  sacra,  e le  battaglie  fra  le 
folle  indù  e mussulmane,  che  la  po- 
lizia inglese  disperde  a colpi  di  ba- 
stone... 

Tutto  questo  diede  alle  sue  prime 
manifestazioni  letterarie  un  carattere 


Rudyard  Kipling. 

stranamente  cinico  : sopratutto  riflet- 
tendo ch’esse  erano  d’un  adolescente» 
Dice  il  Chevrillon  in  'un  bellissimo 
studio  sul  Kipling,  inserito  nei  suoi 
Etudes  Anglaises  (Hachette)  : « Il  pa- 
raissait  savourer  d’atroces  souvenirs: 
trop  tòt  il  avait  aperqu  les  noirs  des- 
sous d’épouvanted’où  émerge,  comme 
d’un  dangereux  océan  quelque  lu- 
xueux  navire-hòtel,  notre  vie  civili- 
sée  ».  Non  solo  nei  paesi  selvaggi  egli 
aveva  scrutato  tali  abissi  e ne  aveva 
avuto  paura,  ma  a Londra,  neìVEast 
End,  aveva  più  tardi  provato  il  terrore 
di  precipitare  nei  bassi  fondi  di  quella 
società  inglese,  più  disperati  che  ogni 
altro.  La  vita  gli  appariva  come  una 
lotta  sanguinosa,  Fuomo  veramente 
un  lupo  per  l’altro  uomo.  I suoi  eroi 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


venivano  dalle  taverne,  o dalle  ca- 
serme, o eran  tolti  dall’ambiente  ci- 
vile, trasportati  in  India,  alla  guerra, 
o nelle  solitudini  torride.  E le  cor- 
nici erano  vaste  e tragiche  : o Londra, 
la  immensa  e nebbiosa  città,  o il  de- 
serto, o i mari  australi,  o il  paese 
dai  trentatrè  milioni  di  dèi,  duecento 
ottanta  milioni  d’uomini,  e delle  città 
morte,  dimenticate  fra  la  sabbia  gialla, 
ove  scimmie  e pavoni  giocano  fra  le 
tombe  monumentali  degli  imperatori 
mongoli. 

Scritti  a vent’un  anni,  i primi  rac- 
conti di  Kipling  rivelano  una  espe- 
rienza prodigiosa,  appunto  perchè  di- 
retta. Il  suo  gesto  è breve,  misurato, 
il  gesto  d’un  uomo  forte  che 
racconta  freddamente  delle 
cose  enormi.  La  sua  con- 
cisione era  fatta  per  sorpren- 
dere gli  Inglesi,  abituati  al 
romanzo  biografico  di  tre 
volumi,  ove  i caratteri  si 
sviluppano  lentissimamente. 

Ma  che  rigorosa  verità  nei 
più  minuti  dettagli,  quale 
lucida  conoscenza  del  sog- 
getto, quale  energica  pas- 
sione nella  scelta  delle  im- 
magini rapide,  emozionanti 
e significative  ! Il  suo  colpo 
d’occhio  è impareggiabile. 

Ed  egli  si  è foggiata,  si  può 
dire,  una  lingua  speciale 
per  rendere  più  efficace  l’im- 
pressione delle  cose  narrate;  non  è 
possibile  darne  un’idea  al  lettore 
che  non  conosce  l’inglese:  una  sua 
parola  non  si  potrebbe  tradurre  che 
con  quattro  o cinque  nostre  : la 
natura  interpretata  da  Kipling  ha 
degli  aspetti  violenti  e precisi,  come 
se  fosse  composta  di  non  si  sa  qual 
materia  dai  contorni  assoluti,  dura, 
compressa,  e sempre  tendente  al- 
l’esplosione. Sono  quasi  sempre  degli 
scorci,  istantanei,  « più  reali  del 
reale  »,dice  il  Chevrillon.  Il  quale 
aggiunge  però  che  Kipling  differisce 
dai  realisti  francesi  in  quanto  che, 
se  come  essi  ricerca  il  brutto  e il 
grossolano,  sempre  egli  scarta  il  me- 
diocre. « Non  solamente  per  la  con- 
venzione propria  all'arte  egli  rad- 
drizza le  linee  vacillanti  della  vita, 
ma  egli  circonda  questa  vita  di  cir- 
costanze eccezionali  che,  tosto,  la 
esaltano,  per  distruggerla  spesso  in 
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un  breve  splendore  di  fiamma  ar- 
dente ». 

In  fondo,  la  psicologia  di  Kipling 
è sopratutto  una  fisiologia  : ciò  che 
egli  guarda  nell’uomo  è la  fibra  ner- 
vosa, messa  a nudo  : ed  ecco  perchè, 
come  Shakespeare,  Dickens  e Poe, 
egli  perviene  ed  eccelle  a dipingere 
la  mania,  il  delirio,  l’allucinazione. 

Non  tutte  le  sue  « storie  straordi- 
narie » sono  del  genere  di  quelle 
scritte  da  Poe:  egli  ne  ha  d’un’ ispi- 
razione ben  differente,  assai  poco 
inglese,  semi-orientale,  primitiva  : e 
sono  i Raccoìiti  della  Jungla^  che 
furono  tradotti  anche  in  italiano  e 
pubblicati  or  non  è molto  da  Roux 


e Viarengo.  Ivi  vivono  e parlano 
davanti  a noi  tutti  gli  animali  della 
Jungla,  l’elefante  Kala-Nag,  lo  scoiat- 
tolo Rikki-Tikki,  il  serpente,  la  pan- 
tera, il  coccodrillo,  l’orso  ; e sembra 
che  l’autore,  da  vero  mago,  abbia 
evocato  le  anime  strane  di  questi 
misteriosi  genii  inferiori  di  cui  noi 
non  riusciamo  mai  a comprendere 
il  linguaggio. 

Il  campo  di  produzione  di  questo 
novelliere-poeta  è sconfinato,  dunque. 
Dalla  rappresentazione  fotografica  dei 
piccoli  fatti  egli  va  fino  alla  pura 
poesia  del  simbolo  mitico.  Ma  il  tratto 
più  profondo  del  suo  carattere,  il 
tratto  dominante,  che  determina  il 
tono  della  sua  immaginazione  e della 
sua  sensibilità,  è l’energia:  ed  è que- 
st’energia che  ha  sedotto  e imprigio- 
nato il  pubblico  inglese,  il  pubblico 
anglo-sassone , diremo  più  esatta- 
mente, che  si  sente  rappresentato 


La  casa  di  Kipling  nei  dintorni  di  Londra. 
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magnificamente  da  Kipling.  Kipling, 
dopo  essere  stato  novelliere,  è diven- 
tato il  poeta  della  sua  razza,  della 
più  grande  Inghilterra,  e in  versi 
martellati  nel  metro  breve,  in  cadenze 
che  ricordano  i vecchi  poemi  anglo- 
sassoni,  ha  cantato  A Song  of  thè 
English. 

« Babel  und  Bibel  ». 

Nei  numeri  di  novembre  e dicem- 
bre della  Deutsche  Revue  è apparso 
un  interessantissimo  studio  del  profes- 
sore Lieblein  dal  titolo  : « Aegypten, 
Babel  und  Bibel  ».  - Il  rumore  che 
destò  la  questione  sollevata  qualche 
tempo  fa  dal  celebre  assiriologo  Fe- 
derico Delitzsch  e della  quale  volle 
occuparsi  lo  stesso  imperatore  Gu- 
glielmo, ci  induce  a dire  qualche  cosa 
del  dotto  lavoro  del  Lieblein. 

Il  Delitzsch  nelle  sue  pubblicazioni 
sopra  Babilonia  e la  Bibbia  metteva 
a confronto  racconti  e tradizioni  dei 
libri  sacri,  specialmente  di  quelli  di 
Mosè,  con  le  iscrizioni  Assiro-babilo- 
nesi, per  cui  gli  uni  e le  altre  rice- 
vevano maggior  luce.  Il  Lieblein  vuol 
rivendicare  all’Egitto  la  parte  che 
anch’esso  ebbe  quale  fonte  da  cui 
fluirono  la  coltura,  la  religione,  l’arte 
occidentale. 

Egli  osserva  che  al  principio  dello 
scorso  secolo  tutto  si  faceva  derivare 
dall’India,  poi  venne  la  volta  della 
egittologia,  e solo  ultimamente  si 
pose  questa  in  non  cale  per  trarre 
in  campo  la  Babilonia  e l’Assiria. 
E pertanto,  dopo  gli  ultimi  studi  del 
De  Rougés  sembra  più  probabile  che 
il  nostro  al fabeto  derivasse  dall  ’ Egitto . 
I geroglifici  cominciarono  come  scrit- 
tura ideologica,  dalla  quale  poi  derivò 
la  scrittura  fonica.  I Fenici,  non  le- 
gati da  alcuna  tradizione,  neglessero 
completamente  la  parte  ideologica  e 
serbarono  solo  i segni  fonici.  Così 
fu  trovato  l’alfabeto. 

Le  lettere  di  Amarua,  su  tavole 
di  creta,  certificano  uno  stretto  lega- 
me, stabilitosi  nel  xv  e xiv  secolo 
av.  Cr.  tra  l’Egitto,  la  Siria  e la  Ba- 
bilonia, cioè  al  tempo  in  cui  fu  data 
la  legge  Mosaica  e accaddero  quegli 
avvenimenti  che  Mosè  riferisce  nei 
suoi  libri.  Nel  Pentateuco  pertanto 
si  trovano  racconti  derivanti  tanto  da 


fonte  babilonese  quanto  da  fonte 
egizia. 

Il  Delitzsch  allude  alla  possibilità, 
che  il  modello  della  legislazione  Mo- 
saica sia  da  cercare  nel  Codice  del 
re  babilonese  Hamurabi,  ma  il  Lieb- 
lein, avuto  riguardo  ai  rapporti  sto- 
rici, pensa  si  debba  credere  di  origine 
egizia.  Certamente  di  origine  egizia 
sono  poi  i dieci  comandamenti  e il 
concetto  monoteistico. 

Quanto  al  diluvio  universale,  uguale- 
contrasto.  La  redazione  jalwistica  pro- 
cede da  Babilonia,  la  eloistica  porta 
le  traccie  della  concezione  egizia.  Ad 
ogni  modo,  nella  critica  biblica,  non 
bisogna  dimenticare  che  i medesimi 
concetti  dominavano  in  Egitto  e nei 
paesi  limitrofi,  onde  sono  facili  le 
confusioni.  Il  Delitzsch  e l’Hommel 
riproducono  un’immagine  colla  scena 
della  tentazione  e del  peccato  origi- 
nale; ma  anche  in  Egitto  c’imbat- 
tiamo nell’antichissima  conoscenza 
del  diavolo  tentatore  degli  dèi  e degli 
uomini,  sotto  forma  di  serpe. 

Per  il  che  gli  Israeliti  possono  aver 
tolta  l’idea  del  diavolo  tanto  dal- 
l'Egitto quanto  dalla  Babilonia;  nè 
si  può  trarre  alcuna  prova  prò  o 
contro  l’antichità  del  Pentateuco. 

La  conclusione  cui  giunge  il  Lieb- 
lein è che  tre  sono  le  fonti  dalle 
quali  possiamo  attingere  nozioni  sulla 
coltura  egizio-asiatica  : a)  le  iscrizioni 
egiziane  ; b)  le  iscrizioni  assiro-babi- 
lonesi ; c)  la  Bibbia.  Scientificamente 
parlando,  queste  tre  fonti  debbono 
venire  insieme  accolte  e comparate, 
se  si  vuol  giungere  a una  perfetta. 
e completa  sintesi  storica;  ma  se  si 
considerano  solo  due  fonti,  p.  es. 
la  Bibbia  e le  iscrizioni  assiro-babi- 
lonesi, come  ha  fatto  il  Delitzsch, 
non  si  può  giungere  che  ad  un  ri- 
sultato monco  ed  unilaterale. 

Jules  Laforgue. 

La  Società  editrice  del  Mercure  de 
France  ha  dato  in  luce  il  terzo  vo- 
lume che  chiude  la  serie  delle  CEuvres 
complètes  de  Jules  Laforgue.  Di  opere 
complete,  in  tutti  i tre  volumi,  non 
c’è  che  una  serie  di  poesie,  due  o 
tre  Contes  Légendaires  dei  quali  par- 
lammo altra  volta  in  questa  rubrica., 
e una  breve  fantasia  drammatica,. 
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Pierrot  fumiste.  Quest’ultima  è con- 
tenuta in  questo  ultimo  volume  in- 
sieme a una  raccolta  di  pensieri  e 
paradossi  su  l’arte,  sull’amore,  sulla 
vita  e una  breve  serie  di  lettere,  fra 
le  quali  sono  oltremodo  commoventi 
quelle  dirette  a sua  sorella.  Si  sa  che 
Laforgue  nacque  nel  ’6o  e morì  a 
ventisette  anni:  passò  cinque  anni  in 
Germania,  come  lettore  dell’Impera- 
trice Augusta:  tornò  a Parigi,  dopo 
essersi  sposato  con  una  inglese  e vi 
morì  di  consuzione  un  anno  dopo. 
Camillo  Mauclair  gli  ha  consacrato 
una  generosa  biografia. 

L’ultimo  anno  della  sua  vita  egli 
aveva  fatto  concepire  grandi  speranze 
e i suoi  amici  lo  proclamavano  un 
grande  poeta.  Era  egli  un  grande 
poeta?  Ascoltiamo  quanto  ce  ne  dice 
Ernest-Charles,  l’acuto  c itico  della 
Revue  Bleue,  il  quale  è sempre  piut- 
tosto acerbo  contro  i ] ersonaggi  di 
stucco,  le  fame  usurpate  e i letterati 
della  gran  cassa. 

Ernest-Charles  incomincia  coll’af- 
fermare  che  Laforgue  ci  ha  lasciato 
«le  souvenir  d’une  belle  àme».  Egli 
trova  nelle  sue  poesie  molte  cose  su- 
perflue, non  poca  affettazione,  dilet- 
tantismo, bizzarria:  ma  tanto  nell’o- 
pera in  versi  quanto  nella  prosa  c’è 
di  che  presumere  ch’egli  si  sarebbe 
spogliato  di  molti  difetti  dei  quali 
forse  si  compiaceva,  e che  le  qualità 
sane  dal  suo  spirito  avrebbero  trion- 
fato. « Laforgue  non  era  che  un  gio- 
vane il  quale  entra  lealmente  nella 
vita,  ed  è avido  di  conoscere,  arde 
di  comprendere,  ha  fretta  di  conclu- 
dere: ma  è l’anima  sua,  tanto  sem- 
plice e tanto  chiara,  che  bisogna  cer- 
care e scoprire  ne’  suoi  più  oscuri 
esercizi  intellettuali  ». 

Ernest-Charles  conclude:  «Giovane 
troppo  presto  partito  ! Amiamolo  per 
la  sua  ironia  rassegnata,  melanconica, 
sarcastica  talvolta,  spesso  lamentosa, 
sempre  dolce  e sincera.  Trascuriamo 
quello  che  c’è  in  lui  di  speciale,  di 
accidentale,  codesto  è scomparso:  non 
riteniamo  di  lui  se  non  quello  che  è 
più  generale,  i sentimenti  umani 
eterni,  espressi  con  una  pura  sem- 
plicità. Non  studiamolo  come  uno 
scrittore  definitivo:  non  sappiamo, 
non  possiamo  indovinare  quello  che 
egli  sarebbe  stato.  J.a  sua  opera  non 
è che  un  abbozzo:  ma  d’un  uomo 


meraviglioso.  Abbiamo  perduto  un 
genio?  Una  domenica  di  giugno  1887 
Laforgue  scriveva  a sua  sorella  Ma- 
ria : « È per  il  mio  ingegno  che  i miei 
amici  prendono  interesse  per  me... 
Sappi  in  due  parole  che  ho  diritto  di 
andare  altero;  non  c’è  un  letterato- 
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della  mia  generazione  al  quale  pro- 
mettano un  uguale  avvenire.  Non  ci 
son  molti  letterati  che  odano  dirsi: 
Voi  avete  del  genio!  - Ahimè!  Quanto 
mi  tarda  di  esser  guarito  e di  stabi- 
lirmi in  un  luogo  dove  possa  respi- 
rare senza  spasimo  ! » 

Un  mese  più  tardi  era  morto  ! 

La  «Rivista  musicale  italiana». 

È una  impresa  editoriale  che  onora 
altamente  il  Bocca  di  Torino,  il  quale 
da  dieci  anni  attende  con  intelletto 
di  amore  a dare  agli  Italiani  una  ri- 
vista delle  discipline  musicali  che 
possa  stare  dignitosamente  a fronte 
delle  più  reputate  pubblicazioni  stra- 
niere del  genere.  Abbiamo  innanzi 
agli  occhi  i quattro  eleganti  fascicoli 
del  1903  che  formano  il  decimo  vo- 
lume di  questa  Rivista  musicale  ita- 
liana, e vi  vediamo  i numerosi  scritti 
originali  intorno  alla  teoria,  alla  cri- 
tica, alla  storia,  alla  fisica  musicale, 
alla  estetica,  e ogni  altra  disciplina 
riguardante  l’arte  dei  suoni.  Crediamo 
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non  inutile  accennare  brevemente  ai 
principali  scritti  in  essa  contenuti. 

G.  Adler  parla  di  7ina  ìnessa  e 2m 
inno  a cinquantatrè  voci  che  il  mae- 
stro romano  Orazio  Benevoli  compose 
per  la  consacrazione  della  nuova  cat- 
tedrale di  Salisburgo  (25  settembre 
1628).,  Nella  musica  vocale  dei  se- 
coli XIII  e XIV  eran  prevalse  di  regola 
le  composizioni  a tre  voci,  nel  xv 
fu  normale  la  composizione  a quattro 
voci  ; nella  scuola  romana  dei  tempi 
di  Palestrina  predomina  quella  a cin- 
que voci.  Al  di  là  di  questo  numero 
di  voci  stava  il  sistema  antifonico 
del  coro  doppio  ; da  questo  alle  vere 
composizioni  a due  o più  cori  usate 
dai  maestri  veneziani  è brève  il  passo. 
La  Cappella  Sistina  si  atteneva  streb- 
tamente  alle  tradizioni  vocali  della 
liturgia,  ma  i nuovi  tempi  reclama- 
vano un  aumento  di  mezzi  vocali  ; 
in  questa  nuova  direzione  si  adopra- 
rono  i maestri  di  cappella  di  S.  Pietro 
e quelli  di  altre  chiese  di  Roma,  as- 
sociando gli  strumenti  alle  voci , ed 
usando  quattro,  o al  massimo  sei  cori 
a quattro  voci.  Al  di  là  di  quel  nu- 
mero si  aveva  l’eccezione,  come  ec- 
cezione è questa  composizione  vocale 
a cinquantatrè  voci  del  Benevoli.  La 
messa  del  maestro  romano  per  Salis- 
burgo, conclude  PAdler,  ha  un  alto 
valore  artistico,  « perchè  è l’opera  di 
un  giovane  entusiasta  e pieno  di  genio, 
di  un  artista  eletto  e dotato  di  grande 
'maestria  tecnica  ». 

Michel  Brenet  finisce  un  suo  studio 
su  La  jeuìtesse  de  Raineau.  La  com- 
posizione dei  mottetti  del  Rameau 
(1683-1764)  si  riattacca  all’epoca  del 
suo  definitivo  stabilimento  in  Parigi, 
avvenuto  dopo  vent’anni  da  che  egli 
esercitava  la  professione  di  organista. 
In  quest’epoca  il  sentimento  religioso 
faceva  difetto  ai  compositori  francesi, 
ed  al  Rameau  fra  gli  altri  : « L’impres- 
sione complessiva  prodotta  dai  suoi 
mottetti  è quella  di  opere  convenzio- 
nali che  non  sono  state  dettate  nè 
da  credenze  intime  nè  da  preoccupa- 
zioni liturgiche  e nelle  quali  d’altra 
parte  non  può  risplendere  liberamente 
la  ricca  fantasia  d’un  temperamento 
drammatico  ». 

Le  cantate  invece  sembrano  appar- 
tenere al  periodo  provinciale  della 
sua  vita,  il  quale  precedette  imme- 
diatamente il  suo  stabilimento  in  Pa- 


rigi (1707-1722).  In  quest’epoca  la 
cantata,  dfimportazione  italiana,  era 
un  genere  nuovo  per  la  Francia,  ove 
era  succeduta  all’  aria  di  corte,  erede 
questa  a sua  volta  della  canzone  po- 
lifonica. Il  creatore  del  genere  nel 
campo  letterario  fu  il  poeta  Jean-Bap- 
tiste  Rousseau,  nel  campo  musicale 
il  compositore  Jean-Baptiste  Morin. 
La  cantata  si  diffuse  ed  ebbe  gran- 
dissima voga  in  Francia  nei  primi 
decenni  del  xviii  secolo.  Il  Rameau 
non  divenne  compositore  per  il  teatro 
che  assai  tardi,  nel  1723,  quand’egli 
fece  rappresentare  modestamente  un 
suo  primo  lavoro  alla  Foire  Saint- 
Germain.  Nel  1724  vide  la  luce  il 
Nouveau  sy stèrne  de  musique  che , 
insieme  col  T^'aité  de  rtiarmonie,  com- 
parso quattro  anni  innanzi,  costituisce 
la  base  della  gloria  del  Rameau  quale 
teorico  innovatore.  Il  suo  sistema 
d’armonia  si  fonda,  come  è noto, 
sull’idea  della  bassa  fondaynentale . Lo 
studio  del  Brenet  si  arresta  alla  rap- 
presentazione Hippoly te  et  Aride 

(i*^  ottobre  1733),  con  la  quale  si  ini- 
zia la  carriera  lirico-drammatica  del 
Rameau. 

Dante  e la  musica,  è un  articolo  di 
E.  Fondi,  nel  quale  si  studia  l’am- 
biente musicale  dei  tempi  del  poeta. 
I principali  strumenti  coi  quali  si 
accompagnava  allora  la  musica  vo- 
cale erano  la  viola  e il  liuto.  Dante 
stesso,  secondo  la  testimonianza  del 
Boccaccio,  fu  cultore  della  musica. 

Il  poema  dell’Alighieri  inspirò  nu- 
merosi musicisti  ; nel  secolo  xvi  vari 
compositori  fiamminghi  (tra  i quali 
il  Josquinio  e il  Villaert)  rivestirono 
di  melodie  i Canti  della  Commedia. 
Ventiquattro  altri  musicisti  in  tempi 
diversi  musicarono  o gli  stessi  versi 
del  poeta,  o pure  le  impressioni  rice- 
vute alla  lettura  di  essi.  Si  notano  fra 
gli  altri  G.  Donizzetti  (Canto  XXXIII 
ACiV Inferno),  Vincenzo  Galilei,  padre 
di  Galileo  (//  lamento  del  conte  Ugo- 
lino), Franz  'Liszt  (che  scrisse  una 
sinfonia  intitolata  Dante),  Francesco 
Morlacchi  (parte  del  XXXIII  Canto 
ACU Ltperno),  Gioacchino  Rossini  [La 
Francesca)  ,W\cco\òZìng2ire\\ì  [L’ Ugo- 
lino), Giovanni  von  Bùlow  [La  Pia 
de'  Tolomei),  Giuseppe  Verdi  [Pater 
noster,  Ave  Maria,  Laudi  alla  Ver- 
gine). Esiste  anche  un  ballo  di  tal 
Napoleone  Giotti,  intitolato:  Ballo 
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dantesco:  dove  insieme  a ynolte  cose 
accadute  al  Poeta  nella  vita  si  vedono 
le  più  strepitose  e belle  cose  del  moìido 
di  là. 

Nel  Paradiso  dantesco  sono,  come 
è noto,  continui  accenni  al  canto  e 
alla  musica,  la  cui  conoscenza  inspirò 
al  poeta  alcune  similitudini  fra  le  più 
belle.  Il  Fondi  conclude  il  suo  studio 
col  dare  a un  brano  del  Boccaccio 
una  nuova  interpretazione,  secondo 
la  quale  l’Allighieri  avrebbe  composto 
egli  stesso  motivi  su  poesie  proprie, 
i quali  poi,  ignaro  com'egli  era  della 
tecnica,  avrebbe  fatto  armonizzare  e 
trascrivere  in  notazione  musicale  da 
suoi  amici  musicisti. 

•» 

■5«-  * 

G.  Zambiasi,  trattando  delle  « fi- 
gure di  Lissajous  » , fa  una  disquisi- 
zione scientifica  sul  metodo  ottico 
applicato  all'arte  dei  suoni,  e conclude 
che  la  origine  prima  del  bello  mu- 
sicale è da  cercare  « in  uno  di  quei 
molteplici  fremiti  della  natura  fisica 
che  può  essere  percepito  dal  nostro 
orecchio:  le  sensazioni  si  orientano, 
si  esaltano,  si  succedono  in  cosi  per- 
fetto accordo  coi  moti  della  natura 
esteriore,  che  l’organismo  sente  un 
singolare  sollievo  di  uscire  dalla  abi- 
tuale monotonia  o tumulto  dei  suoi 
movimenti,  e l’anima  v'intuisce  quel 
mirabile  ordine  e temperamento  che 
fa  apparire  il  bello  come  splendore 
del  vero  e del  buono  ». 

Angelo  Solerti , favorevolmente  noto 
nel  campo  storico-musicale  per  suoi 
pregevoli  lavori  sulle  origini  del  me- 
lodramma, tratta  dei  Precedenti  del 
Melodramma.  L’A.,  dopo  aver  parlato 
della  musica  nei  vari  generi  dram- 
matici fino  alla  metà  del  secolo  xvi, 
dei  canti  carnascialeschi  e dei  trionfi, 
delle  mascherate^  cocchiate , della 
favola  pastorale  nella  seconda  metà 
■di  quel  secolo  nei  suoi  rapporti  con 
la  musica,  intermedi  della  fine 

dello  stesso  secolo,  delle  veglie  e bal- 
letti, della  commedia  dell’arte,  delle 
favole  pastorali  intieramente  musicate 
pur  della  fine  di  quel  secolo,  giunge 
a queste  conclusioni:  tutti  i generi 
letterari  rappresentativi  della  seconda 
metà  del  secolo  xvi  erano  stati  ri- 
vestiti intieramente  dalla  musica  nello 
stile  madrigalesco.  Le  composizioni 
delRinuccini,  dello  Striggio,  del  Chia- 


brera  comunemente  dette  primi  me- 
lodrammi, non  erano,  per  la  forma, 
che  favole  pastorali;  altre  più  com- 
plesse di  altri  autori,  di  poco  poste- 
riori, derivano  dalla  tragedia.  L’in- 
termedio, che  pur  giovò  al  sorgere 
del  melodramma,  contribuì  più  spe- 
cialmente a conferirgli  la  parte  spet- 
tacolosa, che  sempre  poi  conservò. 
Il  melodramma  adunque,  che  è forma 
nuova  sol  per  rispetto  alla  nuova  mu- 
sica ritrovata  dalla  Camerata  fioren- 
tina tra  il  1590  e il  1600,  sotto  l’a- 
spetto letterario  non  è che  un  par- 
ticolare adattamento  di  forme  simili 
preesistenti  e già  adornate  dalla  mu- 
sica. Il  passaggio  dalle  forme  teatrali 
del  secolo  xvi  a quelle  del  xvii 
sotto  Tinflusso  della  musica  fu  questo: 
dalla  tragedia,  dalla  favola  pastorale, 
dagl’intermedi  derivò  l’opera  seria; 
dalla  commedia  dell’arte  l’opera  buffa; 
dalle  mascherate  e dagli  intermedi  le 
veglie  e i balletti.  Dei  rapporti  in- 
terceduti fra  Beethoven  e il  celebre 
poeta  austriaco  Franz  Grillparzer  parla 
H.  Kling.  Grillparzer  (1790-1872), 
forni  al  musicista  un  libretto  d’opera, 
Melusina,  che  questi  non  musicò  mai: 
ebbe  anche  l’incarico  di  dettare  l’ora- 
zione funebre  pel  grande  musicista, 
la  quale  fu  poi  recitata  da  altri  ai  fu- 
nerali. Il  nostro  collaboratore  I.  Va- 
letta  inserì  un  suo  studio  su  / inu- 
sicisti  compositori  francesi  alV  Acca- 
demia di  Francia  a Roma,  incluso  poi 
nel  volume  ch’egli  pubblicò  sulcelebre 
istituto. 

Nella  seconda  metà  del  secolo  vi 
l’Inghilterra  ebbe,  oltre  una  serie  di 
grandi  drammaturgi,  anche  molti  no- 
tevoli musicisti,  oggi  dimenticati,  i 
quali  spiegarono  grande  attività  spe- 
cialmente nel  contrappunto. 

La  nazione  inglese  meritò,  asserisce 
H.  I.  Conrat  nel  suo  saggio:  La  Mu- 
sica in  Skahespeare,  nei  secoli  xvi 
e XVII,  di  essere  chiamata  musicale. 
Ritrovansi  in  tutti  i drammi  e lavori 
poetici  di  Shakespeare  numerose  al- 
lusioni a quest’arte.  Probabilmente 
Shakespeare  trasse  le  sue  idee  e no- 
zioni sulla  musica  dagli  scritti  di  Plu- 
tarco {De  moralibus , Convivali,  De 
Musica).  Nel  sonetto  128^  egli  parla 
dei  rapporti  fra  le  due  arti  sorelle: 
musica  e poesia.  Nella  scena  d’intro- 
duzione del  quint’atto  del  Mercante 
di  Venezia  è descritta  l’azione  che 
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esercita  la  musica  sugli  esseri  animati, 
e si  trova  espresso  il  concetto,  che 
si  riscontra  anche  in  altri  luoghi  della 
sua  opera  poetica,  essere  l’uomo  cat- 
tivo refrattario  alla  musica.  In  molti 
altri  luoghi,  con  geniale  intuizione  di 
dottrine  modernissime,  si  accenna 
aU’uso  della  musica  come  rimedio  a 
mali  fisici  e morali  (Antonio  e Cleo- 
patra, Tempesta,  Enrico  Vili).  Sha- 
kespeare non  fu  solo  musicofilo  o 
esteta  musicale:  egli  aveva  estesa  co- 
noscenza pratica  e tecnica  della  mu- 
sica e sapeva  usare  intelligentemente 
della  terminologia  musicale. 

Sono  finalmente  riprodotte  in  que- 
sti fascicoli  della  Rivista  torinese  le 
idee  di  H.  Spencer  intorno  alla  mu- 
sica, quali  si  trovano  espresse  nel 
libro  Fatti  e Commenti,  tradotto  in 
italiano  e recentemente  edito  dallo 
stesso  Bocca;  ma  delle  idee  del  grande 
sociologo  inglese  intorno  all’origine 
e alla  funzione  della  musica,  non 
può  parlarsi  in  questa  rubrica  con 
troppo  brevi  parole. 

Un  libro  sul  teatro  italiano 
contemporaneo. 

Un  libro  sul  teatro  italiano  contem- 
poraneo non  esiste  ancora  in  Italia, 
mentre  sta  per  uscire  in  Francia.  Lo 
dobbiamo  a Jean  Dornis,  già  bene- 
merita del  nostro  paese  per  un  altro 
libro:  La  poésie  italienne  conteìiiporaine 
(Calmann-Lévy,  1899).  Il  nuovo  libro 
della  signora  Dornis,  che  uscirà  presso 
il  medesimo  editore,  tien  conto  dei 
precedenti  del  nostro  teatro  odierno, 
parla  delle  nostre  vecchie  e gloriose 
Compagnie,  del  nostro  sì  vario  e ricco 
teatro  dialettale,  ricorda  i principali 
autori  drammatici  del  secolo  scorso, 
Giacometti,  Ferrari,  Marenco,  To- 
relli, ecc.  Ma  sopratutto  si  occupa 
dei  militanti  e dei  giovani,  da  Gia- 
cosa  e Rovetta  al  Butti,  al  Bracco,  al 
Bertolazzi.  È un  gran  quadro  d’in- 
sieme, nel  quale  gli  stranieri  e anche 
un  poco  gli  italiani  stessi  possono  pas- 
sare in  rassegnà  le  nostre  forze  neì 
campo  teatrale  e valutare  e rispettare 
lo  sforzo  di  tanti  begli  ingegni  e di 
tante  buone  volontà. 

Già  alcuni  saggi  di  questo  volume 
sono  apparsi  in  riviste.  L’ultimo  nu- 
mero della  Contemporary  Review  ha 
uno  studio  della  Dornis,  Dialect  Plays 


in  Italy,  nel  quale  sono  esaminate  le 
opere  e gli  autori  e gli  attori  del  no- 
stro teatro  dialettale.  Il  teatro  pie- 
montese con  Toselli,  Pietracqua,  Ber- 
sezio  e Monssù  Travet,  il  milanese 
con  Arrighi,  Bertolazzi  e Fincompa- 
rabile Ferravilla,  il  bolognese  col 
Testoni,  il  veneziano  con  Gallina,  Sel- 
vatico e...  Benini,  che  meriterebbe 
di  esser  celebrato  con  uno  studio 
particolare,  il  napoletano  infine  e il 
siciliano,  vengono  illustrati  dalla  scrit- 
trice con  una  copia  di  notizie  rara  in 
uno  straniero.  Se  il  libro  di  Jean  Dornis 
verrà  tutto  tradotto  in  inglese,  sarà 
tanto  di  guadagnato  per  il  nostro 
paese. 

Nella  Revne  la  Dornis  si  occupa 
del  Butti  e analizza  estesamente  V Uto- 
pia, la  Corsa  al  piaceì'e,  Liicifero. 

Il  libro  è vivamente  atteso  e de- 
sterà certo  di  qua  dalle  Alpi  molte 
discussioni.  Per  citar  un  esempio, 
Jean  Dornis  termina  lo  studio  su  Butti 
con  queste  parole:  « I lavori  del  Butti, 
coi  loro  pregi  e i lor  difetti,  verranno 
letti  in  Francia  con  un  vivo  interesse 
e con  vero  vantaggio.  L’istinto  so- 
ciale è sì  tirannico  presso  di  noi,  che 
chiude  le  porte  del  teatro  a certe 
discussioni  che  pur  preoccupano  gli 
spiriti.  Il  teatro  francese  è rimasto, 
nonostante  tutto,  un  salotto  ove  con- 
viene esprimersi,  su  certi  soggetti,  in 
un  certo  modo,  senza  approfondirli 
troppo.  Il  che  priva  la  nostra  scena 
dei  soggetti  più  vivi,  i dibattiti  della 
coscienza  religiosa  e scientifica  » . Ora, 
come  si  può  asserire  una  cosa  simile 
nel  paese  dì  De  Curel,  di  Brieux,  di 
Donnay,  di  Mirbeau  ? La  nouvelle 
Mole,  Les  Avariés,  la  Clairière,  Ma- 
ternité.  Retour  de  Jérusalem,  non  di- 
scutono le  questioni  più  vive  ? Fra 
questi  lavori  più  d’uno  non  avrebbe 
potuto  fra  noi  venir  neanche  portato 
alla  ribalta  ! 

Aneddoti  e ricordi 
sul  simbolismo. 

Adolfo  Retté  è uno  fra  i notevoli 
poeti  francesi  d’oggi.  Parecchi  volumi 
di  versi  e di  prose  lo  avevano  messo 
in  buona  luce  fra  i giovani  letterati: 
La  Forèt  bruissante,  un  volume  di 
versi  pieno  d’un  vasto  e potente  sen- 
timento della  natura,  fu  annoverato 
fra  le  più  belle  raccolte  uscite  in  questi 
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ultimi  periodi.  Dotato  di  qualità  varie 
e versatili,  egli  sostenne  o fondò  più 
d’una  di  quelle  riviste  giovanili  che 
verso  il  1890  cominciarono  a venir 
notate  anche  dalle  grandi  e antiche, 
venivano  qualche  volta  passate  in 
rassegna,  spesso  fieramente  combat- 
tute sotto  il  nome  comune  di  riviste 
indèpendaìites . Egli  fu  magna  pars 
di  quel  movimento  letterario  che  si 
chiamò  simbolismo . Ora  egli  consegna 
alla  storia  un  bel  fascio  di  notizie 
sulla  vita  di  codesta  scuola  letteraria 
{^Le  Symbolisme  : anecdotes  et  souve- 
nir s par  Adolphe  Retté  - Léon  Vanier 
éd.,  Paris). 

Il  simbolismo  apparve  nel  mondo 
letterario  una  ventina  d’anni  fa.  Dei 
poeti  che  ne  formularono  ed  appli- 
carono le  dottrine  alcuni  son  morti, 
altri  compierono  un’evoluzione  verso 
altri  ideali:  i migliori,  pur  sciogliendo 
il  gruppo,  mantennero  le  basi  delle 
lor  teorie,  eliminandone  le  intransi- 
genze e le  esagerazioni.  Il  Retté  so- 
stiene che  esso  fu  l’ultima  scuola  che 
abbia  avuto  buone  ragioni  di  vivere 
e si  ride  delle  scuole  attuali  dei  na- 
turisfes,  degli  humaìiistes , ed  ha  proba- 
bilmente tutte  le  ragioni,  sebbene  sia 
costume  di  tutte  le  scuole  « arrivate  » 
di  sprezzai*  g-fi  sforzi  di  quelle  che 
si  formarono  dopo  di  esse. 

La  Cravache,  un  giornaletto  di  cri- 
tica ebdomadaria  (1888),  fu  il  primo 
recipiente  che  contenne  le  prime  elu- 
cubrazioni del  simbolismo:  il  tipografo 
abbandonava  ai  giovani  poeti  le  prime 
tre  pagine,  lasciando  l’ultima  ad  un 
bollettino  finanziario  di  un  borsiere. 
La  Cravache,  pur  restando  consacrata 
in  gran  parte  ai  simbolisti,  in  persona 
di  Jean  Moréas,  Gustave  Kahn,  Henri 
de  Régnier,  Vielé-Griffin,  Verhaeren 
e Retté,  non  disdegnava  i nomi  di 
Huysmans,  di  Hennìque,  Paul  Adam, 
Charles  Morice,  Verlaine. 

Nonostante  i numerosi  collabora- 
tori, qualche  volta  mancava  la  copie, 
e allora  Anatole  Cerfbeer  s’incaricava 
di  riempir  la  Cravache:  questo  gra- 
fomane, non  privo  d’ingegno,  avrebbe 
avuto  di  che  riempire  dieci  giornali 
in  una  volta  : era  una  fontana  perenne. 

« A la  fin,  - scrive  Retté  - l’impri- 
meur  se  fatigua  : il  nous  reprocha  de 
n’étre  pas  encore  célèbres,  déclara 
que  notre  littérature  paraissait  ab- 
surde  à sa  femme  et  enfin  nous  pria. 


sans  politesse,  d’aller  publier  ail- 
leurs,  le  plus  loin  possible  de  sa 
maison... 

« Et  voilà  le  symbolisme  sur  le 
pavé...  ». 

Filisteo!  Ah  gli  editori!... 

* 

* * 

Intanto,  bella  riputazione  che  s’eran 
fatta  i simbolisti  ! Ugualmente  il  Cha- 
rivari  e la  Revue  des  deux  Mondes 
li  avevano  sulle  corna.  Due  begli 
spiriti  avevano  perfino  pubblicato  um 
volume  che  ne  prendeva  in  caricatura 
le  tendenze  : Les  Déliquescences  d’ A-- 
dorè  Floupette.  I più  indulgenti  li 
credevano  fumistes. 

Giovò  al  simbolismo  un  impiegate 
delle  poste  che  si  chiamava  De  Rienziy. 
- discendente  diretto  del  tribuno  di 
Roma  ! - il  quale  si  occupava  di  bud- 
dismo esoterico,  e aveva  trovato  nei 
simbolisti  delle  analogie  col  suo  mae- 
stro Swedenborg.  Egli  confidò  i gio- 
vani poeti  ad  un  tipografo,  Arcturus^ 
il  quale,  dopo  aver  consultato  non 
si  sa  quale  oracolo,  raccolse  tutti  i 
simbolisti  in  duecento  pagine  men- 
sili, elzevir,  di  una  rivista  intitolata. 
La  Voglie:  redattore  capo  Gustavo- 
Kahn,  segretario  Retté:  questo  fu 
nell’89.  La  Voglie  durò  poco;  il  tipo- 
grafo fallì.  Riapparve  molto  più  tardi, 
ma  il  simbolismo  era  passato  altrove. 

Soggiornò  qualche  tempo  nell’ 
et  Critiqiie  di  Jean  Jullien,  il  critico 
e autore  teatrale  a cui  dobbiamo  pa- 
recchi lavori  originali,  noti  anche  in 
Italia,  La  Poigne  e V Oasis.  Anche 
questo  giornale  scomparve.  Ma  gli 
successero  tre  riviste  che  sorpassa- 
rono tutte  le  crisi,  e vissero  e hanno 
ancora  una  florida  céra.  La  Piume, 
V Ermitag e e Le  Mercure  de  France. 

Qui  Adolfo  Retté  fa  una  sosta  nella 
sua  storia  e ci  fa  soffermare  a com- 
piangere alcuni  scomparsi,  fra  cui 
alcuni  giovani  di  grandi  speranze,  Em- 
manuel Signoret,  Tristan  Corbière  e 
infine  Verlaine  e Mallarmé.  Di  Verlaine 
il  Retté  si  dimostra  ammiratore  com- 
mosso, e commoventi  sono  le  pagine 
a lui  dedicate.  Di  Mallarmé  egli  è 
critico  spietato  e non  a torto:  quanto 
egli  scrive  su  Les  Mardis  de  Mal- 
larmé potrebbe  fornir  buon  argomento 
agli  studiosi  di  psicologiasociale,  come 
d'altronde  tutto  il  libro. 

L’  Erììiilage  ha  una  importanza  con- 
siderevole nella  storia  del  movimento 
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simbolista.  Nel  1892  il  suo  diret- 
tore Henri  Mazel  mise  a disposizione 
dei  simbolisti  la  sua  rivista,  la  quale, 
grazie  alla  vivacità,  al  cresciuto  vi- 
gore, ad  alcuni  appoggi  esterni  che 
questi  giovani  avevano  già  conqui- 
stato , divenne  una  raccolta  molto 
interessante  e cominciò  a far  parlare 
di  sè.  Ci  scrivevano  dei  giovani  di 
assai  diverse  opinioni  e tendenze,  fra 
cui  Henri  Bérenger,  Charles  Maur- 
ras,  ecc.  Fu  una  buona  idea  del  di- 
rettore Mazel  di  radunare,  una  volta 
alla  settimana,  tutti  quei  giovani  ar- 
denti, i quali  si  incitavano,  si  esal- 
tavano reciprocamente.  Quest’uso  fu 
continuato  dal  direttore  della  Plimie, 
Léon  Deschamps,  e a queste  serate 
presiedettero  di  poi  parecchi  illustri 
anziani,  fra  cui  Puvis  de  Chavan- 
nes,  Leconte  de  Lisle,  Jules  Claretie, 
Zola,  ecc. 

È nQÌV Erinitage  che  Relté  creò  un 
personaggio  interessantissimo,  Harold 
Swan,  un  inglese  che  prendeva  in 
burla  i simbolisti  e le  loro  adunanze 
con  un  humour  tutto  anglo-sassone, 
dal  quale  molti  avversari  del  simbo- 
lismo furono  ingannati.  Il  Retté  rac- 
coglie qui  alcune  pagine  del  suo 
pseudo  Swan,  le  quali  dimostrano 
in  lui  una  ricchezza  di  umorismo 
ch’egli  non  dovrebbe  trascurare. 

Harold  Swan  fece  anche  dei  versi. 
Ecco  una  Ballade  du  petit  cahier  : 

Mon  àme  est  un  vélin  que  haute 
Tout  un  peuple  bariolé: 

Mélusine,  Aude,  Violante, 

Et  Mah  au  rire  constellé  ; 

Puis  encor — fantómes  qu’enlève 
Un  Eros  chevauchant  un  bone  — 

Quelques  Lilith,  deux  ou  trois  Ève: 

I am  a little  copy-book. 

Elfe  blanc,  toi  nixe  inéchante, 

Et  toi  kobold  scandalisé 
Par  leur  allure  équivalente, 

Et  toi,  Promise  à mon  baiser, 

Fleur  où  la  lune  a mis  sa  sève, 

Enfant  des  djinns  bleus,  Lalla-Rookh, 
Illustrez.un  songe  soève  : 

I am  a little  copy-book. 

Un  gala  de  féte  galante 
Baigné  d’odeurs  et  de  clarté, 

Autour  de  mon  àme  accueillante 
Pour  qui  mensonge  est  vérité, 

S’agite  sans  repos  ni  tréve  ; 

Plutót  qu’un  tome  de  Panckouck 
Cette  féte  veut  qu’on  l’achève  : 

I am  a little  copy-book. 


Envoi. 

Princesse,  m’aie  en  ta  felouq’ 

Le  flot  qui  porte  à d’autres  grèves 
Les  feuillets  épars  de  mes  réves: 

I am  a little  copy-book. 

Non  ho  spazio  per  rilevare  tutti  i 
soggetti  interessanti  che  passano  nelle 
pagine  del  Retté.  Vengo  alla  con- 
clusione che  è una  perorazione  in 
favore  delle  teorie  simboliste.  Il  sim- 
bolismo reagiva  contro  il  mercanti- 
lismo nell’arte,  contro  il  naturalismo 
che  lasciava  poco  spazio  alla  poesia, 
contro  le  tendenze  dell’arte  di  Stato 
e dell’Accademia,  contro  le  restrizioni 
dei  critici  fautori  di  una  troppo  stretta 
disciplina  prosodica  e morale,  contro 
il  pessimismo  e l’egoismo  della  bor- 
ghesia. Erano  evidentemente  degli 
uomini  d’avvenire,  poiché,  cessate  le 
intransigenze  e le  violenze,  le  gomi- 
tate e le  zampate,  senza  di  cui  non 
c’è  modo  di  conquistare  un  posto  per 
sè  e per  i propri  ideali,  tutti  diven- 
tarono dei  lavoratori  utilissimi  alla 
nazione.  E allo  stesso  modo  che  na- 
turalisti e parnassiani  non  poterono  a 
meno  di  sollevarsi  nel  ’yo  contro  un 
nemico  materiale,  quasi  tutti  i sim- 
bolisti si  gettarono  ora  nella  melée 
contro  un  nemico  interno  ugualmente 
formidabile. 

Retté,  Quillard,  Louis  Dumur  nel- 
r Européen,  Bérenger  nell’  Action, 
il  compianto  Bernard  Lazare,  Paul 
Adam,  Remy  de  Gourmont,  André 
Gide,  Camille  Mauclair,  tanto  nel 
Mercure,  quanto  in  altre  riviste  nelle 
quali  conquistarono  un  bel  posto, 
nella  Revue  de  Paris  e soprattutto 
nella  Revue  di  Jean  Finot,  sono  se- 
minatori di  nuove  idee  e promotori 
d’una  civiltà  più  intellettuale  e in- 
sieme più  giusta,  più  timana. 

Chi  volesse  conoscere  sommaria- 
mente la  poesia  dei  simbolisti  ricorra 
all’ottima  raccolta  di  Van  Bever  e 
Léautaud  - Poètés  d'aujourd’  hui  (Mer- 
cure  de  France). 

Il  melodramma  dell’avvenire. 

Pietro  Mascagni  ha  inaugurato  le 
letture,  che  si  propone  di  tenere  anche 
quest’anno  il  Circolo  Universitario  di 
Lettere  e Filosofia,  leggendo  la  sua 
conferenza  sul  melodramma  dell’av- 
venire, che  già  fu  tenuta  e suscitò 
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tante  discussioni  a Milano,  a Torino, 
a Venezia. 

Il  Mascagni  incominciò  domandan- 
dosi ; « Che  cos’è  l’avvenire?  » a cui 
rispose  : L’avvenire  è il  presente  ! » 

« Con  questo  paradosso  non  voglio 
dare  ad  intendere,  come  qualcuno 
ha  voluto  maliziosamente  affermare, 
che  il  melodramma  dell’oggi  rap- 
presenti l’opera  nazionale,  tanto  attesa 
come  frutto,  come  risultato  naturale 
dell’evoluzione  avvenuta  nell’ultimo 
periodo  storico  del  teatro  di  musica. 
Volli  invece  stabilire,  che  i nostri  gio- 
vani compositori  potrebbero  rendere 
presente  questo  invocato  avvenire,  se 
un  cumulo  di  cause  fatali  non  para- 
lizzasse loro  la  sincerità  e non  ne  mu- 
tasse la  fede. 

« È il  sogno  di  tutta  la  mia  vita 
che  io  seguo.  Fino  da  giovinetto,  stu- 
dente appena,  l’opera  di  Ricccardo 
Wagner  mi  apparve,  come  foriera 
di  un  radicale  rinnovamento  del  no- 
stro melodramma  ; e la  mia  mente 
fissata,  ebbe  allora  la  visione  chiara 
del  conseguimento  della  nuova  con- 
quista attraverso  a tutta  l’evoluzione 
del  periodo  appena  iniziato.  Ma  gli 
anni  passarono  e svolsero  l’evoluzione, 
e chiusero  il  periodo,  senza  concedere 
al  mio  sogno  l’avverazione  desiata». 

Dal  che  un  buon  dialettico  trar- 
rebbe la  conclusione  che  l’avvenire 
non  è il  presente,  ma  potrebbe  essere, 
se,  ecc.  ecc. 

L’oratore  continuò  cercando  dimo- 
strare che  i compositori  italiani  compre- 
sero le  teorie  di  Wagner  e ne  trassero 
profitto  senza  cessare  di  essere  latini. 
Soltanto  i maestri  italiani  furono  in- 
tuitivi e soggettivi,  quando  Wagner 
è stato  riflessivo  ed  oggettivo. 

« I compositori  italiani  videro  in 
Wagner  l’artefice  geniale  che  mirava 
sovratutto  ai  veri  difetti  che  afflig- 
gevano il  melodramma  dei  suoi  tempi  ; 
l’assenza  assoluta  di  qualsiasi  nesso 
logico,  nello  svolgimento  del  dramma, 
e la  mancanza  deplorevole  della  esatta 
espressione  della  parola.  Ecco  la  base 
sulle  quali  Wagner  cominciò  ad  eri- 
gere il  suo  massiccio  castello  artistico; 
ecco  i punti  su  cui  maggiormente  se 
non  esclusivamente  si  fermò  Fatten- 
zione  dei  nostri  musicisti.  Verdi  lo 
aveva  subito  compreso,  e mentre  già 
taceva  da  lunghi  anni,  segnò  la  via 
maestra,  ai  giovani  che  attendevano 


il  suo  cenno,  e scrisse  1’  Otello  offrendo 
il  più  perfetto  esempio  di  espressione 
drammatica-musicale  della  parola,  e 
il  Falsta^,^  l’opera  meravigliosamente 
giovanile  sgorgata  dal  gran  cuore  che 
anelava  a una  nuova  èra  del  teatro, 
nazionale. 

« Senza  il  bisogno  di  aggiogare  il 
suo  genio  italiano  al  carro  dello  stra- 
niero, seppe  comprendere  gli  elementi 
necessari  al  progresso  del  nostro  teatro 
e quasi  pauroso  che  qualche  cattiva 
influenza  stesse  per  pregiudicare  l’av- 
venire artistico  del  suo  paese,  spiegò 
anco  una  volta  la  sua  bandiera  ri- 
coperta di  gloria,  ed  insegnò  magi- 
stralmente e nettamente,  come  il  suo 
genio  intendeva  lo  sviluppo  nell’evo- 
luzione dell’arte,  pur  rimanendo  fer- 
mamente e puramente  italiano  ». 

E dopo  aver  tracciato  sommaria- 
mente l’opera  complessa  di  Wagner 
e la  sua  fortuna  in  Italia  insistè  sul 
carattere  del  musicista  italiano  che  è,, 
secondo  lui,  l’ispirazione,  l’intuito, 
non  già  la  riflessione  e la  coltura. 
« In  Italia,  quando  si  vuole  designare 
un  maestro  mancato,  si  dice  che  è 
un  musicista  colto  ».  Egli  fece  poi  un 
bozzetto,  che  i giornali  dicono  riusci- 
tissimo, del  musicista  colto  « che  la 
massa  prende  sul  serio,  e quel  che  è 
peggio,  è creduto  anche  dai  ministri 
della  pubblica  istruzione  ». 

E concluse  ; « L’avvenire  è il  pre- 
sente. I nostri  autori  sono  molto  mi- 
gliori della  loro  fam^a  ed  hanno  com- 
piuto una  diligente  preparazione  atta 
ad  una  nuova  e grande  evoluzione 
nel  nostro  teatro  in  musica. 

« Cerchiamodi  liberare  laloro  mente 
dall’ingombro  che  tutta  la  occupa: 
facciamo  risuscitare  la  loro  fede  spenta; 
e la  stella  dell’arte  italiana  tornerà 
a fulgere  della  sua  luce  gloriosa,  de- 
stinata dalla  legge  divina  ad  illumi- 
nare il  mondo  civile  ». 

I giornali  commentarono  i.n  vario 
modo  le  cose  dette  da  Pietro  Mascagni. 
Io  opporrei  volentieri  al  suo  bozzetto 
del  musicista  colto  la  figura  di  un  mu- 
sicista la  cui  coltura  andò  aumen- 
tando fino  alla  morte,  ed  era  Verdi. 
E concludo  soltanto  augurando,  tanto 
a Pietro  Mascagni  quanto  a tutti  i non 
più  giovani  ormai  compositori  italiani 
della  giovane  scuola,  che  l’avvenire 
sia  davvero  il  presente,  cioè  che  il 
sogno  sia  realtà,  e non  soltanto  il  sogno 
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loro  proprio,  l’ideale  più  o meno  alto 
che  ciascuno  porta  in  sè,  ma  il  sogno 
musicale  del  popolo  d’ Italia. 

La  principessa  Matilde. 

Su  gli  ultimi  giorni  della  princi- 
pessa Matilde  scrive  la  nostra  illustre 
collaboratrice  Matilde  Serao  sul  Gwr- 
7iale  d’Italia  un  articolo  commovente 
intitolato  Estremo  Crepuscolo.  Non 
^sappiamo  tenerci  dal  riprodurne  una 
pagina. 

« In  settembre,  quando  io  andai  a 
visitarla  a Saint-Gratien,  nella  fatale 
stanza  ove  essa,  come  la  sua  grande 
parente.  Letizia  Ramolino,  la  madre 
di  Napoleone,  « Madame  mère  », 
era  caduta,  in  tarda  età,  e si  era  rotto 
il  femore,  la  principessa  Matilde  pa- 
reva convalescente  e non  desiderava 
altro  che  di  rientrare  a Parigi,  come 
se  l’ambiente  ove  essa  aveva  subito 
il  terribile  accidente  e le  sofferenze 
consecutive,  le  fosse  venuto  insop- 
portabile. A Saint-Gratien  erano,  al- 
lora, la  principessa  Clotilde  e il  conte 
Giuseppe  Primoli:  quel  conte  Primoli 
che  ha  avuto,  per  la  principessa  Ma- 
tilde,  le  cure  più  teneramente  filiali 
assistendola  dal  principio  alla  fine 
con  una  devozione,  con  una  fedeltà, 
con  una  grazia  che  han  fatto,  che 
fanno  l’ammirazione  di  tutti  : e vi 
erano,  anche,  in  affettuosa  visita,  il 
marchese  Luciano  di  Roccagiovine 
e la  marchesa.  La  principessa  Matilde 
ardeva  di  rientrare  a Parigi  ! Essa  era 
innamorata  della  bella  e possente 
città  e,  forse,  in  quei  momenti,  in 
quel  rinnovellamento  di  passione,  vi 
era  una  mortale  nostalgia  e un  mor- 
tale rimpianto:  ella  nulla  diceva,  ma, 
quasi,  voleva  assaporare  intensamente 
il  fluido  che  emana  da  Parigi,  fluido 
che  vivifica  e che  esalta:  e,  infine, 
donna  di  società,  signora  elettissima, 
principessa  che  aveva  goduto  della 
mondanità  squisitamente,  ella  voleva 
vedersi  intorno,  di  nuovo,  coloro  che 
formano,  a Parigi,  il  fascio  di  queste 
forze  intellettuali. 

« E in  onore  del  cuore  francese, 
assai  più  fedele,  assai  più  costante 
di  tanti  altri  cuori,  cuore  che  non 
dimentica,  cuore  che  non  abbandona, 
tutti  coloro  che  l’avevano  amata, 
ammirata,  stimata,  vennero,  tutti,  a 
portare  il  loro  tributo  di  simpatia,  di 


affetto,  di  reverente  pietà  a colei  i 
cui  giorni  erano  contati.  Tutti  e tutte  ! 
Alcuni  e alcune  con  amore  veramente 
filiale,  visitandola  ogni  giorno,  re- 
stando delle  lunghe  ore  ; quella  cara 
Ninette  Ganderax,  bell’anima  italiana, 
una  Vimercati,  di  Milano,  moglie  a 
Louis  Ganderax,  direttore  della  Re- 
vue  de  Paris,  ambedue,  marito  e 
moglie,  legati  profondamente  a lei; 
« Madame  » Jeannine  d’Hauterive,  la 
figliuola  di  Alessandro  Dumas,  donna 
piena  di  talento  e piena  di  cuore, 
figlioccia  della  principessa  Matilde; 
la  contessa  Walewski  ; quella  figura 
così  affascinante  per  lo  spirito,  per 
la  bontà,  per  la  familiarità,  che  è 
madame  Strauss,  vedova  di  Bizet  ; e 
Eranpois  Coppée,  Henri  Lavedan, 
Ernesto  Lavisse,  intorno  a Giuseppe 
Primoli  che  non  l’abbandonava  mai  ! 
E gli  altri,  le  altre,  in  quei  giorni 
di  ottobre,  in  cui  io  amava  andare, 
più  che  potevo,  presso  a lei  ed  ella 
amava  vedermi  e udirmi,  trovavano 
mille  forme  di  mostrarle  la  loro  te- 
nerezza : chi  le  portava  dei  fiori  che 
essa  prediligeva:  chi  le  recava  delle 
frutta  rare,  a lei  che  non  si  cibava 
più  : chi  veniva  a consigliare  un  ri- 
medio, uno  specifico,  per  le  sue  po- 
vere gambe  oramai  paralizzate  : chi 
raccomandava  uno  specialista,  una 
« masseuse  » : e chi,  non  potendo  far 
altro,  si  contentava  solamente  di  venir 
a bussare  alla  porta  della  casa  in  via 
di  Berri,  ogni  giorno,  per  entrar  solo 
in  anticamera,  chiedendo  a bassa  voce, 
a un  amico,  a un’amica,  che  erano 
già  lì,  notizie  della  povera  inferma. 

« Povera?  Il  suo  animo  bello  e forte 
non  si  immiserì  giammai  : e persino 
le  sue  lagnanze,  quando  soffriva,  erano 
brevi  e rudi,  come  quelle  di  un  sol- 
dato, che  crolla  il  capo,  borbottando, 
sulle  sue  ferite  e si  rassegna  a sop- 
portarne lo  spasimo.  Solo  un  minuto, 
visitandola,  la  si  poteva  intrattenere 
dei  suoi  mali:  subito,  tagliava  il  di- 
scorso, parlava  di  altro,  voleva  che 
le  si  parlasse  di  altro.  Lucidissima: 
sempre  arguta:  sempre  originale:  con 
una  nota  di  personalità  che  formava, 
anche  in  quell’  estremo  crepuscolo 
della  sua  vita,  la  sua  seduzione  mag- 
giore. E,  malgrado  la  proibizione  dei 
medici,  finiva  per  discutere  sulle  que- 
stioni del  giorno  : sorrideva:  rideva: 
interrompeva  : levava  il  suo  dito  im- 
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perioso,  in  un  atto  suo  abituale,  per 
contraddire:  taceva,  solo,  quando  si 
estenuava  e sulla  sua  « chaise  lon- 
gue  »,  lasciava  cadere  la  sua  testa 
sui  cuscini,  abbassando  le  palpebre 
ceree.  Tutto  il  viso  era  cereo,  affi- 
nato, allungato  : somigliante,  ahimè, 
più  che  mai,  a « madame  mère  » 
negli  ultimi  suoi  giorni  : e,  nel  si- 
lenzio improvviso,  i due  o tre  che 
eravamo,  lì,  curvati  intorno  a lei, 
sentivano  quel  passo  misterioso  della 
Morte  che  si  avanza,  si  avanza,  schiu- 
dendo le  porte  senza  rumore,  sfio- 
rando i tappeti,  passo  aereo,  percet- 
tibile solo  a chi  teme  e a chi  ama!  ». 

/ 

Una  Galleria  di  ritratti. 

Un  nostro  collaboratore  ci  scrive: 

Egregio  Nerni, 

Lessi  or  non  è molto,  non  ricordo 
su  qual  giornale,  un  articolo  intito- 
lato Iconografia  carducciana',  in  esso 
si  passavano  in  rassegna  alcuni  busti 
in  marmo  e in  bronzo  e alcune  pit- 
ture che  ci  ritraggono  in  diverse 
-epoche,  piuttosto  recenti,  la  figura 
del  Maestro.  Non  notai  Ira  gli  autori 
di  quelle,  opere  alcun  nome  illustre. 

Ho  frequentato  da  vent’anni  in 
qua  le  principali  Esposizioni  d’Arte. 
Io  non  vi  ho  quasi  mai  osservato 
dei  ritratti  di  grandi  contemporanei 
italiani.  Abbiamo  lasciato  passare  il 
periodo  più  degno  di  essere  traman- 
dato alia  storia,  senza  aver  neanche 
tentato  di  fissare  l’effigie  delle  grandi 
personalità  che  l’ illustrarono.  Fra 
queste  una  popolarissima  ne  passò, 
Giuseppe  Verdi . Domando  io  se 
qualche  maestro  della  stecca  o del 
pennello  ce  ne  abbia  trasmessa  una 
imagine  che  sia  degna  di  restare  come 
■opera  d’arte. 

Quai’è  la  causa  di  ciò?  La  poca 
coltura  dei  nostri  artisti?  Un  certo 
concetto  di  dignità  esagerata  per  cui 
i nostri  uomini  notevoli  rifuggono 
dal  farsi  ritrarre,  mentre  dall’altra 
gli  artisti  disdegnano  di  farsi  notare 
nelle  Esposizioni  con  altro  elemento 
d’attrazione  che  non  il  proprio  nome? 

O non  piuttosto  una  specie  di  stato 
diffuso,  direi  quasi  caotico,  che  tiene 
le  nostre  maggiori  personalità  disso- 
ciate, quasi  ostili  le  une  contro  le 
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altre,  per  soverchio  individualismo  e 
mancanza  di  senso  sociale? 

Comunque  ciò  sia,  sarà  opportuno 
provvedervi.  Altrove,  in  Francia  e in 
Inghilterra,  non  si  ha  da  lamentare 
un  tale  inconveniente  : in  Inghilterra 
ci  provvedono  insieme  gli  artisti,  i 
privati,  il  Governo.  La  National  Por- 
trait  Gallery,  che  contiene  ’ oltre  a 
mille  ritratti  (ad  olio,  in  marmo,  in 
bronzo,  e con  altri  mezzi  grafici)  e 
dai  tempi  di  Riccardo  II  giunge  fino 
ai  nostri  giorni,  è per  le  giovani  ge- 
nerazioni inglesi  un  documento  per 
r educazione  nazionale  impareggia- 
bile. 

Carlyle  scriveva  : « In  tutte  le  mie 
povere  investigazioni  storiche,  è stata 
ed  è sempre  mia  prima  necessità  il 
procurarmi  un’idea  fisica  del  perso- 
naggio ch’io  ricerco,  sopra  un  buon 
ritratto,  se  esso  esiste,  o comunque, 
sopra  una  qualsiasi  sincera  effigie. 
Ogni  raffigurazione,  fatta  da  un  uomo 
sincero,  di  una  testa  o di  una  figura 
ch’egli  ha  visto  coi  proprii  occhi,  e 
ch’io  non  potrò  mai  veder  coi  miei, 
è ora  preziosa  per  me.  Io  fui  sempre 
profondamente  convinto  che  una  sto- 
rica galleria  di  ritratti  supera  in  va- 
lore ogni  altra  specie  di  collezioni 
nazionali  di  pitture;  che  in  realtà 
esse  dovrebbero  esistere  in  ogni  paese 
ed  esser  tenute  fra  le  più  popolari 
e care  proprietà  d’una  nazione  ». 

Ora,  parmi  che  sarebbe  tempo  di 
iniziare  una  simile  raccolta  anche  in 
Italia.  Io  sono  certo  che  basterebbe 
annunziare  la  cosa  al  pubblico  e pre- 
parare una  sede  adeguata.  Di  molti 
illustri  personaggi,  da  non  molto 
tempo  scomparsi,  provvederebbero 
certo  volentieri  i ritratti  le  famiglie 
stesse.  E d'or  innanzi  gli  artisti  am- 
birebbero più  fortemente  di  eseguire 
ritratti  d’uomini  notevoli,  quando 
potessero  sperare  che  verrebbero  alla 
fine,  o per  donazione  delle  famiglie, 
o per  provvedimento  del  Governo 
stesso,  raccolti  in  un  museo. 

La  ringrazio  della  pubblicazione 
della  presente  nella  autorevole  e 
diffusa  Antologia  e se  ho  ragione, 
appoggi  la  mia  idea... 

* 

Il  nostro  egregio  collaboratore  ha 
tutte  le  ragioni.  E nel  cercar  le  cause 
dell’inconveniente  da  lui  notato,  di- 
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mostra  una  vera  conoscenza  delle 
condizioni  in  cui  si  agitano  artisti, 
letterati  e pensatori  italiani.  Non  sol- 
tanto la  vita  intellettuale,  ma  tutta 
la  vita  nazionale  è in  istato  diffuso 
e il  potere  centrale  in  Italia  non  è 
mai  riuscito  ohe  ad  iniziare  una  uni- 
formità amministrativa.  Altra  pos- 
sanza di  mente  ci  vorrebbe,  per  dar 
coesione  al  nostro  giovane  paese  dalle 
membra  qua  pletoriche,  là  anemiche... 
Per  mio  conto  non  contemplo  una 
Italia  governata  da  filosofi,  ma  l’in- 
telligenza mi  pare  la  prima  qualità 
d’un  cervello,  supposto  che  nel  centro 
d’Italia  debba  sussistere  un  cervello 
ed  un  cuore... 

Per  queste  ragioni  io  ho  sempre 
maggior  confidenza  nella  libera  ini- 
ziativa, che  ha  portato  l’Italia  a questo 
notevole  grado  di  crescenza.  Promuo- 
vere la  coltura,  promuovere  l’affia- 
tamento fra  le  persone  colte,  arric- 
chire ed  intensificare  la  vita  sociale 
è quanto  dobbiam  fare  per  ora.  Da 
questo  sorgeranno  le  iniziative  indi- 
viduali in  coloro  che  ne  hanno  i mezzi. 
Appunto  la  Portrait  Gallery,  come 
la  Tate  Gallery  (galleria  d’arte  mo- 
derna) e molte  altre  istituzioni  pub- 
bliche di  cui  Londra  è ricca,  furono 
iniziative  private.  E nell’iniziativa 
privata  dobbiamo  contare  anche  i 
municipi.  La  Galleria  d' Arte  moderila 
di  Venezia,  il  Museo  del  Castello  di 
Milano,  il  Museo  Civico  e il  nuovo 
Museo  del  Risorgimento  di  Torino 
non  ebbero  bisogno  di  ricorrere  al 
potere  centrale. 

Noi  abbiamo  una  forte  vita  regio- 
nale, che  è da  mantenere  nelle  sue 
manifestazioni  più  utili.  Quello  che 
sconfina  dalla  vita  regionale  appar- 
tiene alla  vita  della  nazione.  Chi  sa 
che  un  giorno  questi  stessi  musei 
regionali  non  ere  lano  doveroso  di 
privarsi  di  qualche  ornamento  per 
contribuire  ad  una  raccolta  nazionale  ? 
Ciò  è desiderabile  non  soltanto  per 
una  collezione  di  ritratti,  ma  per 
parecchie  altre. 

Per  ora  abbiamo  i busti  del  Pincio, 
ai  quali  si  è costretti  di  rimettere 
il  naso  periodicamente... 

Attorno  alla  Russia. 

Sono  usciti  recentemente  in  Francia 
due  libri  scritti  da  due  donne  dall’acuto 
ingegno,  entrambi  sulla  Russia  con- 


temporanea. L’uno,  di  Mme  Bentzon,. 
Promenades  en  Russie,  edito  da  Ha- 
chette,  contiene  le  impressioni  d’una 
francese  che  ha  visitato  il  Sud  del- 
l’immenso impero  un  po*  en  touriste,. 
ma  non  senza  un  criterio  d’osserva- 
zione fine  e vivace,  il  quale  le  ha 
dettato  dei  capitoli  pieni  d’interesse 
come  quello  su  le  Femmes  russes  e 
quello  su  le  Industries  de  village^ 
L’autrice  dell’altro  libro  è una  russa 
che  in  questi  ultimi  anni  s’è  fatto- 
un  bel  nome  nella  letteratura  fran- 
cese con  due  arditi  romanzi,  L' appel 
de  V eau  e La  statue  ensevelie.  Ivan 
Strannik,  che  è anche  la  traduttrice 
in  francese  dei  Vagabondi  di  Gorki, 
ha  in  questa  sua  Pensée  russe  con- 
temporaine,  edita  da  Armand  Colin, 
analizzato,  come  il  titolo  indica,  le 
tendenze  più  spiccate  della  odierna 
vita  intellettuale  nel  suo  Paese,  dan- 
doci delle  monografie  veramente  pre- 
ziose sui  maggiori  rappresentanti  di 
essa,  su  Cekow  che  esprime  nella 
maniera  più  straziante  l’impotenza  di 
vivere,  su  Gorki  che  ha  plasmato- 
col  suo  genio  lo  spirito  di  vagabon- 
daggio, su  Korolenko,  nel  quale  il 
sentimento  della  pietà  è intenso  come 
in  nessun  altro  scrittore  vivente,  su 
Tolstoi  che  è divenuto  il  vessillo  del 
movimento  eterodosso. 

L’introduzione  del  volume  della 
Strannik  è quanto  di  più  limpido  e 
profondo  abbiam  letto  in  questi  tempi 
sulle  condizioni  sociali  della  lettera- 
tura russa,  una  sintesi  ammirabile, 
che  consigliamo  di  meditare  ai  nostri 
giovani  scrittori  incerti  sulla  missione 
moderna  del  poeta.  Chiude  il  libro- 
un  capitolo  su  V esprit sectaire  e i Douk- 
hobors  a proposito  dei  quali  Tolstoi 
scrisse:  « Come  nella  vita  individuale 
degli  uomini,  vi  hanno  nella  vita 
dei  popoli  e dell’umanità  degli  avve- 
nimenti che  sono  come  le  svolte  del- 
l’esistenza; e questi  avvenimenti,  si- 
mili alla  brezza  mattutina  appena 
percettibile,  piuttosto  che  alla  tem- 
pesta nella  quale  Elia  vide  apparir 
Dio,  non  sono  nè  rumorosi,  nè  no- 
tevoli »,  aggiungendo  che  nello  stesso 
modo  che  i Romani  festeggiavano  il 
ritorno  dei  loro  trionfatori  non  dando 
alcuna  importanza  al  Galileo  che 
predicava  una  nuova  dottrina,  così 
oggi  il  mondo  intiero  s'interessa  alle 
guerre  coloniali  e alla  questione  del 
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bimetallismo,  mentre  si  trascura  come 
una  cosa  del  tutto  meschina  l’ umile 
ed  eroico  sforzo  dei  Doukhobors  per 
affermare  la  lor  fede. 

Su  Tolstoi  uomo,  ci  fornisce  alcuni 
curiosi  ragguagli  Mme  Bentzon  che  fu 
a visitarlo  quando  egli  si  trovava  in 
Crimea  convalescente. 

A coloro  che  insinuano  al  grande 
vecchio  che  la  sua  vita  non  è sempre 
d’accordo  coi  suoi  insegnamenti,  egli 
risponde  invariabilmente:  « Questo 
non  prova  che  i miei  principi  siano 
cattivi,  ma  che  io  sono  debole  ». 

Tolstoi  ha  detto  che  la  storia  di 
Nekludov  non  è terminata,  e che  in- 
tende riprenderla  un  giorno.  « Ma  ho 
tanto  da  fare,  prima!  Di  che  riem- 
pire una  quarantina  d’anni!...  » 

Ed  ecco  una  frase  che  secondo 
Mme  Bentzon  dipinge  a meraviglia 
la  compagna  equilibrata  e devota  di 
Tolstoi  : « Quando  io  sposai  il  conte, 
avevo  delle  abitudini  modeste,  viag- 
giavo volentieri  in  seconda  classe  : 
egli  m’impose  di  salire  in  prima.  Di 
poi  egli  pretese  farmi  prender  le  terze. 
Ebbene,  no!  Io  mi  tengo  alle  se- 
conde... » 

L’  « Anonimo  » del  Morelli. 

L’editore  Bell  di  Londra  ha  pub- 
blicato testé  una  traduzione  inglese, 
dovuta  a Paolo  Mussi,  deW  Ano?tzmo 
del  Morelli.  Di  questa  edizione,  fatta 
su  quella  annotata  del  nostro  Friz- 
zoni,  coll’aiuto  anche  del  Berenson, 
e splendidamente  illustrata,  parla  a 
lungo  il  signor  Stanley  Ellys  nel 
Literary  Supplement  del  Times. 

Il  Morelli,  il  cui  nome  è sempre 
associato  col  lavoro  dell’Anonimo, 
non  era  il  celebre  critico  Giovanni 
Morelli,  che  morì  pochi  anni  fa,  ma 
un  certo  veneziano  abate  don  Jacopo 
Morelli,  che  nell’anno  1800  ebbe  la 
buona  fortuna  di  scoprire  il  mano- 
scritto. Questo  apparteneva  ad  una 
collezione  fatta  al  principio  del  se- 
colo XVIII  da  Apostolo  Zeno,  il  quale 
lasciò  la  sua  raccolta  ad  un  convento 
Domenicano,  dove  riposò  finché  la 
trovò  l’abate  Morelli.  Pubblicò  il 
libro  nel  1800,  e dopo  quel  tempo 
é stato  considerato  universalmente 
come  una  autorità  importantissima 
nella  storia  dell’arte  italiana.  L’autore 
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incognito,  che  il  Morelli  credè  essere 
stato  un  padovano,  ma  che  ora  ere- 
desi  sia  stato  un  cittadino  veneziano, 
viaggiò,  col  suo  libretto  d’annotazioni 
alla  mano,  per  le  varie  città  d’Italia, 
Padova,  Cremona,  Milano,  Pavia, 
Bergamo,  Crema  e Venezia,  esami- 
nando non  solamente  i lavori  con- 
servati .nelle  chiese  e nei  monasteri, 
ma  anche  nelle  case  privale,  dandone 
i titoli  e brevi  descrizioni,  e sopra 
tutto,  nominando  gli  artisti  a cui 
erano  attribuiti.  Le  sue  annotazioni 
su  Venezia  sono  datate,  e benché  la 
prima  data  (1512)  e l’ultima  (1575) 
siano  dubbie,  non  vi  é ragione  di 
dubitare  su  gran  parte  di  quelle,  che 
corrono  tra  il  1525  ed  il  1543. 

« È evidente  - scrive  Stanley  Ellis- 
che  annotazioni  fatte  bona  fide  in 
Italia  in  quel  tempo  sono  d’interesse 
e di  valore  estremo  ; e in  molti  casi, 
grazie  a studiosi  quali  Giovanni  Mo- 
relli, Frizzoni  e Berenson,  i quadri 
e le  sculture  menzionate  dall’Ano- 
nimo sono  state  identificate  in  opere 
che  si  annoverano  tra  i grandi  tesori 
delle  gallerie  moderne.  Ad  esempio, 
tutte  le  trentadue  opere  riprodotte 
in  questa  edizione  sono  lavori  che 
adornano  ora  la  Galleria  Nazionale 
di  Londra,  Brera,  le  gallerie  di  Dresda 
e di  Vienna,  ed  altre  note  collezioni, 
e sono  evidentemente  le  stesse  che 
l’Anonimo  vide  a Venezia,  a Padova 
ed  altrove.  D’altra  parte  é rincresce- 
vole  vedere  quante  volte,  nel  com- 
mentare le  osservazioni  dell’Anonimo, 
l’annotatore  é costretto  a scrivere: 
« nulla  si  conosce  di  questi  quadri  ». 

« Nondimeno,  la  critica  fa  ora  ma- 
raviglie e non  dubitiamo  che  fra  venti 
anni  un  gran  numero  dei  lavori  qui 
descritti  come  perduti  saranno  stati 
ritrovati.  Molti  di  essi  si  nascondono 
in  case  inglesi,  le  quali  contengono 
ancora  sotto  falso  nome  e non  iden- 
tificati quadri  ed  altri  lavori  che  i 
nostri  bisavoli  riportavano  dal  grande 
viaggio  d’Italia.  Altri  possono  ancora 
scoprirsi  nelle  gallerie  pubbliche  na- 
scosti sotto  false  attribuzioni,  esposti 
a subire  successivamente  diversi  nomi, 
come,  esempio  celebre,  la  Venere  del 
Giorgione,  a Dresda.  Questo  fu  per 
lungo  tempo  attribuito  al  Tiziano,  e 
considerato  solo  come  una  variazione 
del  quadro  degli  Uffizi,  finché  Gio- 
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vanni  Morelli,  colle  note  dell’Ano- 
nimo,la  restituì  al  maestro  di  Castel- 
franco, e provò  com’esso  fosse  lo 
stesso  lavoro  che  l’Anonimo  vide 
nel  1525,  « nella  casa  di  Messer  Jero- 
nimo  Marcello  a San  Tornado  ».  Non 
meno  di  tredici  altri  Giorgioni,  tutti 
a Venezia,  sono  menzionati  dall’Ano- 
nimo ; di  cui  circa  la  metà  sono 
conosciuti  ». 

« L’Anonimo  non  ha  sempre  ra- 
gione nelle  sue  attribuzioni  anche  dei 
quadri  italiani  ; talvolta  prende  una 
scultura  del  Rinascimento  per  un 
lavoro  dell’antichità;  e sovente,  come 
può  aspettarsi,  s’inganna  sui  quadri 
fiamminghi,  che  anche  in  quel  tempo 
tennero  posti  d’onore  in  alcune  col- 
lezioni italiane.  Il  nome  « Giovanni 
di  Bruges  »,  coprì  e Jan  Van  Eyck 
e Hans  Memlinc,  e qualche  volta 
anche  altri  pittori  ».  Stanley  Ellis  crede 
pure  che  « il  quadretto  colle  mezze 
figure,  che  rappresenta  un  padrone 
che  fa  i conti  col  suo  agente»,  non 
era  certamente  nè  del  Memlinc  nè 
del  Van  Eyck,  benché  il  dottore  Wil- 
liamson  sembri  pensare  che  sia  questa 
la  sola  alternativa.  Probabilmente  era 
uno  del'a  numerosa  serie  di  quadri 
di  banchieri,  calcolatori,  ecc.,  che  fino 
a ieri  era  attribuita  a Quentin  Mat- 
sys. 

« Quanto  al  gusto  dell’Anonimo, 
non  ci  si  permette  spesso  l’occasione 
di  criticarlo  ; poiché  quasi  sempre 
egli  si  limita  a dare  delle  brevi  de- 
scrizioni, col  nome  del  pittore.  Ma 
ecco  un  caso  dov’egli  è curiosamente 
franco.  Il  famoso  Duomo  di  Milano, 
non  ha  alcun  pregio  per  lui.  L’edi- 
ficio, secondo  l’Anonimo,  era  stato 
cominciato  nello  stile  tedesco  ed 
aveva  moltissimi  difetti  ; ma  al  suo  tem- 
po a vari  architetti  erasi  affidato  il  com- 
pito di  mutare  la  cripta  e di  finire 
intieramente  il  Duomo:  si  trattava 
di  inventare  un  nuovo  disegno  per 
cambiare  l’edificio  dallo  stile  tedesco 
in  uno  migliore. . . Sarebbe  stato  rifatto, 
aggiunge  l’egregio  critico  ingiese, 
come  la  presente  facciata  se  o la  po- 
vertà o la  Provvidenza  non  l’avesse 
impedito.  L’Anonimo  con  tutta  la  con- 
temporanea opinione  italiana  ne  sa- 
rebbe stato  contento  e Ruskin  avrebbe 
scritto  ancora  maggiori  invettive  con- 
tro il  cattivo  gusto  del  Rinascimento  ». 


« La  Guardia  al  Reno  ». 

Nel  supplemento  alla  ottima  rivista 
Minerva  si  pubblicò  recentemente,  a 
puntate,  la  traduzione  del  capolavoro 
di  Clara  Viebig,  La  Guardia  al  Reno  ; 
il  romanzo  vien  ora  dalla  stessa  So- 
cietà Ed.  Laziale  raccolto  in  volume, 
con  lodevole  pensiero.  Abbiamo  par- 
lato l’anno  scorso  in  queste  colonne 
della  fama  che  si  è acquistata  in  tutta 
la  Germania  la  giovine  scrittrice  te- 
desca: ne  diamo  oggi  il  ritratto.  Ella 
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è ben  degna  di  prender  posto  anche 
dinanzi  al  pubblico  italiano  fra  le  otto 
o dieci  donne  che  in  Europa  in  questo 
momento  fanno  risplendere  la  lettera- 
tura femminile,  dall’  inglese  Humphry 
Ward  alla  francese  Marcelle  Tinayre, 
dalla  svedese  Selma  Lagerlòf  alla 
austriaca  Ebner  Eschenbach,  dalla 
spagnola  Pardo  Bazan  alla  nostra 
Serao...  Questo  suo  romanzo  storico, 
che  va  dal  1830  al  1870,  è veramente 
un  lavoro  ammirabile  dalle  linee  gran- 
diose e semplici,  eseguito  con  forza, 
intensità  e sicurezza,  ben  unito  e com- 
patto, e tutto  vibrante  del  sentimento 
ideatore.  L’azione  si  svolge  a Dus- 
seldorf, la  pacifica  e gaia  cittadina 
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renana  che  diede  i natali  a Enrico 
Heine.  Protagonisti,  il  sergente  mag- 
giore Rinke  e la  figliuola  di  lui,  la 
bionda  Giuseppina,  L’ambiente  della 
caserma  si  alterna  con  quello  della  pic- 
cola borghesia^  da  cui  è uscita  la 
moglie  del  sergente.  Questi  è prus- 
siano e protestante,  rigidamente  de- 
voto al  suo  ideale  militaresco,  ed  in 
perenne  contrasto  con  la  moglie  bo- 
naria e mite.  Gente  umile,  come  si 
vede,  maritratta  con  singolare  vivezza, 
con  un  acuto  senso  di  realtà.  La 
figliuola  cresce  nella  caserma,  appas- 
sionata come  il  padre  per  il  sacro 
concetto  della  patria,  dolcemente  affet- 
tuosa verso  la  famiglia  come  la  ma-' 
dre.  E gli  avvenimenti  pubblici  si 
susseguono:  dallarivoluzione  del  1848 
alla  guerra  contro  l’Austria  nel  1866 
e a qtiella  più  terribile  del  ’yo.  La 
popolazione  di  Dusseldorf  sente  il  con- 
traccolpo di  tutte  queste  calamità,  sof- 
fre e si  esalta,  spera  e combatte  ; la 
Viebig  ci  pone  dinanzi  questa  massa 
vivente  con  una  grande  sobrietà  di 
mezzi,  e insieme  con  sorprendente 
ricchezza  di  osservazione  e documen- 
tazione. Il  tono  sempre  uguale  del 
racconto  non  stanca,  ma  aggiunge 
carattere  d’evidenza  : le  scene  sono 
rapide,  chiudono  spesso  improvvisa- 
mente il  capitolo,  e restano  impresse 
nella  memoria  sopratutto  per  qualche 
particolare  su  cui  l’autrice  sapiente- 
mente  ha  insistito  senza  parere.  Nel- 
l’ultima parte  sono  ugualmente  intense 
la  passione  patriottica  e la  pietà  umana 
per  ogni  caduto,  ogni  ferito  : si  sente 
qui  la  donna,  la  madre,  capace  di 
assurgere  al  più  sublime  eroismo,  e 
pur  istintivamente  avversa  alla  guerra 
atroce.  Il  libro  si  chiude  in  una  vi- 
sione di  calma,  in  un  inno  alla  Ger- 
mania grande  e unita.  Il  supremo 
merito  di  Clara  Viebig  è quello  di  non 
esser  caduta  neppur  un  momento  nella 
rettorica,  mentr’era  così  facile  con 
simile  argomento... 

Russia  e Giappone. 

Seri!  rumori  di  guerra  ci  vengono 
dall’Estremo  Oriente.  La  Russia  pare 
che  voglia  mangiarsi  la  Corea  dopo 
laManciuria.  Il  Giappone  che  ha  paura 
non  solo  pel  suo  commercio  in  quella 
penisola,  ma  per  la  propria  indipen- 
denza in  futuro,  vuol  ricorrere  alle 


armi.  È opinione  comune  che  il  Giap- 
pone vincerebbe  in  principio  ma  che 
il  successo  non  potrebbe  perdurare. 
Presentiamo  ai  nostri  lettori  un  dia- 
gramma che  togliamo  dalla  Ayne- 
rican  Monthly  R.  of.  R.,  nel  quale 
si  mostra,  prima  qual’è  la  forza  della 
flotta  giapponese  (profilo  nero)  in  con- 
fronto della  flotta  russa  (profilo  bianco) 


attualmente.  Ma  se  la  Russia  avrà 
tempo  di  mandare  tutta  la  sua  flotta 
nell’Estremo  Oriente,  le  cose  cambie- 
ranno, come  nel  secondo  schizzo,  dove 
la  flotta  russa  è molto  più  poderosa 
che  quella  giapponese. 

Casimiro  Teja. 

Il  3 gennaio  s’ inaugurò  a Torino 
con  un  discorso  dell’on.  Pinchia  un 
piccolo  ricordo  monumentale  al  cari- 
caturista Casimiro  Teja.  Esso  consiste 
in  un  colonnino  sormontato  dal  celebre 
torso  di  Pasquino  e ornato  di  un  busto 
in  bassorilievo  del  Teja;  il  lavoro  è 
di  Edoardo  Rubino,  un  elegante  e 
geniale  scultore  torinese,  e sorge  in 
un’aiuola  del  Lungo  Po  Cairoli. 

Casimiro  Teja  mori  sei  anni  or  sono. 
Era  entrato  nel  Pasquino  1856: 
sono  quarantadue  annate  che  portano 
la  sua  firma,  e in  esse  si  trova  rispec- 
chiata intiera  la  vita  nazionale,  prima 
del  Piemonte,  poi  dell’Italia.  Augusto 
Ferrerò  raccolse  or  son  pochi  anni 
in  un  grosso  volume  una  serie  dei 
disegni  del  compianto  artista  (Roux 
e Viarengo). 

« La  raccolta  del  Pasquino  con- 
tiene tutte  le  nostre  vicende  liete  ed 
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amare  - scrive  il  Ferrerò:  - gli  errori, 
le  colpe,  le  follie,  le  speranze,  gli 
augurii,  i dolori:  i nostri  uomini  po- 


compensava  in  lui  le  deficienze  della 
matita;  e l’intima  bontà  deH’animo 
e l’altezza  degli  intendimenti  facevano 


Monumento  a Casiniiro  Teja  (inaugurato  il  3 gennaio  a Torino). 


litici,  nei  loro  mutamenti  fisici  e mo- 
rali, nella  parabola  varia  della  loro 
carriera:  una  vera  storia  del  nostro 
popolo,  documentata  nelle  sue  forme 
esterne,  in  quanto  poteva  prestarsi 
al  riso.  La  nativa  felicità  dell’ingegno 


sì  che  le  sue  punture  non  riuscis- 
sero mai  cocenti,  non  mai  offensive. 
Quante  volte,  nel  lungo  cammino, 
Teja  fustigò  con  ironia  spietata  poli- 
tici e politicastri!  Quante  campagne, 
piene  di  ardimento,  di  tenacia  egli 
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combattè  per  un’idea  politica,  per 
l’alto  amore  di  pa  ria,  per  l’irremo- 
vibile culto  del  vero  ! Eppure  non 
lasciò  nemici,  non  lasciò  rancori, 
perchè  il  rancore  non  conobbe,  nè 
l’odio  ! » 

Oggi  il  Pasquino,  che  conta  ormai 
quasi  mezzo  secolo  di  vita,  è diretto 
da  Caramba  : esso  si  è arricchito  della 
collaborazione  di  molti  giovani  dise- 
gnatori appartenenti  alle  diverse  re- 
gioni italiane,  sì  che  riesce  un  fedele 
specchio  - di  quegli  specchi  assai 
fantastici  in  cui  amiamo  guardarci... 
in  carnevale  - della  vita  nazionale. 
E la  Nuova  Antologia  gli  augura... 
di  poter  celebrare  insieme  più  d’un 
centenario! 

I mussi  e il  popolo. 

A proposito  dei  progetto  di  togliere 
l’entrata  gratuita  al  Louvre,  presen- 
tato testé  dall’Amministrazione  dei 
musei  nazionali  francesi,  la  Revue 
Bleue  nel  suo  ultimo  numero  reca 
un  vibrato  e sottile  articolo  di  Pé- 
ladan  che  si  unisce  alle  proteste  sol- 
levate dai  socialisti  e dalle  Univer- 
sità popolari. 

Péladan  anzitutto  insiste  a dimo- 
strare la  potenzialità  del  godimento 
artistico  nel  popolo  : « Il  fanciullo 

comincia  a pensare  per  mezzo  delle 
forme;  e il  popolo,  preso  nel  senso 
tipico  della  parola,  somiglia  al  fan- 
ciullo : egli  vede  il  suo  pensiero,  o 
lo  ascolta.  Il  suo  cervello  procede 
per  quadri  e non  per  formule.  Le 
espressioni  ch’egli  fabbrica  e che 
formano  il  gergo  dei  mestieri  sono 
ad  un  tempo  pittoriche  e onomatopei- 
che ». 

« Il  senso  morale  dell’arte  non 
esige  alcuno  studio  per  esser  perce- 
pito - continua  Péladan.  - L’emotività 
non  s’insegna  nè  si  acquista:  la  si 
trova  sovente  nell’operaio  parigino. 
Non  occorre  una  grande  preparazione 
per  godere  d’un  bel  corpo  dai  mo- 
vimenti armoniosi,  dalla  tinta  soave: 
nè  per  interessarsi  alla  scena  omerica 
d’un  sarcofago.  Inoltre  l’operaio  ma- 
nuale, quale  egli  sia,  maneggiatore 
di  legno  o di  ferro,  per  il  fatto  che 
egli  lavora  colle  sue  dita,  si  trova 
più  atto  che  l’uomo  mondano  a sen- 
tire il  lato  ai'tifex  delle  arti  minori. 
Io  ho  visto  davanti  a un  mobile  dei 


gesti  ammirativi  che  imitavano  il 
movimento  d’un  utensile  e testimo- 
niavano .d’una  rara  comprensione  te- 
cnica ».  Anche,  bisogna  ricordare  la 
destinazione  primit  va  delle  opere 
d’arte:  i capolavori  greci  come  quelli 
della  Rinascenza,  furono  fatti  per  il 
popolo;  e non  importa  che  siano  tra- 
montate le  credenze  che  ispirarono 
tal  quadro  o tale  statua:  « La  beauté 
de  ces  oeuvres  agit  spirituellement,  à 
défaut  de  leur  sainteté.  Après  avoir 
opéré  comme  représentation  sacrée, 
Lart  rayonne  encore  d’un  immortel 
éclat  ». 

Un’altra  ragione  che  Péladan  dice 
aver  il  popolo  per  frequentare  i mu- 
sei è l’atmosfera  di  lusso  che  risulta 
dagli  alti  soffitti  ornati  e dai  pavi- 
menti luccicanti.  « Il  povero  ha  un 
tempo  trascinato  le  sue  ciabatte  in 
quel  palazzo  incomparabile  eh’ è la 
cattedrale.  Nel  museo  divenuto  un 
tempio,  egli  si  rifugia  secondo  il  suo 
diritto  secolare.  Poiché  si  suona  al- 
l’impazzata quella  campana  infernale 
dell’eguaglianza,  è pacificante  per  il 
miserabile  dirsi  che  nessun  ricco, 
nell’universo,  possiede  l’equivalente 
di  ciò  ch’egli  vede  e che  il  papa  solo 
ha  talvolta  sulla  sua  testa  un  soffitto 
più  divino  del  Trionfo  d' Apollo.  La 
peggior  sfortuna  per  un  artista  non 
è forse  quella  di  Delacroix,  di  cui 
il  capolavoro  non  è visibile  senza  il 
permesso  d’un  deputato  ? » 

Nel  progetto  presentato  dall’Am- 
ministrazione dei  musei  si  riserbe- 
rebbe l’entrata  gratuita  agli  allievi 
d’arte  decorativa  e industriale.  Pé- 
ladan giustamente  trova  questo  rag- 
guaglio ancor  più  « straordinario  » del 
progetto.  « L’arte  non  sarebbe  dunque 
che  un  insieme  di  modelli  per  quelli 
che  la  praticano;  e ciascuno  dei  suoi 
generi  si  rivolgerebbe  a una  corpo- 
razione,  così  come  il  Museo  Dupuy- 
tren  non  è di  libero  accesso  che  pei 
futuri  medici...!» 

E Péladan  ripete  che  Puomo  è un 
animale  estetico  altrettanto  che  reli- 
gioso, e sente  la  perfezione  senza 
poterla  definire,  solo  perchè  gli  dà 
un  nobile  piacere.  Egli  ha  visto  de- 
gli operai  che  in  un  giorno  di  riposo 
o in  un  momento  libero  si  affrettano 
verso  il  museo,  si  slanciano,  quasi, 
sopra  un  dato  capolavoro,  lo  guar- 
dano come  se  volessero  mangiarlo  e 
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poi  se  ne  vanno  come  se  lo  portas- 
sero via  con  loro  ! « Altri  conducono 
la  loro  donna  e i loro  fanciulli,  e 
professano  ex  cathedra,  spropositano 
anche  con  un  poco  di  fatuità  ben 
perdonabile  ^>. 

« Questo  movimento,  che  comincia 
appena,  - aggiunge  Péladan  - si  ac- 
centuerà a misura  che  1’  estetica, 
sbarazzata  del  suo  apparecchio  pe- 
dantesco, diventerà  ospitale.  Wa- 
gner s’interessava  poco  del  suffra- 
gio dei  suoi  confratelli  e delle  ap- 
provazioni officialmente  competenti: 
egli  preferiva  l’ingenuo,  che  impalli- 
diva e piangeva,  alle  laudi  dei  dotti 
in  contrappunto.  Essere  sentito,  per 
lui,  era  la  vera  maniera  d’ esser 
compreso;  e si  può  supporre  senza 
errare  che  tale  fu  sempre  la  pre- 
dilezione dei  maestri,  in  materia  di 
suffragi  ». 

« La  perdita  d’una  biblioteca,  per 
quanto  deplorabile  sia,  non  si  può 
confrontare  a quella  d’un  museo,  in 
cui  ogni  oggetto,  unico  al  mondo, 
rappresenta  un  individuo  vivente. 
Ora,  il  più  ottimista  dei  pronosticatori, 
non  oserebbe  dire  che  l’èr.i  delle  ri- 
voluzioni è chiusa  e che  noi  non  ri- 
vedremo giorni  di  follia  in  cui  degli 
energumeni  rappresenteranno  degli 
Erostrati.  In  quei  lugubri  momenti, 
i mondani  disoccupati  non  difende- 
ranno sicuramente  il  Louvre,  mentre 
che  il  popolo  salverà  il  suo  Palazzo, 
se  egli  vi  è abituato:  se,  lavoratore, 
egli  ha  concepito  nella  sua  anima  un 
sentimento  pio  per  questa  cattedrale 
del  lavoro.  Mantenere  l’eguaglianza 
del  povero  e del  ricco  (qui  l’egua- 
glianza si  chiama  gratuità)  alla  porta 
dei  nostri  musei,  è metterli  sotto  la 
salvaguardia  di  quella  medesima  folla 
d’onde  sortirebbe  il  pericolo». 

« Bisogna  arricchire  il  Louvre  - ter- 
mina Péladan  - non  con  qualche  Tur- 
ner  o Constable  o dei  falsi  primitivi, 
ma  col  numero  dei  visitatori.  Il  Lou- 
vre sarà  ricco  il  giorno  in  cui  il  po- 
polo vi  andrà  spesso  a ricrearsi,  come 
va  ai  campi,  e dividerà  i suoi  ozi  fra 
la  cara  banlieue  e i capolavori». 


Almanacchi  e calendari. 

\d  Almanacco  Italia^w  di  Bemporad, 
ch’è  già  al  suo  nono  anno,  stampato 
colla  consueta  eleganza,  contiene  pa- 
recchie novità.  Oltre  alla  illustrazione, 
giorno  per  giorno,  di  molti  dei  più 
importanti  tra  i men  conosciuti  mo- 
numenti italiani,  notiamo  una  breve 
Guida  di  Firenze,  degli  schizzi  su  / 
teatri  di  battaglia  in  Italia  e in  Africa, 
una  monografia  su  le  Usanze  e tra- 
dizioni del  Veneto  e specialmente  un 
fasci  coletto  contenente  Le  venticinque 
più  belle  pitture  italiane. 

L’editore  Bemporad  ci  manda  pure 
un  volume  d’occasione,  Italia  nostra, 
che  ha  per  iscopo  di  far  conoscere 
l’Italia  qual’è  al  principio  del  secolo 
ventesimo.  Dopo  alcune  note  geogra- 
fiche, storiche,  biografiche,  si  offre 
uno  specchio  riassuntivo  di  tutte  le 
manifestazioni  civili  e sociali  del  no- 
stro paese. 

\I  Almanacco  novisshno  di  Sandron 
è notevole  per  le  sue  rassegne  an- 
nuali firmate  da  nomi  di  competenti; 
vi  parla  della  letteratura  E.  A.  Ce- 
sareo, dell’agricoltura  F.  Virgilj,  della 
marina  mercantile  Jack  la  Bolina, 
della  Esposizione  di  Venezia  Vittorio 
Pica,  del  femminismo  la  signora  Rina 
Faccio,  delle  bibliO|-eche  Giuseppe 
Pinzi,  d’astronomia  F.  Porro,  ecc. 

Leggetemi! , l’almanacco  della  U- 
nione  Lombarda  per  la  pace,  oltre  a 
tutte  le  notizie  riguardanti  il  movi- 
mento pacifico  internazionale  dell’an- 
nata, contiene  pensieri,  bozzetti,  poe- 
sie, disegni  di  illustri  scrittori  e artisti, 
quali  Neera,  Aganoor,  Guglielmo  Fer- 
rerò, Loria,  ecc. 

Fra  i calendari  segnaliamo  quello 
elegantissimo  dei  fratelli  Sasso,  su 
dodici  acquarelli  di  Giorgio  Kienerk. 
Fu  un’ottima  idea  quella  di  affidare 
ad  un  buon  artista  la  cura  di  prepa- 
rare un  simil  dono  annuale.  Quello 
dello  scorso  anno  era  composto  dal 
Nomellini.  Notiamo  in  questo  alcuni 
quadretti  molto  freschi  di  colore  che 
faranno  ottima  figura  sulle  pareti  dei 
salotti. 


Ne  MI. 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICApNI 


ITALIA. 

II  Comitato  per  le  onoranze  a Francesco  Petrarca  ha  deliberato  di  prorogare 
definitivamente  il  termine  per  la  presentazione  dei  bozzetti  fino  al  30  aprile  1904. 

— IsTel  Corso  Cairoli  a Torino  è stato  inaugurato  un  monumento  a Casimiro 
Teja,  il  celebre  caricaturista  torinese  dell’epoca  del  Risorgimento. 

— In  occasione  dei  festeggiamenti  che  gli  studenti  deH’università  di  Torino 
preparano  per  il  quinto  centenario  di  quell’ Ateneo,  avrà  luogo  in  aprile  una 
seconda  esposizione  d’arte  decorativa  moderna,  che  sarà  una  parodia  della  prima 
esposizione  internazionale  d’arte  decorativa  moderna,  tenutasi  a Torino  nel  1902, 
e in  genere  di  tutte  le  così  dette  arti  nuove.  Saranno  anche  raccolti  in  una 
mostra  speciale  tutti  quei  lavori  di  indole  letteraria  e scientifica,  che  rappresen- 
tano il  frutto  degli  studi  universitari  degli  studenti  torinesi. 

— È morto  in  Roma  nella  prima  quindicina  di  gennaio  il  chiaro  scrittore 
ed  egregio  nostro  collaboratore,  Aurelio  Gotti,  in  età  di  settanta  anni. 

— Si  è definitivamente  costituita  in  Roma  l’Unione  degli  Artisti,  fra  pittori, 
scultori  ed  architetti  esercenti.  Fra  i fondatori  notiamo  i nomi  più  illustri,  come 
quelli  di  Biondi,  Bazzani,  Cifariello,  Ferrari,  Gallori,  Maccari,  Piacentini,  Po- 
desti,  Rutelli,  Ximenes,  Zecchi 

— Xell’Àccademia  di  Santa  Cecilia  è stato  istituito  un  corso  di  canto  gre- 
goriano, che  deve  avere  la  durata  di  due  anni, 

— La  serie  dei  concerti  di  Santa  Cecilia  per  il  1904  comincierà  ai  primi  di 
febbraio,  e durerà  fino  a Pasqua.  I concerti  avranno  luogo  il  lunedì  e saranno: 
due  concerti  orchestrali,  sotto  la  direzione  di  Edoardo  Colonne,  direttore  dei 
concerti  Colonne  di  Parigi;  nn  concerto  del  pianista  Luigi  Dièmer;  un  concerto 
del  violinista  Hubermann;  un  concerto  del  pianista  Maurizio  Rosenthal;  un  con- 
certo orchestrale  sotto  la  direzione  di  Pietro  Mascagni  ; un  concerto  orchestrale  ; 
un  concerto  orchestrale  e corale,  sotto  la  direzione  di  Luigi  Mancinelli. 

— Il  6 aprile  1904  si  inaugurerà  il  V Congresso  geografico  italiano,  sotto 
l’alto  patronato  di  S.  M.  il  Re.  Il  Congresso  si  dividerà  in  quattro  sezioni:  scien- 
tifica (geografia  matematica,  cartografia,  geografia  fisica,  esplorazioni  e viaggi): 
economico-commerciale  (emigrazione,  colonizzazione);  didattica  e storica  ^storia 
della  geografia  e della  cartografia). 

— La  Camera  di  commercio  di  AGcenza  ha  avuto  l’iniziativa,  accolta  favo- 
revolmente, di  indire  in  quella  città  pel  1907  una  esposizione  regionale  v^eneta. 

- Il  terzo  Congresso  pellagrologico  si  terrà  in  Milano  nella  seconda  metà 
di  ottobre  e nella  prima  di  novembre  del  1905. 

— L'Esposizione  internazionale  d’orticoltura,  frutticoltura  e floricoltura  che 
si  terrà  nel  venturo  maggio  a Torino,  promette  di  riuscire  del  più  alto  inte- 
resso. Ecco  quali  saranno  le  nove  categorie  nelle  quali  essa  sarà  divisa  : I.  Piante 
fruttifere,  frutta,  piante  industriali  e forestali,  ortaggi  - II.  Piante  ornamentali 
di  piena  terra,  piante  a fiori,  aiuole,  arte  decorativa  del  giardinaggio  - III.  Piante 
da  stufa,  da  tepidario  e d’appartamento,  palmizi,  orchidee,  ecc.  - IV.  Fiori  recisi 
ed  arte  del  fioraio  - Y.  Semi  agricoli,  orticoli,  ecc.  - VI.  Arti  ed  industrie  atti- 
nenti all’orticoltura  serre,  attrezzi,  pompe,  ecc.  - VII.  Terre,  concimi,  insetticidi, 
polverizzatori,  ecc.  - Vili  Istruzione  orticola,  trattati,  monografie,  erbari  e col- 
lezioni, frutti  e fiori  artificiali  per  l’insegnamento  - IX.  Dipinti,  disegni  e foto- 
grafie di  fiori,  frutta,  piante  e giardini  - Motivi  di  decorazioni  floreali  (vetri  e 
ceramiche). 

— Xell’Istituto  Orientale  di  Napoli  è cominciato  il  nuovo  insegnamento 
della  lingua  giapponese,  di  cui  è stato  incaricato  il  prof.  Giulio  Gattinoni. 

— Al  Circolo  Unione  di  Ferrara  è stato  eseguito  il  nuovissimo  melologo  di 
Domenico  Tumiati,  La  morte  di  Bajardo. 
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— La  commemorazione  di  Herbert  Spencer  aH’Accademia  dei  Lincei  sarà 
tenuta  da  Giacomo  Barzellotti. 

Il  professore  Giuseppe  Lesca  ha  tenuto  a Firenze  una  applaudita  Let- 
tura dantesca  del  canto  XX  del  Paradiso. 

X 

L’Istituto  zoologico  delFuniversità  di  Eoma  ha  assegnato  la  medaglia  d’oro 
ai  marchesi  Patrizi  e Lepri  per  un  lavoro  su  Gli  uccelli  della  Provincia  romana. 
Il  lavoro  sarà  presto  pubblicato. 

— Ugo  Yalcarenghi  ha  finito  un  nuovo  romanzo,  intitolato  11  sogno  di 
un  genio 

— Dal  Risorgimento  al  Risorgimento  è il  titolo  di  una  raccolta  di  nuovi 
saggi  che  Giacomo  Barzellotti  pubblicherà  tra  breve  presso  l’editore  Sandrou 
di  Palermo. 

— I Fratelli  Treves  pubblicheranno  in  gennaio  una  raccolta  di  novelle  di 
A.  Beltramelli,  dal  titolo  Anna  Perenna.  Dello  stesso  autore  uscirà  presso  Streglio 
di  Torino  un  romanzo,  Gli  nomini  rossi. 

— L’editore  Bertelli  ha  pubblicato  un  volume  di  Lettere  inedite  di  Gustavo 
Modena,  iniziando  felicemente  una  ben  pensata  miscellanea  di  documenti  riguar- 
danti uomini  e fatti  del  nostro  Risorgimento. 

— Col  10  gennaio  ha  cominciato  a pubblicarsi  in  Roma  una  nuova  rivista 
settimanale,  L’ Attualità. 

— La  nota  rivista  per  signorine  Cordelia  ha  aperto  un  concorso,  offrendo: 
lire  500  per  una  novella;  lire  200  per  una  raccolta  di  commediole  in  un  atto 
(almeno  dieci)  per  bambini  e bambine;  lire  100  per  uno  studio  su  un  poeta  o 
un  prosatore  italiano  contemporaneo. 

— È già  cominciata  la  pubblicazione  della  rivista  di  arte  e di  letteratura, 
Hermes,  che  uscirà  mensilmente  a Firenze,  sotto  la  direzione  di  G A.  Borgese. 

— L’Associazione  letterario-scientifica  C.  Colombo  di  Genova  ha  cominciato 
la  pubblicazione  di  una  rivista  mensile,  che  dell’Associazione  stessa  sarà  l or- 
gano  ufficiale,  e avrà  per  titolo  Arte  e Scienza. 

— Col  gennaio  19114  la  Rivista  per  le  signorine  non  sarà  più  edita  dalla 
ditta  Agnelli,  ma  da  Angelo  Solmi  di  Milano,  pur  rimanendo  la  rivista  pro- 
prietà della  sua  direttrice,  signora  Sofia  Bisi-Albini. 

— È uscito  a Torino  il  primo  numero  delle  Cronache  Femminili,  giornale 
per  le  donne  lavoratrici,  quindicinale.  L’abbonamento  popolare  è di  lire  1.50, 
quello  sostenitore  di  lire  5.  Direttrice  Emilia  Mariani. 

— Unione  Femminile  di  Milano,  diretta  dalla  signora  Ersilia  Majno  Bron- 
zini, è diventata  quindicinale.  Essa  ha  iniziato  un’inchiesta  sul  voto  alle  donne, 
a cui  hanno  risposto  finora  Fogazzaro,  Neera,  Lioy,  Ada  Xegri,  Zanichelli,  Loria, 
Lombroso,  Mantegazza,  e gli  onorevoli  Luzzatti,  lYrtunato,  Turati,  Cabrini,  Mas- 
sarani,  ecc. 

INA 

L’Islamismo,  di  ITALO  PIZZI.  Milano,  Hoepli,  pagg.  505.  L.  3.  - Lette- 
ratura araba,  di  ITALO  PIZZI.  Milano,  Hoepli,  pagg.  400.  L.  3 — Questi  due 
manuali,  il  secondo  dei  quali  è seguito  e continuazione  del  primo,  sono  coordi- 
dinati  a far  conoscere  al  pubblico  colto  la  storia  d’una  religione  e d’una  civiltà, 
la  musulmana,  e la  letteratura  d’un  popolo,  anzi  di  più  popoli  unificati  da  una 
sola  fede,  cioè  la  letteratura  araba,  ignota  ai  più,  ovvero  assai  poco  e non  ade-, 
guatamente  conosciute,  se  togli  quei  pochi  che  se  ne  occupano  ex  professo.  Xon 
vi  sono,  perciò,  nè  ricerche  nè  disquisizioni  minute  e astruse,  sì  bene  una  espo- 
sizione piana  e chiara  di  tutto  ciò  che  concerne  questo  gran  fatto  storico  dello 
Islamismo  e della  cultura  musulmana,  del  suo  svolgersi  e del  suo  propagarsi. 
Lavoro  di  simil  genere  non  s’era  ancor  fatto  in  Italia,  e se  ne  segnalava  da  più 
d’uno  degli  studiosi  la  mancanza.  Il  primo  dei  due  manuali,  dopo  un  rapido 
sguardo  dato  alla  vita  degli  arabi  nel  tempo  anteriore  a Maometto,  stato  di 
efferata  barbarie,  passa  a narrar  la  vita  di  esso  Maometto,  poi  a dire  della  reli- 
gione da  lui  predicata,  delineandone  il  carattere,  sviscerandone  la  natura,  mo- 
strandone le  origini,  quindi  viene  alla  istituzione  del  Califfato,  allo  snaturarsi  dello 
islamismo  in  Persia,  dove  degenerò  in  infinite  sette  ed  eresie.  Dice  della  cultura 
musulmana  in  tutti  i suoi  vari  aspetti,  scientifico,  letterario,  commerciale,  industriale,, 
artistico.  Il  secondo  manuale  tratteggia  la  storia  della  letteratura  araba  dai  tempi 
anteriori  a Maometto  ai  recenti,  toccando  dell’antica  poesia  degli  eroi  del  deserto^ 
delle  due  gloriose  epoche  del  Califfato,  prima  a Damasco  (661-750  d.  C.)  e poi 
a Bagdad  (750-1258  d.  C.),  quindi  dell’età  della  decadenza.  In  questo,  più  che 
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la  storia  e l’esposizione  critica,  emerge  la  parte  che  diremo  dell’antologia,  perchè 
appunto  l’autore  ha  voluto  che  i lettori  prendano  conoscenza  di  questa  ricca 
letteratura  più  per  copiosi  saggi  tradotti  che  per  esposizioni  scolastiche.  Abbon- 
dantissima perciò  la  raccolta  di  passi  poetici,  storici,  descrittivi,  dottrinali,  scien- 
tifici, corredati  di  note  dichiarative;  e sono  circa  trecento  tra  l’uno  e l’altro 
volume.  Ciò  era  sommamente  necessario,  trattandosi  di  letteratura  ignota  ai  più, 
e costituisce  una  vera  novità. 

Costanza  Monti  Pertìcari.  Lettere  inedite  e sparse,  pubblicate  per  cura  di 
MARIA  ROMAICO.  Rocca  San  Lasciano,  Cappelli.  2 voli.  L.  5.50.  — La  si- 
gnora Maria  Romano  ha  voluto  nobilmente  riabilitare  la  povera  figlia  di  Vin- 
cenzo Monti,  che,  insigne  per  bellezza,  virtù  e dottrina,  fu,  durante  la  vita  varia 
e travagliata,  fatto  segno  alle  peggiori  calunnie,  sicché,  mentre  la  signora  Ro- 
mano, su  documenti  sinora  inediti,  ricostruiva  la  storia  delle  vicende  della  po- 
vera Costanza,  d’altro  canto,  a corroborare  la  sua  tesi,  raccoglieva  diligente- 
mente e pazientemente,  le  sparse  lettere  della  Monti  Perticari  ai  numerosi  pa- 
renti ed  amici.  E noi  facciamo  plauso  volentieri  alle  lodevoli  e interessanti 
ricerche  della  signora  Romano,  cui  lo  stesso  Tommaso  Casini  non  rifiutò  sugge- 
rimenti e meritati  encomi. 

Carducci  nell’intimità,  di  AOTARI  - D’Annunzio  nell’intimità,  di  F.  T.  MA- 
RIKETTI.  Ediz  di  « Verde  e Azzurro  >,  Milano,  1903.  — Con  questi  due  vo- 
lumi consacrati  ai  due  massimi  poeti  italiani,  Verde  e Assiirro^  il  simpatico 
foglio  letterario  milanese,  inizia  la  serie  delle  plaqiiettes  sulle  nostre  celebrità 
studiate  nella  loro  intimità  I due  volumi,  editi  con  raffinatezza,  sono  ornati  cia- 
scuno di  una  copertina  a colori  disegnata  da'  Enrico  Sacchetti.  Il  testo  del  vo- 
lume del  Carducci  è di  Votari,  il  brillante  autore  di  Signore  sole.  La  copertina 
del  volume  su  d’ Annunzio  è di  un  gusto  bizzarro  ispirato  daU’umorismo.  E.  T.  Ma- 
rinetti ne  ha  redatto  il  testo,  sottolineando  il  carattere  del  poeta  abruzzese  con 
piccanti  aneddoti. 

FRANCIA. 

Il  Musée  do  l’Armée  di  Parigi  ha  ricevuto  un’interessante  collezione  dei 
proclami  del  Governo  della  Difesa  nazionale,  emanati  durante  la  guerra  del  1870, 
e stampati  a Bordeaux  durante  le  sedute  del  Governo  provvisorio  Uno  di  essi 
porta  la  firma  di  Gambetta 

, — M.  Paul  Baudouin  è stato  scelto  per  il  restauro  degli  affreschi  nel  por- 

tico di  Saint  Germain-rAuxerrois.  Il  lavoro  comincerà  tra  breve  e costerà  nel 
complesso  20,0"0  franchi. 

— La  libreria  Juven  ha  pubblicato  una  traduzione  francese  delle  lettere 
di  Wagner  ai  suoi  amici  di  Dresda,  Theodor  Uhlig,  Wilhelm  Fischer  e Fer- 
dinand Heine. 

— In  seguito  alla  scissione  avvenuta  fra  Jaurès  e Gerault  Richard,  Jaurès 
SI  prepara  a pubblicare  a Parigi  un  nuovo  grande  giornale  quotidiano  che  si 
contrapporrà  alla  Petite  Pépnhliqne. 

— È morto  a Parigi,  in  età  di  ottanta  anni,  il  pittore  Jerome,  che  raggiunse 
anche  come  scultore  le  più  alte  cime  dell’arte.  Fino  alla  più  tarda  età  aveva 
lavorato  instancabilmente. 

— La  preparazione  del  « Salon  des  Femmes  Peintres  et  Sculpteurs  .»  pro- 
cede alacremente.  La  sua  esposizione  al  Grand  Palais  nei  Campi  Elisi  si  aprirà 
il  19  febbraio  e rimarrà  aperta  circa  un  mese. 

— Al  Musée  de  l’Armée  sono  state  aggiunte  cinque  sale,  che  costituiscono 
la  Tour  d’Auvergne,  e che  sono  consacrate  alla  storia  dei  reggimenti  dal  1815 
al  1852. 

— Il  1°  febbraio  si  aprirà  a Lione  la  VP  Esposizione  della  Società  lionese 
delle  Belle  Arti.  Un’Esposizione  del  Vord  della  Francia  si  terrà  ad  Arras  dal 
15  maggio  al  4 ottobre  1904. 

— I premi  annuali  attribuiti  dalla  Société  des  Gens  de  Lettres  di  Parigi 
sono  stati  i seguenti  : Premio  Chauchard  di  3000  franchi,  a Camille  Lenionnier; 
due  premi  Chauchard  di  1000  franchi  ciascuno,  a Georges  d’Esparbès  e Loqis 
de  Robert;  quattro  altri  premi  Chauchard  di  500  franchi  ciascuno,  a Jules  Ler- 
mina,  Paul  Gourot,  Masson-Forestier,  e Mme  Julia  Laurence.  I premi  di  ofX) 
franchi  offerti  dal  Presidente  della  Repubblica  e dal  Consiglio  mutiicipalo  fu- 
rono assegnati  a Paul  Dumas  e Brada;  i due  premi  di  1000  franchi  intitolati 
da  Balzac  e da  Paul  de  Kock,  a Paul  Junka  e Emile  Blavet. 

— L’Académie  Franf;aise  ha  aggiudicato  i seguenti  premi;  2000  frnnclii  ad 
Adolphe  Brisson;  il  premio  Gobert  di  10,000  franchi  diviso  fra  JM.  de  NoIIuk;  o 
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Pierre  de  Taissière.  Il  Prix  de  Poésie  di  4000  franchi  fu  assegnato  a Léonce 
Depont  per  un’elegia  a Yictor  Hugo:  finalmente  il  premio  Toviac  di  4000  franchi 
fu  attribuito  a Maurice  Donnay  per  il  suo  libro  L’Aiitre  Danqer. 

— La  Società  internazionale  di  scultori,  pittori  e cesellatori  ha  scelto  lo 
scultore  Rodin  a suo  presidente,  al  posto  di  Whistler, 

— Si  dice  che  Sarah  Bernhardt  abbia  intenzione  di  rappresentare  a Parigi 
The  Light  diat  Failed  di  Eudyard  Kipling  ridotta  per  le  scene  dal  visconte 
d’Humières 

— La  Direzione  del  Museo  di  Galliera  ha  fissato  per  il  principio  di  aprile 
Papertura  dell’esposizione  di  merletti  e ricami. 

X 

Due  importanti  libri  di  antichità  italiane  sono  usciti  presso  la  libreria  Fon- 
temoing:  uno  è La  Villa  impériale  de  Tihnr  iTatìf/’zh/mj  di  Pierre  Gusman, 

con  prefazione  di  Gaston  Boissier  (fr.  50);  e l’altro  U Art  dans  l’ Italie  méridio- 
naie  (De  la  fin  de  V Empire  Romain  à la  Gonqnéte  de  Charles  d'AnjoiiJ,  di  Emile 
Bertaux,  già  membro  della  Scuola  francese  di  Roma  (fr.  80). 

— Una  nuoA^a  rivista,  Le  PhotographisteM'A  cominciato  a pubblicarsi  presso 
l'editore  Tallandier.  sotto  la  direzione  di  M.  Prédéric  Dillaye.  Ke  usciranno  due 
fascicoli  al  mese.  Abbonamento  annuo  fr.  L4  (estero  18). 

— L’editore  Delagrave  ha  messo  in  vendita  il  primo  fascicolo  della  Bepro- 
dnction  dii  Brèvi  aire  Grimani,  della  Biblioteca  di  San  Marco  di  Venezia.  Ogni 
fascicolo  costa  250  franchi.  L’opera  completa,  che  comprenderà  circa  300  tavole 
a colori  e 1268  in  nero,  costerà  3000  franchi. 

Hector  Berlioz  et  la  Société  de  son  temps,  par  JULIEK  TIERSOT. 
Hachettb.  Fr.  3. 50.  — In  occasione  del  centenario  di  Berlioz.  che  ricorreva 
rii  dello  scorso  dicembre,  vede  la  luce  questo  volume  che  studia  di  Berlioz  la 
personalità,  l’indole  e l’arte,  nelle  sue  origini  e nel  suo  sviluppo.  Perciò,  tra- 
sportandoci al  paese  di  Berlioz,  l’autore  ci  rivela  alcune  delle  più  commoventi 
intimità  delia  sua  vita,  e certe  origini  lontane,  ma  incontestabili,  della  sua  ispi- 
razione musicale.  Il  nuovo  libro  di  M.  Tiersot  ha  tutti  i pregi  dei  suoi  prece- 
denti lavori,  così  favorevolmente  noti,  sulla  musica  francese. 

Un  artista  d’autrefois  - Adolphe  Nurrit,  par  E.  BOUTET  DE  MOKVEL» 
Paris,  Plon,  1903.  — Anni  sono  il  Quicherat  pubblicò  tre  volumi  sul  grande 
cantante,  inserendovi  l’interessantissimo  carteggio  che  ebbe  con  la  moglie,  con 
impresari,  critici,  ecc.  Di  esso  si  vale  il  B.  per  tessere  un  breve  volume  di  più 
agevole  lettura  e prezioso,  non  solo  per  conoscere  la  vita  dell’insigne  artista, 
ma  le  sue  idee  sull’arte  del  bel  canto.  Il  Kourrit  cantò  assai  a lungo  in  Italia 
e morì  tragicamente  a Kapoli  nel  1839:  altra  ragione  perchè  questo  libro  trovi 
lettori,  come  merita,  tra  noi. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Oh  va  la  vie.  Roman  par  Georges  Lechartier.  — Fontemoing.  Fr.  3.50. 

Cadet  Ronssel.  Comédie  en  trois  actes  en  vers  par  Jacques  Richepin.  — 
Fasquelle.  Fr.  3.50. 

Schopenhauer  - L’homme  et  la  Pìiilosophie,  par  A.  Bossert.  — Hachette. 
Fr.  3.50 

Francois  Bude,  sculpteur  - Son  oeuvre  et  son  temps,  par  Louis  db  Four- 
CAUD.  — Librairie  de  l’Art  ancien  et  moderne  Fr.  12. 

La  Coiir  et  la  société  dii  second  Empire.  Deuxième  serie:  Artistes  et  Hommes 
de  lettres  - Qiielqnes  salons  - Poignée  de  princes,  par  James  db  Chambkier.  — 
Perrin.  Fr.  3.50. 

Ernest  Renan  en  Bretagne,  d’après  des  dociiments  inédits,  par  René  d’Ys. 
Préface  de  M.  Jules  Claretie  — A.  Picard.  Fr.  3.50. 

Comment  la  Priisse  a préparé  sa  rev anche,  par  le  Capitaine  Y.  Charbton.  — 
Henri  Charles -Lavauzelle.  Fr.  3.50. 

UEvangile  du  Paiivre,  par  Mgr.  Baunard.  — Y"®  Ch.  Poussielgue.  Fr  3.50. 

Le  Japon  d’aiijoiird’hiii  Études  sociales  par  G.  Weuleiisse.  — Colin.  Fr.  4. 

.léna  Oli  Sédan?  par  F.-A.  Beyerlein.  Traduit  de  l’allemand  par  Joseph 
Schroeder  et  P.  Bruck-Gilbert  — J.  Tallandier.  Fr.  7. 

A travers  les  Oasis  Sahariennes,  par  Guillaume  de  Champeaux.  — R.  Cha- 
pelot  C‘\  Fr.  4. 

Études  d’histoire^  par  Arthur  Chuquet.  — Fontemoing,  Fr.  3.50. 

Terres  de  Soleil  et  de  Broiiillard,  par  Prada.  — Juven,  Fr.  3.50. 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


379 


INGHILTERRA  E STATI  UNITI 

L’editore  Dent  ha  dato  incarico  a Thomas  Okey,  il  cui  bel  libro  Venice  ha 
a^mto  un  successo  tanto  favorevole,  di  scrivere  un  libro  simile  su  Parigi. 

— Lo  stesso  editore  pubblicherà  tra  breve  un  volume,  Rome,  scritto  coi 
medesimi  intendimenti  e col  medesimo  metodo  del  Venice  di  Okey.  Il  libro  su 
Roma  sarà  di  Mr.  St.  Clair  Baddeley  e Miss  Lina  Duff  Gordon. 

— Miss  Elizabeth  Robins  sta  preparando  un  libro  siili’ Alaska. 

— L’ultimo  fascicolo  uscito  del  New  English  Dictionary  completa  la  lettera  O 
e porta  il  totale  delle  voci  compilate  a 175,107. 

— La  splendida  English  Li  levature,  scritta  da  Richard  Garnet  e Edmund 
Gosse  e pubblicata  da  Heinemaim,  è ora  completa,  grazie  alla  pubblicazione  dei 
volumi  secondo  e quarto.  Il  secondo  comprende  il  periodo  From  thè  Age  of 
Henry  Vili  to  thè  Age  of  Alilton;  il  quarto  From  thè  Age  of  Johnson  to  thè  Age 
of  Tennijson. 

— Un’altra  importante  opera  di  storia  letteraria,  la  Historg  of  English  Poetrg, 
di  W.  J.  Courthope  (Macmillan  & Co.).  Ae  sono  usciti  di  recente  i volumi  III 
e lY,  (10  s.  ciascuno). 

— Col  gennaio  ha  cominciato  le  sue  pubblicazioni  presso  Murray  una  nuova 
rivista  educativa  mensile,  School,  diretta  da  Laurie  Magnus. 

— Una  delle  opere  più  importanti  che  hanno  veduto  la  luce  nel  gennaio 
è The  Rise  of  English  Culture  di  Edwin  Johnson.  Quest’opera,  che  segue  Faltra 
del  medesimo  autore  The  Rise  of  Christendom,  è anch’essa  edita  da  Williams  & 
IN’orgate. 

— Un  nuovo  libro  di  Henry  Harland,  intitolato  Alg  Friend  Prospero,  è stato 
pubblicato  da  John  Lane  al  principio  di  gennaio. 

— Gli  editori  George  Barrie  & Sons  di  Filadelfia  annunziano  la  prima 
Definitive,  authoritative,  inclusive,  narrative  Historg  of  North  America.  L’opera 
contiene  la  storia  del  territorio  compreso  fra  1’  Istmo  di  Panama  e l’estremo 
nord,  dal  periodo  preistorico  al  tempo  presente.  Venti  volumi  sono  in  prepara- 
zione, scritti  da  vari  autori,  sotto  la  direzione  del  prof.  G.  C.  Lee. 

— Mr.  George  Alexander  sta  allestendo  per  le  scene  il  romanzo  di  Henry 
Seton  Merriman,  The  Sowers. 

— L’editore  Lawrence  & Bullen  ha  pubblicato  un  volume,  The  Nile  Quest, 
di  Sir  Harry  Johnston.  Questo  volume  è il  primo  di  una  completa  storia  della 
scoperta  del  Globo,  dai  tempi  più  antichi  fino  ai  nostri  giorni.  Il  titolo  della 
storia  completa,  che  si  pubblica  sotto  la  direzione  di  J.  Scott  Keltiu,  è The  Story 
of  Exploration.  I volumi  annunziati  e che  si  trovano  in  preparazione,  sono  i se- 
guenti: The  Penetration  of  Arabia,  di  D.  G.  Hoghart;  Further  India,  di  Hugh 
Clifford;  Antarctic  Seas  and  Lands,  di  Hugh  R.  Mill;  Early  Wanderers  in  Central 
Asia,  di  C.  Raymond  Beazley  ; Tibet  thè  Mgsterioiis,  del  coi.  Sir  Thomas  Holdich  ; 
The  St.  Lawrence  Basin  and  its  Borderlands,  del  Dr.  S.  E.  Lawson  ; The  Western 
Trails,  del  prof.  Chas.  Palache  ; The  Mississippi  Basin  and  its  Borderlands,  del 
Dr.  Frank  \Valdo;  The  Austral  Conlinent  and  its  Surroundings,  di  E.  J.  Payne; 
The  Amason  and  its  Feeders,  del  col.  George  Earle  Church. 

The  Portuguese  Expedition  to  Abyssinia  in  1541-1543,  as  narrated  by  Ca- 
stanhoso,  with  some  Contemporary  Letters,  thè  Short  Account  of  Bermudez, 
and  certain  Extracts  from  Correa  Translated  and  edited  by  R.  S.  WHITEWAY. 
Hakluyt  Society.  — La  Hakluyt  Society  già  pubblicò  nei  1881  un  racconto 
dell’Ambasceria  portoghese  in  Abissinia  condotta  dal  padre  Francisco  Alzarez 
negli  anni  152  ) 27,  tradotto  da  Lord  Stanley  of  Alderley.  Il  libro  che  ora  esce 
per  cura  di  Mr.  Whiteway  tratta  di  un’Ambasceria  posteriore,  sotto  Doni  Joào 
Bermudez,  segretario,  medico  e successore  di  Alvarez,  e la  seguente  spedizione 
sotto  Dom  Christovào  de  Gania,  narrata  da  Dom  Miguel  de  Castanhoso  e da 
Bermudez.  Ambedue  gli  autori  di  questi  resoconti  contemporanei  presero  parte 
attiva  agli  eventi  che  narrano,  ma  per  la  loro  posizione  ed  attendibilità  diffe- 
riscono assai.  Castanhoso  era  un  ufficiale  di  nobile  famiglia  che  ebbe  anche  il 
comando  di  una  nave  sotto  Dom  Pedro  Mascarenhas,  lo  scopritore  delle  isole 
Mascarene;  Bermudez  invece  era  un  prete  di  origine  oscura  e che  salì  in  alta 
posizione  valendosi  di  inganni  e raggiri  ; perciò  la  sua  narrazione  non  sempre 
è in  buona  fede.  Il  libro  di  Castanhoso  fu  pubblicato  per  la  prima  volta  a Li- 
sbona nel  lòOI.  Oltre  alle  varie  traduzioni  dello  quali  si  fa  cenno  nel  titolo, 
Mr.  Whiteway  che.  purtroppo,  è morto  prima  che  il  suo  volume  A'edosse  la 
luce,  ha  dato  una  completa  bibliogi-alia  doll’Abissinia,  come  pure  una  carta 
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del  paese  alla  scala  di  uno  a due  milioni,  in  cui  le  località  nominate  nel  testo 
sono  poste  in  speciale  evidenza.  L’importanza  dell’opera  non  deve  sfus:;gire  agli 
italiani,  che  hanno  stretto  dovere  di  conoscere  la  storia  dell’Abissinia. 

Recenti  pubblicazioni: 

Tìie  Jeivel  of  Seven  Stars.  A novel  by  Bram  Stoker.  — Heinemann.  6 s. 

Mij  poor  Relatioiis.  A novel  by  Maarten  Maartens.  — Archibald  Cons- 
table.  0 s , 

Rachel  Marr.  A novel  by  Morley  Roberts.  — Everleigh  Aash.  6 s. 

The  Story  of  a Soldie fs  Lite,  by  Lord  Wolseley.  — Archibald  Cons- 
table.  32  s. 

The  Foiinder  of  Mormonism,  by  J.  Woodbridge  Riley.  — Heinemann.  10  s. 

James  Orrock,  Painter,  Connoisseiir,  Gollector,  by  Byron  Webber.  — Cliatto 
& Windus.  2 vols.  10  Guineas. 

The  geiitle  Art  of  making  Enemies,\)j  James  Me.  JN^eill  Whistler.  — Hei- 
nemann. 10  s.  6.  d. 

Samuel  Pepys,  Lover  of  Miisiqiie,  by  Sir  Freedrick  Bridge.  — Smith 
Elder  k Co.  5 s. 

Dictionary  of  Historical  Allnsions,  by  T.  B.  Harbottle.  — Swan  Sonnen- 
schein.  7 s.  6 d. 

Ledger  and  Sivord,  or  The  Hononrable  Company  of  llerchants  of  England 
trading  to  thè  East  Indies  (1599-1874),  by  Beckles  Willson.  — Longmans  & Co- 
2 vols.  21  s. 

The  Book  of  Italian  Travet,  by  H.  Aeville  Maughan.  — Grant  Richards. 
10  s.  6 d. 

Gold  Coast  Native  Institntions,  by  Caseley  Hayford.  — Sweet  & Max- 
well. 15  s. 

The  Evolìition  of  Earth  Striictiire  ivith  a Theory  of  Geomorphic  Changes,  by 
T.  Mellard  Reade  — Longmans,  Green  & Co  21  s. 

Shetley’s  Adonais,  edited  vith  introduction  and  notes  by  W.  M.  Rossetti 
and  A.  O.  Prickard.  Second  edition.  — Oxford,  Clarendon  Press. 

AUSTRIA  E GiRMANlA. 

Pochi  scrittori  avevano  dimostrato  una  profonda  conoscenza  delle  condizioni 
agrarie  della  Germania,  quanto  il  romanziere  Wilhelm  von  Polenz,  la  cui  morte 
è avvenuta  recentemente  nella  giovane  età  di  quarantatrè  anni.  I suoi  ere  ro- 
manzi principali  : Ber  Pfarrer  von  Breitendorf,  Ber  Biittnerbauer  e Ber  Graben- 
jdger,  danno  un  quadro  assai  vivo  del  coltivatore  della  Prussia  orientale,  e 
della  sua  lotta  contro  le  moderne  innovazioni. 

— Il  mondo  letterario  della  Germania  ha  subito  un’altra  perdita  colla  morte 
del  noto  poeta  Richard  Schmidt-Cabanis,  che  fu  per  molti  anni  redattore  del- 
l’ Ulk.  Egli  fu  eccellente  nel  rendere  lo  spirito  e il  dialetto  dei  berlinesi,  e le  sue 
poesie  divennero  assai  popolari. 

— La  scrittrice  triestina  Boris  ha  ricevuto  da  Paul  Heyse  l’autorizzazione 
di  tradurre  in  italiano  il  dramma  Maria  di  Alagdala  e la  traduzione  è già  sotto  i 
torchi  presso  l’editore  E.  H.  Schimpff  di  Trieste.  Il  lavoro  comparve  in  volume 
già  nel  1899.  Ael  1901  fu  rappresentato  a Brema  con  grande  successo,  ed  il  di- 
rettore del  teatro  Lessing  di  Berlino,  il  quale  già  aveva  acquistato  il  diritto  di 
rappresentazione  nell’intento  di  rappresentarlo  in  quella  città,  lo  assoggettò,  come 
di  dovere,  alla  censura  di  colà.  Ma  la  censura  rispose  negativamente,  sicché 
r Heyse,  nel  febbraio  1902,  avanzò  un  reclamo-protesta  alla  Giunta  distrettuale, 
là  quale  gli  diede  ragione.  Ma  il  direttore  di  polizia,  dietro  a cui  stavano  il  mi- 
nistro del  culto  e quello  dell’interno,  ricorse  al  Supremo  Tribunale  amministra- 
tivo: questi  respinse  il  ricorso,  e confermò  il  divieto  presso  tutti  i teatri  prussiani. 
Allora  scese  in  campo  la  Società  Goethe  ed  il  dramma  potè  venir  rappresentato 
anche  al  teatro  Lessing  di  Berlino,  ma  pei  soci  soltanto.  In  Amburgo  però,  ove 
la  «ensura  prussiana  non  ci  ha  a che  vedere.  Maria  di  Magdala  si  diede  per 
molte  sere  con  successo  sempre  maggiore  e così  accadde  a Brema,  a Vienna  ed 
a Graz.  In  America  poi  essa  ebbe  un’accoglienza  entuJastica. 

' mA 

Die  rheinische  und  die  westfaelische  Kunst  aus  der  kunsthistorischen 
Ausstellung  zu  Dusseldorf,  1902,  von  PAUL  CLEMEN.  Leipzig,  Seemann. — 
Dell’esposizione  di  Diisseldorf,  così  felicemente  riuscita,  sono  stati  assai  notati 
e studiati  i lavori  di  oreficeria  e gli  smalti;  fu  invece  prestata  minore  atten- 
zione agli  scultori.  Paul  Clemen  ha  cercato  di  metterli  specialmente  in  luce,  e: 
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€i  dà  così  una  breve  storia  della  scultura  nella  Germania  occidentale,  special- 
mente  sul  Reno  e in  Westfalia,  mostrando  come  quelle  provincie  abbiano  pro- 
dotto fin  dai  profondo  medio-evo  eccellenti  monumenti,  come  lo  provano  Tre- 
viri,  Colonia  e Milnster.  Occorre  ora  che  altri,  seguendo  l’esempio  del  Clemen, 
dia  la  storia  di  altre  scuole  provinciali,  perchè  si  vada  preparando  il  materiale 
per  la  storia  della  scultura  tedesca,  che  ancora  non  è stata  scritta. 

Recenti  pubblicazioni  : 

"W^Aus  Mnckimacks  Reich.  Màrchen  und  Satiren  von  Gustav  Falke.  — Ham- 
burg, Alfred  Janssen.  M.  4. 

Frans  von  Assisi  nnd  die  Aiifiinge  der  Kiinst  der  Renaissance  in  Italien^  von 
Henry  Thode.  — Berlin,  G.  Grote.  M.  Ib. 

Francisco  de  Ooya^  von  Yalerian  von  Loga.  — Berlin,  G.  Grote.  M.  24. 

Hohensollern- Fìirsten  in  Drama.  Ein  Beitrag  zur  vergleichenden  Literatur- 
und  Theatergeschichte,  von  Heinrich  StìImcke.  — Leipzig,  Georg  Wigand. 
M.  5.50. 

Ideale  Lehenssiele,  von  Adalbert  Svoboda.  2 Bande.  — Leipzig,  C.  G.  Yau- 
mann.  M.  14. 

Ueber  die  Grensen  der  Geivissheit,  von  Ernst  Diìrr.  — Leipzig,  Diirrsche 
Buchhandlung.  M.  8.50. 

Frana  Grillparaer  nnd  sein  Liebesleben,  von  Hans  Rau.  — Berlin,  Barsdorf. 
Marchi  5, 

Aus  der  Schneegrnbe.  Gedankenzur  Yaturforschung,  von  Wilhelm  Bolsche. 

— Dresden,  Reissner.  M.  6. 

Die  Weil  als  Wille  anni  Selbst.  E ine  philosophische  Studie  von  Max  Dressler. 

— Heidelberg,  Cari  Winter.  M.  3. 

QLI  ITALIANI  ALL’ESTERO. 

Angelo  He  Gubernatis  è giunto  negli  Stati  Uniti  per  il  ciclo  di  conferenze 
da  tenere  in  quattro  università.  Sarà  di  ritorno  in  Roma  alla  metà  di  aprile. 

— Clarice  Tartufari  ha  letto  nella  Sala  Minerva  di  Trieste  una  conferenza 
sull’opera  di  Tolstoi. 

— Il  dottor  Domenico  Chiattone  ha  tenuto  il  14  gennaio,  nella  sala  del 
Wissenschaftlicher  Club  di  Vienna,  ad  iniziativa  del  Circolo  Accademico  Italiano, 
una  conferenza  su  Silvio  Pellico. 

— All’Ecole  russe  des  hautes  études  sociales,  alla  Sorbona,  il  prof.  G.  B. 
Milesi  lesse,  ottenendo  il  migliore  successo,  la  prolusione  del  suo  corso  di  poli- 
tica positiva  che  tenne  alle  università  di  Roma  e di  Bruxelles. 

— La  Revne  ha  pubblicato  uno  studio  di  « Jean  Dornis  » sopra  il  teatro 
filosofico  in  Italia.  L’autrice  prende  per  tipo  del  suo  studio  il  nostro  comme- 
diografo E.  A.  Butti,  analizzandone  l’opera  accuratamente. 

— Il  Circolo  poliglotta  di  Bruxelles  ha  incaricato  il  Dr.  Antonio  Tissoni  di 
tenere  nn  corso  di  storia  della  letteratura  italiana. 

— Lonlon  di  Rovetta,  tradotto  da  Lecuyer,  appare  in  appendice  nAV Indé- 
pendance  Belge  di  Bruxelles. 

— Le  letture  dantesche  al  Circolo  italiano  di  Boston  proseguono  regolar- 
mente Rimangono  ancora  per  quest’anno  le  seguenti:  //«/erwo  - Canto  VI,  Ame- 
deo C.  Aobili;  Canto  VII,  signora  Clorinda  Conte;  Canto  Vili,  prof  J.  Gedds  ; 
Canto  IX,  J.  F.  Rossari  de  Lauzières;  Canto  X,  conte  Solone  di  Campello. 

NOTIZIE  GIURIDICHE. 

La  Commissione  incaricata  di  proporre  le  riforme  da  introdursi  nel  vigente 
codice  di  procedura  penale,  invece  di  gennaio,  come  annunziammo,  si  riunirà 
nuovamente  nella  prima  quindicina  di  febbraio  per  discutere  il  progetto  del 
II  libro  del  nuovo  codice. 

— In  questi  ultimi  giorni  la  Commissione  consultiva  per  le  nomine  e le 
promozioni  dei  magistrati  ha  tenuto  varie  sedute  per  esaurire  i lavori  in  corso, 
prevedendo  che  sarà  presto  pubblicato  il  nuovo  regolamento  per  la  Commis- 
sione stessa,  al  quale  attende  tuttora  il  senatore  Caselli. 

— Il  guardasigilli  ha  diramato  una  circolare  concernente  la  compilazione 
delle  statistiche  per  il  gratuito  patrocinio  nelle  cause  civili,  con  cui,  per  evitare 
le  discordanze  più  volte  segnalate,  ha  disposto  che  la  Direzione  generale  della 
Statistica,  nel  fornire  i modelli  per  la  statistica  giudiziaria  civile,  mandi  alle 
singole  Procure  generali  presso  lo  Corti  d’appello  una  copia  in  più  delle  varie 
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tavole  sulle  quali  debbono  essere  raccolti  i dati  riassuntivi  delle  notizie  stati- 
stiche concernenti  le  cause  civili  affidate  al  patrocinio  gratuito. 

— Con  altra  circolare  il  guardasigilli  ricorda  ai  primi  presidenti  delle  Corti 
d’appello  quanto  fu  disposto  in  precedenza  circa  le  relazioni  speciali  sul  ricorso 
dei  minorenni  per  correzione  paterna  che  debbono  essere  costantemente  inviate 
al  Ministero  di  grazia  e giustizia  nel  febbraio  di  ogni  anno  ; mentre  la  relazione 
triennale  su  tutti  i provvedimenti  relativi  all’esercizio  della  patria  potestà,  com- 
preso quindi  anche  il  ricorso  per  correzione  paterna,  deve  essere  inviata  nel 
mese  di  marzo  successivo  al  triennio  compiuto.  In  queste  relazioui,  oltre  la  espo- 
sizione e l’esame  delle  notizie  numericamente  accertate  con  le  cifre  raccolte 
negli  appositi  prospetti,  occorre  estendere  la  ricerca  e lo  studio  sulle  condizioni 
della  famiglia  e dell’ambiente  ove  vivono  questi  minorenni  dei  quali  si  chiede 
il  ricovero,  sulla  procedura  seguita  nella  istruzione  delle  domande  di  ricovero, 
sulle  cautele  adottate  per  evitare  ogni  abuso. 

— Una  terza  circolare  dello  stesso  ministro  richiama  nuovamente  l’atten- 
zione delle  competenti  autorità  sulle  disposizioni  date  per  raccogliere  notizie 
statistiche  sulle  sentenze  di  condanna  penale,  che  per  differenti  motivi  riman- 
gono ineseguite. 

— Un’ultima  circolare  è stata  diretta  ai  procuratori  generali  per  ottenere 
che  siano  costantemente  e da  tutti  osservate  le  norme  concernenti  la  tenuta  dei 
registri  dello  stato  civile,  al  fine  di  allontanare  da  essi  la  possibilità  di  errori 
e di  irregolarità. 

— Il  Governo  ha  nominato  una  Commissione  dandole  l’incarico  di  preparare 
il  programma  per  la  quarta  Conferenza  di  diritto  internazionale  privato,  che  si 
terrà  all’Aja,  e di  compilare  i quesiti  da  sottoporsi  alla  Conferenza  stessa. 

— Sono  state  approvate  le  disposizioni  transitorie  per  l’applicazione  della 
nuova  legge  29  giugno  1903  sugli  infortuni  del  lavoro.  Siccome  la  legge  è entrata 
in  Augore  il  30  dicembre  scorso,  con  le  disposizioni  transitorie  si  dà  modo  agli 
indiistriali  di  porsi  in  regola  con  essa,  modificando  i contratti  di  assicurazione 
in  corso,  e stabilendo  condizioni  speciali  di  carattere  temporaneo  con  gli  istituti 
assicuratori.  Il  termine  entro  cui  possono  funzionare  le  disposizioni  transitorie 
scade  il  1°  aprile  prossimo.  Il  nuovo  regolamento,  già  preparato,  è allo  studio 
dei  corpi  consulenti. 

— A cura  della  Direzione  generale  delle  carceri  sorgerà  prestissimo  in 
Roma  un  istituto  modello  di  preA^enzione  contro  la  delinquenza  precoce. 

— RileAÙamo  dallo  statuto  della  « Lega  italiana  contro  il  duello  » che  fra 
gli  scopi  essenziali  dell’Associazione,  di  cui  fan  parte  illustri  giuristi,  è quello 
di  studiare  le  riforme  necessarie  nella  nostra  legislazione  in  difesa  dell’onore. 

— L’anno  giuridico  è stato  solennemente  inaugurato  in  tutte  le  Corti  di 
cassazione  e di  appello  e nei  Tribunali.  La  retorica  anche  questa  A^olta  ha  aA^uta 
la  sua  parte  nelle  aule  della  giustizia.  Il  consueto  scambio  di  complimenti,  i 
consueti  rimpianti  di  uomini  e di  cose  e molti  numeri.  Intanto  la  delinquenza 
non  accenna  affatto  a diminuire  e gli  oratori  del  pubblico  ministero  continuano 
a presentare , statistiche  dolorose.  Ha  tutto  ciò  una  vera  utilità  pratica  ? 

— In  seguito  alla  petizione  diretta  alla  Camera  francese  dal  giudice  Ma- 
gnaud,  il  deputato  Morlot,  accettando  la  « legge  del  perdono  »,  ha  presentato  il 
disegno  di  legge  destinato  a completare  l’art.  463  del  codice  penale. 

— Recentemente  in  Inghilterra  un  tribunale  speciale  composto  di  sette  giu- 
dici, fra  cui  il  lord  Cancelliere  e il  lord  Chief  of  Jiistice,  ha  negato  alle  donne 
il  permesso  di  esercitare  l’avvocatura,  ostando  gli  statuti  inglesi. 

— La  Sciipcina  ha  approvato  il  progetto  di  legge  sulla  stampa,  nonostante 
la  viva  opposizione  da  esso  destata  in  Serbia. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Condizioni  e limiti  di  punibilità  della  colpa,  di  G.  Campili,  — Torino,  Bocca, 
pag.  xvii-313. 

Il  principio  politico  nella  storia  della  filiazione  naturale  - Parte  I:  Diritto 
antico,  di  E.  Ottolenghi.  - Torino,  Bocca,  pag.  144. 

Le  assicurazioni  operaie  nella  legislazione  sociale,  di  L.  G,  Profumo.  — To- 
rino, Bocca,  pag.  xxi-402. 

La  filosofia  del  diritto  nello  Stato  moderno  - I,  1 : Introduzione,  Basi  scienti- 
fiche, di  G.  Carle.  — Torino,  Unione  tip.  edit.,  pag.  542. 

Storia  del  diritto  italiano  dalla  caduta  dell  Impero  romano  alla  codificazione, 
2'  ediz.,  di  A Pertile.  — Torino,  Unione  tip.  edit.,  dispense  87-92. 

Corso  del  Codice  civile  italiano,  2’-  ediz.,  di  F.  S.  Bianchi.  — Torino,  Unione 
tip.  edit.,  dispense  133-134. 
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Alla  ricerca  di  Guido  Baggiani  - Spedinone  Gancio  nel  Giaco  Bo- 
reale [alto  Paraguay).  Relazione  e documenti.  — Milano,  1903,  A.  Boo- 
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III. 

Più  di  un  anno  era  passato.  E dalla  bottega  dei  santi  erano  par- 
tite, man  mano,  tutte  le  statue,  tutti  i busti  che  vi  si  stavano  scolpendo 
e dipingendo,  nell’ inverno  prima  delle  nozze  di  Domenico  Maresca  e 
nella  primavera  delle  sue  nozze  : il  grande  san  Michele  Arcangelo, 
tutto  lucente  di  oro  e di  argento,  e la  statuettina  delicata  della  Ma- 
donna della  Salette  adorna  di  roselline,  il  vecchio  san  Giuseppe  dal 
bastoncello  fiorito  e dalla  fluente  barba,  e il  san  Vincenzo  Ferreri  con 
la  fiamma  dello  Spirito  Santo  sul  cranio,  tutti,  via,  in  chiese  lontane 
e vicine,  in  piccole  cappelle  umili  e in  vasti  templi  risonanti  di  canti, 
e ancora,  altri  busti,  altre  statue,  erano  venute  fuori  dalle  mani  che 
plasmavano  e che  dipingevano,  la  santa  Rosalia  proteggitrice  degli 
altieri  e pii  palermitani,  il  san  Ciro  che  i Porticesi  venerano,  un 
san  Matteo  che  i salernitani  festeggiano  clamorosamente,  come  loro 
patrono  eccelso,  e due  o tre  altre  piccole  Madonne,  di  Loreto,  di 
Lourdes  e di  Pompei,  alcune  vestite  di  veri  panni,  secondo  la  tradi- 
zione e secondo  il  costume  dei  diversi  santuarii,  alcune  di  tutto  stucco, 
assai  più  difficili  a compiere,  e tutte  smaglianti  delle  -brillanti  tinte 
che  il  pennello  e la  stecca  ne  ritraevano.  Onde,  in  quell’estate,  la  se- 
conda dopo  le  nozze  di  Domenico,  mentre  l'afa  del  -luglio  opprimeva 
l’aria  e il  respiro  delle  persone,  il  fondo  della  bottega  dei  santi 
era  restato  il  medesimo  ma  i personaggi  santi  erano  cangiati  com- 
pletamente. Teneva  il  centro  della  bottega,  ora,  una  Immacolata  Con- 
cezione, molto  alta,  una  scoltura  e una  pittura  ove  l’arte  del  pittore 
di  santi  aveva  bisogno  di  tutte  le  sue  curiose  risorse,  per  raggiungere 
il  vero  tipo  : una  statua,  tutta  a fondo  di  legno,  ricoperta  di  stucco, 
multicolore,  la  tunica  celeste  pallido  e cosparsa  di  stelle  di  oro,  il 
manto  azzurro  cupo,  a pieghe  svolazzanti  e pure-  immote,  la  testa 
scoperta  con  capelli  biondo-castani,  disciolti  -e  inanellati  sul  collo  e 
sulle  spalle,  le  mani  congiunte  sul  petto,  i piedi  nudi  e rosei,  calzati 
di  coturni  antichi  traforati  e,  sotto  i piedi,  il  globo,  e,  sul  globo,  sempre 
sotto  i piedi  della  Vergine,  un  arco  di  luna  inargentato,  e il  serpe,  il  serpe 
di  Èva,  vinto  e calpestato  dal  picciol  piede  della  Purissima.  Azzurro, 
rosso,  roseo,  lilla,  grigio,  verde,  oro,  argento,  bianco,  tutti  i colori, 
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tutte  le  tinte,  formavano  trionfo  in  questa  statua,  che  era  di  carattere 
moderno,  come  moderno  è il  dogma  della  Immacolata  Concezione. 
Dirimpetto  ad  essa,  ma  un  poco  più  piccolo,  era  un  san  Gennaro,  il 
primo  vescovo  di  Napoli,  il  secondo,  forse,  dopo  sant’Aspreno,  un 
san  Gennaro,  cioè,  il  patrono  di  Napoli,  colui  che  fu  martirizzato  a 
Pozzuoli,  e che  ha  sempre  impedito,  col  cenno  della  sua  potente  mano, 
alla  lava  del  Vesuvio  di  distruggere  la  città  da  lui  protetta.  Il  grande 
vescovo  aveva  la  sua  statua  sul  lìnire:  semplicemente,  essendo  egli 
rappresentato  mitrato,  col  pastorale  nella  mano  e col  manto  vescovile 
chiuso  sul  petto  da  una  gemma,  e il  di  voto  che  voleva  tale  statua 
essendo  ricco  e munificente,  era  stabilito  che  la  mitria  fosse  di  vero 
argento,  il  pastorale  con  l’arco  d’argento  e che,  sul  petto,  posasse 
un’ametista  vera  e non  dipinta,  circondata  di  una  polvere  di  brillanti. 
Ancora,  un  sant’Antonio  di  Padova,  il  Taumaturgo,  in  mezzo  busto, 
ma  mezzo  busto  al  naturale,  anche  esso  riccamente  stuccato,  aspet- 
tava un  grande  giglio  di  argento,  il  suo  fiore  favorito,  il  suo  fiore 
simbolico,  che  egli  porta  fra  le  dita.  Tutte  queste  statue,  erano  in 
lavorazione,  più  o meno  avanzata,  e,  dal  fondo  della  bottega  dei  santi, 
ove  tanto  tempo  era  stata,  coperta  ermeticamente  di  tela  grigiastra, 
tanto  da  nulla  lasciar  discernere,  la  grandissima  statua  della  Madonna 
Addolorata,  era  stata  avanzata,  un  poco,  in  avanti:  le  tele,  in  alto 
distaccate,  lasciavano  vedere  solo  il  suo  viso,  levato,  rivolto  al  cielo, 
un  viso,  ove  un  dolore  profondo  si  esalava,  nella  espressione  più  tra- 
gica, negli  occhi  lucidi  di  lacrime  che,  quasi,  scorrevano.  Sul  cranio, 
erano  appena  accennati,  dipinti,  dei  capelli  oscuri:  il  resto  del  corpo, 
pareva  informe,  avvolto,  com’era,  in  quella  camicia  scurastra.  Quella  sta- 
tua doveva  esser  magnificamente  vestita  di  una  tunica  di  grossa  seta 
nera,  ricamata  di  oro,  e di  un  manto  nero  ricamato  d’oro,  il  manto  fer- 
mato sul  capo,  da  una  corona  di  argento;  doveva  portare  un  soggolo  di 
fine  battista  bianca  piegolinata,  e,  sul  petto,  in  giro,  sette  spadette 
di  argento,  i Sette  Dolori,  e,  nella  mano,  un  fazzoletto  di  batista 
bianca,  con  un  orlo  di  prezioso  merletto,  il  fazzoletto  per  tergere  le 
lacrime.  Tutto  questo,  mancava.  11  pittore  non  aveva  eseguito  che  il 
volto  dolente  : una  piccola  piattaforma,  con  tre  scalini,  in  legno,  lo 
aveva  elevato,  nelle  ore  di  fatica,  sino  alla  testa  della  grandissima 
statua;  e,  in  verità,  quel  viso  pallido,  alto,  con  quegli  occhi  supplici, 
quella  bocca  schiusa  e contorta  dai  singhiozzi,  quel  volto  di  Addolorata, 
sovra  la  gran  tunica  senza  linee,  brunastra,  produceva  un’impres- 
sione di  sgomento  e di  tristezza.  Tutt’ azzurra,  tutta  rosea,  stellata, 
stellante,  sorridente  di  castità,  la  Vergine,  nella  sua  figurazione  della 
Immacolata  Concezione,  racconsolava  tutti  coloro  che,  involontaria- 
mente, fissando  le  ombre  della  bottega,  scorgevano,  lassù,  emergente 
dagli  scuri  panni,  il  viso  straziato  dell’Addolorata.  E questa  statua 
aveva  anche  la  sua  storia  singolare.  Già  due  volte,  in  due  anni,  il 
misterioso  gentiluomo  che  l’aveva  ordinata,  in  segreto,  a Domenico 
Maresca,  era  apparso,  inquieto,  agitato,  chiedendo  che  si  lavorasse  a 
tutto  andare,  per  consegnargli  la  sua  Madonna  Addolorata,  offrendo 
danaro,  molto  danaro,  tutto  il  danaro  necessario  e il  superfluo,  anche. 
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perchè  il  suo  voto,  ardente  e celato,  si  compisse  e la  Madonna  Addo- 
lorata di  cui  la  festa  ricorre  in  ottobre,  la  prima  domenica  di  ottobre, 
fosse  finita  per  metà  settembre.  E già  due  volte,  lasciata  una  somma  di 
danaro,  il  gentiluomo  era  sparito,  non  tacendosi  vedere  piti,  non  avendo 
lasciato  nome,  non  avendo  lasciato  indirizzo,  malato,  partito,  forse,  lon- 
tano, dimentico,  travolto,  chi  sa  dove,  travolto,  chi  sa  da  quale  bufera  di 
piaceri  o di  dolori.  E già  due  feste  dell’Addolorata  erano  trascorse,  senza 
che  l’opera  fosse  non  che  finita,  inoltrata;  già  due  volte  donna  Raffael- 
lina  Galante,  la  ricamatrice  sacra,  nella  sua  casa  di  via  Mezzocannone, 
aveva  messo  a telaio  la  veste  della  Madonna  e non  aveva  continuato 
più  il  ricamo;  già  due  volte,  in  due  anni,  Domenico  Maresca  aveva 
passato  delle  ore  a dipingere  il  volto  tragico  di  Maria,  lavorando  ritto 
sulla  piattaforma  di  legno:  e poi,  giacché  il  gentiluomo  era  scom- 
parso, giacché  altri  impegni  sorgevano,  nulla  era  stato  continuato, 
aspettando. 

Molte  fatiche  avevan  quotidianamente  pesato  sulla  vita  di  Dome- 
nico Maresca,  dopo  le  sue  nozze.  Come  se  la  Provvidenza  avesse  tutti 
intesi  i bisogni  della  sua  esistenza  materiale  e morale,  gli  aveva  inviato 
una  clientela  sempre  più  larga  e sempre  fiduciosa  della  sua  opera.  Assai 
eran  cresciute  le  sue  necessità  economiche:  commesso  il  grave  errore 
primiero  di  sposare  Anna  Dentale,  con  un  fasto  discordante  con  la  sua 
piccola  fortuna  di  pittore  dei  santi  e coi  suoi  guadagni,  egli  era  stato 
costretto  a mantenere  la  sua  sposa  in  un’abbondanza  di  vita,  che  gli 
costava  molto.  Anna  non  dimenticava  che  era  stata  una  signora  : anzi, 
non  rammentava  che  questo  : e i suoi  atti  misurati  e calcolati,  le  sue 
parole  rade  ed  altiere,  i suoi  sguardi  pacati  e orgogliosi,  il  suo  silenzio 
istesso,  esigevano  che  il  marito,  a cui  si  era  degnata  di  concedersi, 
la  tenesse  come  nell’antico  suo  stato,  facendola  viver  bene,  non  con- 
tentandone i desiderii,  perchè  ella  era  troppo  fiera  per  esprimerli,  ma 
cercando  di  comprenderli,  ma  restando  sempre,  Domenico,  nella  in- 
certezza di  aver  tutto  fatto  e di  tutto  aver  fatto  bene.  A ogni  sacri- 
fìcio novello  cui  egli  si  sobbarcava,  sia  facendole  dei  doni  di  vesti  e 
di  cappelli,  sia  allargando  la  vita  familiare,  sia  offrendole  degli  svaghi, 
costei  nulla  diceva,  non  ringraziava,  non  mostrava  gioia,  tutto  accet- 
tava come  se  le  fosse  dovuto,  e aveva  l’aria  di  aspettare  ancora,  taci- 
tamente, che  Domenico  compisse  molto  meglio  i suoi  doveri.  E quante 
volte,  egli  aveva  distolto  gli  occhi  da  quel  bellissimo  volto  che  egli 
adorava,  volto  muto  e chiuso,  temendo  di  leggervi  la  smorfia  beffarda, 
la  smorba  disprezzante  dell’incontentabilità!  Sì,  era  bene  che  un  fer- 
vore religioso  rianimasse  la  gente,  e che  nuovi  santi,  o di  cui  la  leg- 
genda mistica  si  rinnovellasse,  seducessero  con  le  loro  grazie,  coi  loro 
miracoli,  i cuori  teneri  per  la  fede  : e die  le  glorie  del  Pane  di  sant’An- 
tonio attraessero  le  anime  religiose,  che  le  glorie  di  san  Francesco 
dì  Assisi  rifulgessero  più  vivide,  anche  nelle  classi  più  elevate,  che  la 
Madonna  di  Pompei  facesse  celebrare  i suoi  fasti  mistici,  sino  nelle 
lontane  Americhe:  era  bene,  perchè  le  ordinazioni  e il  danaro  affluis- 
sero nella  bottega  dei  santi,  e perchè  Anna  Maresca  godesse  di  un’a- 
giatezza che  era  stata,  un  tempo,  la  poesia  della  sua  infanzia,  sino  alfa- 
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dolescenza,  perchè  ella  scorresse  le  ore  come  una  creatura  di  elezione, 
fatta  per  la  ricercatezza,  per  l’ozio,  per  la  esistenza  calma,  ricca  e larga. 
Ah,  la  giovine  donna  odiava  profondamente,  quasi  Aveva  orrore  del  me- 
stiere che  faceva  suo  marito,  e non  discendeva  mai  nella  bottega, 
nauseata  da  quegli  odori  cattivi,  da  quella  costante  umidità,  da  quelle 
mescolanze  sporche,  e non  passava,  quando  usciva  di  casa,  neppure 
per  quella  via,  traversando  il  vico  Donnalbina  per  uscire  a via  Monte- 
oli  veto  : e non  aveva  permesso  che  Domenico  le  donasse  una  sant’Anna, 
che  egli  aveva  dipinta,  con  ardore,  per  fargliene  una  sorpresa,  non 
l’aveva  voluta,  dicendo,  irrispettosamente,  che  sant’Anna  era  una 
vecchia  noiosa  e lei  era  giovane  ; e Domenico  non  aveva  mai  portata 
la  statuetta  a casa,  celando  la  sua  delusione  grande,  e dando  la 
sant’Anna,  in  dono,  a una  povera  donna,  assai  di  vota,  che  viveva  in 
una  cameretta,  a un  quinto  piano,  in  via  Banchi  Nuovi,  facendo  fiori 
di  carta  e di  stoffa,  per  le  chiese  povere,  per  le  chiese  di  provincia. 
Sì,  Anna  aveva  ribrezzo  di  tal  mestiere  che  le  rammentava  il  suo  ma- 
trimonio con  un  uomo  del  popolo,  un  volgare  artefice,  il  quale  lavo- 
rava in  una  bottega  aperta,  alla  vista  di  tutti,,  mal  vestito,  sudicio, 
coperto  di  macchie,  sempre  silenzioso,  un  mestiere  da  stupido,  diceva 
lei,  trattandosi  di  rifar  sempre  le  stesse  facce  di  Santi  e di  Madonne, 
mestiere  goffo  e ridicolo,  che  qualunque  manovale,  un  po’  esperto, 
poteva  fare:  ma,  infine,  quello  che  essa  nascondeva,  per  diplouiazia, 
era  il  desiderio  che  questo  abborrito  mestiere,  di  cui  ella  non  voleva 
neanche  udir  parlare,  facesse  guadagnare  molti  danari  a suo  marito.  I 
suoi  istinti  innati,  i suoi  gusti,  il  misterioso  lavorìo  della  sua  anima 
solinga,  avevano  bisogno  di  questo  danaro:  e Domenico  Maresca,  fe- 
delmente, umilmente,  veniva  a gittare,  innanzi  a lei,  quanto  egli  gua- 
dagnava, malcontento  che  non  fosse  di  più,  sognando  delle  somme 
fantastiche,  perchè  la  sua  bella  signora  di  nulla  mancasse.  Noncurante, 
distratta,  o fingendo,  per  condotta  di  vita,  una  noncuranza  e una  di- 
strazione profonda,  ella  aveva  l’attitudine  di  non  chieder  mai,  donde 
venisse  quel  danaro  : lo  prendeva,  come  se  nulla  fosse,  con  un  atto  di 
paziente  degnazione,  lo  spendeva  subito,  non  ne  aveva  mai,  o diceva 
di  non  averne,  e il  suo  contegno  era  tale,  che  egli  non  osava  doman- 
darle ove  il  danaro  fosse  passato.  E se,  due  o tre  volte,  egli  sì 
era  azzardato,  quasi,  a chiederne  conto,  Anna  lo  aveva  pietrificato  con 
tale  sguardo,  lo  aveva  punito  con  tale  un’  aria  di  noia  sdegnosa,  che 
giammai  più  egli  aveva  tentato  una  ricerca  simile. 

Oltre  a ciò,  la  Provvidenza,  riempiendo  di  costanti  lavori  la  esi- 
stenza di  Domenico  Maresca,  lo  toglieva  alle  cure  morali  più  intima- 
mente crucciose.  Neppure  nelle  espansioni  della  luna  di  miele,  Anna 
Maresca  aveva  nascosto,  a suo  marito,  il  distacco  invincibile  fra  le  loro 
due  vite.  Essa  gli  era  rimasta,  anche  moglie,  non  solo  superiore,  ma 
lontana  : e i minuti  del  possesso  che  lo  riempivano,  lui,  timido,  casto, 
ma  appassionato  e tenero,  di  una  emozione  profonda,  la  lasciavano 
tranquilla,  corretta,  disinvolta,  e lontana,  lontana  sempre.  A poco  a 
poco,  ella  era  diventata,  in  questi  momenti,  che  Domenico  Maresca 
rammentava,  egli,  con  la  frenesia  deH’amante,  ella  sempre  più  gelida  : in 
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cap^  a un  anno,  ella  aveva  assunto  una  maniera  di  accogliere  le  te- 
nerezze amorose  di  suo  marito,  con  tale  una  sorpresa  e,  anche,  con 
una  sorpresa  così  seccata  che,  spesso,  avvilito  segretamente,  Domenico 
Maresca  reprimeva  'A  suo  amore.  Quante  volte,  a sfuggire  un  bacio  di 
suo  marito,  ella  voltava  la  testa  in  là,  con  un  atto  naturale,  come  se  fosse 
suo  dovere  di  schivarlo!  Quante  volte  ella  assumeva,  sin  dalle  prime 
parole,  un’attitudine  di  donna  che  non  vuole  comprendere,  a cui  non 
piace  di  comprendere!  Tutta  una  serie  di  gesti,  di  atti,  di  motti,  ella 
aveva  studiati,  forse,  nelle  sue  lunghe  ore  di  solitudine,  per  togliersi 
d’attorno  questo  fastidioso  amore  esaltato  di  suo  marito:  tutto  un  piano 
che  ella  aveva  formato,  perchè  egli  non  la  infastidisse,  piano  che  ella 
eseguiva  matematicamente,  con  una  rigidità  singolare  e che  disperdeva 
ogni  desiderio,  ogni  slancio,  ogni  entusiasmo  di  Domenico,  desiderii, 
slanci,  entusiasmi,  spontanei  e ingenui,  destinati  ad  esser  debellati, 
distrutti,  dalle  armi  sagaci  e pronte  di  un’avversaria,  preparata  alla 
battaglia  e che  aveva  tutto  per  restar  vittoriosa. 

— Ella  non  mi  ama  - diceva  Domenico  Maresca,  nei  suoi  più 
brutti  momenti. 

E lasciava  la  casa,  col  capo  curvo  sotto  questo  pensiero  trafiggente, 
prendeva  la  via  della  bottega,  sulle  sue  gambe  che  così  male  portavano 
il  corpo,  vi  arrivava  turbato,  molto  turbato,  e si  metteva  all’opera, 
subito,  per  calmare  la  sua  agitazione.  Non  vi  riusciva,  da  principio: 
ma  i visi,  che,  sotto  le  sue  dita  di  plasmatore  si  formavano  nella 
creta,  continuamente,  i visi,  i cui  colori,  le  cui  tinte,  la  cui  vita 
nasceva  sotto  il  suo  esperto  pennello,  finivano  per  assordare  la  trafit- 
tura del  suo  cuore,  finivano  per  mettervi  su,  lentamente,  goccia  a 
goccia,  il  balsamo  di  un  oblio  temporaneo.  E ciò  egli  riteneva  per  un 
miracolo,  tutto  a.  lui  dedicato,  per  un  miracolo,  che  i santi  e le  Ma- 
donne compivano  solo  per  lui,  poiché  egli  li  aveva  sempre  onorati, 
poiché  egli  aveva  dedicato  le  sue  umili  fatiche  alla  loro  glorificazione! 

Dopo  una,  due  ore  di  lavoro,  tutta  la  sua  vaga  amarezza  si  tra- 
mutava, mirabilmente,  nella  bontà  del  suo  cuore,  in  un  nuovo  germoglio 
di  amore  per  Anna.  E parendogli  un  secolo  che  le  fosse  lontano,  spesso 
lasciava  tutto  in  asso,  si  cambiava  di  abito,  in  un  angolo  della  bot- 
tega, si  dava  una  pulita  con  una  spazzola  e correva  a casa.  Ahi,  che 
nulla  era  mutato,  in  colei  che  egli  adorava  ! Talvolta  la  trova^  a più 
tacita  e più  pensosa  della  mattina:  ella  lo  vedeva  arrivare,  con  un 
atto  di  sorpresa  sgradita,  aggrottava  le  sovracciglie,  non  gli  doman- 
dava nulla,  poco  o nulla  gli  rispondeva.  Occupata,  distrattamente,  alle 
faccende  di  casa,  compito  senza  piacere  e senza  interesse,  ella  passava 
da  una  camera  all’altra,  lasciandolo  solo  : egli  udiva  la  voce  breve 
comandare  nettamente  a Mariangela,  senza  una  parola  superflua.  Spesso, 
ella  leggeva  certi  suoi  romanzi:  e non  lasciava  di  leggere.  Spesso  son- 
necchiava, in  una  poltrona:  e appena  schiudeva  gli  occhi.  Deluso  e 
umiliato,  egli  fìngeva  di  cercar  qualche  cosa,  per  non  confessare  di 
esser  venuto,  senza  una  ragione,  solo  per  tenerezza,  solo  per  rivederla: 
gironzava  per  la  casa,  senza  scopo,  con  le  mani  pendenti:  e finiva  per 
andarsene  di  nuovo,  col  cuore  stretto,  dicendo  fra  sé: 
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— Sempre  la  stessa  : ella  non  mi  ama. 

E,  più  tardi,  non  osando  ritornare  a casa,  temendo  di  leggere  in 
qualche  lieve  sorriso  che,  ogni  tanto,  si  delineava  sulla  tumida  e vo- 
luttuosa bocca  di  Anna,  tutto  il  ridicolo  in  cui  ella  teneva  queste  vi- 
site improvvise  d’innamorato  goffo,  egli  vi  mandava  lo  sciancatello 
Nicolino,  con  un  bigliettino,  dove  si  chiedeva  di  una  cosa  qualunque, 
senza  importanza,  ma  si  aspettava  risposta:  o,  infine,  Nicolino  era 
incaricato  di  un’ambasciata,  a voce,  e gli  s’ingiungeva  di  portare  la 
risposta,  senz’altro.  Abbassato  il  capo  sulla  sua  opera,  con  le  belle 
mani  abili  che  andavano  e venivano.  Mimi  Maresca  tendeva  l’orecchio, 
a udire  i passi  bizzarri  dello  sciancatello,  che  dovea  ritornare.  Talvolta, 
costui  tardava;  e in  silenzio  attivo.  Mimi  Maresca  già  fremeva  d’im- 
pazienza. Lo  storpio  rientrava  in  bottega:  e ripeteva  la  risposta: 

— La  signora  si  pettinava  e non  ha  potuto  scrivere. 

Oppure  : 

— La  signora  dormiva. 

Oppure  : 

— La  signora  ha  detto  che  ve  ne  parlerà  stasera,  quando  tornate 
a casa. 

Oppure  la  risposta  dura: 

— La  signora  era  uscita. 

Durissima  notizia!  11  marito  innamorato  e non  amato,  non  amato 
più,  o non  amato  mai,  trasaliva  tristemente.  E a malgrado  che  tutto 
egli  volesse  nascondere,  vergognandosi  della  sua  inquietudine,  temendo 
persino  il  giudizio  del  suo  fedelissimo  Gaetano  Ursomando,  che  nulla 
aveva  mai  l’aria  di  vedere  e di  udire,  egli  soggiungeva,  ansioso: 

— Uscita?  Dove  è andata?  Da  quando  è uscita? 

— Non  lo  so  - era,  per  lo  più,  la  risposta  dello  sciancatello. 

— Ritorna  da  Mariangela  e domandaglielo. 

Ab  che  nell’ intervallo.  Mimi  Maresca  non  potea  riprendere  il  la- 
voro: gironzava  per  la  bottega,  con  quei  suoi  passi  incerti  e strasci- 
nati, brancicando  con  le  mani  fra  i colori  e i pennelli,  rovesciando 
qualche  vasetto  di  porporina,  e gittando  degli  sguardi  spersi  sulle  pic- 
cole Madonne  e sulla  immensa  Addolorata  del  fondo.  E di  nuovo,  la 
voce  di  Nicolino  risuonava: 

— La  signo]*a  è uscita  da  un’ora;  non  ha  detto  dove  àndava;  Ma- 
riangela suppone  che  sia  andata  da  qualche  parente. 

Così!  Non  passava  giorno  in  cui  Anna  Dentale  non  si  vestisse  in 
elegante  abito  e non  andasse  a trovare  suo  padre,  i suoi  zìi,  le  sue 
zie,  le  cognate,  le  cugine,  le  parenti  lontane.  Il  costume  della  piccola 
borghesia  napoletana,  in  una  austera  riservatezza,  non  consente  che 
le  donne  maritate  escano  senza  essere  accompagnate  dal  loro  consorte: 
molto,  più  le  spose.  E tante  di  esse,  coi  mariti  alle  botteghe,  ai  com- 
merci, alle  industrie,  agli  impieghi,  si  rassegnano  facilmente  a una 
vita  claustrale,  aspettando  la  domenica  per  uscire,  a messa,  e a una 
passeggiata,  col  marito.  Non  Anna!  Senza  chieder  permesso,  senza 
chieder  consiglio,  senza  chieder  parere,  dalla  prima  settimana,  ella  era 
uscita  sola,  in  qualunque  ora  del  giorno,  con  grande  mormorazione 
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del  quartiere  : e a qualche  rimostranza  affettuosa  del  marito,  fatta  solo 
all’inizio  di  queste  uscite,  ella  aveva  rudemente  risposto  che  non  in- 
tendeva di  deperire  in  quella  brutta  e deserta  casa  di  via  Donnalbina, 
che  voleva  vedere  i suoi,  sempre,  e che  li  sarebbe  andati  a trovare 
ogni  giorno.  E i Dentale  erano  numerosissimi  : se  ne  scovrivano  ogni 
giorno  di  più,  lo  zio  Gasimiro,  il  prozio  Stefano,  l’arciprete  Giovanni, 
il  canonico  Ottaviano,  la  zia  Carolina,  la  cugina  Candidella,  nomi  co- 
stantemente nuovi,  che  si  accumulavano  coi  vecchi.  Don  Cariuccio, 
chiusa  la  farmacia  sua,  rabberciato  alla  meglio  il  fallimento,  per  isfug- 
gire  all’accusa  di  bancarotta  fraudolenta,  si  era  assoggettato  come  gio- 
vane, da  un  suo  parente,  altro  farmacista,  in  via  Costantinopoli  : ma 
vi  lavorava  poco,  malcontento,  impaziente,  impertinente,  e vi  guada- 
gnava pochissimo:  la  figliuola  non  solo  lo  soccorreva  di  danaro,  ma 
lo  andava  a cercare,  spesso,  in  farmacia,  se  ne  uscivano,  via,  insieme, 
parlottando  in  segreto,  complottando,  diceva  il  parente  farmacista. 
iVnche  Domenico,  per  affetto,  per  gentilezza  di  animo,  aiutava  di  de- 
naro suo  suocero,  nè  costui  risparmiava  il  genero  : ma  sempre  dall’ alto, 
con  un  fare  da  gran  signore,  promettendo  sempre  di  restituire,  come 
se  avesse  dovuto  rifar  fortuna,  un  giorno  : e,  infine,  don  Cariuccio  Den- 
tale si  era  accomodato  una  buona  vita,  con  tutto  ciò  che  gli  serviva. 
Di  sera,  spesso,  si  presentava  in  casa  Maresca,  all’ora  del  pranzo,  e 
aveva  l’aria  di  elargire  un  onore  grande  al  padron  di  casa,  e discor- 
reva con  altiera  bonarietà,  quasi  sempre  con  sua  figlia,  conservando 
un  segreto  disdegno  per  Mimi,  uomo  di  popolo,  nato  da  gente  di  po- 
polo, a cui  egli  aveva  dovuto  sacrificare  Anna  Dentale,  una  signora! 
Chiacchierando,  con  la  sua  figliuola,  ambedue  avevano  un  gergo  fa- 
miliare, dei  ricordi  a cui  Domenico  nulla  intendeva,  dei  sorrisi  d’in- 
telligenza, dei  sensi  sottintesi  nelle  frasi  ; e citavan  nomi,  fatti  e date 
che  egli  ignorava;  e si  abbandona^mno  alle  memorie,  ai  progetti,  alle 
speranze,  isolandolo,  obliandolo,  come  se  egli  mai  fosse  esistito,  esclu- 
dendolo, persino,  da  ogni  discorso  di  avvenire.  Alla  sfuggita,  ogni  tanto. 
Mimi  comprendeva  che  Anna  e il  padre  si  eran  veduti,  nella  giornata, 
che  erano  andati  insieme,  chi  sa  'dove,  chi  sa  in  quale  ora.  Talvolta, 
sempre  al  principio,  un  po’  scherzando,  un  po’  sul  serio,  egli  aveva 
rivolto,  a tavola,  qualche  dimanda  suggestiva.  Subito,  aggrottate  le 
sovracciglia.  Don  Garluccio  aveva  assunto  un  contegno  offeso: 

— No,  no,  caro  Mimi,  non  scherziamo  ! Quando  mia  figlia  è con 
me,  voi  nulla  dovete  sapere.  Sono  il  padre  e basta.  È già  molto,  aver- 
vela  data  in  moglie.  Non  intendo  sopportare  altro. 

Quanti  Dentale  esistevano,  e loro  affini,  e amici  loro,  tutti  in  rap- 
porto con  Anna  e che  costei  vedeva  sempre,  mentre  suo  marito  si  af- 
fannava a plasmare  i visi  rosei  e ridolenti  agii  angioletti,  intorno  al- 
r Assunzione  di  Maria,  e dipingeva  di  un  bianco  latteo  le  nuvole  che 
portavano  in  Cielo  la  Vergine!  Abitava,  tutta  questa  gente,  nei  quar- 
tieri più  eccentrici,  più  lontani  fra  loro,  a santa  Teresa  di  Gapodi- 
monte,  all’Arenaccia,  a Montecal vario,  a santa  Lucia,  a Basso  Porto, 
a Materdei;  ve  ne  era  persino  una,  Francesca  Dentale  Catalano,  oltre 
la  Riviera  di  Ghiaia,  alla  Torretta!  E Mimi  si  figurava  Anna,  andando 
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a piedi,  alle  visite  più  vicine,  in  tram  verso  quelle  più  accessibili,  in 
carrozza  da  nolo  alle  più  lontane,  se  la  figurava...  dove,  dove,  posto 
che  egli  si  confondeva,  in  tanta  parentela,  in  tante  amicizie,  con  tanti 
nomi?  La  sera,  egli,  malgrado  che  sapesse  di  annoiarla,  non  poteva  re- 
primere la  domanda  : 

— Sei  uscita? 

Per  lo  più,  ella  non  rispondeva  alla  prima  richiesta,  in  una  di 
quelle  sue  distrazioni  tanto  opportune. 

— Sei  uscita,  poi,  Anna?  - insisteva  Mimi. 

— Già. 

— Sei  andata...  dove?... 

— A fare  una  visita. 

Silenzio,  ancora. 

— Dalla  tua  madrina,  donna  Giuseppina? 

— ...no. 

— Da  tuo  padre? 

— ...no. 

— Da  Francesca  Dentale? 

— ...no,  no.  Sono  andata  altrove... 

— Ah!...  - esclamava  lui,  come  aspettando. 

Ella  si  decideva. 

— Sono  stata  da  Maria  Garzes. 

— E chi  è,  costei? 

— Non  la  conosci.  Una  mia  compagna  di  monastero. 

— E dove 'abita? 

— A Salvator  Rosa. 

— È maritata? 

— Sì,  maritata;  agiata. 

— E chi  ha  sposato? 

— Un  signore,  naturalmente  - concludeva  lei,  per  punirlo  delle 
sue  investigazioni. 

Raumiliato,  egli  cessava  d’investigare.  E le  doveva  credere  sulla 
parola:  poiché,  metodicamente,  Anna  aveva  fatto  si,  che  i suoi  parenti, 
salvo  suo  padre,  non  vedessero  che  raramente,  molto  raramente,  suo 
marito.  Gou  un’abilità  perfetta,  dovendo  egli  stare  a bottega,  tutto  il 
gioruo,  non  facendosi  restituire  che  pochissime  visite,  non  andando 
con  lui.  di  domenica,  quando  egli  era  libero,  che  a messa,  a passeg- 
giare in  Villa  e,  la  sera,  in  un  teatro,  ma  sempre  sola,  con  lui,  evi- 
tando gl’incontri,  fuggendo  ogni  gita  in  compagnia,  Anna  aveva  iso- 
lato Mimi  Maresca.  A qualche  tentativo  infelice  di  lui,  per  vedere  - 
qualcuno  di  costoro,  almeno  i parenti  più  prossimi,  a qualche  atto  di 
cortesia,  di  familiarità  che  egli  aveva  voluto  compiere,  ella  aveva  op- 
posto un  rifiuto  secco  : e se  il  pittore  dei  santi  aveva  voluto  insistere, 
Anna  gli  aveva  fatto  intendere,  pur  senza  dirlo,  che  i suoi  parenti, 
essendo  di  un  ceto  molto  piìi  alto  del  suo,  non  avevano  piacere  di 
trattarlo.  Immediatamente,  nella  sua  triste  semplicità,  egli  aveva  ce- 
duto. Sempre  gli  ricadeva  sulle  spalle,  come  un  peso  di  pietra,^ 
questa  differenza  di  condizione:  Anna  non  gli  risparmiava  una  sola 
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volta  questa  verità,  in  ogni  particolare  quotidiano  della  vita,  in  certe 
lezioni  che  gli  infliggeva,  con  fare  altezzoso  e noncurante,in  certi  segni 
costanti  di  disprezzo  che  ella  esercitava  contro  lui.  Ogni  sua  con- 
suetudine semplice,  ogni  suo  costume,  ogni  tradizione  familiare,  ogni 
uso  popolare,  tutto  questo  svolgersi  delhesisténza,  in  una  certa  ma- 
niera, avevan  trovato  in  Anna  un  giudice  rigido,  inesorabile:  e tutto, 
lentamente,  malvolentieri,  egli  aveva  dovuto  mutare,  anche  quello  che 
più  gli  era  caro,  anche  quello  che  era  stato  caro  a suo  padre,  a suo 
nonno,  anche  quello  che  egli  vedeva  fare  a tutta  la  gente  della  sua 
condizione.  Frizzante,  sardonica,  iVnna  colpiva,  dalla  sommità  della 
sua  signorilità,  tutto  ciò  che  per  tanti  anni  era  stato  il  fondo  della 
vita  di  Mimi  Maresca,  fondo  grezzo  ma  onesto,  volgare,  forse,  ma  bo- 
nario, superstizioso,  forse,  ma  non  mancante  di  tenerezza  : e Mimi 
chinava  il  capo,  rinunziava  a mangiare  certi  cibi,  in  certi  giorni,  ri- 
nunziava  a certe  ore  di  riposo,  nella  stagione  estiva,  rinunziava  a 
celebrare  certe  feste,  rinunziava  a certi  pellegrinaggi,  in  certi  anniver- 
sarii.  Ella  non  transigeva.  Era  una  signora  e tale  voleva  restare,  e ten- 
tava, inutilmente,  diceva  lei,  di  dargli  qualche  gusto  di  signore.  Ella 
si  era  rifiutata,  violentemente,  a ricambiare  nessuna  delle  visite  fattele, 
con  pompa,  dai  parenti  Maresca.  Solo  negli  otto  giorni,  dopo  le  nozze, 
in  grande  lusso,  col  suo  più  beU’abito,  coi  suoi  più  ricchi  gioielli,  ella 
aveva  acconsentito  a visitare  la  moglie  del  compare  di  anello,  donna 
Gabriella  Scafa,  la  ricca  moglie  del  Re  della  Immagine,  quel  marito 
e quella  moglie  che  dominavano,  con  un  imperio  sovrano,  tutta  la 
regione  di  san  Biagio  dei  Librai,  sino  a via  Tribunali,  sino  a Forcella, 
sino  al  Duomo,  dovunque  una  piccola  o grande  bottega  di  figure  e di 
figurelle  esponesse  le  sue  immagini,  quei  possenti  Scafa  che  il  trionfo 
della  oleografìa  sacra,  a buon  mercato,  aveva  arricchito.  Con  costoro, 
sì,  una  o due  volte  Fanno,  in  cerimonia,  accompagnata  da  Domenico 
Maresca,  trattenendosi  un  quarto  d’ora,  scambiando  delle  frasi  conven- 
zionali, senza  nessuna  cordialità:  e ricevendo  la  visita  di  ricambio, 
allo  stesso  modo,  in  via  Donnalbina,  mandando  a chiamare  Mimi  in 
bottega  e portando,  Anna,  la  sua  più  ricca  vestaglia.  A nessun  altro, 
una  visita  : neppure  alla  zia  Gaetanella  Impfota,  quella  dell’eredità, 
quella  che  non  portava  cappello,  pur  avendo  molti  danari.  Quando  la 
Improta  era  nominata,  quando  si  nominava  un  parente  Maresca,  la 
bella  bocca  di  Anna  Maresca  si  gonfiava  di  sprezzo  e il  suo  silenzio, 
ostinato,  ingrandiva  anche  più  quella  espressione  costante.  Nessuno 
di  essi  aveva  osato  farle  una  visita,  avendone  compreso  Fanimo  nella 
festa  di  nozze,  e man  mano,  Domenico  Maresca,  era  stato  messo  da 
parte  anche  da  queste  anliche  parentele,  da  ([nelle  umili  conoscenze, 
gente  che  gli  voleva  bene,  prima,  ma  che,  adesso,  lo  compativa,  crol- 
lando il  capo,  prevedendo  chi  sa  quali  l^rutte  conseguenze  da  questo 
matrimonio;  e se,  par  caso,  egli  s’incontrava  con  uno  di  costoro,  se 
egli  andava  loro  incontro,  con  le  braccia  aperte,  con  il  suo  buon  sor- 
riso sulle  grosse  lalibra  smorte,  l’altro  assumeva  un  contegno  gentile 
ma  distaccato:  se  egli  nominava  sua  moglie,  Faltro,  subito,  troncava 
il  discorso.  Tutto  egli  comprendeva.  Mimi  Maresca,  con  una  sensibilità 
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profonda,  affinata,  adesso,  da  un  amore  che  ne  eccitava  i nervi  e le 
facoltà:  sentiva  che  lo  sfuggivano,  sentiva  che  lo  compativano,  sentiva 
che  essi  temevano  di  Anna,  sentiva  che  essi  prevedevano  cose  molto 
cattive.  E si  rinchiudeva,  sempre  più,  nella  solitudine  della  sua  passione 
ardente,  oscura,  esclusiva  e unica:  e si  aggrappava,  per  poter  vivere, 
a questa  passione  di  cui  Anna  non  gli  permetteva,  oramai,  più,  che 
pochissima  o ninna  manifestazione.  E non  avevano  figli  ! 

— Ringrazio  Iddio,  mattina  e sera,  perchè  non  mi  manda  figli  - 
esclamava  lei,  ogni  tanto,  guardando  suo  marito  nel  viso,  perversamente. 

A questa  parola  sacrilega,  a questa  preghiera  sacrilega,  Domenico 
Maresca  allibiva.  In  tutte  le  classi  sociali  napoletane,  è così  profondo 
il  desiderio,  il  bisogno,  la  necessità  di  avere  dei  figliuoli,  che  un  ma- 
trimonio senza  figli,  è considerato  con  viva  compassione  per  i coniugi 
e,  anche,  con  un  senso  di  disistima.  Scendendo,  poi,  nella  piccola 
borghesia,  nel  popolo,  le  nozze  infeconde  sembrano  una  sventura  fa- 
miliare. Più  innamorato  che  marito,  più  amante  che  padre.  Mimi  Ma- 
resca provava,  sul  principio,  molto  snperficial niente  la  nostalgia  di 
questi  figli  che  non  venivano:  ma,  un  anno  e mezzo  dopo,  in  lui,  fatto  più 
preoccupato,  più  triste,  più  segretamente  infelice , deluso  profon- 
damente daH’amore,  crucciato  dai  sospetti  più  intimi,  non  potendo  più 
orientare  la  sua  misera  vita  sentimentale,  cercando  un  punto  sulPoriz- 
zonte  cui  tendere  il  suo  cuore  deserto,  questa  nostalgia  si  era  fatta 
più  acuta:  e non  poteva  comporre,  con  le  sue  nobili  mani  dedicate 
alla  più  sacra  delle  fatiche,  con  quelle  mani  che  erano  la  sola  bellezza 
della  sua  brutta  persona,  con  quelle  mani  in  cui  si  traduceva  la  dol- 
cezza della  sua  anima,  non  poteva  plasmare,  o dipingere  una  testa  di 
angioletto,  senza  fremere  di  invincibile  malinconia.  Egli  voleva  fare, 
nel  suo  ardente  desio,  una  statuetta  del  bambino  Gesù,  alla  maniera 
antica,  come  i pittori  di  santi  antichissimi  : una  statuetta,  alta  come  un 
bambino  di  due  anni,  un  piccolo  Gesù  roseo  e biondo,  con  le  manine 
aperte  e distese,  con  la  boccuccia  schiusa.  Questo  bambino  Gesù  si  veste 
di  un  abituccio  di  raso  grigio  perla,  tutto  orlato  al  collo,  alle  maniche  e 
alla  gonnelluccia  di  una  trina  di  oro,  e la  stoffa  è tutta  ricamata  a 
zecchini  di  oro,  scintillanti  : sul  bel  capino  riccioluto  si  posa  una  co- 
roncina  chiusa  di  argento  : e al  collo,  sul  petto,  sulle  braccia  tese  del  pic- 
colino, si  appendono  fili  di  oro  con  medaglioni,  vezzi  di  perle,  vezzi  di 
coralli,  e tutti  gii  strani  ex  voto  della  fede  meridionale.  Se  Dio  gli  dava  un 
figlio,  una  figlia.  Mimi  Maresca  avrebbe  offerto  al  Signore  questa  sorridente 
e ricca  effigie  del  suo  Divin  Figlio,  opera  di  Mimi  Maresca,  la  statuet- 
tina  dai  piedini  rosei  e nudi  sul  piedistallo,  tutto  fornito  da  lui,  la 
veste,  la  coroncina.  Foro,  i voti.  Nulla  sapeva  Anna  di  questo  già  po- 
tente e dolente  desiderio  del  marito,  poiché  egli  non  osava  parlarne. 
Solo,  qualche  volta,  indirettamente,  gli  usciva  dal  cuore,  al  derelitto 
pittore  dei  santi,  innanzi  alF altiera  creatura  del  suo  inutile  amore, 
una  esclamazione  d’invidia,  se  si  parlava  di  una  coppia  cui  era  nato 
un  figliuolo:  solo,  qualche  sospiro,  gli  usciva  dal  petto,  se  incontra- 
vano, nelle  loro  passeggiate  della  domenica,  delle  famiglie  placide, 
precedute  da  ima  piccola  schiera  di  figliuoli,  vestiti  graziosamente. 
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— Beati  loro  ! - mormorava  lui. 

E,  subito,  Anna  Maresca  ribatteva: 

— Anche  tua  madre,  non  ne  ha  fatto  che  uno. 

Egli  impallidiva  mortalmente.  Era  una  cosa  insopportabile,  per  lui, 
udir  nominare  sua  madre  da  Anna  : poiché  ella  lo  faceva  glacialmente, 
con  una  malvagità  premeditata,  guardando  negli  occhi  suo  marito, 
costringendolo  ad  abbassarli,  costringendolo  a tacere  e a divorare  la 
sua  amarezza. 


Alle  otto  di  sera,  un  sabato,  di  settembre.  Mimi  Maresca  bussò  in 
fretta  alla  porta  di  casa  sua,  in  via  Donnalbina.  Ordinariamente,  rien- 
trava alle  sette,  per  il  pranzo  : ma,  in  quel  giorno,  il  lavoro  forte  che 
vi  era  stato  in  bottega,  il  viavai  di  clienti,  degli  ordini  da  dare  a Ur- 
somando  e allo  sciancato  Nicolino,  per  il  lunedì,  gli  avevano  portato 
via  più  di  un’ora. 

— È tardi,  Mariangela,  ho  fatto  tardi  - disse  lui,  alla  vecchia  do- 
mestica che  era  venuta  ad  aprirgli,  passandole  avanti.  - Il  pranzo  sarà 
pronto  ? 

— Sì  - rispose  costei,  con  un  accento  singolare. 

In  un  minuto.  Mimi,  avev^a  percorso  le  tre  piccole  stanze  dell’ ap- 
partamentino. Anna  non  vi  era.  Sconvolto,  egli  corse  in  cucina,  ove 
la  serva  si  affaccendava  attorno  ai  fornelli. 

— Mariangela,  dove  è la  signora? 

— È uscita. 

^ — Uscita  ? Da  quando  ? 

— Dalle  quattro;  prima,  forse. 

— E non  è tornata?  Alle  otto?  Come  è possibile? 

Una  pena  viva  ispirava  le  sue  esclamazioni.  La  antica  domestica 
che  lo  aveva  visto  nascere,  che  lo  aveva  cullato,  portato  a scuola, 
amato  come  un  figlio  e venerato  come  un  padrone,  lo  guardava  con 
atto  di  profonda  pietà  : 

— La  signora  ha  mandato  una  lettera  per  voi  - ella  mormorò.  - 
La  lettera  è in  istanza  da  pranzo,  al  vostro  posto,  dove  si  mettono 
sempre. 

Egli  vi  corse.  Un  bigliettino  era  deposto,  sul  suo  tovagliolo  : scritto 
a lapis,  sovra  un  mezzo  foglietto  che  pareva  strappato  da  un  taccuino 
maschile,  e chiuso  in  una  busticina  da  carta  da  visita.  Diceva,  il  bi- 
glietto: «Caro  Mimi,  devi  pranzare  solo.  Sono  andata  a far  visita  a 
Francesca  Dentale,  perchè  era  Fonomastico  di  suo  marito  Gennarino, 
e mi  hanno  gentilmente  trattenuta  a pranzo.  Non  t’ imbarazzare  per 
venirmi  a prendere,  perchè  vi  è chi  mi  accompagna  - Anna  ».  In  una 
profonda  confusione,  egli  cadde  sovra  una  sedia,  al  suo  posto,  in  quella 
stanza  da  pranzo,  ove  erano  sempre  in  due,  da  un  anno  e mezzo,  e dove, 
quella  sera,  gli  toccava  restar  solo,  pranzar  solo,  poiché  Anna  lo  abbando- 
nava, con  una  libertà  di  azioni,  mia  disinvoltura  e una  indifferenza 
completa.  Mai,  mai,  era  restata  a pranzo  fuori  di  casa,  neppure  col 
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padre,  nè  per  un  invito  formale,  nè  per  una  occasione  fortuita  e,  così^ 
a un  tratto,  per  affermare  la  propria  indipendenza,  di  fronte  ai  parenti 
Dentale,  ella  non  rientrava,  pranzava  altrove,  lontana,  avvertendone 
con  un  biglietto  arido,  senza  una  parola  di  scusa,  senza  un  saluto, 
senza  dire  a che  ora  sarebbe  rientrata,  togliendogli  anche,  brutalmente, 
il  diritto  di  andarla  a riprendere,  facendogli  intendere,  chiaramente,, 
che  voleva  fare  il  suo  comodo  e non  esser  infastidita  da  lui. 

— Debbo  servire?  - domandò  timidamente,  dalla  porta,  Marian- 
gela, al  suo  padrone  che,  con  la  testa  fra  le  mani,  coi  gomiti  puntati 
sulla  tavola  da  pranzo,  cercava  vincere  i suoi  nervi  tesi  dallo  spasimo, 

— Serva  pure. 

Ma  della  buona  zuppa  di  erbe  fumanti,  egli  non  prese  che  una  cuc- 
chiaiata: brancicò,  col  coltelloecon  la  forchetta,  un  pezzo  di  carne  allesso' 
e lasciò  stare  tutto.  Si  passava,  macchinalmente,  la  mano  sulla  fronte,  vo- 
lendo calmarsi,  volendo  riprendere  un  po’  di  tranquillità,  sempre  con 
la  paura  che  qualcuno  indovinasse  la  cura  insopportabile  che  aveva 
dentro.  Anche  di  Mariangela  aveva  soggezione,  quantunque  ne  cono- 
scesse la  devozione  assoluta.  E tentò,  con  uno  sforzo,  di  chiarire,  alla 
sua  domestica,  quell’ assenza  così  strana,  la  padrona  che  lascia  la  casa 
e il  marito,  per  andarsene  a pranzo,  da  parenti  che  egli  non  vedeva 
mai,  in  un  rione  lontano,  per  ritornare  chi  sa  a quale  ora  della  sera, 
forse  avanzata. 

— Me  lo  immaginavo...  - egli  mormorò,  come  fra  sè...  - Era  na- 
turale che  donna  Francesca  Dentale  la  trattenesse  a pranzo...  è san  Gen- 
naro, oggi...  aveva  un  bell’abito,  Anna,  oggi? 

— Sissignore.  Quello  nero,  tutto  ricamato  di  perline. 

— Oh  ! E ti  ha  detto  nulla,  per  me? 

— No,  Se  lo  doveva  immaginare,  però,  che  sarebbe  ritornata  dì 
notte,  perchè  ha  portato  via  la  mantellina  - soggiunse  la  domestica, 
candidamente. 

— Ah  ! - esclamò  lui,  trafitto  di  nuovo.  E chi  ha  portato  questa , 
lettera  ? 

— Un  fattorino  di  piazza. 

— Da  dove  veniva? 

— Da  Ghiaia,  mi  ha  detto. 

— Già.  E chi  gliela  aveva  consegnata? 

— Un  giovanotto,  mi  ha  detto. 

— Ah  I - disse  lui,  senza  aver  forza  di  conoscere  altro. 

Gol  coltello,  tagliuzzava  minutamente  la  corteccia  dell’arancio,  che 
aveva  cercato  di  mangiucchiare.  Si  levò  di  tavola,  andò  in  salotto,  vi 
restò,  in  piedi,  guardandosi  intorno  con  quello  sguardo  sperso  che 
egli  assumeva,  nelle  ore  difficili  della  sua  vita. 

— Volete  del  caffè?  - chiese  la  vecchia  fedele,  dalla  porta. 

— No,  no. 

E per  non  mostrare  anche  più  la  sua  miseria  morale,  aprì  un  gior- 
nale della  sera  che  Anna  comperava,  con  un  soldo,  quotidianamente, 
da  uno  strillone  : e che  ella  leggeva  lungamente,  per  isfuggire,  spesso, 
alla  conversazione  con  suo  marito.  Mimi  scorreva  le  colonne  di  parole 
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e di  lettere  e non  intendeva  nulla.  Due  volte,  guardò  l’orologio  : non 
erano  ancora  le  nove.  E pensava,  tra  sè  stesso,  che  non  avrebbe  re- 
sistito, ad  attendere,  in  casa,  Anna.  Egli  non  esciva  mai,  dopo  pranzo: 
e certo,  Mariangela,  avrebbe  compreso  la  sua  ansia,  vedendolo  par- 
tii’e  : e si  vergognava  ! Ma  come  resistere  ? Si  sentiva  male  : correnti 
di  gelo,  correnti  di  fuoco  gli  attraversavano  la  persona  : ebbe  paura 
di  aver  la  febbre,  una  febbre  improvvisa,  che  gl’ impedisse  di  andare. 
Mariangela  rientrava,  adesso,  in  salotto  e lo  guardava  coi  suoi  buoni 
occhi  amorosi  e pieni  di  pietà.  Voleva  dirgli  qualche  cosa,  si  vedeva 
mentre  egli  fremeva  di  fuggire. 

— Che  vuoi?  - chiese  lui,  rodendo  il  freno,  tìngendo  una  calma 
perfetta. 

— Volevo  dirvi,  don  Domenico,  che  questi  sono  gli  ultimi  giorni 
che  sto  al  vostro  servizio  - ella  pronunciò,  con  uno  sforzo  per  celare 
la  sua  emozione. 

— E perchè  ? Perchè  ? - esclamò  il  padrone,  stupito. 

— Perchè  me  ne  vado  - ella  soggiunse,  rassegnatamente. 

— Te  ne  vai  ? Dove,  te  ne  vai  ? 

— Ho  una  sorella,  ad  Airola,  vicino  Benevento  ; è il  paese  dove 
sono  nata,  Airola.  A questa  sorella  e a me,  nostro  padre  ha  lasciato 
una  casetta,  una  stanza  e una. cucina  sola;  niente  altro.  Vado  a mo- 
rire là,  nel  mio  paese,  don  Domenico. 

— E mi  vuoi  lasciare?  Dopo  tanti  anni  ! - gridò  lui,  sinceramente 
commosso,  dimenticando  i suoi  guai. 

— Io  non  vi  lascerei  - mormorò  essa,  con  dolcezza  servile.  - È 
la  vita  che  mi  lascia. 

— Tu  puoi  campare  molti  anni  ancora,  Mariangela! 

— Ma  non  posso  più  servire  - ella  replicò,  sempre  con  umiltà,  a 
capo  basso. 

— E come  vivrai,  poveretta?  La  casa  non  basta. 

— Ho  qualche  soldo,  da  parte,  dopo  tanti  anni,  che  servivo  qui: 
io  non  spendevo  nulla,  papà  vostro  e voi,  eravate  così  buoni!  Non 
pensate;  avrò  sempre  un  tozzo  di  pane. 

— Oh  Mariangela,  Mariangela,  tu  te  ne  vai  ! - disse  lui,  dolorosa- 
mente. - Te  he  vai,  così,  dopo  tanti  anni!  E Anna  lo  sa? 

— Lo  sa  - disse  l’altra,  con  tono  rassegnato. 

— E che  dice?  Che  ti  ha  detto? 

La  vecchia  domestica  non  rispose.  Mimi  ebbe  l’animo  attraversato 
da  un  sospetto. 

— Non  ha  detto  nulla,  per  trattenerti? 

Mariangela  gli  levò  gli  occhi  sul  volto  e,  a bassa  voce,  confessò 
la  verità. 

— È lei  che  mi  ha  licenziata. 

— Lei?  Lei? 

= Sì,  lei. 

— Licenziata,  proprio? 

— Oggi.  Prima  di  uscire.  Per  la  fine  del  mese. 

— E perchè?  Perchè? 
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— Dice  che  sono  vecchia,  che  non  posso  più  servire,  che  non  ho 
mai  saputo  servire.  Sono  vecchia,  io  ; ed  essa  ne  vuole  una  giovane  - 
disse  rapidamente,  tremando,  la  poveretta.  E per  umiltà  di  animo  cri- 
stiano, aggiunse: 

— La  padrona  ha  ragione.  Sono  vecchia,  non  mi  reggo  più  in 
piedi,  me  ne  debbo  andare.  ' 

E,  involontarie,  sole,  due  lunghe  lacrime  discesero  sulle  guance 
scarne  e rugose,  gelide  lacrime  di  vecchia  creatura  povera  e finita, 
oramai. 

— Povera  Mariangela  - disse  lui,  con  un  sospiro  profondo,  ove 
parve  si  esalasse  tutto  il  suo  rammarico  impotente  e inutile. 

Non  altro.  11  suo  tormento  lo  riprendeva,  a morsi  atroci,  e senza 
più  aver  la  forza  di  reprimersi,  prese  il  cappello  e uscì  di  casa,  ac- 
compagnato dal  pio  e tenero  augurio  dì  Mariangela,  un  augurio  in  cui, 
quella  sera,  trapelava,  anche,  la  tristezza  delle  cose  che  non  sono  più. 

— La  Madonna  vi  accompagni,  in  ogni  passo  che  date. 

Quando  fu  fuori  di  casa.  Mimi  Maresca,  nella  molle  serata  di  set- 
tembre, attraversata  da  qualche  debole  soffio  fresco  di  un  autunno  che 
si  avanzava,  quando  i suoi  rapidi  passi  lo  ebbero  portato,  dalla  stretta 
e tetra  e deserta  via  di  Donnalbina,  ove  solo  due  fanali  a gas,  fiochi, 
diradavano  le  tenebre,  in  via  Monteoliveto,  bene  illuminata,  animata 
da  viandanti,  in  ogni  senso,  attraversata  continuamente  dai  trams  che 
venivano  da  lontano,  dai  quartieri  estremi  sul  mare,  quando  egli  fu 
tra  la  gente,  camminando  in  fretta,  si  sentì  sollevato,  un  poco.  Ninno 
sapeva  dove  corresse  quelPuomo  dallo  scialbo  e floscio  viso,  tutto  as- 
sorto in  un  pensiero  fìsso,  ed  egli  stesso  andava,  andava,  verso  via 
Fontana  Medina,  verso  Piazza  Municipio,  spinto  da  un  istinto  di  ri- 
cerca affannosa,  d’inquieta  indagine.  Come  quegli  si  accostava  al  centro 
della  città,  l’animazione  della  sera  di  morente  estate,  si  facea  più  viva. 
File  di  donne  passavano,  venendo  da  Santa  Lucia,  da  Ghiaia,  risa- 
lendo verso  Toledo,  verso  i quartieri  alti:  altre  file  discendevano:  e 
tante  donne  erano  vestite  di  chiaro,  quasi  tutte  ; e molte  erano  vestite 
di  bianco;  e dei  ventagliili  si  agitavano,  nelle  mani  muliebri,  delle  risa 
trillavano,  qua  e là,  una  gaiezza  circolava  neU’aria,  nelle  cose,  nelle 
persone;  e i caffè  avevano  le  loro  tavole  sui  marciapiedi,  sulle  piazze, 
e la  folla  le  occupava  da  pertutto;  e delle  musiche  risuonavano,  ese- 
guendo dei  pezzi  popolari,  delle  canzoni  alla  "moda,  delle  arie  di  ballo. 
Era  giorno  di  festa,  infine,  per  chi  rispettava  san  Gennaro,  il  Patrono: 
e,  sovra  tutto,  era  una  di  quelle  splendide  sere  di  settembre,  quando 
la  gente  si  riversa  ovunque  si  possa  godere  il  fresco,  sotto  il  chiarore 
delle  stelle.  Colui  che  scendeva  per  via  Ghiaia,  sempre  a piedi,  sempre 
rapidamente.  Mimi  Maresca,  percepiva  superficialmente  lo  spettacolo 
cosi  vivido  e cosi  simpatico  della  sera  di  estate:  egli  si  urtava  con  le 
persone,  scansandosi  macchinalmente,  proseguendo  la  sua  via,  cieco 
e sordo  a ogni  altra  cosa,  che  il  suo  furioso  desiderio  non  fosse:  ri- 
trovare Anna,  subito,  riprendersela,  riportarsela  a casa. 

E,  animato  da  questa  monomania,  non  si  fermava  a rammentare 
tutti  i particolari  bizzarri  di  quell’avventura  disgraziata:  la  premedi- 
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tazione,  certo,  che  Anna  aveva  avuta  in  quella  giornata:  la  brevità 
offensiva  del  biglietto:  quel  foglietto  di  provenienza  non  femminile  : e 
queiruomo,  quel  giovanotto  che  aveva  consegnato  la  lettera  al  fatto- 
rino. No,  tutto  ciò  gli  era  sfuggito  dalla  mente  ; egli  correva,  soltanto, 
per  ritrovare  Anna,  non  sapeva  altro,  andava,  andava,  diritto  innanzi 
a sè.  Fu  sotto  le  grandi  lampade  elettriche  di  piazza  Vittoria,  ove  i 
più  bei  palazzi  patrizi  mettono  le  loro  facciate,  ove  il  più  elegante  chih 
di  Napoli,  il  Nazionale,  aveva  la  sua  veranda  illuminata  e,  fra  le  piante, 
sdraiati  nei  seggioloni  di  paglia,  i socii  sorbivano  delle  bevande  ghiac- 
ciate e fumavano  delle  sigarette,  fu  solo  lì,  in  piazza  Vittoria,  fra  un 
andirivieni  di  pei*sone,  fra  il  rumorio  sempre  più  forte  dei  trams,  che 
Mimi  Maresca  si  fermò  di  botto. 

Dove  andava?  Dove  andava?  Non  ignorava,  egli,  tòrse,  Findirizzo 
di  Francesca  Dentale?  Dove  andava?  Egli  sapeva  soltanto  che  la  bella 
cugina  di  Anna,  sua  moglie,  abitava  alla  Riviera  di  Ghiaia;  ma  quella 
via  è così  lunga,  così  lunga!  Sapeva,  ancora  die  Francesca  Dentale 
abitava  verso  la  Torretta,  alla  fine,  proprio  alla  fine  della  Riviera  di 
Ghiaia,  ma  dove,  specialmente,  a qual  numero,  egli  lo  ignorava.  Dove 
si  dirigeva?  A.  chi  chiedere?  In  che  posto  fermarsi?  Gon  quale  indizio 
trovare  questa  casa?  La  sera  s’inoltrava,  la  Riviera  di  Ghiaia,  fatta  di 
grandi  edifìzi  aristocratici,  tiancheggiati  da  piccole  case  borgliesi,  aveva 
pochissime  botteghe,  quasi  tutte  chiuse,  o che  si  andavano  chiudendo. 
Dove  andava,  dunque.  Mimi  Maresca,  in  una  regione  di  Napoli  così 
lontana  dalla  sua,  in  vie  belle  e popolose,  ma  che  egli  non  frequen- 
tava quasi  mai,  dove  andava,  a cercare  sua  moglie,  una  donna,  in  una 
grande  strada  lunghissima,  di  cui  l’occhio  non  scorgeva  la  tìne,  la  cui 
larghezza  impediva  di  riconoscere  qualcuno,  da  un  lato  all’altro,  con 
un  fluttuamento  costante  di  persone,  con  un  movimento  rapidissimo 
di  equipaggi,  dove  andava  egli,  dunque,  a cercare  Anna,  in  una  casa 
sconosciuta,  egli  non  esperto,  non  pratico,  profondamente  scosso  e già 
pentito  dell’invincibile  impulso  che  lo  aveva  spinto  colà? 

E,  dove  andava,  dunque,  costui,  quando  gli  si  era  detto  che  non 
lo  volevano  ? Perchè  andava,  quando  ninno  lo  desiderava,  quando, 
egli  ne  era  certo,  sarebbe  giunto  inaspettato  e mal  gradito?  Dove  an- 
dava egli  mai,  quando  la  volontà  di  Anna  era  stata  così  chiara,  così 
limpida,  proibendogli  di  andarla  a prendere,  poiché  aveva  compagnia, 
e migliore  della  sua?  Dove  andava,  quando  ella  lo  aveva  confìtto  a 
casa,  in  via  Donnalbina,  con  quel  biglietto,  quando  ella  non  voleva 
saperne,  della  sua  presenza,  divertendosi,  ballando,  forse,  fra  gente  del 
suo  ceto,  ed  escludendo  lui,  escludendolo  assolutamente,  lui  popolano, 
pittore  dei  santi,  senza  finezza,  goffo,  goffissimo,  insopportabile  a lei? 
Dove  andava  mai,  dunque,  per  farsi  ricevere  come  un  cane  in  chiesa, 
anche  se  avesse  ritrovata  la  casa  di  Francesca  Dentale,  per  farsi  scac- 
ciare, forse,  da  sua  moglie? 

E tutto  l’ardor  di  ricerca,  dunque,  di  Mimi  Maresca  era  caduto  : la 
debolezza  spirituale,  che  era  il  fondo  del  suo  essere,  lo  assaliva,  novel- 
lamente, gli  spezzava  le  forze  tìsiche  e le  morali.  A passi  lenti,  oramai, 
si  era  messo  sul  marciapiede  che  rasenta  il  trottatoio  della  Villa  e si 
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trascinava  lungo  la  ringhiera  di  ferro  che  difende  i pedoni,  alla  mat- 
tina, dal  trotto  dei  cavalli,  su  cui  gli  sportmen  vanno  e vengono,  sotto 
le  ombre  dei  grandi  alberi  del  giardino  pubblico.  Di  sera,  alle  nove 
e mezzo,  non  vi  erano  sportmen,  ma  il  marciapiedi  era  ancora  affol- 
lato, con  i profumi  che  venivano  dai  giardini  di  casa  Colonna,  di  casa 
Alvarez  de  Toledo,  del  Vasto,  di  Montelaone.  I suoi  pensieri,  in  piazza 
Vittoria,  avevan  distrutto  la  sua  esaltazione  momentanea  e,  con  essa, 
la  sua  momentanea  forza.  Camminava,  sì,  ma  come  un’ombra  folle  e 
vana,  rallentando  il  passo,  fermandosi,  fissando  gli  occhi  innanzi,  ma 
senza  vedere  nulla,  respinto  spesso  da  chi  gli  passava  accanto,  re- 
spinto a diritta,  a sinistra,  sorpreso,  costantemente,  dal  passaggio  filante 
e rumoreggiante  dei  trams  pieni  zeppi  di  donne  e di  uomini,  che  tor- 
navano da  Posillipo,  dalla  Torretta,  trasalendo  a ogni  volto  femminile 
che  gli  appariva,  e non  osando  neppure  fissarlo  bene,  quasi  avendo 
paura,  oramai,  d’incontrare  sua  moglie,  chiedendo  a sè  stesso  perchè 
non  fosse  restato,  laggiù,  nella  solinga  casa  di  via  Donnalbina,  ad 
aspettarla,  come  essa  gli  aveva  ingiunto,  perchè  non  le  avesse  ubbi- 
dito, senza  discutere,  anche  a costo  di  soffrire  le  più  acute  torture, 
poiché  il  suo  destino,  oramai,  era  di  vivere  e di  morire  per  lei,  vivere 
di  dolore  e morire  di  dolore,  ancora  chiedendo  perchè,  perchè  mai  si  tro- 
vasse colà,  a quell’ora  della  sera,  sgomento  di  un  incontro,  di  cui  sentiva  il 
presentimento  fatale  nel  suo  spirito.  Sfiaccolato,  affranto  da  una  giornata 
di  fatica  materiale,  passata  in  piedi,  e da  una  crisi  morale  che  aveva 
debellato  le  sue  fragili  e fugaci  energie,  tremante  di  un  pericolo  mo- 
rale di  cui,  con  singolare  percezione,  egli  pareva  sentisse  la  imminenza. 
Mimi  Maresca,  mise  moltissimo  tempo  per  giungere,  come  uno  spettro 
vagolante,  sin  quasi  alla  fine  della  Riviera  di  Ghiaia,  ove,  forse,  era 
la  casa  di  Francesca  Dentale,  ove,  forse,  stava  Anna,  sua  moglie,  e 
dove  egli,  adesso,  aveva  un  terrore  invincibile  di  ritrovare  questa  casa 
e di  ritrovar  questa  donna. 

Egli  si  era  arrestato,  macchinalmente,  in  un  punto  ove  l’andare 
e venire  della  gente,  nella  fresca  e morbida  sera  di  estate,  era  piìi 
forte  e più  allegro.  Innanzi  a Mimi  Maresca  che  stava  immobile,  sul 
marciapiede,  in  un  incrocio  largo  di  binarii,  vi  era  la  grande  fermata 
dei  trams  della  Torretta;  la  Riviera  di  Ghiaia  vi  finiva,  biforcandosi 
in  due  strade,  quella  di  Mergellina,  quella  di  Piedigrotta,  una  che  an- 
dava a Posillipo,  verso  il  mare  sonoro  e fragrante,  una  che  andava 
verso  la  campagna  di  Fuorigrotta,  neH’ombra  solinga  e odorosa  delle 
vigne  e degli  orti.  Alle  sue  spalle,  una  larga,  ma  breve  traversa,  fre- 
quentatissima, conduceva  all’elegante  e aristocratico  viale  Elena,  con- 
duceva tra  palazzi  maestosi  e villini  civettuoli,  alla  magnifica  via  Garac- 
ciolo.  E i carrozzoni  dei  trams,  dalla  città,  dal  mare,  giungevano 
carichi,  gremiti  di  persone,  alla  fermata  della  Torretta,  ove  altra  gente 
attendeva,  in  piedi,  per  prendere  posto,  ove  molti  scendevano,  molti 
salivano,  fra  gli  squilli  di  campanelli,  il  rumorio  delle  voci  e il  fragor 
sordo  e continuo  degli  equipaggi  signorili,  delle  carrozze  da  nolo,  e i 
canti  lontani  e vicini,  e tutto  un  chiasso  umano,  ora  basso  ora  alto, 
ora  dolce  ora  stridente.  Gontinuamente  Maresca  era  urtato,  spinto,  in- 
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vestito,  talvolta  da  gruppi  di  persone,  mentre,  alle  sue  spalle,  in 
via  Mergellina  e nella  larga  traversa,  il  Caffè  Stinco  aveva  collocato  i 
suoi  tavolini  all’aria  aperta,  tutti  occupati  da  gente.  Ogni  tanto.  Mimi 
Maresca  indietreggiava,  verso  la  traversa,  verso  il  viale  Elena  : una 
volta,  lentamente,  trascinando  i suoi  piedi  morti  di  fatica  e la  sua 
anima  morta  di  tristezza,  giunse  sino  alle  acacie  del  viale  Elena.  E fu 
in  fondo  a questa  traversa  che  una  donna,  passando,  lo.  sfiorò  e si 
voltò,  subito,  a guardarlo,  fisamente  ; la  donna  mosse  pochi  passi,  inde- 
cisi, innanzi:  poi,  a un  tratto,  si  voltò  di  nuovo,  gli  venne  incontro, 
gli  si  piegò,  vicina,  dicendogli,  con  voce  bassa  e roca  : 

— Non  mi  conosci?  Non  mi  conosci  più? 

Al  chiarore  che  veniva  da  una  bottega  illuminata,  ove  delle  sti- 
ratrici lavoravano,  nel  biancore  delle  tende  e della  tavola  da  stiro,  egli 
fissò  bene  la  donna  e la  riconobbe.  Gelsomina,  che  toccava  i venti 
anni,  pareva  fatta  più  alta  e più  magra:  il  suo  vestito  di  mussolina 
bianca,  tutto  adorno  di  merlettini  bianchi,  pareva  che  le  andasse  largo, 
un  po’  cascante  sul  busto  e sui  fianchi.  Sotto  un  grandissimo  cappello 
nero,  carico  di  corte  piume  nere,  il  suo  viso  sembrava  più  smunto, 
più  allungato.  Era  oltraggiosamente  carico  di  rossetto  e di  polvere  di 
riso:  il  colorito  naturale  di  questo  viso  era  sparito,  completamente: 
sottolineati  di  bistro  i suoi  occhi,  e delineate,  anche  in  bistro,  le  sovrac- 
ciglia fini  : con  atto  costante,  ella  seguitava  a mordersi  le  labbra  per  farle 
diventar  rosse.  E,  strano  a dirsi,  era  leggermente  toccato,  delineato  col 
rossetto,  il  segno  che  ella  portava  dalla  sua  nascita,  sul  mento,  la  piccola 
voglia,  la  piccola  fragola.  Alle  gentili  orecchie  portava  dei  pesanti  orec- 
chini ; delle  grosse  pietre  verdi,  quadrate,  circondate  da  pietre  bianche, 
falsi  smeraldi  con  falsi  brillanti.  Al  collo,  aveva  una  grossa  spilla,  si 
mile:  e,  sul  braccio,  uno  scialletto  di  seta  rossa,  di  un  colore  vivissimo. 

— Non  mi  riconosci?  Non  mi  vuoi  riconoscere?  - ella  domandò, 
ancora,  con  quella  sua  voce  lamentevolmente  rauca. 

— Sì,  sì,  - mormorò  lui,  con  una  pena  immensa  - ti  riconosco, 
sei  Gelsomina,  buona  sera! 

— Non  mi  chiamo  più  così  ! - replicò  ella,  crollando  il  capo.  - Gel- 
somina non  esiste  più. 

— E come  ti  chiami? 

— Fraolella,  solamente  Fraolella.  Tutti  così  mi  chiamano. 

— Chi,  tutti?  - chiese  lui,  inconsciamente. 

Ella  lo  guardò,  amara,  senza  rispondere.  Sparita,  per  sempre,  da 
quegli  occhi  grigiastri  e grandi  la  espressione  maliziosa  di  dolcezza 
infantile  e l’altra,  anche  infantile,  d’improvviso  smarrimento:  un  av- 
vicendarsi, invece,  di  una  rassegnazione  passiva,  di  una  tristezza  tor- 
bida, di  una  curiosità  dolente,  di  uno  stupore  dolente.  E quegli  occhi 
ove  tutta  la  sua  istoria  si  poteva  leggere,  per  chi  ricordava  quelli  di 
un  tempo,  quegli  occhi  donde  tutta  la  gioia  della  innocenza  e della 
gioventù  era  fuggita,  contrastavano  malamente  con  quel  viso  delicato, 
tutto  imbellettato. 

— E che  fai,  qui,  a quest’ora...  Fraolella'ì  - domandò  Mimi,  per 
dire  qualche  cosa  superando  la  sua  pena. 

(^(5  Voi.  CIX,  Serie  IV  - U leli)braio  1901. 
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— dispetto...  aspetto  qualcuno...  - ella  rispose,  girando  la  testa 
in  là. 

— Un  innamorato  f 

— Già. 

— Don  Franceschino  Grimaldi  ? 

Un  breve  riso,  impresso  di  cinismo,  uscì  dalle  labbra  dipinte  e 
morsicchiate  di  Gelsomina. 

— Stai  indietro  a notizie!  - ella  esclamò,  ridendo  ancora,  e fer- 
mandosi, subito,  per  respirare,  come  un  tempo. 

— Non  è più  il  tuo  innamorato? 

' — Ma  no! 

— Lo  bai  lasciato  ? 

— Mi  ha  lasciata  - ella  soggiunse,  piano,  come  se  parlasse  in  sogno. 

- Dopo  tre  mesi,  mi  ha  lasciata. 

— Così  poco? 

— Così  poco,  Mimi  - disse  lei,  mentre  nella  arrocatura  della  voce^ 
qualche  cosa  tremava.  - Temeva...  temeva...  qualche  guaio...  un  tìglio... 

— Non  vi  è stato...?  - esitò  lui,  a domandare. 

— No...  niente...  meglio  così.  Come  avrei  fatto.  Mimi?  Mi  sarei 
dovuta  buttare  dalla  finestra. 

Essi  si  guardarono,  un  momento,  ambedue  stravolti.  Stavano  in- 
nanzi a quella  bottega,  ove  si  lavorava,  a grandi  colpi  di  ferro  e,  vi- 
cinissimi, parlavano  piano.  La  gente  che  passava,  o non  si  accorgeva 
di  loro,  andando  ai  suoi  piaceri  e ai  suoi  doveri,  o,  accorgendosene, 
aveva  un  sorriso  maligno,  vedendo  l’interesse  di  quel  colloquio,  cre- 
dendo a discorsi  amorosi  o,  piuttosto,  a discorsi  sensuali,  fra  quella 
giovine  il  cui  aspetto,  ahimè,  non  ingannava  nessuno  e quell’ uomo 
giovine,  smorto,  che  l’ascoltava  attentamente. 

— Senti,  Mimi,  senti,  - ella  proruppe,  ma  pianissimo,  dopo  essersi 
guardata  intorno,  e mettendogli  una  mano  sul  braccio  - due  o tre  volte, 
mi  son  voluta  buttare  dalla  finestra... 

— E chi  ti  ha  fermato,  chi  ti  ha  fermato?  - chiese  lui,  ansiosa- 
mente. 

— La  paura.  Ho  venti  anni.  Ed  ero  in  peccato  mortale!  E chi  si 
uccide,  è chiaro,  muore  in  peccato  mortale  ! 

— Ma  perchè  volevi  morire,  Gelsomina?  - esclamò  lui,  obliando 
di  chiamarla  col  suo  soprannome. 

— Faccio  una  vita  disperata.  Mimi  - rispose  lei,  chinando  il  capo 
sul  petto. 

Tacquero,  un  poco.  Come  il  senso  della  fatalità  passava  sulle  loro 
teste,  sulle  loro  vite,  egli,  infelice,  tentò  reagire,  e rispose: 

— Non  ti  potrei  salvare,  io,  non  potrei? 

— Tu?  - disse  lei,  con  accento  singolare. 

— Io,  sì,  io!  Dimmi  se  posso,  dimmelo,  purché  io  non, ti  sappia... 
così...  purché  io  non  ti  vegga...  in  questo  stato. 

— Tu  non  puoi  fare  niente  - ella  rispose,  con  una  tetraggine  cupa. 

- Niente. 

— Ma  perchè? 
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— Perchè  è troppo  tardi. 

— Troppo  tardi? 

— È troppo  tardi  - ella  concluse,  aprendo  le  braccia,  con  un  gesto 
desolato,  non  volendo  soggiungere  altro. 

Pure,  vi  era  tanta  espressione  di  rammarico  inconsolabile,  di  un 
lungo  rimpianto  antico,  senza  conforto,  tanta  evocazione  di  un  passato 
che  era  stato  dolce  e che  avrebbe  potuto  esser  felice,  che  egli,  ot- 
tuso, sordo  e cieco,  intese  il  rimprovero,  ma  senza  approfondirne  la  es- 
senza disperata.  Girò  lo  sguardo  intorno,  vagamente,  come  a racco- 
gliere le  sue  idee,  i suoi  sentimenti,  i suoi  ricordi:  ma  preso  dal  suo 
dolore  personale,  ancora  più  veemente,  perchè  non  detto,  non  trovò 
nulle  da  soggiungere.  Ella  fece  un  atto  lieve,  di  disdegno  pietoso,  con 
le  labbra,  innanzi  a quella  sordità,  a quella  cecità  e riprese,  lenta- 
mente, parlando  in  sogno,  come  un  tempo: 

— Solo  Dio...  solo  la  Madonna...  possono  fare  qualche  cosa,  per  me... 

— Ma  tu  li  preghi?  Tu  preghi,  ancora?  - chiese  lui,  con  ansia  in- 
genua. 

— Ancora:  indegnamente.  Ho  portato  dei  ceri  all’Addolorata  di 
santa  Brigida...  ho  fatti  tanti  voti...  voglio  andare  scalza,  da  Napoli 
a Valle  di  Pompei... 

— Ebbene? 

— Niente  - disse  lei,  con  voce  desolata. 

— Bisogna  pregare,  sempre:  sperare  sempre... 

— Tante  altre,  come  me,  tante  altre  poverette,  hanno  pregato, 
hanno  fatto  voti...  e nulla  hanno  ottenuto...  Certe  non  pregano  più... 
forse  così  vuole,  Dio,  per  farci  fare  il  purgatorio  in  terra  - ella  disse, 
con  quello  accento  di  sogno,  di  lungo  sogno  interiore  e triste: 

— Così  vuol  Dio,  forse! 

— Amen  - disse  lei,  aprendo  le  braccia  e calando  la  testa. 

Poi,  come  avendo  accettato  questa  croce,  questa  pietra  che  le  rica- 
deva sul  petto,  ella  mutò  discorso  : 

— E tu.  Mimi,  tu?  Che  fai?  Hai  già  un  figlio? 

— No  - egli  disse,  trasalendo. 

— Come?  Non  hai  un  tìglio?  Me  lo  avevano  detto...  che  avevi 
avuto  un  maschio...  un  bel  maschio...  che  bugiardi!  E ti  dispiace,  di 
non  averne? 

— Mi  dispiace  - rispose  lui,  sempre  a occhi  bassi. 

— E ad  Anna,  dispiace? 

— No.  Le  fa  piacere,  non  aver  tìgli. 

— Piacere?  Piacere?  - gridò  lei,  stupita.  Le  può  far  piacere,  questo  ? 

— Già. 

— Non  ha  cuore,  dunque? 

Domenico  Maresca  non  rispose.  E,  sul  volto,  gli  si  vedeva  la  tor- 
tura che  subiva  da  quell’interrogatorio;  ma,  strano  a dirsi,  anche  il 
desiderio  morboso  di  non  troncarlo. 

— Ma  ti  vuol  bene,  Anna?  Ti  vuol  bene? 

Alla  domanda  incalzante,  egli  seguitava  a non  rispondere.  Un’aspra 
ambascia  lo  soffocava:  ma  in  quell’ambascia,  almeno,  egli  poteva  con- 
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centrare  tutto  quanto  aveva  sofferto  in  quel  giorno,  tutto  quanto  aveva 
sofferto  in  un  anno  e mezzo.  A quella  povera  ragazza,  diventata  una 
creatura  perduta,  a quel  povero  essere  dalle  guance  brucianti  di  ros- 
setto, dairacconciatura  equivoca,  che  ronzava,  sola,  in  quelffora  tarda, 
in  quel  quartiere  di  piacere,  egli  sentiva  di  poter  denudare  il  suo  cuore, 
senza  tema  di  esser  deriso,  senza  tema  di  esser  beffato. 

— Anna  non  ti  vuol  benef  - cinese  ancora,  lei,  con  la  insistenza 
della  pietà,  della  tenerezza. 

E,  intine,  come  non  lo  aveva  mai  detto  a nessuno,  come  non  lo 
aveva  confessato  mai  apertamente,  neppure  a sè  stesso,  come  non  lo 
aveva  neppure  detto  al  Signore,  nelle  sue  orazioni,  Domenico  Maresca, 
a Gelsomina,  che  non  si  chiamava  neppure  più  così,  portando,  oramai, 
solo  il  nome  di  Fraolella,  portando  solo  il  soprannome  di  una  queste 
disgraziate  donne,  a Fraolella,  disse  questo  : 

— No,  Anna  non  mi  vuol  bene. 

Un  silenzio  tragico  regnò  fra  loro. 

— E allora,  allora  - lo  interruppe  lei,  alzando  la  voce,  come  per 
protestare  contro  il  destino  ~ allora,  è stato  inutile  che  tu  la  spo- 
sassi 'ì 

— È stato  inutile. 

— Sei  certo,  che  non  ti  vuol  bene? 

— Come  della  morte,  ne  sono  certo. 

— Oh  Dio!  - disse  lei,  celandosi  il  viso  tra  le  mani. 

— Essa  mi  ha  sposato  per  il  danaro  - continuò  lui  che,  oramai, 
era  preso  dal  delirio  della  confidenza.  - Non  per  altro  : per  danaro. 
Ne  ho  speso  tanto,  Gelsomina:  e non  è bastato:  e non  basta:  ce  ne 
vuole  sempre:  se  no,  Anna  mi  disprezza  e mi  disprezzerà  più  che  mai... 

— Gesù,  Gesù...  - ripeteva  lei,  sommessamente. 

— Non  solo  non  mi  ama,  ma  le  sono  odioso  : lo  mostra,  lo  dice, 
in  ogni  atto,  in  ogni  parola.  Non  posso  più  accostarmi  a lei,  senza 
che  mi  respinga  : non  posso  volerle  dare  un  bacio,  senza  che  mi  faccia 
uno  sgarbo... 

— Che  ingrata...  che  ingrata... 

— La  mia  famiglia,  i miei  parenti,  i miei  amici,  tutti,  tutti  li  di- 
sprezza, sputerebbe  loro  in  faccia,  se  potesse...  e,  invece,  sta  sempre 
con  i suoi...  non  so  dove...  non  so  con  chi... 

— Che  dici?  Non  sai,  dove?  Non  sai,  con  chi? 

— Gelsomina,  Gelsomina,  - gridò  lui,  giunto  al  colmo  del  paros- 
sismo - da  oggi,  alle  quattro,  è andata  via,  e mi  ha  detto  che  sarebbe 
rientrata  tardi,  mi  ha  lasciato  solo...  disperato... 

— Non  sai  dove  è? 

— Qui,  qua  vicino,  qua  attorno,  deve  essere  in  una  di  queste  case 
della  Torretta,  da  una  sua  parente,  e non  so  il  numero  di  casa,  non 
so  nulla,  e sono  in  giro  da  due  ore,  Gelsomina,  per  trovarla  e cam- 
mino, cammino  come  un  pazzo,  per  incontrarla,  così,  mìa  moglie,  Anna, 
capisci  ! 

Vedendolo  così  esaltato,  come  mai  lo  aveva  visto,  Gelsomina  lo 
aveva  attirato  verso  il  viale  Elena,  ove  era  meno  gente  che  osservasse. 
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che  udisse,  lo  aveva  attirato  sotto  le  acacie  in  fiore.  E,  lentamente, 
gli  prese  le  mani,  gli  disse  con  dolcezza: 

— Oh  povero  Mimi,  povero  Mimi,  che  hai  fatto,  che  hai  fatto  ! 

— Mai,  lo  avessi  fatto,  mai!  - gridò  lui,  disperato.  - Era  meglio 
morire  che  far  questo! 

E i due  sventurati,  ambedue  precipitati  in  tondo  a un  abisso,  am- 
bedue incapaci  di  altro  che  di  esalare  il  proprio  dolore  in  vane  pa- 
role, si  teneano  per  le  mani,  come  due  morenti. 

— Almeno...  - mormorò  lei,  lentamente  - almeno...  ti  è fedele? 

— Sì  - disse  lui,  sordamente.  - Mi  è fedele. 

— Ne  sei  sicuro? 

— Ne  sono  sicuro.  È cosi  cattiva,  così  fredda  che  non  ha  voluto 
bene  e non  vorrà  bene,  mai,  a nessuno.  Ah  io  dovevo  morire  e non 
sposarla  mai!  Dovevo  vivere  senza  amore,  io!  Non  ero  destinato  al- 
l’amore, io!  Come  mio  padre,  come  il  mio  povero  padre,  non  era  mio 
destino,  voler  bene  a una  donna  ed  esserne  corrisposto... 

— Tuo  padre.  Mimi?  Tuo  padre? 

— Nulla  - disse  lui,  troncando  subito  tale  divagazione,  morden- 
dosi le  labbra.  - Vedi  bene,  Gelsomina,  che  non  sei  la  sola,  a fare  una 
vita  disperata.  Io  sono  solo,  come  un  cane:  come  un  cane  che  abbia 
un  padrone  tiranno,  perverso,  malvagio,  che  lo  colmi  di  frustate,  a 
ogni  buona  azione  che  fa.  Non  sei  sola,  a fare  una  vita  disperata.  Al- 
meno, hai  un  innamorato... 

— Già!  - disse  lei,  con  un  riso  cinico. 

— L’hai  detto  tu  ! 

— L’ho  detto.  È la  verità.  Sai  chi  è,  il  mio  innamorato?  Non  lo 
sai?  È Gaetanino  Galabritto,  il  figlio  del  sellaio,  in  via  Cavallerizza: 
un  bel  giovanotto,  non  lo  hai  mai  visto,  ma,  se  aspetti  un  poco,  lo 
vedrai!  Un  bel  giovanotto  - continuò  lei,  ansimando,  con  gli  occhi 
pieni  di  lacrime  - che  non  ha  nè  arte  nè  parte,  che  prende  o ruba 
danaro,  a sua  madre,  che  prende  o ruba  danaro,  a suo  padre,  che  è 
affiliato  alla  mala  vita,  che  è stato  già  in  carcere,  tre  volte,  che  vi 
tornerà...  e che  è il  mio  innamorato! 

— Che  orrore!  - esclamò  lui. 

— Ti  fa  orrore  ? Pure  a me.  Ogni  giorno,  ogni  sera,  egli  viene  da 
me...  e io  debbo  dargli  quel  che  vuole,  quello  che  ho...  dieci  lire... 
cinque  lire...  due  lire...  quello  che  ho...  capisci!... 

— Capisco  ! Che  orrore  ! 

--  Anche  a me,  anche  a me  fa  orrore!  lo  non  ho  un  soldo,  questi 
abiti  che  ho  addosso,  me  li  ha  venduti  la  mia  padrona  di  casa,  e non 
glieli  ho  pagati...  e non  so  come  fare  certi  giorni,  per  mangiare...  ed 
egli  vuol  sempre  quattrini...  capisci,  capisci? 

— Capisco  ! È orribile  ! Ma  come  sei  capitata  con  lui  ? 

— Così  ! Per  non  esser  sola,  come  una  povera  bestia  abbandonata, 
nella  sua  cuccia,  per  non  esser  sola,  comprendi,  per  avere  una  finzióne 
di  amore,  una  finzione  di  protezione,  una  finzione  di  compagnia...  ho 
messo  la  mia  esistenza  in  mano  di  costui...  che  mi  fa  ribrezzo,  Do- 
menico, te  lo  giuro,  per  quella  Vergine  che  non  dovrei  nominare,  tanto 
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le  mie  labbra  sono  piene  di  peccato.  Domenico,  egli  mi  fa  schifo,  e 
intanto,  egli  viene,  e io  gli  do  quello  che  ho,  così,  per  debolezza,  per 
viltà...  per  non  esser  battuta,  la  sera  e la  mattina... 

— E non  puoi  lasciarlo 

— Egli  mi  ucciderebbe  - disse  lei,  tetramente 


Ambedue,  tacendo,  eran  ritornati  dal  viale  Elena,  verso  la  Tor- 
retta: e cammina van  un  po’  lontani  l’uno  dall’altro,  oppressi,  schiac- 
ciati, ognuno,  dalla  propria  sventura,  più  angosciati,  ancora,  dell’in- 
contro che  avevano  fatto,  l’uno  dell’altro,  più  esterrefatti,  ancora,  dagli 
sfoghi  terribili  che  avevan  fatto,  ognuno,  della  propria  miseria,  senza 
che,  malgrado  la  compassione,  malgrado  la  tenerezza,  l’uno  potesse 
consolare  l’altro.  La  gente  era  meno  folta,,  perchè  l’ora  si  avanzava: 
un’aria  assai  più  fresca,  soffiava,  dal  mare.  Macchinalmente,  Gelso- 
mina  si  gittò  sulle  spalle,  si  strinse  al  collo,  il  suo  scialletto  rosso, 
di  un  rosso  ardente.  Un  istante,  restarono  fermi  allo  sbocco  della  tra- 
versa, sulla  Riviera  di  Ghiaia,  rim  petto  all’  incrocio  dei  trams  della 
Torretta,  che  giungevano,  partivano,  ora,  meno  colmi  di  persone,  con 
un  tinnìo  di  campanelli  più  languido.  E a un  tratto,  quasi  involon- 
tariamente, dalle  labbra  della  poveretta,  esci  un  grido  : 

— Ecco  Anna. 

Dirimpetto  ai  due,  ma  lontana,  Anna  Dentale  aspettava,  in  piedi  : 
e malgrado  la  distanza,  si  riconosceva,  al  suo  viso  bellissimo  e calmo, 
ai  suoi  grandi  occhi  che  vagavano,  placidamente,  intorno,  in  attesa 
quieta  di  qualche  cosa.  Ella  era  vestita  riccamente  di  nero  e delle  pa- 
gliuzze scintillavano,  su  lei,  qua  e là,  alla  luce  elettrica  delle  grandi 
lampade  ; una  mantellina  ricca  le  stringeva  le  spalle  e una  mano  guan- 
tata di  bianco,  ne  appariva,  fra  i merletti,  tenendo  delle  rose  bianche, 
un  fascette  di  rose,  mentre  l’altra  era  abbandonata  lungo  la  persona, 
stringendo  un  ventaglio.  Anna  non  era  sola.  Accanto  a lei  stava  un 
giovanotto  alto  e snello,  dalla  ben  formata  persona,  vestito  elegante- 
mente di  oscuro,  con  un  cappello  di  paglia,  sul  capo:  un  giovanotto 
dal  viso  fresco  e grazioso,  sul  cui  pallore  fine  si  arcuavano  dei  sottili 
battetti  biondi,  brillavano  gli  occhi  oscuri  e scintillanti,  la  cui  bocca 
era  sfiorata  da  un  sorriso  di  compiacenza  e dì  sarcasmo.  Ogni  tanto, 
questo  giovine,  che  si  teneva  accanto  ad  Anna,  si  chinava  a lei,  e le 
diceva  una  parola,  con  un  sorriso  anche  più  espressivo,  mentile  ella 
gli  levava  gli  occhi,  in  viso,  gli  sorrideva,  tenuemente,  gli  rispondeva 
a fior  di  labbro.  E i due,  Anna  Maresca  e Mariano  Dentate,  soli,  a 
quell’ora  avanzata,  a cui  la  serata  di  metà  settembre  dava  una  poesia 
anche  più  intensa,  colpiti  vivamente  dalla  luce  elettrica,  sul  loro  lato, 
non  vedevano  chi  passava  loro  accanto,  non  scorgevano  chi  li  guar- 
dava, dall’altro  lato  della  via. 

Al  grido  di  Gelsomina,  riconoscente  Anna,  Domenico  Maresca, 
aveva  avuto  un  sussulto,  aveva  cercato,  con  gii  occhi,  dapertutto, 
esclamando  : 

— Anna...  dove...  dove...? 
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— Là  - indicò  F altra,  con  un  gesto  breve,  della  in  ano,  con  un 
accento  bizzarro. 

Tutto  vedeva  e scorgeva,  adesso,  il  povero  Domenico  Maresca,  stu- 
pefatto, inchiodato  al  suo  posto  da  quella  visione.  E nell’inaspettata, 
mortale  rivelazione  che  chiudeva  orribilmente  il  suo  calvario  di  quella 
giornata,  in  quella  rivelazione  che  infrangeva,  di  un  colpo  solo,  tutta 
la  sua  ultima  sicurezza,  come  tutti  i deboli,  come  tutti  i fiacchi,  una 
paralisi  morale  lo  abbattè,  una  paralisi  fìsica  gii  legò  i piedi,  le  mani, 
la  voce.  Non  visti,  Gelsomina  e Domenico  scorsero,  dall’altra  parte 
della  lunga  via,  Anna  e Mariano  scambiare  qualche  parola,  ancora, 
fra  loro,  poi  avanzarsi,  un  poco,  in  linea  retta,  verso  loro  : e Gelso- 
mina  udì  il  pittore  dei  santi,  spaventato,  dire  con  voce  sorda,  come 
se  morisse  : 

— Oh  Dio...  oh  Dio  !... 

Ma,  fra  i quattro  personaggi,  un  tram  che  veniva  da  Posillipo  sì 
fermò,  s’interpose.  Nell’ istante  della  fermata,  dall’ altro  lato,  Anna  e 
Mariano,  leggermente,  disinvoltamente,  vi  salirono,  si  sedettero,  uno 
accanto  all’altro,  tranquilli  e sorridenti, 'con  l’aria  soddisfatta  di  chi 
completa  bene  la  propria  giornata.  E,  davanti  a Gelsomina  e a Dome- 
nico, il  tram  filò,  nettamente,  fuggendo,  sparendo,  verso  l’alto  della 
Riviera  di  Ghiaia.  Solo  allora,  vincendo  il  suo  profondo  stupore,  Do- 
menico Maresca,  con  un  ruggito  forte,  tentò  slanciarsi  : 

— Dove  vai?,  dove  vai?  - lo  trattenne,  Gelsomina,  afferrandolo 
pel  braccio. 

— Lasciami!...  lasciami!...  - smaniò  lui. 

— Sono  lontani...  - mormorò  lei  - non  li  raggiungi  più.  Erano 
li...  ora  sono  lontani. 

— Dove  andranno?  Dove  vanno?  - chiese  lui,  puerilmente,  con 
un  singhiozzo  nella  voce. 

Ella  ebbe  una  lieve  stretta  di  spalle,  innanzi  a quella  domanda 
imbelle. 

— Eh!  chi  lo  sa!  A casa  tua...  forse... 

— Credi?  Credi  che  Anna  rientri  a casa?  - balbettò  lui. 

— Credo. 

— La  troverò,  tu  dici? 

— Eh!  sì,  sì,  la  troverai!  - s’impazientì  lei,  dinanzi  ad  una  viltà 
così  profonda. 

— E se  non  vi  è?  Se  non  vi  è? 

Gelsomina  non  rispose.  Distratta,  occhieggiava  a diritta  e a sini- 
stra della  Riviera  di  Ghiaia,  come  se  dovesse  scorgervi  qualche  cosa 
di  strano,  ma  di  cui  fosse  in  attesa,  in  agitata  attesa. 

— Se  non  la  trovo,  Gelsomina,  se  non  la  trovo,  che  ne  sarà,  di 
me  ? - gemette  l’infelicissimo. 

Ella  non  l’ascoltava  più,  vinta,  adesso,  dalla  imminenza  di  qualche 
cosa  che  temeva  e che,  senz’altro,  doveva  accadere.  E come  un  fan- 
ciullo debole  e malato,  Domenico  Maresca  gemette,  ancora; 

— Gelsomina,  se  non  la  trovo,  io  ti  vengo  a cercare  ! Dimmi  dove 
stai,  io  ti  vengo  a cercare,  se  non  la  trovo... 
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— A far  che?  - disse  lei,  collima  voce  ove  fischiava  Tironia. 

— A piangere  con  te...  a piangere...  Gelsomina,  se  non  la  trovo  ! 
Dimmi  dove  stai? 

— No  - disse  lei,  brevemente. 

— Ma  perchè  ? Perchè  ? Neppure  tu  ! Neppure  tu  ! 

— Non  posso  - ella  soggiunse. 

— E perchè,  non  puoi?  Perchè?  Se  non  la  trovo,  che  ne  sarà 
di  me? 

— Guarda  - ella  disse,  con  un  cenno. 

Verso  loro  due  si  avanzava  un  uomo,  un  giovane.  Portava  un  ve- 
stito grigio  chiaro,  attillatissimo,  un  cappelletto  nero  sulForecchio,  le 
mani  in  tasca,  un  bastoncino  che  uscivà  da  una  delle  tasche  : le  sue 
scarpe  scricchiolavano:  e tutta  la  sua  persona  di  una  volgare  beltà, 
aveva  un’andatura  provocante,  la  sua  faccia  bella  e triviale,  un’aria 
provocante.  Di  lontano,  scorse  Gelsomina  che  parlava  con  Domenico, 
si  fermò.  Egli  attese,  così,  un  minuto.  Poi  un  fischio  leggiero  e lungo 
gli  esci  dalle  labbra. 

— Eccomi  - disse,  come  fra  sè,  Fraolella.  - Qui  sta  il  cane. 

E senza  voltarsi,  senza  guardar,  soggiunse,  al  pittore  dei  santi  : 

— Addio,  Domenico. 

Il  pittore  dei  santi  la  vide  allontanarsi,  rapidamente,  fermarsi  col 
giovanotto,  parlargli,  a lungo.  Costui,  silenzioso,  con  un  mozzicone 
spento  all’angolo  della  bocca,  l’ascoltava,  con  le  sovracciglia  aggrot- 
tate, l’occhio  torbido.  Precipitosamente,  con  grandi  gesti,  Fraolella 
continuava  a dare  spiegazioni,  mentre  l’altro,  sempre  più  arcigno, 
crollava  il  capo.  E si  allontanarono,  ambedue,  nella  notte  : l’uomo, 
innanzi,  col  suo  passo  elastico,  con  lo  scricchiolio  dei  suoi  stivalini, 
con  il  suo  aspetto  spavaldo:  la  donna,  più  indietro,  con  passo  stanco, 
con  le  spalle  curve,  a capo  chino,  come  un  povero  cane. 


Sdraiata  in  una  poltroncina  del  suo  salotto,  Anna  leggeva  un  libro, 
quietamente.  Aveva  indossata  una  vestaglia  bianca,  le  sue  belle  mani 
escivano  dalle  maniche  larghe.  Quando  Domenico  rientrò  in  casa,  era 
mezzanotte.  E,  stravolto,  si  fermò  sulla  soglia;  un  profondo  sospiro 
gli  sollevò  il  petto.  Ella  appena  levò  gli  occhi,  dalla  lettura: 

— Sei  qui,  Anna,  sei  qui  ! - balbettò  lui. 

— Dove  dovrei  essere?  - chiese  ella,  freddamente.  - Ti  aspetto  da 
tre  quarti  d’ora.  È tardi. 

— Ero  venuto...  ero  venuto,  a cercarti... 

— Ti  avevo  detto  di  non  farlo  - replicò  lei,  con  un  lieve  aggrot- 
tamento  di  sopracciglia. 

— Io  ti  ho  cercata...  laggiù...  tutta  la  serata. 

— Hai  fatto  male  - ella  conchiuse,  rimettendosi  a leggere,  senza 
dargli  più  retta.  ^ 

E Domenico,  a un  tratto,  esplose  la  sua  angoscia,  tutta  la  sua 
angoscia  : 
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— Ti  ho  incontrata,  Anna,  ti  ho  vista!  Non  eri  sola!  Ho  visto 
coQ  chi  eri  ! 

— Ebbene?  - chiese  lei,  glacialmente,  posando  il  libro  sulle  gi- 
nocchia. 

— Eri  con  Mariano  Dentale,  con  Mariano  ! 

— E poi?  - chiese,  ancora,  Anna,  fissando  suo  marito  negli  occhi, 
con  tale  una  collera  gelida  che  egli  allibì. 

— Con  Mariano...  con  Mariano...  - gridò  Domenico,  pianse  Do- 
menico, torcendosi  le  mani. 

Anna  si  alzò,  chiuse  il  libro,  lo  posò  sul  tavolo,  si  avviò  verso 
la  stanza  da  letto,  piena  di  un’ira  muta,  superbissima  di  sdegno  ta- 
citurno. 

— Con  Mariano...  con  Mariano,  Anna!  - piangeva  lui,  nella  idea 
fissa. 

— Se  dici  un’altra  parola,  Domenico,  - pronunciò  lei,  nettamente, 
dalla  soglia  - prendo  il  cappello  e me  ne  vado. 

Ed  egli  tacque. 

(Continua). 

Matilde  Serao. 


DUE  DIMENTICATI 


Ho  pensato  sovente  che  se  le  famiglie  ponessero  cura  in  ricercare 
r istoria  de’  loro  vecchi,  molti  ricordi  non  ispregevoli,  anche  all’ in- 
fuori dalle  cose  di  gran  momento,  verrebbero  in  luce,  e accanto  alla 
nobiltà  di  sangue  e alle  alte  gesta,  apparirebbero  caratteri  intieri  e 
modeste  virtù.  Coloro  poi  che  hanno  la  fortuna  di  possedere  eletti 
ingegni  fra  i loro  maggiori,  dovrebbero  sentire  più  forte  il  debito  di 
rinfrescarne  la  memoria;  nè,  sotto  colore  di  modestia,  una  indebita 
peritanza  dovrebbe  trattenerli. 

Per  me  i figliuoli  ricordevoli  dei  padri  e degli  avi,  e inclinati  a farli 
rivivere  tra  le  genti  dell’oggi,  spesso  travolte  in  un  vortice  di  fac- 
cende che  le  fa  negligenti  od  immemori,  sono  da  lodare;  ma  più  par- 
ticolarmente è commendevole  questa  cura  e direi  quasi  religione  del 
ricordarsi,  quando  è esercitata  per  puro  amore  dai  discepoli  verso  il 
maestro,  più  che  non  dai  figliuoli  verso  il  padre;  avvegnaché  di  questi 
si  possa  dubitare  che  nella  loro  devozione  alcun  che  si  mesca  di  va- 
nità e di  una  certa  speranza  di  proprio  benefìcio  a risentirne;  ma  a 
quelli  non  possa  apporsi  altro  movente  se  non  disinteressato  e nobile, 

10  stimolo  dell’ affetto  e della  riconoscenza. 

Me  ne  sovviene,  e non  istimo  vano  e intempestivo  di  parte- 
ciparne ai  lettori  un  esempio,  tanto  più  degno  di  nota  in  quanto  che 

11  commemorante  non  è egli  medesimo  meno  degno  da  segnalarsi  che 
il  commemorato.  Appartengono  entrambi  al  mondo  dell’arte.  Dove  i 
legami  dell’ affetto  sincero  sono  più  rari  delle  gelosie  e delle  bizze;  e 
dove  ai  fugaci  entusiasmi  ed  alle  effìmere  carezze  della  moda  facil- 
mente succede  un  tacito  oblìo,  che  ravvolge  e dissimula  come  nebbia 
il  passato. 

I quadri  hanno  molto  spesso  quella  sorte  che  Orazio  dice  toccare 
alle  parole: 

Multa  renascentnr  quae  jam  cecidere, 'cadentqne 
Quae  nunc  snnt  in  honore... 

Senza  apporre  ai  presenti  una  dimenticanza  che  forse  più  dipende 
dalle  circostanze  che  non  dalla  propria  loro  deliberata  volontà,  sta  di 
fatto  che  in  Roma  V In  Arte  lihertas  ha  fatto  tramontare  certe  repu- 
tazioni un  giorno  sovrane  ed  uniche  di  via  Margutta;  un  artista  ec- 
cellente che  aveva  elevato  il  ritratto  alla  importanza  che  hanno  oggi 
le  cose,  per  dire  un  esempio,  del  Lenbach,  oltre  all’essere  impedito 
dalla  salute,  non  ha  più  come  allora  uno  stuolo  di  adoratori  a’  suoi 
piedi;  si  visitano  i suoi  grandi  affreschi  perchè  sono  nel  Baedeker, 
ma  non  c’è  alla  porta  del  suo  studio  la  folla  che  io  ci  ho  vista  pi- 
giarsi trent’anni  fa.  Eppure  quelle  sue  teste  parlano  : sono  dipinte  a 
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toni  chiari,  modellate  in  piena  luce  così  finamente,  da  meravigliare  i 
conoscitori;  tutti  poi  leggono  sui  volti  il  carattere,  il  pensiero,  l’in- 
dole dell’ uomo,  vi  riconoscono  i tipi  che  fecero  la  gloria  della  pas- 
sata generazione.  Il  Senato  possiede  di  lui  un  Umberto  e una  Mar- 
gherita, ritratti  nel  flore  della  giovinezza,  della  prestanza  e della  beltà. 

E quanti  famosi  non  ci  tornano  in  mente,  coetanei  di  quei  due  eccelsi  ! 
Quanti  Maestri  non  rivivono  la  mercè  di  quelle  tele  di  cui  era  un  dì 
popolato  lo  studio  del  pittore,  quanti  non  hanno  la  mercè  sua  palpi- 
tato nella  nostra  fantasia,  nel  nostro  cuore!  L’artista,  buono,  colto, 
manieroso,  arrendevole  ai  principianti,  dei  quali  non  isdegna va  guar- 
dare, e magari  correggere  gl’  imparaticci.  Chi  ha  conosciuto,  senza  vo- 
lergli bene,  Guglielmo  De  Sanctis? 

Egli  poi  non  si  offende  pur  ora  di  certi  trionfi  fittizii,  di  certe 
gonfiature  del  dì  che  corre;  e si  rifugia,  se  bisogna,  nei  ricordi  d’un 
passato,  del  quale  gli  rincresce,  non  per  sè  ma  per  tutti,  che  impal- 
lidisca la  figura  nella  memoria  degli  uomini.  Soprattutto  gli  cuoce  che 
si  smarriscano  i lineamenti  di  un  periodo,  ignorato  e trascurato  dai 
più,  che  resistette  alla  dittatura  e quasi  tirannia  giacobina  dei  maestri 
d’oltralpe,  grecizzanti  imitatori  di  statue,  così,  da  far  quasi  dimenti- 
care la  bella  semplicità  del  Quattrocento,  e la  opulenta  abbondanza 
del  Cinquecento  nostri,  prima  della  riscossa  venuta  più  tardi  in  nome 
Vero;  che  appunto  ebbe  il  merito  di  ricondur  l’Arte  nostra  sullo  smar- 
rito cammino  di  casa  propria,  dico,  dei  quattrocentisti  e cincjuecentisti  ; 
periodo  al  quale,  per  fortuna,  anche  il  mite  e savio  maestro  del 
De  Sanctis  appartenne. 

A costui  frullò  il  ticchio,  or  fanno  dieci  anni,  di  consacrare  un  vo- 
lume al  suo  maestro.  Paolo  Minardi.  E,  valente  nel  trattare  la  penna 
poco  ninno  che  nel  maneggiare  il  pennello,  s’accinse  all’opera  onesta, 
e riuscì.  Era  naturale  che  con  la  figura  dell’artista  gli  venisse  evocata 
anche  l’imagine  di  quella  Roma  d’avanti  il  ’70,  alquanto  arretrata,  se 
vogliamo,  in  fatto  di  igiene,  di  pulizia  e di  comodità  sociali,  ma  assai 
nelle  grazie  degli  artisti  di  ogni  paese,  per  un  certo  suo  fascino,  a 
metà  fatto  di  pittoresco  e a metà  di  sans-géne,  di  quella  vecchia  Roma 
contenta  della  benedizione  compartitale  dal  Pontefice  in  pompa  magna, 
tra  il  fluttuare  dei  flabelli  e il  rilucere  di  tutta  la  sua  Corte  medioe- 
vale, dall’alto  del  loggiato  di  San  Pietro;  di  quella  vecchia  Roma,  in- 
tronata dallo  scarrozzare,  vuoi  del  cardinali  nei  loro  carrozzoni  pittu- 
rati di  allegorie  pagane  agli  sportelli,  con  tre  valletti  dallo  zimarrone 
e dal  cappellone  gallonato,  penzolanti  a tergo,  mal  reggentisi  alle  cin- 
ghie, e trascinati  da  un  bel  pajo  di  morelli  dalla  splendida  bardatura, 
vuoi  dei  ministri  esteri,  riconoscibili  ai  piumati  lacchè  o volantini  che 
loro  trottavan  davanti,  azzimati  nei  colori  delle  Corti  rispettive,  e agi- 
lissimi nel  lanciare  in  aria  e nel  riafferrare  a volo,  a mo’  di  capo-tam- 
buri, le  lunghe  mazze  a pomo  d’argento  ; appuzzata  dal  sito  delle 
frittelle,  che  in  onore  e gloria  di  San  Giuseppe  e della  sua  colla,  si 
spandeva  intorno  dai  frequenti  bandii  dei  friggitori,  contro  i quali  il 
vicinato  non  restava  dal  reclamare,  e a cui  papa  Gregorio  rispondeva 
bonariamente  : Friggi  dove  vuoi,  friggi  guanto  puoi,  friggi  quel  che 
vuoi;  edificata  dai  predicatori  ambulanti,  che  apparivano  sul^  far  della 
sera,  preceduti  da  alcuni  fratelloni  con  cappuccio  calato,  dei  quali  uno 
portava  una  gran  croce  di  legno  nero,  e gii  altri  facevan  circolo  at- 
torno con  lampade  accese,  mentre,  infiammato  di  santo  zelo,  il  mis- 
sionario d’in  su  qualche  sasso  sporgente  si  sbracciava  a enumerare  le 
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pene  infernali  ; che  se  poi  piacesse  al  pubblico  mutar  di  spettacolo,  ci 
aveva,  senza  contare  Gaetanaccio  e la  sua  baracca  nomade,  i burattini 
di  palazzo  Fiano  e l’immancabile  Cassandrino,  die  con  quel  suo  vo- 
cino fioco  e tlemmatico  ti  metteva  spesso  in  burletta,  e non  senza  spi- 
rito, la  cronaca  del  giorno,  e fra  i suoi  ascoltatori  abituali  poteva  van- 
tare Sclvatore  Betti  e il  Thorwaldsen.  Così  si  pigliava  pazienza  ad 
aspettare  la  seconda  festa  di  Natale,  in  cui  si  riapriva  il  teatro  Ali- 
bert,  con  intervento  di  Sua  Eccellenza  Reverendissima  il  Governatore 
di  Roma,  in  abito  prelatizio,  il  quale  a sue  spese  trattava  a lauti  rin- 
fres(ibi  nei  loro  palcbetti  le  nobili  dame  del  primo  e del  secondo  or- 
dine. Che  dire  poi  delle  feste  di  carnovale  ? degli  interminabili  giri 
d’ obbligo  che  le  carrozze  facevano  con  soste  infinite,  da  piazza  del  Po- 
polo a piazza  di  Venezia,  fino  a che  lo  scoppio  dei  mortaretti  non  in- 
timasse la  fine  del  corso  che  della  mòssa  dei  dragoni  percorrenti  al 
galoppo  la  via, _ per  certificare  ch’era  sgombra,  e costringere  il  popolino 
a pigiarsi  sul  marciapiede  in  attesa  dei  Barberi,  i quali  si  lanciavano 
a carriera  sfrenata,  incitati  dagli  urli,  dai  fischi,  dalle  grida  della  folla, 
che  così  sfogava  il  ruzzo  represso  ? Veniva  la  quaresima,  e si  mutava 
di  passatempi.  Ogni  confraternita  raccoglieva  i suoi  fratelìoni  a fun- 
zioni speciali  e preghiere;  la  Scala  Santa  accoglieva  i suoi  devoti  vi- 
sitatori in  ginocchio;  il  Colosseo  udiva  coorti  di  Sacconi  rossi,  prece- 
duti dal  Crocifisso  e da  numerosi  fanali,  salmeggiare  dinanzi  alle 
stazioni  della  Via  Crucis;  si  discuteva  con  vivacità  dell’eloquenza  del 
predicatore  di  moda,  come  dianzi  dei  pregi  del  tenore  e del  baritono; 
stuoli  di  femminuccie  uscivano  a piè  scalzi  dall’oratorio  segreto  dei 
Gesuiti,  il  Car avita,  e dopo  arcane  flagellazioni  riempivano  Roma  del 
loro  notturno  piagnuccolio.  Ci  avevano  poi  le  solennità  straordinarie; 
la  benedizione  di  Sant’Antonio  agli  animali,  in  piazza  di  Santa  Maria 
Maggiore,  dove  il  Papa  mandava  in  gran  treno  i suoi  equipaggi,  e ca- 
rabinieri e dragoni  traevano  coi  loro  cavalli;  la  illuminazione  della 
cupola  di  San  Pietro;  la  girandola  in  Castel  Sant’Angelo;  i fòchetti  al 
Corea,  modesti  fuochi  d’artifizio,  che  peraltro  erano  occasione  ai  hon- 
tonisti,  Meo  Galletti  e Tito  Beili  in  capite,  di  sfoggiare  l’abito  di  so- 
cietà, turchino  a bottoni  lucidi,  e i calzoni  e il  panciotto  bianco,  che 
erano  il  colmo  dell’eleganza,  occhieggiando  le  signore  che  le  ampie 
spalle  e le  tornite  braccia  mettevano  in  piena  luce  ; le  allegre  cardo- 
folate  d’artisti  alle  grotte  della  Cervara,  copiosamente  inaffiate  di  buon 
vino  delti  Castelli  e risonanti  di  comici  episodii,  al  ritorno  a dorso  di 
asinelio,  sotto  gli  auspicii  del  severo  re  Luigi,  vago  fin  d’allora  di  ma- 
scherar in  classica  veste  alla  greca  la  sua  Monaco,  intanto  che  quegli 
scarponi  d’Overbeckiani  si  tenevano  in  disparte,  affettando  di  vivere 
da  anacoreti,  con  le  lunghe  chiome  spioventi  alla  nazarena,  le  barbe 
incolte  e la  indivisibile  pipa,  proseguiti  di  risa  e di  insolenze  da’  fan- 
ciulli. Piazza  Navona,  convertita  d’agosto  in  un  lago,  e percorsa  al- 
l’ingiro  da  cocchi  suntuosi,  come  a’  tempi  di  Donna  Olimpia.  Poi,  a 
mezza  Quaresima,  il  popolo  gironzolante  ad  ammirare  capilavori  d’arte 
in  butirro  nelle  botteghe  dei  pizzicagnoli,  o dinanzi  ai  palazzi  nobi- 
liari fermo  a contemplare  tradizionali  accensioni  di  botti,  delle  quali 
i monelli  si  piacevano  a saltare  gli  avanzi  accesi;  la  Pasqua  festeg- 
giata quale  nunzia  dei  tepori  primaverili,  con  grande  sfoggio  d’abiti 
leggieri  e nuovi;  scampagnate  di  minenti  m ottobre,  pigiate  a otto 
per  otto  in  carrozza,  cariche  di  scioccaglie  le  orecchie,  d’ori  il  collo  e 
i capelli,  e agitanti  festose  il  tamburello  fino  a che,  fuori  di  Porta  de  1 
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ij  Popolo,  potessero  abbandonarsi  alle  provocanti  leggiadrie  dei  salta- 
ii  relli. 

\ Che  se  tu  domandi  al  De  Sanctis  qualcosa  più  della  pittura  di  co- 
ij  desta  Roma  esteriore,  e’  non  è tardo  a introdurti  nelPinterno  delle  case. 
Il  dove  si  pranza  alla  metà  del  giorno,  quando  gli  ulficii  pubblici  e pri- 
vati sono  chiusi,  si  dorme  dopo  desinare,  si  merenda  alle  ventitré,  e 
si  cena  tra  le  due  e le  tre  ore  di  notte.  Lì  poi,  il  buon  padre  di  fa- 
miglia, rincasato  dopo  la  visita  in  chiesa  alla  Madonna,  e un  po’  di 
ciarle  alla  spezieria,  abituale  convegno,  mette  i chiavistelli  all’ uscio 
e recita  in  camera,  con  le  donne,  il  Santo  Rosario,  attorno  alla  lam- 
pada a quattro  becchi  che  non  s’accendon  mai  tutti,  se  non  per  circo- 
stanze straordinarie;  tutti  alle  litanie  si  cade  in  ginocchio,  e si  aspetta 
V oremus  come  gradito  segnale  della  cena.  Le  case  parevan  fatte  senza 
ricordarsi  dell’ inverno,  contentandosi  chi  le  abitava  di  scaldar  le  mani 
intirizzite  al  braciere  o allo  scaldino,  che,  lavorato  talvolta  finamente 
d’argento,  le  signore  non  isdegtiavano  di  tenere  fra  mano  o sotto  le 
vesti.  11  freddo  era  temperato  come  la  luce  da  stuoje,  chè  le  invetriate 
facevansi  a piccoli  c{uadretti  di  color  verdognolo,  e solo  qualche  gran 
palazzo  principesco,  come  il  palazzo  Boria,  era  contraddistinto  da 
grandi  cristalli.  Rincasavano  anche  i figliuoli  adulti  all’ Ave  Maria,  e 
i bambini  e i ragazzi  fino  ai  dodici  o tredici  anni  a quelPora  se  ne 
andavano  rassegnati  in  letto.  Solo  il  compare  o santolo,  bussato  al 
portone  e rispostogli  dalla  finestra,  era  ammesso  in  casa  la  sera,  e al 
giovane  fidanzato  concedevasi  d’intrattenersi  presso  l’innamorata  fino 
all’ora  di  cena.  Questo  s’intenda  detto  della  borghesia,  che  una  pro- 
fonda linea  di  demarcazione  separava  dalla  nobiltà,  dove  era  peraltro 
legge  che  i figliuoli,  abbandonati  ai  famigliali  ed  al  prete  precettore, 
non  visitassero  che  in  occasioni  solenni  il  principe  padre  o la  prin- 
cipessa madre,  e non  si  credevano  tampoco  in  obbligo  di  studiare. 
Scendeva  la  gerarchia  dal  papa  sovrano  ai  cardinali,  all’alto  clero,  di 
cui  taluni  erano  larghi  talvolta  di  ben  50  scudi  mensili  a vedove  con- 
siderate agli  avvocati  con  titolo  e abito  d’abate,  che  qualche 

volta  avevan  l’onore  di  passare  la  serata  con  pezzi  grossi,  giocando 
alla  calabresella  o a tresette,  ai  possidenti,  agli  impiegati,  agli  artisti, 
ai  trafficanti,  e giù  giù  fino  al  popolino  in  calze  a righe,  fascia  rossa 
e farsetto  suU’omero,  corteggiante  la  sua  trasteverina  con  la  vaga  res- 
zuola  di  seta  in  testa,  ovvero  con  le  grandi  masse  di  capelli,  soste- 
nute dal  tbrmidato  spadino. 

A questa  baraonda  romana  imagi  niamoci  con  che  cuore  si  affac- 
ciasse il  timido  diciassettenne  Paolo  Minardi,  figliuolo  di  un  modesto 
tintore  di  Faenza,  il  quale,  superate  con  la  tenacità  della  vocazione 
le  resistenze  della  famiglia,  si  era  dato  fin  da  fanciullo  all’arte,  toglien- 
dosi a modello  quegli  esemplari  che  per  avventura  gli  capitassero  fra 
mano,  e da  ultimo  s’era  imbattuto  in  un  buon  maestro  locale,  lo  Zauli, 
valente  disegnatore. 

Era  Luigi  Zauli  un  mediocre  artista,  ma  rettamente  sentiva  dell’arte, 
e si  serbava  immune  da’  pregiudizi  del  tempo,  onde  al  prediletto  suo 
alunno  quando,  uscitola  prima  volta  di  Faenza,  era  parso  ammirato  del 
vedere  in  Bologna  opere  caraccesche,  « meglio  vale  - gli  disse  - un’opera 
del  Francia  che  (ieuto  dei  Laracci,  e vedrai  ben  altro  nel  chiostro  del- 
l’ Annunziata  a Firenze  ».  Dove  condottolo,  e magnificatigli  i pregi  di 
Andrea,  non  lo  avendo  trovato  subito  consenziente,  « torna  - soggiunse  - 
a vedere  queste  pitture,  e fìjiirai  con  gustarle».  E s’appose. 
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Venne  il  Minardi  giovanetto  in  Roma  sotto  gli  anspicii  dell’abate ' i|| 
Dionigi  Strocchi  suo  concittadino,  uomo  di  buone  lettere,  noto  per  la  1 
traduzione  di  Callimaco  e delle  Georgiche  (e  non  inerudito  affatto  era,  I 
perispontanee  letture,  il  Minardi).  Lo  Strocchi,  ottenutogli  previamente 
il  sussidio  di  una  delle  borse  di  cui  disponeva  il  patrio  istituto  di  ||| 
San  Gregorio,  lo  raccomandava  con  propria  lettera  alla  munifica  prò-  |l 
lezione  del  signor  Duca  Don  Francesco  Caetani  di  Sermoneta.  ! • 

E da  questa  non  sarebbe  stato,  senza  la  timida  sua  ritrosia,  ch’egli  'ili! 
non  ottenesse  di  trescare  le  sale  di  palazzo  Massimi,  la  cui  decorazione  !s 
•fu  poscia  allogata  aH’Overbeck  e alla  sua  scuola.  Ma  questa  era  allora  ! t 
poco  meno  di  uno  scisma.  Prevaleva,  non  che  in  Roma,  in  tutta  Italia,  ' .i 
la  maniera  del  francese  David,  che,  invasato  da  spiriti  repubblicani, 
non  sognava  se  non  l’ antichità  più  remota  ; e rappresentava  volentieri  ? 
anche  i moderni  in  sembianza  d’eroi,  imprestando  loro  gli  atteggia- 
menti delle  statue  antiche,  drappeggiandoli  degli  stessi  panni,  e respinta  : 
ogni  vaghezza  di  colore  come  offesa  alla  laconica  austerità  del  suo  credo,  L 
dava  a’  propri!  dipinti  sembianza  d’antichi  bassorilievi  coloriti.  Non 
era  chiuso  per  verità  il  Minardi  a quello  che  ha  di  epico  il  mondo  |l 
pagano  ; e ne  aveva  risentito  gl’  intlussi  attraverso  le  sonanti  ottave  * 
della  Gerusalemme.  Bene  ce  lo  mostra  una  di  quelle  tavole,  nelle  quali,  jl 
con  ottimo  divisamento,  ne  ha  dato  modo  il  De  Sanctis  di  far  ragione  [fi 
dello  stile  del  suo  maestro.  Vediamo  in  essa  Ettore  sognante  di  domar  El 
cavalli.  L’eroe  giace  sul  letto,  presso  al  quale  sono  deposte  le  sue  armi:  J 
e cogli  occhi  della  mente  segue  appunto  un  vorticoso  torneare  intorno  il 
a sè  di  generosi  destrieri,  quale  governato  da  valente  auriga  frigio.  ÌJ 
quale  premuto  dai  ginocchi  di  poderoso  cavaliero,  quali  in  balìa  di  sè  || 
stessi  : e il  brio  e la  terribilità  dell’invenzione  ci  hanno  fatto  risovve-  || 
nire  un  mirabile  disegno  a penna  del  Sahatelli,  die  la  Pinacoteca  di  11 
Milano  conserva  fra  i suoi  preziosi  cimeli!;  figura  una  cavalcata  eroica  |'| 
nelle  nubi  al  di  sopra  dell’arco  del  Sempione,  e quasi  presagisce,  se  H 
lecito  paragonare  la  poesia  delle  linee  a quella  dei  suoni  musicali,  la  ||| 
futura  epica  cavalcata  delle  Valkyrie  del  Wagner.  A queste  effnsioni  p 
ardite  del  giovane  faentino  non  si  mostrarono  insensibili  neppure  i 
maestri  che  tenevano  in  Roma  e nella  rigida  Accademia  di  San  Luca  m 
il  primato.  Picchiò  all’umile  sua  porta  persino  l’altiero  Gamuccini,  e il 
gli  fu  prodigo  d’elogi  e di  profferte.  Delle  quali  il  giovane  indipendente  l i 
e in  sè  ristretto,  poco  per  verità  profittò,  e preferì  dovere  al  proprio  |- 
merito,  fattone  sperimento  in  un  pubblico  concorso,  quella  pensione  , 
che  il  Governo  italico  aggiudicava  in  Bologna  a’  più  degni. 

Aveva  egli,  dopo  il  suo  arrivo  in  Roma,  preso  dimestichezza  con 
un  giovane  milanese,  che  imbevuto  di  massime  volteriane,  ne  tentava 
l’ingenua  sua  fede.  La  quale  procurando  difendere,  mirabile  è a dirsi 
a quali  forti  letture  il  giovane  artista  avesse  ricorso  : alle  Veglie  di 
Sant’ Agostino,  prestategli  da  un  Greco,  alla.  Filosofia  del  Soave,  a i 
quella  meno  ascetica  e più  convincente  del  Muratori,  ma,  più  che  jj;. 
gli  studi!,  lo  inclinavano  a religiosità  i ricordi  domestici  e la  lettura  l 
che  avea  famigliare  della  Bibbia  e degli  Evangeli.  Però  l’ impronta  se  ^ 
ne  vede  spontanea  in  certe  esercitazioni  pittoriche,  massime  in  una  ! 
Madonna  spirante  davvero  una  soavità  raffaellesca,  e in  un’altra  che  ' 
assisa  quasi  in  domestico  trono,  come  queste  che  abbiamo  avute  ultima-  1 
mente  sott’ ocelli,  ispirazioni  purissime  del  Quattrocento,  di  Niccolò  i 
Barabino  e di  Domenico  Morelli,  contempla  in  estatica  adorazione  il 

Divin  Figliuolo  giacente  su  pochi  pannilini  al  suolo,  mentre  poco  i 
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“ discosto  San  Giuseppe  pare  compreso  della  medesima  riverenza.  Serve 
: ' di  fondo  un  semplice  panneggiamento,  che  fa  pensare  piuttosto  a tenda 
1 che  ad  agiata  dimora,  e le  figure  vi  spiccano  sopra,  rivestite  quasi  di 
i una  luce  soprannaturale. 

Non  era  uomo  da  distoglierlo  da  questa  ingenuità  d’ispirazioni  il 
■'  Canova,  che  poco  stante  egli  conobbe  in  Roma,  e che  quantunque 
educato  ai  preziosi  esempi  dell’arte  antica,  aveva  animo  aperto  alla 
I bellezza  e alla  verità  in  tutte  le  sue  manifestazioni,  e di  questa  sua 
^larghezza  innovatrice  aveva  avuto  testé  occasione  di  far  prova,  lui 
giovane  di  24  anni,  nel  monumento  di  papa  Ganganelli.  Spirito  essen- 
zialmente pagano,  comprese  egli  tuttavia  l’anima  per  convinzione  pro- 
t fonda  cristiana  del  Minardi,  e ad  aprirgli  più  Ubero  varco  che  non 
[ gli  offrisse  il  disegno  del  Gmdizio  Universale  allogatogli  per  una  sua 
[ futura  incisione  dal  bonghi  (pesante  lavoro  che  lo  tenne  poco  men 
I che  mancipio  otto  anni),  gli  profferse  con  quella  benigna  soavità  di 
modi  che  gli  era  propria,  fattolo  prima  nominare  Professore  di  San 
Luca,  la  direzione  dell’ Accademia  di  Perugia. 

I Dove  recatosi  il  Minai  di  e rimastovi  tre  anni  interpolando  visite  a 

Roma,  quante  gli  erano  imposte  da  quell’assunto  impegno  del  Giudizio, 
si  compiacque  di  vedervi  fiorire  sotto  i suoi  auspicii,  indipendenti  in- 
gegni, meglio  che  non  si  potesse  in  un’Accademia,  in  una  scuola  libera, 
nella  quale  ciascuno  svolgesse,  secondo  sentiva,  le  proprie  attitudini. 
Tornato  a Roma,  ed  assuntovi  aireffettivo  insegnamento  in  San  Luca, 
vi  confermò,  non  senza  scandalo  dei  routiniers,  quei  proprii  larghi 
principii,  contentandosi  di  additare  ad  esempio  la  bella  semplicità 
degli  antichi,  tra  i quali  prediligeva  il  Masaccio,  il  Beato  Angelico, 
il  Perugino,  Fra  Bartolomeo,  Andrea  del  Sarto  e Raffaello,  d’inse- 
gnare a serbar  larghezza  nelle  parti  chiare  e leggerezza  nelle  ombre, 
serbando  ai  luoghi  più  incavati  gli  scuri,  e a trattar  nel  nudo  diver- 
samente i muscoli  in  moto  da  quelli  in  riposo,  le  parti  ossute  dalle 
carnose,  ricorrendo  sempre  all’infallibile  consiglio  delia  natura. 

! Alieno  dal  disordinato  vivere,  che,  non  meno  dello  spigliato  pron- 

tissimo ingegno,  aveva  fatto  la  reputazione  del  Pinelli,  non  lo  era  dai 
geniali  convegni,  dove,  per  lo  più  al  caffè  Ruspoli,  valentuomini  come 
il  Monti,  il  Giordani,  il  De  Rossi,  il  Perticari,  il  Nihby  e gli  allora 
giovani  Salvatore  Betti,  l’Hayez,  il  Palagi,  l’Agricola,  si  confortavano 
nell’amore  dei  classici  e nella  risorgente  consuetudine  della  Divina 
Commedia  ; serbava  il  desiderio  di  condurre  opere  nuove,  non  sempre 
le  forze  di  menarle  a fine.  Sciupavale  spesso  correndo  dietro  alla  sua 
imaginazione  di  poeta,  e spesso  n’era  iroso  a sé  stesso  e agli  impor- 
tuni visitatori  ; ma  la  sua  taciturnità  e l’amore  della  solitudine  gli 
erano  scudi  a fòrti  letture,  nelle  quali  seguiva  quello  spiraglio  di  luce 
che  i tempi  venivano  aprendo  verso  nuovi  destini.  A lui  non  giunse 
tardi  il  linguaggio  eccitatore  del  D’ Azeglio,  nè  l’auguroso  ricordo 
della  Disfida  di  Barletta,  che  tentò  di  tradurre  graficamente  ; ma 
' quegli  azzuffamenti  d’impetuosi  cavalieri  che  inforcano  poderosi  ca- 
valli, con  una  cerchia  di  spettatori  intorno,  un  po’  convenzionalmente 
disposti,  ci  fanno  bensì  risovvenire  la  furia  e l’ardore  delle  battaglie 
del  Borgognone,  ma  non  al  tutto  ci  appagano  come  rappresentazione 
di  una  scena  determinata  in  limiti  di  tempo  e di  luogo.  E per  verità, 
allo  stesso  romanzatore  quando  diè  mano  ai  pennelli,  la  Disfida  non 
apparve  se  non  occasione  a uno  de’  consueti  paesaggi,  in  cui  far  trion- 
fare in  primo  piano  un  bel  gruppo  di  piante,  salvo  a spargere  a’  suoi 
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piedi  alquante  pittoresche  macchiette.  La  stessa  preoccupazione  del 
pittoresco,  piuttosto  che  non  interpretazione  esatta  del  tema,  la  stessa 
reminiscenza  del  Borgognone  piuttosto  che  novità  di  concetto,  ne  sem- 
brano palesarsi  in  un’altra  invenzione  minardiana  intesa  a illustrare 
l’Hobbesiano : homo  homini  lupus;  e in  generale  quelle  pagine  in  cui 
lo  spirito  suo  s’incarna  più  genuino  ed  alieno  da  ogni  elemento  fit- 
tizio, ci  sembrano  quelle  informate  a un  sentimento  religioso,  od  al- 
meno a filosofica  quiete.  Tale  una  invenzione  dantesca  - e ne  ebbe 
parecchie  suggerite  dal  divino  poema  - nella  quale,  senza  punto  d’imi- 
tazione servile,  vivono  assai  vicini  i ricordi  della  Scuola  d' Atene  e del 
Miracolo  di  Bolsena.  Dico  quella  che  ritrae  la  nobile  accòlta  degli 
spiriti  magni,  i quali  in  prato  di  fresca  verdura 

Parlava!!  rado  con  voci  soavi. 

Non  v’è  luogo  in  Dante  dove  la  luce  della  verità  faccia  più  forza  alle 
ingombranti  nebbie  del  medio  evo,  se  non  forse  quello  del  Canto  XXVI 
ileVCInferno,  dove  il  viaggio  d’ Ulisse  sembra  presagire  l’impresa  transo- 
ceanica di  Colombo.  Ma  questa  purtroppo  non  fu  tra  le  parecchie  inven- 
zioni dantesche  del  Minardi.  Però  del  suo  genio  inventivo  non  cessava  di 
far  prova  nel  suo  studio  di  Piazza  Colonna,  dove,  meglio  che  non  all’ Ac- 
cademia, amava  raccogliersi  intorno  quei  giovani  che  più  a lui  devoti 
vi  pendevano  dal  suo  labbro.  Spesse  volte  si  raccoglieva  nel  suo  ga- 
binetto, sorta  di  Sancta  Sanctorum,  dove  si  piaceva  leggere  serii  lavori 
in  disparte;  ma  li  visitava  nella  vasta  sala  loro  assegnata,  e si  pia- 
ceva di  incitarne  lo  zelo  spesso  facetamente,  con  motti  impressi  di 
grande  famigliarità.  Si  studiava  di  dare  ai  proprii  dipinti  un  tono  ar- 
gentino, preparandoli  il  più  sovente  di  bianco  e nero,  per  colorirli  solo 
più  tardi. 

Le  pareti  di  quella  sala  e di  quel  gabinetto,  dove  ferveva  il  lavoro, 
e di  un  locale  intermedio  serbato  ai  giovani  più  valenti  e già  capaci 
di  volare  con  ali  proprie,  erano  semplicemente  coperte  con  disegni 
originali  del  maestro,  con  l’inevitabile  teschio  umano,  e con  gitti  in 
gesso  di  estremità  formate  sul  vero.  Nulla  dei  ricchi  e curiosi  arredi 
senza  dei  quali  non  si  sa  concepire  uno  Studio  d’artista  moderno.  Ma 
lì,  giovani  riverenti  all’ autorità  del  maestro,  che  alla  buona,  con  la 
pipetta  stracciarola  del  popolo  in  bocca,  faceva  loro  copia  del  suo  sa- 
pere, quando  non  si  appartava  a meditare  su  qualche  nuovo  libro, 
austero  e rivendicatore,  come  lui,  del  fortunoso  passato.  E mentre, 
auspice  Pio  IX  della  prima  maniera,  nuove  insperate  sorti  maturavano 
all’ Italia,  e’  s’immergeva  nelle  profetiche  pagine  del  Primato,  e ne 
sentiva  forse  ribadirsi  in  cuore  quel  certo  esagerato  orgoglio  nazionale, 
per  il  quale,  come  diceva  un  giorno  ad  una  rispettabile  dama  polacca 
venuta  a fargli  riverenza,  non  era  uscito  mai  d’Italia,  rinunziando  a 
formarsi  un  giusto  concetto  del  vivere  moderno  delle  altre  nazioni,  e 
dei  progressi  dell’arte.  Egli  era  allora  ottantenne,  e già  afflitto  dalla 
malattia  che  il  trasse  alla  tomba.  Dopo  una  lunga  passeggiata  sotto  una 
pioggia  battente,  per  ispezionare  d’ufficio  pubbliche  opere  di  pittura, 
un  attacco  d’apoplessia  gli  era  sopraggiunto;  e pur  lasciandone  illesa 
la  mente  lucidissima,  ne  aveva  gravemente  turbato  le  forze  fisiche. 
Aveva  voluto  disporre  delle  cose  sue,  legare  all’Accademia  di  San  Luca 
molti  suoi  disegni,  offrire  quello  della  Disfida  di  Barletta  a re  Vittorio 
Emanuele  11,  « restitutore  della  indipendenza  italiana  »,  che  ne  lo 
rimeritò  con  un  alto  segno  d’onore;  e trascinati  ancora  tre  anni  di 
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ianguida  vita,  a’  12  gennaio  del  1871,  fra  l’universale  compianto,  si 
estinse. 

Roma,  il  mondo  ufficiale,  gli  artisti,  gli  amici,  gli  furono  larghi 
di  postume  onoranze  ; iin  monumento,  opera  del  prof.  Fontana,  sorse 
a Campo  Verano,  a ricordarne  la  figura  prestante  e venerabile,  voci 
d’uomini  illustri,  fra  gli  altri  del  suo  prediletto  De  Sanctis,  ne  dissero 
in  quell’occasione  le  lodi. 

Poco,  per  verità,  diffuso  era  il  suo  nome  al  di  fuori  ; ma  gli  re- 
sterà questo  vanto,  che  sotto  i suoi  auspicii  potè  raccogliersi  un  va- 
loroso manipolo  d’artisti,  primo  il  De  Sanctis,  poi  il  Dies,  il  Gapalti, 
il  Mercuri,  salito  mercè  sua  alla  direzione  della  romana  Calcografia, 
il  Cochetti,  il  Consoni,  il  Mariani  e più  altri  ricordati  nel  volume  del 
De  Sanctis,  dei  quali  vive  perenne  la  fama,  per  lui  emancipatisi  dal 
pseudo -classicismo  straniero,  e insieme  da  quella  esaltazione  di  fittizio 
purismo,  di  cui  furono  iniziatori  convinti  gli  Overbeckiani.  E non 
senza  benefico  influsso  fu  il  suo  esempio  su  due  giovani  ingegni  troppo 
immaturamente  scomparsi,  ma  che  che  tuttavia  lasciarono  dopo  di  sè 
una  meteorica  striscia  di  luce,  Cesare  Fracassini  e Bernardo  Gelentano. 

Noi  abbiamo  creduto  assolvere  un  vecchio  debito  del  cuore  ren- 
dendo all’opera  del  suo  generoso  biografo  un  tardo  tributo  di  gratitu- 
dine; e poiché  identico  è Fintento  che  mosse  testé  un  giovane  egregio 
a commemorare  un  altro  dimenticato,  non  ci  pare  fuor  di  luogo  spen- 
dere una  parola  intorno  al  recente  volume  con  cui  fu  dianzi  ricordato 
da  un  suo  nipote  il  buon  incisore  Anderloni,  che  un’arte  oramai  so- 
praffatta dai  metodi  di  riproduzione  meccanici  e chimici  illustrò  con 
uno  degli  ultimi  esempii  di  una  vita  intieramente  raccolta  nella  mo- 
desta occupazione  di  rendere  eterni,  mercè  la  longanime  fattura  dell’in- 
taglio in  rame,  i capolavori  dei  sommi  maestri.  Quanto  in  essa  valesse 
r Anderloni,  non  si  cimentò  il  nipote  soltanto  ad  affermarlo,  ma  dei 
lavori  del  suo  valente  avo,  nei  quali  il  Longbi  compiacevasi  di  avere 
un  continuatore,  ci  tratteggiò  la  descrizione  in  quattro  idiomi,  e ci 
offerse  in  buoni  ricordi  eiotipici  un’imagine  fedele. 

Sobrie  consolazioni  ai  superstiti,  ma,  come  crediamo,  non  inutili 
pure  alla  storia,  queste  postume  rivendicazioni. 

Tullo  Massarani. 
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IL  “ CONCILIATORE 


(A  PROPOSITO  DEL  CINQUANTENARIO  DELLA  MORTE  DI  SiLVIO  PeLLICO). 


1. 

P\i  un’idea  rampollata  dal  fervido  e battagliero  cervello  di  mon- 
signor Lodovico  Di  Breme?  0 fu  il  caustico  don  Pietro  Borsieri  che 
primo  la  mise  fuori  ? 0 forse  la  arrischiò  Silvio  Pellico,  già  da  otto 
mesi  illustre,  dopo  il  successo  trionfale  della  Francesca  da  Bimini, 
ma  sempre  un  po’  timido  coi  due  bollenti  e inseparabili  amici,  sempre 
riservato  e forse  anche  impacciato  e scontroso,  dacché  si  studiava  di 
nascondere  gelosamente  le  gravi  strettezze  finanziarie  che  gii  impedi- 
vano persino  di  farsi  l’abito  nuovo  di  cui  aveva  estremo  bisogno  "ì 

Di  chiunque  fosse  l’idea  prima,  gli  altri  due  Faccettarono  con  en- 
tusiasmo, ed  ogni  sera  si  radunavano  in  segreto  a prepararne  F attua- 
zione. - Si  pensi  dunque  : essi  volevano,  nientedimeno  ! fondare  un 
giornale  battagliero,  letterario,  e più  precisamente  drammatico,  in 
apparenza;  ma  in  realtà  rivolto  allo  scopo  principale,  sebben  dissimu- 
lato, di  « diffondere  i lumi  »,  come  allora  dicevano,  « di  propagare  le 
virtù  sociali  ».  - A Milano,  nell’aprile  del  1816,  imperante  il  paterno 
regime  dell’Austria,  era  un’idea  coraggiosa  davvero  ; e sembrerà  anzi 
temeraria  addirittura,  quando  si  sappia  che  i tre  congiurati  avevano 
anche  un  altro  scopo  segreto,  quello  di  « seppellire  » la  Biblioteca  ita- 
liana^ la  rivista  magna  che;  direttore  F Acerbi  e collaboratori  principali 
il  Giordani  e il  divo  Monti,  era  sorta  nel  gennaio  di  quell’anno  stesso, 
per  volere  del  Governo,  il  quale  sperava  di  attirare  a sé  per  tal  modo 
gli  animi  delle  classi  colte  italiane. 

(1)  Edmondo  Clerici;  Il  « Conciliatore  »,  periodico  milanese  (1818-1819). 
Pisa,  Tip.  siicc.  Nistri,  1903;  Estratto  dagli  Anncdi  della  B.  Scuola  normale 
superiore  di  Pisa,  voi.  XYIl.  — L’argomento  era  già  stato  trattato  dal  Cantù, 
ma  non  senza  grandi  lacune,  nel  suo  noto  volume  11  « Conciliatore  » e i Carbonari 
(Milano,  Treves,  1878),  e quindi  da  D.  Piergili  in  due  pregevoli  articoli  pub- 
blicati su  questa  rivista  nel  1886.  Se  non  che  gli  studi  più  recenti  sulle  origini 
del  romanticismo,  e le  lettere,  del  Pellico^  edite  dal  Rinieri,  rendevano  opportuna 
una  nuova  e più  completa  trattazione  dell’argomento.  Il  Clerici  la  tentò  e feli- 
cemente. Certo  il  suo  lavoro  ha  qualche  lacuna  e qualche  difetto:  per  esempio, 
la  storia  dei  tentativi  falliti  che  precedettero  la  fondazione  del  giornale,  storia 
ch’io  cerco  di  ricostruire  nel  primo  capitolo,  egli  la  narra  in  un  modo  incompiuto,  e 
qualche  difetto  si  potrebbe  notare  nella  distribuzione  della  materia,  nel  modo 
di  far  le  citazioni,  ecc.;  ma  sono  mende  perdonabili  nell’opera  di  un  giovane  che 
è alle  prime  prove  e che  d’altra  parte  mostra  d’esser  dotato  di  solida  dottrina 
e di  gen  ialità  non  comune  d’idee,  e fa  veramente  onore  alla  scuola  da  cui  esce. 
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Anche  i tre  amici,  a dir  vero,  avevano  accettato  di  collaborare 
alla  Biblioteca,  ma  senza  entusiasmo,  avendone  presto  compreso  lo 
scopo,  e prevedendo  che  finirebbe,  come  disse  il  Pellico,  annegata  in 
un  diluvio  « di  soporiferi  articoli  »,  tutti  « freddure,  stento,  amplifica- 
zioni »;  essi  vi  sentivano  « la  solita  puzza  pedantesca  che  suole  distin- 
guere i giornali  italiani  »,  e vedevano  che  il  pubblico  di  Milano  ne 
sbadigliava. 

Volevano  dunque  fondare  un  giornale  di  lotta.  E il  titolo  stesso 
doveva  esser  battagliero,  indicare  eh’ essi  erano  l’avanguardia  d’un 
esercito  diretto  a sgominare  l’ignoranza  e la  pedanteria  ; Il  Bersagliere. 

Ma  il  bel  progetto  restò,  per  allora,  un  progetto.  Nessuno  dei  tre 
aveva  tempo  di  attendervi.  11  Di  Breme,  colla  sua  solita  incostanza, 
pensava  prima  a una  commedia,  poi  a una  polemica  col  Guillon,  infine 
a ridurre  in  forma  di  romanzo  il  suo  dramma  Ida;  il  Borsieri,  affol- 
lato di  occupazioni  d’ufficio,  ~ era  protocollista  al  tribunale,  - a stento 
trovava  il  tempo  per  preparare  quelle  sue  argute  Avrenhire  letterarie 
d'un  giorno  che  uscirono  nel  settembre  di  quell’ anno;  e il  buon  Silvio 
finalmente,  avendo  trovato  da  collocarsi,  come  segretario  e precettore, 
in  casa  del  conte  Porro,  non  aveva  certo  gran  tempo  libero,  e questo 
voleva  consacrarlo  alle  tragedie,  dalle  quali  sperava  fama  più  durevole 
che  da  un  giornale.  Del  resto  egli  non  si  sentiva  neppur  nato  per  le 
lotte  giornalistiche,  e sebbene  approvasse  in  cuor  suo  « le  dottrine 
così  dette  romantiche  » de’  suoi  amici,  non  approvava  le  distinzioni 
recise.  « Tutto  il  bello  è bello  »,  scriveva;  « Omero,  Schiller,  Dante  e 
Virgilio  ; e nessuno  dev’essere  l’altro,  se  non  come  Virgilio  è stato 
Omero  ». 

Frattanto  però  i compilatori  della  Biblioteca  italiana  non  andavano 
d’accordo  tra  loro.  11  Giordani  e il  Monti  l’avevano  colf  Acerbi;  nel 
febbraio  del  ’17  la  discordia  scoppiò  apertamente,  e i primi  due,  esclusi 
dalla  Biblioteca,  pensarono  di  fondare  una  nuova  rivista,  chiamando 
a collaborarvi  i più  illustri  scrittori  di  tutta  Italia  e alcuni  anche  del- 
l’estero. Questo  tentativo  non  ebbe  seguito,  perchè  non  fu  concessa  l’ap- 
provazione governativa  ; ma,  a quanto  sembra,  valse  a ridestare  nel 
nostro  triumvirato  l’idea  del  Bersagliere  già  messa  da  parte. 

Però  anche  questa  volta  il  bel  progetto  abortì.  Forse  il  mancare 
dell’approvazione  governativa  al  Monti  e al  Giordani,  fece  temere  ai 
nostri  amici  che  anch’essi  farebbero  naufragio  urtando  nello  stesso 
scoglio;  e il  Di  Breme  tornò  alle  sue  opere  sempre  incompiute,  il 
Borsieri  ai  suoi  protocolli  e il  Pellico  a due  altre  tragedie  che  stava 
meditando,  una  delle  quali,  YEufemio  di  Messina,  portò  anche  a ter- 
mine in  quell’anno  (1817). 

Tuttavia  l’idea  del  giornale  essi  non  potevano  metterla  da  parte 
definitivamente;  ogni  poco  risorgeva  con  rinnovellato  vigore.  Infatti 
non  molto  dopo  i tre  amici  si  univano  a un  altro  gruppo  letterario, 
quello  che  si  raccoglieva  intorno  al  Berchet,  già  noto  per  la  Lettera 
semiseria  di  Grisostomo  pubblicata  l’anno  innanzi.  Era  un  gruppo  che 
metteva  capo,  per  fila  non  molto  apparenti  ma  tenaci,  al  Manzoni,  il 
quale,  vivendo  appartato  nella  casa  acquistata  da  pochi  anni  in  via 
del  Morene,  si  accingeva,  proprio  in  quel  tempo,  all’ ultimo  de’  suoi 
inni  sacri,  la  Pentecoste,  e preparava  in  silenzio  la  prima  delle  sue 
tragedie,  Il  Conte  di  Carmagnola. 

11  Berchet  capitava  qualche  volta  in  casa  di  Lodovico  Di  Breme, 
e lì  si  accendevano  ardenti  discussioni.  In  molte  idee  erano  d’accordo, 
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non  in  tutte;  ma  discutendo  finivano  per  conoscersi  meglio;  qualche 
diffidenza  ingiustificata  svaniva,  e imparavano  a stimarsi.  Il  progetto 
del  giornale  tornò  allora  a galla,  e anche  il  Berchet  T accettò  ; ma  «a 
chi  manca  il  tempo  »,  scriveva  il  Pellico  agli  ultimi  di  giugno  di  quel- 
l’anno, « a chi  la  fiducia  nell’impresa,  a chi  la  tolleranza  per- le  opi- 
nioni dei  soci,  e tutto  è sospeso  ». 

Sospeso,  ma  non  definitivamente  messo  da  parte.  Chi  si  incaricò 
di  togliere  le  ultime  difficoltà  fu  il  conte  Porro. 

Uomo  pratico,  egli  capì  che  in  un’impresa  giornalistica  la  intelli- 
genza e r attività  non  iiastano;  ci  vogliono  anche  dei  capitali;  e in 
parte  li  offrì  egli  stesso,  in  parte  indusse  ad  offrirli  il  suo  amico  conte 
Federico  Gonfalonieri,  che  era  uno  spirito  più  solitario  e un  cotal 
po’  superbo,  ma  desideroso  anch’egli  di  tutto  ciò  che  potesse  risolle- 
vare materialmente  e moralmente  il  suo  paese.  Di  più,  il  Porro  seppe 
trar  partito  dall’ira  del  Monti  e degli  altri  esclusi  dalla  Biblioteca  ita- 
liana, che  accettarono  con  favore  l’idea  del  nuovo  giornale  e promi- 
sero di  collaborarvi. 

Non  mancava  ormai  che  il  permesso  del  Governo.  Ma  come  averlo, 
se  era  stato  negato  da  poco  al  Monti  ? Il  Gantù  ci  dà  forse  il  bandolo 
della  matassa.  Egli  racconta  che  un  giorno,  in  casa  Trivulzio,  da  una 
discussione  tra  il  Porro  e il  maresciallo  di  Buòna  intorno  alla  libertà 
di  stampa  concessa  dall’Austria,  nacque  l’idea  del  giornale.  Ora,  questa 
conclusione  del  Gantù  è certo  errata,  perchè  l’idea,  come  si  vide,  era 
già  nata  e in  ben  altri  cervelli  ; ma  il  colloquio  col  Bubna,  forse  pro- 
vocato ad  arte  dallo  stesso  Porro,  io  sospetto  abbia  servito  ad  impe- 
gnare appunto  il  buon  maresciallo  austriaco  ad  ottenere  dal  governa- 
tore il  permesso  della  pubblicazione. 

Intanto  però,  nel  timore  che  il  Governo  potesse  negare  questo 
permesso,  si  facevano  pratiche  per  stampare  il  futuro  giornale  a Ge- 
nova o a Ginevra  (1);  ma  non  ci  fu  bisogno  di  ricorrere  a questi 
estremi.  Ai  primi  di  giugno  del  1818  il  permesso  era  dato,  il  Borsieri 
stava  già  preparando  il  manifesto-programma  del  giornale...  e i nemici, 
come  vedremo,  stavano  già  affilando  le  armi,  per  conto  del  Governo 
medesimo  che  permetteva  la  pubblicazione. 

Eppure,  nè  il  titolo  del  giornale  nè  il  programma,  a tutta  prima, 
sembrerebbero  tali  da  provocare  ostilità.  Conciliatore  volevano  chia- 
marlo, perchè,  scriveva  il  Pellico,  si  proponevano  di  conciliare  « tutti 
i sinceri  amatori  del  vero  »,  perchè  essi  facevano  « gran  proponimento 
di  rinunzia  alle  divisioni  settarie,  di  fratellanza  in  tutto  il  buono  ». 
E il  programma  diceva  che  essi  disdegnavano  la  letteratura  frivola  che 
si  nutre  di  parole,  e volevano  « la  letteratura  filosofica  » ; che  inten- 
devano cooperare  alla  « utilità  generale  ».  L’Italia,  e la  Lombardia 
in  particolare , « è un  paese  agricolo  e commerciale  » ; il  Conciliatore 
quindi  parlerà  « dei  buoni  metodi  di  agricoltura,  delle  invenzioni  di 
nuove  macchine,  della  divisione  del  lavoro  »,  di  industrie,  di  viaggi. 


(1)  Questo  particolare  risulta  da  due  lettere  del  Pellico  pubblicate  dal  Rinieri, 
Della  vita  e delle  opere  di  S.  P. , I,  282,  285.  Da  un’  altra  lettera  pubblicata  a 
pag.  248  risulta  poi  che  a Ginevra  si  pensava  di  dare  al  giornale  il  titolo  di 
Messaggero  delle  Alpi.  Yera  mente  la  lettera  ha,  nella  edizione  del  Rinieri,  la 
data  del  marzo  1819;  e ciò  trasse  in  errore  il  Clerici  che  ne  cavò  una  deduzione 
sbagliata  (pag.  214,  n.  4);  m a io  dimostrai  altrove  {Intorno  ad  alcune  lettere  di 
S.  Pellico,  Cuneo,  1902)  che  quel  1819  va  corretto  in  1818. 
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di  costumi,  di  legislazione.  Ma  volendo  essere  anche  dilettevole,  non 
dimenticherà  di  parlare  di  opere  letterarie,  italiane  e straniere,  di 
prosa  e di  poesia.  La  critica  si  inspirerà  ai  concetti  del  Gravina,  de! 
Cesarotti,  del  Parini;  nè  il  giornale  sdegnerà  qualche  arguzia;  ma 
rifuggirà  dal  riso  schernevole  e volgare. 

Se  non  che,  dietro  le  benigne  apparenze  di  questo  programma  di 
studi  morali,  economici  e letterari,  il  Governo  vedeva  gli  uomini  che 

10  dovevano  svolgere;  spiriti  irrequieti,  che  in  parte  avevano  avuti 
rapporti  col  cessato  Governo  franr  ese,  in  parte  si  erano  dati  un  gran 
da  fare,  alla  caduta  del  regno  napoleonico,  per  costituire  nella  Lom- 
bardia uno  stato  indipendente,  ed  ora  non  nascondevano  punto  il  loro 
malcontento  per  l’ordine  di  cose  esistente.  Il  più  mite  di  tutti  forse, 

11  Pellico,  si  era  fatto  applaudire  in  tutti  i teatri,  poco  prima,  colla 
famosa  parlata  di  Paolo  nel  primo  atto  della  Francesca.  Non  ce  n’era 
abbastanza  perchè  un  Governo  come  1’  austriaco  dovesse  nutrir  dei 
sospetti  ? 

E ben  s’accorse  del  vento  minaccioso  che  spirava  il  Monti  ; il  quale, 
senza  ritirarsi  apertamente  dalla  società  dei  Conciliatori,  senza  mancare 
ai  pranzi  settimanali  di  casa  Porro,  si  trasse  però  alquanto  in  disparte, 
e anche  lasciò  capire  ch’egli  non  era  così  pazzo  da  mescolarsi  con 
quella  gente,  e che  non  c’entrava  per  nulla  col  loro  giornale.  I soci 
si  irritarono  naturalmente  di  questa  sua  condotta;  ma  non  la  ruppero 
apertamente  con  lui  ; se  non  avevano  stima  del  suo  carattere  debolis- 
simo, se  consideravano  il  vecchio  poeta  moralmente  simile  a un  bam- 
bino, apprezzavano  però  il  suo  ingegno.  Dapprima  anzi  gli  avevano, 
in  certo  qual  modo,  offerta,  come  dice  il  Pellico,  la  loro  presidenza, 
quasi  omaggio  alla  sua  fama  grande  ; ma  ora  gli  fecero  capire  che 
farebbero  anche  senza  di  lui. 

E intanto  preparavano  la  materia  pei  primi  numeri  del  Conciliatore, 
radunandosi  dopo  pranzo  in  casa  Porro,  sotto  la  presidenza  del  conte 
stesso.  Una  lettera  del  Borsieri  (17  agosto)  ed  una  del  Pellico  (18  agosto), 
entrambe  dirette  al  Di  Brerne  ch’era  allora  in  villa  sul  lago  di  Como, 
ci  rendono  conto  di  alcune  delle  prime  sedute.  I soci,  in  esse,  leggono 
via  via  gli  scritti  presentati  per  la  pubblicazione  : novelle,  poesie,  ar- 
ticoli di  critica  letteraria,  di  storia,  di  filosofia,  di  argomento  scienti- 
fico; e noi  li  vediamo  suggerire  mutazioni  di  forma,  per  sfuggire  al 
reto  della  censura,  discutere  animatamente  sulle  idee  esposte  negli 
articoli,  talvolta  anche  irritarsi  e prorompere  in  proteste  sdegnose,  poi 
calmarsi  a poco  a poco  e rimettersi  amichevolmente  d’accordo. 

Erano  presenti  a quelle  prime  sedute,  oltre  il  Porro  e i due  cor- 
rispondenti del  Di  Breme,  i medici  Ressi  e Rasori,  il  Berchet  e forse 
anche  il  Romagnoli.  Ad  altre  sedute  presero  certo  parte  anche  il  Di 
Breme  e il  Gonfalonieri,  e ben  presto  entrarono  a far  parte  della  so- 
cietà anche  due  altri  del  gruppo  Berchet,  G.  B.  De  Cristoforis  ed  Ermes 
Visconti,  e inoltre  i fratelli  Giuseppe  e Luigi  Pecchio;  e da  fuori  di 
Milano  mandarono  articoli  il  Sismondi,  Giuseppe  Nicolini,  i conti 
Arrivabene  e Serristori  e qualche  altro.  Fu  invitato  a collaborare  anche 
il  Foscolo,  ma  non  inviò  mai  nulla. 

Si  disse  da  molti  che  il  Pellico  fu  direttore  del  giornale,  ma  è ine- 
satto. Un  direttore  non  vi  fu  mai  ; ogni  settimana,  per  turno,  uno  dei 
soci  doveva  essere  « compilatore  »,  - noi  diremmo  redattore  capo,  - e 
il  Pellico  fu  compilatore  anch’egli,  come  gli  altri,  quando  gli  spettò, 
e come  tale  si  trova  firmato  in  calce  a certe  copie  degli  ultimi  numeri 
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del  Conciliatore;  ma  non  fu  altro.  Soltanto,  e per  la  naturale  bontà 
che  lo  rendeva  simpatico  a tutti  e che  lo  faceva  incline  anche  a servir 
tutti,  e per  la  sua  dimora  in  casa  Porro  dov’era  la  sede  della  società,  egli, 
come  venne  incaricato  più  volte,  con  mandato  di  fiducia,  di  corregger 
gli  articoli  per  renderli  accetti  alla  censura,  così  è probabile  che,  più 
volte  anche,  finisse  per  sostituire  i soci  più  svagati  o più  spesso  as- 
senti - come  il  Di  Breme  e il  Gonfalonieri  - nelfiifficio  di  compilatore. 


- II. 

Finalmente  il  primo  numero  del  giornale  vide  la  luce,  il  3 set- 
tembre 1818,  un  giovedì,  e continuò  poi  ad  uscire  ogni  domenica  ed 
ogni  giovedì  successivi,  con  quel  tanto  di  regolarità  che  gli  veniva 
concessa  dagli  incagli  della  censura. 

I]  pubblico  ac(;olse  con  favore  gli  azzurri  foglietti,  e fin  dai  primi 
numeri,  come  ci  assicura  il  Pellico,  furono  più  le  lodi  che  i biasimi; 
ma  i nemici  aprirono  anche  subito  le  ostilità.  Cominciò  il  famigerato 
Pezzi,  nella  appendice  critico-letteraria  della  ufticiale  Gazzetta  di  Mi- 
lano, il  20  settembre. 

Il  suo  articolo  è pieno  di  ironia  e di  sarcasmi  atroci.  E al  primo 
attacco  ne  fece  seguire  un  secondo  cinqin>  giorni  dopo,  e un  terzo 
rii  ottobre;  e in  questo  egli  assicura  che  il  pubblico  ormai  considera 
il  A^ocabolo  conciliatore  come  sinonimo  di  seccatore,  e che  si  dice  co- 
munemente: Liberatemi  da  questo  conciliatore!  Siete  un  gran  conci- 
liatore ! 

Ma  i redattori  del  foglio  azzurro,  dopo  aver  risposto  al  primo  attacco 
per  rilevare  ironicamente  che  il  gazzettiere  aveva  creduto  il  Camoens 
poeta  spaglinolo,  non  si  degnarano  più  di  rispondere,  nè  a questo  nè 
ai  successivi  attacchi.  Nè  da  questo  loro  contegno  di  sprezzante  non- 
curanza uscirono  i Conciliatori  neppur  quando  cominciò  a pubblicarsi 
il  giornale  fondato  dal  conte  Trussardo  Galeppio,  commissario  di  po- 
lizia, apposta  per  combatterli,  V Accattabrighe,  ossia  cìassico-romantico- 
machia.  Ne  uscirono  ventini  numeri,  - non  tredici,  come  dice  il  Cle- 
rici, seguendo  il  Gantù,  - dal  novembre  1818  al  marzo  1819;  visse  vita 
oscura,  sprezzato  da  tutti  ; co uibattè  con  ingiurie  volgari,  e morì  inglo- 
riosamente, quando  la  polizia,  irritata,  secondo  F espressione  del  Pellico, 
della  sua  nullità,  gli  negò  i fondi. 

I Conciliatori  intanto  proseguivano  animosi  per  la  loro  via,  cercando, 
meglio  che  fosse  possibile,  di  incarnare  il  tipo  di  giornale  che  si  erano 
proposto,  e di  svolgerne  in  modo  armonico  il  programma  vasto  e vario 
che  ne  avevano  tracciato. 

Loro  modello  era  il  Caffè,  il  glorioso  giornale  dei  Verri  e del  Bec- 
carla che,  apparso  in  Milano  circa  mezzo  secolo  prima,  aveva,  nei  suoi 
due  anni  di  vita,  contribuito  cosi  efficacemente  ai  progressi  della  col- 
tura tra  noi.  La  memoria  del  Caffè  era  vivissima  nella  mente  dei  Con- 
ciliatori, il  suo  nome  e le  sue  lodi  ricorrono  spesso  nei  loro  scritti. 
Essi  vogliono  che  anche  il  loro  giornale  sia,  come  F antico,  un  mezzo 
atto  a diftondere  la  verità  e la  civiltà,  a risvegliare  le  energie  nazionali, 
a combattere  i pregiudizi  ; ma  tutto  senza  pedanterie,  senza  sfoggio  di 
inutile  dottrina,  in  forma  semplice  e possibilmente  piacevole.  Essi 
aborrono  dalla  erudizione  ingombrante,  fine  a sè  stessa,  e,  come  gli 
scrittori  del  Caffè,  disprezzano  gli  eruditi,  compreso  il  benemerito 
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Tiraboschi;  la  storia,  essi  dicono,  non  si  scrive  accumulando  fatti  su 
fatti,  bensì  illuminando  i fatti  colla  luce  della  filosofìa.  Nè  meno 
odiosi  degli  eruditi  sono  per  essi  i cruscanti  e i puristi:  mentre  lo- 
dano invece  il  Cesarotti  per  le  idee  rivoluzionarie  esposte  nel  Saggio 
sulla  filosofia  delle  lingue,  e coprono  di  elogi  lo  stesso  Monti  per  la 
Proposta,  e trovano  « divino  » tutto  quel  che  di  lui  è in  quest’opera. 
E ciò  perchè  essi  pure,  come  gli  scrittori  del  Caffè,  badano  alle  cose 
più  che  alle  parole,  e vedono  che  troppo  spesso  coloro  che  si  sprofon- 
dano nello  studio  di  queste  dimenticano  quelle.  Accettano  quindi,  in 
fatto  di  lingua,  le  teorie  più  liberali,  a costo  anche  di  scrivere,  come 
fanno,  pur  troppo,  quasi  tutti,  maluccio  anzi  che  no. 

Ma  più  che  di  lingua  il  Conciliatore  si  occupò  di  letteratura,  e, 
non  ostante  il  suo  titolo  e il  motto  che  lo  accompagnava,  - Rerum 
concordia  discors,  - non  cercò  in  fondo  di  conciliar  molto,  ma  piuttosto 
di  far  trionfare  combattendo  le  convinzioni  dei  propri  redattori,  i quali, 
occorre  appena  ricordarlo,  erano  romantici  convinti. 

Non  è certo  il  caso  ch’io  riassuma  gli  scritti  coi  quali  il  Berchet, 
il  Visconti,  il  Pellico  ed  altri  sostennero  le  dottrine  romantiche  nel 
Conciliatore,  poiché  già  lo  fece  egregiamente  il  Piergili  nelle  pagine 
di  questa  rivista  fin  dal  1886  ; ma  non  sarà  inutile  forse  eh’  io  rilevi 
una  osservazione  non  del  tutto  nuova  ma  assennata  del  Clerici,  la  quale, 
in  certo  qual  modo,  vale  anche  a giustificare  il  titolo  del  giornale. 

Si  parla  molto  di  romanticismo,  dice  il  Clerici,  e se  ne  dànno  mille 
definizioni;  ma  queste,  se  pure  hanno  tutte  qualcosa  di  buono,  non 
sono  mai  complete.  - E perchè?  - Perchè  il  romanticismo  è protei- 
forme; ebbe  un  fondo  comune  sempre  e dovunque:  la  ribellione  contro 
la  opprimente  imposizione  del  classicismo  di  tipo  francese,  alla  Boileau  ; 
ma  poi  variò  nel  suo  modo  di  manifestarsi,  secondo  i luoghi  e secondo 
i tempi.  In  Italia  particolarmente  bisogna  distinguere  due  romanti- 
cismi. Uno  di  essi,  quello  primitivo,  ha  le  sue  più  antiche  espres- 
sioni teoriche  nella  Lettera  semiseria  e negli  scritti  del  Conciliatore,  e 
giunge  poi  al  suo  più  compiuto  svolgimento,  sì  teorico  che  pratico  o 
artistico,  negli  scritti  del  Manzoni,  il  quale,  in  fondo,  accettò  quasi 
tutte  le  idee  del  Conciliatore:  e questo  romanticismo  primitivo  è più 
sereno,  più  equilibrato,  più  italiano;  ma  viene  poi  un  altro  roman- 
ticismo, un  romanticismo,  si  potrebbe  quasi  dire,  degenerato,  derivante 
in  gran  parte  da  influenze  straniere,  meno  equilibrato,  più  sentimen- 
tale, più  pessimista,  più  infetto  di  tendenze  versoi!  lugubre  e l’orrido. 

Tale,  in  poche  parole,  è l’opinione  del  Clerici,  e mi  pare  opinione, 
in  complesso,  accettabile.  Ma  forse  egli  non  ha  approfondito  e allar- 
gato le  sue  indagini  intorno  a questo  punto,  quanto  sarebbe  stato  utile 
e quanto  egli  avrebbe  potuto  fare  benissimo. 

Per  esempio  : che  le  dottrine  del  Manzoni  siano  in  istretti  rapporti 
con  quelle  del  foglio  azzurro  è vero  ; ma  fu  il  Manzoni  che  le  inspirò 
al  giornale  per  mezzo  de’  suoi  amici,  o non  accadde  invece  che  le  opi- 
nioni sue  e de’  suoi  amici  si  modificassero,  in  parte  almeno,  in  seguito 
alle  discussioni  avvenutene!  Parlamento  dei  Conciliatori?  Forse  in  en- 
trambe le  supposizioni  è una  parte  di  vero;  ma  la  quistione  merite- 
rebbe di  esser  studiata  più  a foudo.  - E un’  altra  quistione  si  collega 
a questa  prima.  - Tra  i redattori  del  giornale  vi  fu  accordo  perfetto? 
No  di  certo,  e il  Pellico  stesso  ebbe  a confessarlo.  Ma  in  che  discor- 
davano precisamente?  11  Clerici  non  l’ha  cercalo;  ma  io  sospetto  che 
il  Di  Breme  fosse  un  po’  inclinato  al  romanticismo  che  diremo  della 
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seconda  maniera,  come  sembra  indicare  quel  che  sappiamo  del  suo 
dramma  « sentimentalissimo  » Ida;  e credo  che  il  Pellico,  nnpo’  perla 
natura  sua  disposta  ai  languori  delle  tenerezze  sentimentali,  un  po’  per 
r influenza  dell  Ortis  foscoliano,  visibilissima  ne’  suoi  scritti  giovanili, 
e un  po’  anche  per  quella  che  esercitava  allora  su  lui  il  Di  Breme, 
si  accostasse  egli  pure  a questa  maniera.  Invece  mi  sembra  che  il 
gruppo  manzoniano  del  Berchet  e del  Visconti  fosse,  già  fin  da  prima, 
incline  a quelle  idee  più  moderate  ed  equilibrate  che  diedero  al  Conci- 
liatore la  sua  intonazione  caratteristica. 

Un’altra  osservazione  ancora.  Il  Clerici  insiste  più  volte  sull’opi- 
nione che  il  romanticismo  non  abbia  avuto  in  Italia  precursori  nel 


Casaabitata  dal  Pellico  a Pinerolo. 

(La  casa  coi  balconcini,  riinpetto  alla  Cliiesa) 

vero  senso  della  parola:  vi  fu  bensì,  egli  dice,  chi  accennò  e sostenne, 
nei  secoli  precedenti,  e soprattutto  nel  xviii,  l’una  o l’altra  delle  dot- 
trine che  poi  furono  dei  romantici  ; ma  nessuno  collegò  queste  dottrine 
in  un  sistema,  come  fecero  i romantici.  E tutto  ciò  è vero;  ma  è proprio 
superfluo,  per  ciò,  ricercare  questi  precursori  che  potremmo  dire  par- 
ziali? B,  per  esempio,  non  sarebbe  utile  vedere  quanto  il  Parini, 
coll’intermezzo  forse  del  Torti,  abbia  potuto  influire  sul  gruppo  man- 
zoniano in  particolare  e in  generale  sul  Conciliatore? 

E molt’ altro  vi  sarebbe  da  notare  intorno  a ciò  che  dice  il  Clerici 
delle  idee  del  foglio  azzurro  rispetto  aH’uso  della  mitologia,  al  teatro, 
allo  scopo  della  letteratura,  ai  giudizi  sui  più  grandi  letterati  italiani 
e stranieri;  ma  il  nostro  discorso  diverrebbe  troppo  lungo,  mentre, 
d’altra  parte,  si  tratta  di  idee,  in  genere,  abbastanza  note  e più  volte 
discusse,  perchè  corrispondono,  più  o meno,  a quelle  che  professò  il 
Manzoni.  Vi  è però  un  ultimo  punto  notevole  sul  quale  sarà  bene 
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fermarci,  ed  è quello  che  riguarda  le  idee  filosofiche  e religiose  dei 
redattori  del  foglio  azzurro. 

Il  romanticismo,  osserva  il  Clerici,  si  collega  al  movimento  filo- 
sofico e spiritualista  che,  sui  primi  del  secolo  xix,  si  contrappone  al 
sensismo  condillachiano  ; e spiritualisti  sono  appunto  i romantici  lom- 
bardi; per  esempio,  il  Visconti  e il  Manzoni.  A questa  tendenza  filo- 
sofica va  poi  unito  il  risveglio  del  sentimento  religioso,  - reazione 
anche  questa  allo  scetticismo  volteriano  del  secolo  precedente,  - ri- 
sveglio che  si  risolve  in  un  ritorno  al  cristianesimo.  Nè  occorre  certo 
ricordare,  a questo  proposito,  la  conversione  del  Manzoni  e il  caso 
del  Di  Breme  che,  dopo  una  gioventù  piuttosto  mondanetta,  da  abate 
galante,  proprio  quasi  nello  stesso  tempo  in  cui  si  faceva  paladino 
del  romanticismo,  si  accendeva 
anche  di  vivo  zelo  religioso,  in 
seguito  ai  consigli  datigli  dal 
morente  amico  e maestro  Tom- 
maso Valperga  di  Caluso. 

Ma  se  ciò  è vero  in  molti 
casi,  non  è però  vero  sempre; 
e,  a non  voler  tener  conto  del 
fatto  che  collaborarono  al  Con- 
ciliatore o lo  favorirono,  e fu- 
rono più  o meno  dichiarata- 
mente  romantici,  uomini  come 
il  Gioia  e il  Romagnosi,  si  deve 
osservare  che  l’influenza  del 
sensismo  e dello  scetticismo 
antireligioso  durò  a lungo  nel- 
r animo  di  alcuni  dei  più  ar- 
denti romantici  del  gruppo 
lombardo.  Il  Pellico  special- 
mente,  sebbene  educato  nella 
fanciullezza  da  genitori  reli- 
giosissimi, aveva  accolto  negli 
anni  della  sua  dimora  giovanile 
a Lione  le  massime  antireli- 
giose di  un  frate  apostata,  e, 
pur  rifuggendo  dall’ateismo,  non  si  peritava  dallo  sconsigliare  il  fratello 
Francesco  dal  farsi  prete,  tacciava  di  gotica  superstizione  la  fede  de’  suoi 
genitori,  si  lasciava  sfuggire,  nei  pranzi  di  casa  Porro,  delle  espressioni 
poco  riverenti  per  la  religione,  si  burlava  cogli  altri  amici  del  religio- 
sismo  del  Di  Breme,  e non  si  lasciava  commuovere  nè  dalle  esorta- 
zioni di  quest’ultimo  nè  da  quelle  non  meno  calde  di  Alessandro  Volta 
che  volevano  ricondurlo  al  cristianesimo.  Fu  d’uopo  delle  solitarie 
meditazioni  del  carcere,  perchè  la  fede  si  risvegliasse  in  lui,  e,  dopo 
qualche  contrasto,  gli  accendesse  l’anima  di  Jin  vivo  ardore  che  non 
doveva  estinguersi  mai  più. 

111. 

Torniamo  ora  un  passo  indietro,  e domandiamoci  : dopo  quanto 
s’è  detto,  che  cosa  dobbiam  pensare  della  derivazione  del  Conciliatore 
dal  Caffè? 
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Coni’ è evidente  ormai,  il  foglio  azzurro  prese  a modello  il  giornale 
dei  Verri  in  quanto  si  propose  alcuni  scopi  eguali,  come  il  risveglio 
intellettuale  e morale  ed  economico;  in  quanto  ne  accolse  certe  idee 
particolari,  come  quelle  sulla  lingua  e sullo  scopo  delle  lettere;  e in 
quanto  anche  ne  imitò  certi  sistemi  di  redazione;  ma  del  resto  volle 
e seppe  essere  moderno,  e accolse  tutto  ciò  che  v’era  di  più  nobile  e 
generoso  nelle  nuove  idee,  Irutto  dei  nuovi  tempi,  sia  nel  campo  let- 
terario che  in  quello  filosofico,  e se  ne  fece  propugnatore. 

Ma  v’è  un  campo  nel  quale  soprattutto  si  rivela  la  generosa  mo- 
dernità del  Conciliatore,  ed  è quello  delle  idee  politiche.  I redattori  del 
Caffè  di  politica  non  s’ erano  occupati;  avevano  fatto  ossequio  a Maria 
Teresa,  si  erano  protestati  rispettosi  di  ogni  principe  e di  ogni  go- 
verno, e avevano  riprovato  un  generoso  articolo  di  Gian  Rinaldo  Carli 
sulla  Patria  degli  italiani.  Ma  l’opera  del  Conciliatore,  come  disse  Giu- 
seppe Nicolini,  fu  invece  nazionale;  e.  puramente  patriottica  poih  chia- 
marla il  Pellico.  Non  che  i redattori  del  foglio  azzurro  avessero  ideali 
politici  ben  determinati;  ma  deploravano  i mali  della  dominazione 
straniera  e i sistemi  antiliberali  di  governo,  e vedevano  la  necessità 
di  preparare  gli  animi  al  risorgimento  nazionale,  scotendoli  da  quel 
torpore  che  per  un  popolo,  essi  dicevano,  è il  più  pericoloso  di  tutti  i mali. 

Naturalmente,  tutto  ciò  i soci  del  Conciliatore  non  potevano  dirlo 
apertamente  ; ma  cercavan  di  farlo  intendere  ogni  volta  che  se  ne  pre- 
sentasse l’occasione,  e le  occasioni  andavano  anche  a cercarle  apposta. 
L’ India  conquistata  dagli  Inglesi,  di  cui  parlava  un  loro  articolo,  era 
l’Italia  assoggettata  ai  Tedeschi;  lo  stato  miserevole  della  Spagna  de- 
scritto in  un  altro,  era  allusione  a quello  non  meno  triste  del  nostro 
paese.  Tuttavia,,  per  ingannare  la  censura  e far  sì  che  lasciasse  pas- 
sare, di  tanto  in  tanto,  qualche  pensiero  politico,  i redattori,  da  prin- 
cipio almeno,  non  rifuggirono  dal  tributare  degli  elogi  anche  all’Austria. 
Il  governo  però  non  si  lasciò  illudere,  ed  essendosi  presto  accorto  della 
malizia  dei  soci,  rimproverò  i censori  della  loro  liberalità;  e poiché, 
anche  dopo  l’ammonizione,  i censori  lasciarono  passare  un  dialogo  fra 
%in  cinese  e un  europeo  nel  quale  parve  di  riconoscere  un  tedesco  sotto 
le  spoglie  del  cinese,  il  governatore  conte  Strassoldo  avocò  a sé  la 
censura,  in  via  straordinaria. 

Ne  seguì  un  vero  macello  degli  articoli.  Poche  ore  prima  della 
pubblicazione  del  foglio,  a volte,  gli  scritti  che  dovevano  veder  la  luce, 
venivano  senz’altro  soppressi  o mutilati  barbaramente;  e bisognava 
lavorare  a sostituirli  e a raffazzonarli  in  fretta  e in  furia,  per  riman- 
darli al  censore  che  li  rivedesse  di  nuovo.  E così  i giorni  passavano, 
e il  giornale  usciva  in  ritardo,  e,  quel  che  è peggio,  gli  scritti  veni- 
vano trasformati  tanto  dal  loro  essere  primo,  da  non  potersi  ricono- 
scere più.  Qualche  volta  restavano  delle  mezze  colonne  vuote  ; il  pub- 
blico capiva  a volo,  e quei  vuoti  facevano  più  effetto  di  quel  che 
avrebbero  fatto  i periodi  soppressi.  Una  volta  il  Di  Breme  denunziò 
al  pubblico  i passi  mutilati  con  delle  serie  di  puntini  ; ma  gli  si  proibì 
di  punteggiare  gli  spazi;  «domandai  in  iscritto»,  egli  racconta,  «di 
poterne  prevenire  il  pubblico;  il  mio  foglio  petizionario  fu  lacerato  di 
proprio  pugno  dallo  Strassoldo,  e i pezzi  ne  furono  portati  da  Terrario 
(Veditore  del  giornale)  mentre  pranzavano  venti  persone  alla  tavola  di 
Porro  ». 

La  vita  del  Conciliatore  fu  quindi  una  lotta  continua.  I redattori 
poterono  tuttavia  il  3 settembre  del  1819  celebrare  in  casa  Porro,  con 
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un  pranzo,  il  primo  anniversario  della  sua  nascita.  Ma  le  persecuzioni 
andavano  facendosi  ogni  giorno  più  acerbe,  e finalmente  venne  T ultimo 
colpo,  quando,  il  26  ottobre  di  quell’anno,  il  Pellico,  in  seguito  a una 
chiamata  avuta  il  giorno  prima,  dovette  presentarsi  al  conte  Viilata, 
impiegato  di  polizia.  Questi,  a nome  dello  Strassoldo,  si  lagnò  « dei  prin- 
cipi sovvertitori  d’ogni  giusto  e moderatamente  liberale  governo  » che 
egli  « tendeva  a spargere  » ne’  suoi  articoli,  e quindi  gli  vietò  di  man- 
dare d’ora  innanzi  alla  censura  degli  articoli  politici,  se  non  voleva 
che  si  ordinasse  al  Conciliatore  di  non  accettare  più  suoi  scritti,  e che 
si  prendessero  contro  di  lui  le  misure  opportune,  non  esclusa  la  proi- 
bizione, come  forestiero,  di  soggiornare  negli  Stati  austriaci. 

Questa  intimazione  fece  capire  ai  soci  del  Conciliatore  che  dalle 
minacce  si  sarebbe  venuti  preso  ai  fatti,  e deliberarono  di  sopprimere 
senz’altro  il  giornale. 

« L’indignazione  contro  il  Governo  fu  generale  »,  scrisse  il  Pellico 
pochi  giorni  dopo  ; « il  Conciliatore  è compianto  da  tutti  e se  ne  sente 
la  perdita...  Comunque  sia,  è bene  non  perire  fuori  di  tempo...  L’Italia 
non  sarà  forse  immemore  un  giorno  dei  pochi  suoi  cittadini  che  ten- 
tarono di  conservare  viva  per  tredici  mesi  la  scintilla  del  patriottismo 
e della  verità  ». 


IV. 


Così,  salutato  da  queste  belle  e profetiche  parole  del  Pellico,  mo- 
riva il  Conciliatore;  moriva,  ma  per  risorgere  un  anno  dopo,  in  altra 
forma  e sotto  cielo  più  propizio,  in  quella  Antologia  fiorentina  del 
Capponi  e del  Vieusseux,  che  fu  madre  gloriosa  a questa  Nìiov a An- 
tologia. La  rivista  di  Firenze  infatti  non  solo,  come  è noto,  contò  nelle 
file  dei  suoi  collaboratori  uno  dei  soci  milanesi,  Giuseppe  Montani, 
ma  anche,  come  è ben  dimostrato  dal  Clerici,  ne  riprese  e ne  sviluppò 
degnamente  il  programma. 

Del  resto,  anche  a non  tener  conto  Antologia.,  chi  potrebbe 
dire  che  morissero  i semi  sparsi  dal  Conciliatore  nei  campi  della  let- 
teratura e del  patriottismo  "ì  Nel  luglio  del  1824,  il  Manzoni,  scrivendo 
allo  Zaiotti  una  lettera  in  difesa  degli  scrittori  del  foglio  azzurro,  po- 
teva giustamente  affermare  : « Si  potrà  andar  molto  innanzi,  ma  sulla 
via  da  loro  aperta,  o sgombrata,  o mostrata;  si  potrà  combatterli,  ma 
con  armi  della  natura  delle  loro  ; le  vecchie  sono  spuntate,  son  di  ri- 
fiuto e da  baia,  per  sempre  ». 

Il  Manzoni  qui  parla  delPeffìcacia  letteraria  del  giornale,  nè  d’altro 
gli  era  lecito  parlare  allo  Zaiotti.  Ma  quando  noi  ora,  nel  silenzio  di 
una  biblioteca,  svolgiamo  riverenti  le  sgualcite  pagine  azzurre  di  una 
raccolta  del  Conciliatore,  più  che  alla  propaganda  letteraria,  pensiamo 
a quella  politica  che  esercitarono  i suoi  scrittori.  Ecco,  in  calce  a un 
articolo,  la  sigla  del  Pellico,  ecco  quelle  del  Borsieri,  del  Gonfalonieri, 
del  Porro,  ecco  il  pseudonimo  del  Berchet;  e noi  siamo  tratti  irresi- 
stibilmente a pensare  alle  fughe,  agli  arresti,  ai  processi,  alle  terribili 
condanne,  che,  a partire  dall’ottobre  del  1820,  diedero  così  solenne  at- 
testazione del  patriottismo  di  quegli  uomini. 

Ma  soprattutto,  svolgendo  quelle  pagine,  noi  pensiamo  spesso,  con 
un  senso  di  mestizia,  a Lodovico  Di  Breme.  Egli  che  non  è impro- 
babile abbia  avuto  la  prima  idea  del  foglio  milanese,  si  era  spento  in 
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Torino,  nelTagosto  del  1820,  alla  vigilia  forse  di  compiere  una  delle 
tante  opere  notevoli  che  andava  preparando  in  quel  tempo  e dalle 
quali  aspettava  fama  letteraria  larga  e sicura,  e alla  vigilia  anche  delle 
persecuzioni  che  infierirono  contro  i suoi  amici  del  Conciliatore,  Ed 

10  penso  che  più  d’una  volta  il  Berchet  ed  il  Porro  nelle  nostalgiche 
malinconie  dell’esilio  in  paesi  stranieri,  e il  Pellico,  il  Gonfalonieri, 

11  Borsieri  nelle  disperate  ore  d’angoscia  delle  tenebrose  segrete  dello 
Spielberg,  dovettero  invidiare  la  sorte  deH’amico  estinto.  Ma  l’ardente 
e generoso  abate  piemontese  avrebbe  invece,  io  credo,  afìrontato  ani- 
mosamente le  stesse  loro  sventure,  per  acquistare  anch’egli  la  fulgida 
aureola  di  gloria  patriottica  che  li  rende  sacri  ai  nostri  occhi,  aureola 
che  a lui  sarebbe  stata  carissima,  non  meno  della  stessa  fama  lette- 
raria alla  quale  pur  tanto  anelava. 


Egidio  Bell  orini. 


AL  TRAGHETTO  HELL’ADDA 


Il  sol,  calando,  fiammeggiò  su  Tacque 

e sparve  tra  un  rimpianto  alto  di  sqnille  ; 
poscia  l’aria  imbrnnì,  \^ave  si  tacque 
e di  fuochi  lontani  arser  le  ville. 

Che  silenzio  in  qnelTora!...  ad  ascoltarlo 
parca  che  solo  vigilasse  il  greto, 
come,  nel  sonno,  il  rosicar  d’nn  tarlo, 

0 in  cuor  la  lima  d’iin  dolor  secreto; 

e tratto  tratto  il  brivido  profondo 

su  per  Tacque  correa  d’mi  lungo  fiato, 
quasi  Toscnro  sospirar  d’nn  mondo 
che  si  fosse  nel  pianto  addormentato. 

Ora  il  vecchio  cenava:  al  derelitto 

cenar  con  pane  ed  acqua  era  costume, 

1 dì  che  non  venia  per  il  tragitto 
l’ombra  non  pur  d’nn  passeggierò  al  fiume; 

e per  quel  giorno,  ahimè,  solo  un  pitocco 
avea  tolto  alTimbarco  : il  vecchio  pio 
Tavea  poscia  donato,  anzi,  d’nn  tocco 
del  suo  pane  e mandato  indi  con  Dio... 

Così  cenò;  ma  come  dalla  riva 
le  stelle  palpitar  vide  sommerse, 
e su  la  testa  il  pioppo  che  stormiva 
nelTampia  oscurità  più  non  discorse, 

scivolò  nella  barca.  Ivi  pregando 

ristette,  assorto  in  quel  mister  diffuso; 
poi  se  stesso  in  un  cencio  avviluppando 
in  grembo  al  legno  si  sdraiò  per  uso, 

e lentamente  s’addormì...  Da  troppi 
anni  ha  vegliato  al  suo  destin  ribelle: 
meglio  sognare  a quel  garrir  di  pioppi, 
tra  quel  muto  passar  d’acqua  e di  stelle! 
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egli  è r affranta  umanità  che  dorme 
in  riva  ai  fiumi  placidi  e solenni, 
primieri  specchi  alle  raminghe  torme 
di  tracotanza  armate  e di  bipenni; 

eci  essa  è l’onda  pura  che  discese 
infaticata  per  i verdi  spazi, 
recando  in  seno  un’ombra  di  paese, 
foreste  brune  e pallidi  topazi  ; 

Fonda  che  dai  romiti  archi  d’un  ponte 
coglie  il  saluto  d’uno  sguardo  umano 
e cerca  dilagando  all’orizzonte 
i larghi  amplessi  d’im  suo  mar  lontano... 

Bello  è dormire,  o passatoi’,  le  notti 
d’agosto  fuggitive  e senza  luna, 
cullati  al  ritmo  tremulo  dei  fiotti, 
correndo,  immoti,  il  mar  della  fortuna  ! 


* 
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Egli  dormiva,  ed  ogni  suo  rimpianto 
già  sepolto  ne’  gorghi  ampi  del  fiume, 
salì  pian  piano  e gli  sedette  accanto, 
muto,  degli  astri  taciturni  al  lume: 

è il  palpito  del  cuor,  che  le  disperse 
memori  fantasie  chiama  a raccolta; 
del  cuor  che  molto  amò,  che  più  sofferse, 
ed  alFnltimo  sonno  or  fa  la  scolta... 

Ecco  ritorna,  o cuore,  alle  tue  soglie 
ogni  letizia  che  restò  per  via  ; 
tutta  una  lunga  vita,  ecco,  s’accoglie 
in  una  barca  fragile,  e s’avvia 

per  al  mar  dei  ricordi...  0 pii  riflessi 
d’nn  focolare  scoppiettante  a sera, 
strilli  di  bimbo  fra  zittii  sommessi 
d’nna  mamma  che  intuona  la  preghiera  !... 

0 nei  dì  che  frequente  era  il  passaggio 
giornate  di  fatica  e di  speranza  : 
anche  per  lui  del  sollione  al  raggio, 
si  doravan  le  messi  in  lontananza!... 
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E bianchi  inverni,  e rombi  di  campane, 
di  campane  a ^^^atale  egli  sognava; 
e il  bimbo  grande  che  per  vie  montane 
dalla  scuola  del  borgo  ora  tornava! 

Sognava  il  vecchio,  e sfondo  alle  sue  care 
visioni  deir  Adda  era  il  sentiero: 
un  andar  senza  fine,  ed  im  restare 
sempre  a quel  punto  : o illnsion  nel  vero  1 

Poi  che  tutto  perì  : giace  sotterra 
• la  madre  stanca,  ed  il  figlinol  partito 
già  da  vent’anni  per  nn’altra  terra 
da  vent’anni  si  tace...  Anche  il  romito 

vecchio  mirò  travolto  dalla  piena 
il  tugurio  sfasciarsi:  ei  sopravvisse, 
solo,  con  la  sua  barca  e la  sua  pena, 
e alla  mano  di  Dio  pur  benedisse. 

Benedisse  alla  vita:  Oh,  ch’io  dischiuda 
le  braccia  a nn  figlio  ritornante  a me; 
e poi,  benigno  Iddio,  fa  ch’ei  mi  chiuda 
gli  occhi  per  sempre  ed  io  ritorni  a te  ! » 

Così  pregava,  e risciogliendo  i nodi 
rompeva  le  fedeli  acque  il  solingo, 
e cercando  venia,  bello,  agli  approdi, 
fra  gli  aspettanti  il  suo  figlinol  ramingo... 

Ahi,  quante  volte  ritraendo  il  remo 
intravide  nell’ onde  una  sembianza, 
ed  il  cuor  gli  si  strinse  in  nn  supremo 
palpito  di  terrore  e d’esultanza; 

e quanto  lungi,  col  pensier  che  varca 
gli  spazi,  ei  navigò  mentre  dormiva, 
per  non  trovar  che  sé,  poi,  nella  barca 
pellegrina  daH’nna  all’altra  riva! 


-X-  * 

A nn  urto,  a nn  urto  quasi  che  d’intoppo 
fosse  il  naviglio  alla  corrente  bruna, 
si  scosse  il  vecchio  e si  destò:  sul  pioppo 
fioriva  una  deserta  alba  di  lima... 
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Parea  la  lima  come  su  le  spalle 
appollaiata  d’iui  colosso  enorme 
giù  proiettante  pei  dirupi  a valle 
la  tetra  smisurata  ombra  deforme  ; 

e su  uell’alto,  da’  remoti  sbocchi, 
di  fantastiche  nubi  un  venir  lento, 
e singulti  neH’aria  coi  rintocchi, 
lungi,  deir  ore  abbandonate  al  vento... 

Il  vegliardo  ascoltò.  — Di  su  la  sponda 
poi  della  barca  si  curvò  sul  fiume, 
e tra  i riflessi  mobili  dell’onda 
una  macchia  giallastra  al  fioco  lume 

della  luna  vi  scorse...  E tosto  il  braccio 
tese  a ghermirla  : o brividi  d’  orrore 
al  contatto  d’  un  che  viscido  e diaccio, 
d’  un  gel  che  1’  attanaglia  infin  nel  cuore  !... 

« Gesù!  » sussulta  il  vecchio...  Un  che  di  strano 
c’  è che  galleggia  a fior  dell’ acqua...  un  morto 
Ora  il  vecchio  lo  guata,  e con  la  mano 

10  tien  fermo...  — 0 disceso  a questo  porto, 

naufrago  della  vita,  ecco,  ti  prende 

11  navalestro  pio  nelle  sue  braccia, 

e il  volto  ravvisar  d’  uno  che  attende 
gli  sembra  nella  tua  pallida  faccia... 

Pallida  faccia,  dalle  labbra  schiuse 
a un  desolato  biancheggiar  di  denti, 
opachi  sguardi,  che  nessun  richiuse, 
poiché  fnron  daH’ombra  invasi  e spenti!... 

Or  r inganno  che  importa?...  Anch’  egli  viene 
lo  sconosciuto  per  la  gran  bufera: 
forse  era  solo:  forse  alle  sue  pene 
irrise  il  mondo  ed  alla  sua  preghiera... 

Oh,  penetrarla  quest’angoscia  oscura 

che  nessuno  mai  seppe  e mai  non  disse, 
stringer  nel  verso  il  nembo  di  sventura 
che  su  la  terra  lo  sferzò  e l’afflisse! 

e gridarlo  alle  genti,  alto,  quel  verso, 
onde  chi  resta  e vive,  dai  lavacri 
del  compianto  fraterno  esca  deterso 
e perdoni  alla  vita!...  Ahimè:  dai  sacri 
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orti  della  pietà  vagola  esclusa 

la  turba  degli  ignoti  umili  e tristi, 
e dall’alba  al  tramonto  erra  confusa 
nelbombra  folta  dei  dolor  non  visti; 

e giunta  a sera  ornai,  tremula  e smorta 
nel  cupo  gorgo  gittasi  furtiva, 
che  la  culla  e pian  piano  indi  trasporta 
addormentata  su  l’eterna  riva. 
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Ma  fili  che  1’  uomo  in  suo  dolor  non  creda 
nella  virtù  d’  nn’  unica  parola, 
e negli  sguardi  altrui  quella  non  veda 
che  divampa  ne’  suoi  lacrima  sola, 

bene  sta  come  fai,  vecchio  !...  Spalanca 
al  ritornato  lo  pietose  braccia, 
così!...  così  la  tua  persona  stanca 
agii  abissi  di  morte  orridi  affaccia! 

Cogli  del  viver  tuo  1’  ultimo  frutto 
e cui  nessuno  perdonò,  perdona  ; 
vien  così  di  lontano  egli,  che  tutto 
tutto  sopra  il  tuo  cuore  or  s’abbandona!,.. 

Ed  ancor  ti  sorride...  ancor  negli  occhi 
sbarrati  su  le  vie  dell’  infinito 
è la  nota  carezza...  e par  trabocchi 
da  quelle  labbra  aperte  uno  smarrito 

soavissimo  addio...  Guarda!  riposa 
ora  sul  fondo  della  barca,  immoto... 

È desso?...  è desso  che  vicin  ti  posa, 

0 tu  lo  vegli  in  un  paese  ignoto?... 

che  mentre  invano  lo  rimiri  e pensi, 
la  valle  agli  occhi  tuoi  par  si  tramuti 
in  nn  luoo;o  di  socmo,  ove  i tuoi  sensi 

1 desideri  tuoi  èrran  sperduti  ; 

e la  luna  s’ innalza,  e canta  il  fiume 
una  canzon  non  ascoltata  mai, 
che  par  t’accenda  nel  cuor  muto  il  lume 
d’  un  gran  bene  che  cerchi  e che  non  sai... 
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Cedi  or  dunque  all’  invito  ! apri  alla  barca 
più  venturoso  e celere  cammino . 
taglia  le  corde  e col  fìglinol  t’  imbarca, 
o ^loccliiero,  pel  mar  del  tuo  destino 

ultimo!...  La  corrente  - ecco  - ti  porta 
rapida  tra  un  fuggir  di  paesaggi... 
forse  r anima  tua,  nel  sogno  assorta, 
non  corse  già  ]3Ìn  trepidi  viaggi?... 

Sdraiati,  adesso...  E per  la  man  di  ghiaccio 
stringiti  accosto  il  tuo  fìglinol  defunto; 
e forte  sul  cuor  tuo  con  l’altro  braccio 
serralo  a te...  Ma  non  temere:  è un  punto... 

Perché  cerchi  ove  sciagli  sguardi  fìssi, 
chiudili;  or  giungi...  E non  aprirli  piu... 
Odi?...  è la  romba  dei  tonanti  abissi 
che  la  gran  cateratta  apre  laggiù... 


Guglielmo  Felice  Damiani 


IL  PRIMO  CENTENURIO  DI  EMiOELE  KUNT 

A KÒXIGSBEBG 


Come  noi  vediamo  gli  oggetti  coi  nostri  occhi  e secondo  i nostri 
occhi,  così  giudichiamo  i passati  col  nostro  presente  e secondo  lo  svol- 
gimento del  medesimo.  È un  nostro  diritto  verso  i passati  : ed  in  far 
ciò  essi  ci  sono  di  aiuto,  di  chiaroveggenza  e di  massima  previsione. 
Ma  ci  sono  certi  punti  emergenti  nel  corso  della  vita  storica  del  pen- 
siero, i quali  sono  designati  come  colonne  per  una  nuova  orientazione 
della  vita  scientifica.  Tale  è,  per  esempio,  Copernico  che  col  libro  delle 
rivoluzioni  dei  corpi  celesti  ha  detto  girare  la  terra  intorno  al  sole.  Ed 
a Newton  si  è rassomigliato  Kant.  Questi  dimostrò  che  la  legge  morale 
è prodotto  della  ragione  indipendente  da  Dio,  e dalla  natura,  come 
quegli  spiegò  che  la  gravità  è legge  che  fa  consistere  gli  astri  nel 
proprio  corso  senza  bisogno  di  ajuto  divino. 

Ma  donde  venne  questa  ispirazione  a Kant  f Inutile  cercare  colle 
analisi  i primi  prodromi  che  hanno  aperto  gli  occhi  alla  sua  specu- 
lazione. I maestri,  come  i libri  che  bisogna  saperli  leggere,  sino  ad 
un  certo  punto  sono  atti  ad  aprirci  la  mente:  ma  ci  deve  essere  sempre 
la  scintilla  in  noi,  colla  quale  si  vede  ciò  che  altri  non  vede.  Nondi- 
meno non  deve  negarsi  che  si  addi  venta  corrotti  in  un  ambiente  so- 
ciale corrotto;  e così  si  riesce  saggio  in  mezzo  ai  sapienti  che  sono 
le  nostre  guide.  Ed  i libri  sono  i veri  maestri  delTuomo  già  fatto: 
e Kant  ne  ebbe  tre  di  questi  libri  direttivi  della  sua  mente:  Hume 
nella  critica  della  ragion  pura,  Rousseau  nella  morale  tutta  e Newton 
nelle  scienze  naturali.  E quale  venerazione  non  ha  avuto  per  questi 
libri  che  furono  i suoi  veri  maestri  ! Ed  è per  questo  che  si  capisce 
come  è avvenuto,  che  mentre  le  filosofie  nascono  e s])ai'iscono  le  ime 
dopo  le  altre,  oggi  ancora  vive  non  solo  Kant,  ma  anche  il  kantismo. 
Egli  è perciò  Tuomo  dei  due  mondi  : del  vecchio  che  ha  distrutto,  e 
del  nuovo  che  ha  creato. 

Due  cose  ha  fatto  ed  ha  dimostrato  nelle  opere  sue:  una,  limitare 
quanto  più  era  possibile  in  lui,  secondo  lo  stato  della  scienza  di  al- 
lora, rintervento  del  sovrannaturale  e del  sovraiiitelligibile  nella  filo- 
sofia; l’altra  poi,  a differenza  della  prima  die  veramente  l’Iia  fatta  il 
più  che  fosse  possibile,  non  Tha  eseguita,  ma  solo  ha  espressa  così: 
la  metafisica  è la  più  diffìcile  tra  tutte  le  scienze,  ma  essa  non  è an- 
cora stata  scritta;  il  suo  metodo  è falso;  ed  il  vero  è quello  stesso 
di  Newton  nelle  scienze  naturali,  esperienza  e matematica.  Così  disse 
nella  geografia  fisica;  e più  propriamente  nello  scritto:  Ricerca  sulla 
chiarezza  de^  fondamento  della  naturale  teologia  e morale.  Esaminando 
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cfueste  due  sue  dottrine,  se  le  ha  svolte  e come  le  ha  svolte,  io  credo 
che  diamo  il  vero  ritratto  dell’ opera  di  Kant  in  tutte  le  molteplici  e 
svariate  opere. 

In  quale  maniera  si  può  riassumere  tutta  la  mente  di  Kant  sparsa 
in  tante  opere,  come  filosofo,  come  moralista  e come  naturalista  Egli 
non  è un  semplice  filosofo,  come  tanti  e tanti  che  solo  sanno  di  filo- 
sofia, e nuiraltro.  Egli  ha  scritto  sulla  gecgrafia  fìsica  e suirantro- 
pologia,  ove  si  mostra  sostenitore  di  teorie  moderne  e specialmente 
si  avvicina  assai  alla  dottrina  deU’evoluzione,  cui  tutta  la  scienza 
oggi  è avvinta  nei  suoi  studi  speciali.  Kant  ha  toccato  la  logica,  la 
pedagogia  e la  teologia  nei  limiti  della  ragione,  ove  ha  mostrato  uno 
spirito  libero  ed  indipendente.  Altri  scritti  minori,  come,  per  esempio, 
Idea  per  ima  universale  storia  cosmopolitica,  SiiUa  filosofìa  della  storia 
di  Herder,  Congettura  sul  principio  della  storia  degli  uomini,  lo  dichia- 
rano di  una  cultura?^*  veramente  eccezionale.  Enel  fatto,  l’uomo  di  genio 
non  deve  essere  fornito  solamente  di  cognizioni  speciali  ed  esclusive 
all’oggetto  che  tratta.  Perchè  la  forza  della  polemica  contro  il  passato 
che  deve  rinnovare  e Pavvenire  da  lui  intravveduto  ove  si  deve  svol- 
gere la  scienza,  non  possono  creare  in  lui  tale  vigoria  e perspicacia, 
se  queste  sue  doti  non  sono  fondate  sovra  un  vasto  campo  di  diverse 
scienze,  le  quali  debbono  sentire  il  soffio  del  rinnovamento,  e così  danno 
conforto  ed  entusiasmo  alla  scienza  tutta  da  rinnovarsi.  E tale  fu  vera- 
mente il  Kant. 

Nondimeno,  volendo  sintetizzare  e raggruppare  tutta  la  sua  ma- 
ravigliosa  vita  scientifica  alla  filosofia  che  sparge  lume  e chiarezza  ai 
varii  rami  degli  studi  suoi,  io  credo  che  la  si  può  dire  diretta  e do- 
minata a spiegare  tre  problemi,  la  causa,  la  libertà,  il  fine.  Poiché  essi 
comprendono  non  solo  le  tre  critiche,  della  ragion  pura,  della  ragion 
pratica  e del  giudizio,  ma  tutte  le  altre  opere  relative,  ed  anche  altre 
che  sono  guidate  dai  medesimi  problemi. 

* 
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Nella  causa  si  comprende  lo  svolgimento  di  tutta  la  critica  della 
ragion  pura,  ove  chiama  a revisione  la  cognizione  tutta  da  capo  a 
fondo,  dalla  sensazione  alla  categoria,  e da  questa  alla  ragione.  E sic- 
come la  causa  è la  categoria  per  eccellenza,  così  la  critica  della  causa 
è la  critica  della  conoscenza  tutta,  la  quale  è fondata  sulle  sensazioni, 
sullo  spazio  e tempo,  e sulle  loro  relazioni.  La  causa  è la  vera  relazione 
scientifica  in  sommo  grado;  e quindi  la  critica  di  essa  è la  critica  della 
metafisica.  Poiché  nella  sintesi  fra  i fenomeni  è fondata  la  conoscenza; 
e la  possibilità  dei  giudizi  sintetici  a priori,  fra  cui  la  causa  occupa 
il  posto  per  eccellenza,  è la  possibilità  della  scienza,  o della  metafisica. 
Si  ricordi  a questo  proposito  che  Hume  lo  aveva  svegliato  dal  sonno 
dommatico  della  filosofia  wolfiana  che  fu  la  dottrina  studiata  da  Kant 
nelle  scuole  ; perchè  aveva  detto  che  le  congiunzioni  sono  fisiche,  le  con- 
nessioni sono  logiche.  E come  funzione  logica  egli  consacra  e dichiara 
la  categoria,  perchè  senza  la  forza  sintetica  della  coscienza  la  categoria, 
e quindi  la  causalità,  non  avrebbe  senso.  Noi  siamo  debitori  a Kant 
di  avere  rintracciato  e rilevato  F elemento  costruttivo  della  causalità, 
riposto  nella  funzione  dello  spirito,  di  avere  conchiuso  per  la  relatività 
della  causa  che  è la  categoria  precipua  della  conoscenza,  e della  irrin- 
tracciabilità  della  causa  prima  per  il  limite  della  stessa  causa,  in  quanto 
è utile  alla  vita  ed  alla  scienza. 
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Da  Kant  sono  nate  due  scuole,  la  inglese  che  tutto  deriva  dall’espe- 
rienza, ed  il  germanico  idealismo  : tutte  e due  hanno  deviato  dal  kanti- 
smo, che  è per  sua  natura  (stando  però  alla  sola  critica  '‘delia  ragione 
pura)  un  realismo  idealistico,  ovvero  relativismo  idealistico.  Ciò  che  è 
inattaccabile  nell’  idealismo,  è che  ogni  ipotesi  realistica  legittima  si 
fonda  sulla  necessità  di  pensare:  è per  l’uomo  infine  che  noi  spieghiamo 
il  mondo  : oltrepassare  questa  necessità  di  pensare  del  pensiero  umano 
è per  noi  impossibile.  Così  ha  detto  Hòffding  in  fine  della  sua  psico- 
logia. E questa  necessità  subbiettiva  è il  vero  a priori  kantiano  che 
risalta  sopratutto  nella  categoria  della  causa:  a dinamico,  non 

statico  come  è il  platonico.  E chi  non  l’intende  cosi,  non  ha  com- 
preso come  da  questo  a priori  sia  nato  tutto  l’ idealismo  germanico,  il 
quale  era  destituito  della  base  dell’esperienza  di  cui  la  categoria  kan- 
tiana era  la  pura  forma  attiva.  Lo  Spencei*  lia  certamente  illuminato 
colla  evoluzione  un  altro  fattore  del  pensiero  neirindividuo,  stabilendo 
che  le  forme  di  esso- si  sono  sviluppate  per  l’ adattamento  progressivo 
della  specie  primitiva  alla  condizione  della  vita  sua.  È stato  un  gran 
lume  che  si  è aperto  alla  genesi  della  conoscenza;  ma  con  tutto  ciò 
ci  vuole  sempre  un  acquisto,  il  quale  deve  avere  per  condizione  nella 
stessa  specie  una  disposizione  originaria. 

In  fine,  se  E universale  kantiano  non  è punto  l’ universale  statico 
morto,  ma  la  pura  forma  illuminante  l’esperienza,  o che  abbia  la  sede 
nei  centri  nervosi,  o che  sia  nello  spirito  secondo  le  diverse  scuole,  o 
che  sia  una  forza  fisiologica  e psichica,  o che  sia  semplice  spirituale, 
rimane  sempre  come  un  risultato  giustissimo  che  la  scienza  deve  acco- 
gliere nelle  sue  ricerche  moderne. 

Nella  critica  della  ragion  pratica,  Kant  non  è stato  egualmente 
felice,  come  nella  ragion  pura.  Bastano,  invero,  queste  parole  : « Dovere! 
sublime  nome  che  niente  di  piacevole  in  te  porti,  e che  per  muovere 
il  volere  non  minacci  ciò  che  eccita  la  naturale  avversione  nel  senti- 
mento, e che  poni  una  legge  che  dà  onore  al  volere;  quale  è la  tua 
origine?  è ciò  che  solleva  l’uomo  sopra  se  stesso  e lo  porta  in  un  ordine 
di  cose  che  Eintelletto  solo  può  pensare,  la  personalità,  cioè  la  libertà 
ed  indipendenza  dal  meccanismo  della  natura  ed  appartiene  aH’intel- 
ligibile  mondo  ».  Ecco  qua  il  noumeno  di  Kant,  negato  prima,  ora  è 
comparso  ed  è al  di  là  del  mondo  tènomenìco.  È la  causalità  prima 
che  ha  trovato  nel  proprio  volere  ed  agire.  Noi  siamo  proprio  campati 
in  aria.  Il  principio  subbiettivo  del  volere,  ovvero  la  stima  innanzi  alla 
legge,  deve  addivenire  una  legge  generale.  Il  buon  volere  sta  nel  prin- 
cipio dell’azione  indipendente  da  ogni  intluenza  accidentale:  esso  si 
produce  a priori  colla  immediata  certezza  della  ragione.  L’uomo  come 
essere  ragionevole,  non  è mezzo,  ma  scopo  a se  stesso  ; e quindi  deve 
operare  in  modo  da  non  essere  nè  lui,  nè  altri,  come  mezzo,  ma  come 
persona.  Questa  personalità  è la  libertà  ed  indipendenza  dalla  natura 
e da  Dio.  Tutti  gli  altri  principii  sono  eteronomi,  perchè  muovono  il 
volere  per  un  obbietto,  mentre  il  vero  buon  volere  contiene  solo  la 
torma  del  volere.  Questa  è la  libertà,  cioè  assoluta  causa.  A questo 
ideale  morale,  che  è in  noi  per  originaria  disposizione,  si  avvicina  il 
cristianesimo  il  quale  però  deve  essere  purificato  dal  razionalismo.  Kant 
ha  diviso  ruomo  da  Dìo  per  ossequio  al  razionalismo  ; e sia  pure:  ma 
ruomo  dal  mondo,  dal  corpo,  dai  suoi  simili,  ecco  l’astratto.  Dal  dovere 
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al  potere,  dice  Kant  : ma  le  cose  cbe  sono  in  testa  non  spiegano  colla 
legge  la  vita.  Nè  si  può  dire  che  questa  parte  etica  sia  un  episodio  dei 
suoi  studi,  perchè  ad  essa  ha  consacrata  non  solo  la  maggior  parte  delle 
sue  opere,  ma  anche  dalle  sue  lettere  stesse  si  rileva  che  alla  morale 
aveva  dedicata  maggiore  attività.  Ma  non  sempre  ciò  che  più  si  studia 
riesce  un  lavoro  geniale  sia  nella  scienza,  che  nelle  arti.  Certo  è che 
l’idealismo  germanico  si  appunta  precisamente  in  questo  punto  kan- 
tiano, la  ragione  autonoma  che  dall’idea  passa  alla  realtà,  come  Kant 
dal  dovere  al  volere,  che  è la  libertà  propriamente.  Bella  cosa  sì,  ma 
che  non  conta  nulla.  Gli  sforzi  della  dialettica  heghelliana  per  uscire 
dal  carcere  del  pensiero  alla  vita,  sono  il  punto  più  meraviglioso  del 
delirio  del  pensiero.  L’idea  heghelliana  e la  libertà  autonoma  e legisla- 
trice di  Kant  sono  gemelle.  Costruire  il  mondo  a furia  di  dialettica, 
come  regolare  il  mondo  morale  coll’assoluto  della  legge,  che  è identi- 
tìcata  colla  libertà. 

Da  questo  delirio  la  Germania  si  è ravveduta,  ed  ha  gridato  col 
Trendelenburg : ritorniamo  a Kant;  ma  a quale  Kant?  non  a quello 
certamente  della  ragion  pratica.  Kant  negli  studi  morali  è rimasto 
abbacinato  dal  movimento  della^rivoluzione  francese,  ed  è caduto  vit- 
tima deirindividualismo  del  secolo  diciottesimo.  I principii  sociali  del 
secolo  diciannovesimo,  Luomo  concreto  nella  famiglia  e nella  società, 
nella  vita  reale  furono  da  lui  simulati  nella  universalità  della  legge 
cìie  è una  pura  astrazione.  Per  salvare  la  dignità  personale  vagheggiò 
una  morale  assoluta,  bella  per  l’idealità,  ma  poco  conforme  alla  vita, 
perchè  destituita  di  base  storica. 

Gli  studi  della  morale  incominciano  da  tutt’altro,  non  mai  dal 
dovere  e dalla  libertà  così  astratta,  come  era  nella  mente  di  Kant.  La 
psicologia  della  volontà  meglio  studiata,  la  sociologia,  la  criminologia, 
la  etnografia  hanno  aperto  un  campo  nuovo  di  osservazione,  per  cui 
non  si  può  più  esordire  da  un  dovere  così  rigido;  ma  trovarlo  nella 
ricerca  della  condizione  dei  popoli,  degli  individui,  della  educazione 
e dello  stesso  sviluppo  economico  dell’ uomo.  Quell’abisso  che  Kant 
aveva  saltato  per  arrivare  al  dovere,  è stato  coperto  da  una  nuova  e 
ricca  raccolta  di  cognizioni  storiche  e sperimentali  delbuomo  e dei 
pojìoli  che  camminano  nella  via  della  vita.  Non  è così  della  ragion 
pura  di  Kant,  l primi  passi  dell’esperienza,  ha  detto  l’Helmotz,  non 
sono  possibili  senza  l’ induzione,  senza  la  legge  di  causa,  e colla  pre- 
supposizione di  questa  possiamo  dichiarare  il  valore  dell’avvenire  : e 
lo  stesso  realismo  trasformato  di  Spencer  non  è contrario  alla  relati- 
vità della  conoscenza  di  Kant.  Noi  possiamo,  in  altri  termini,  rintrac- 
ciare la  base  fisiologica  del  pensiero,  la  base  sociologica  dell’eredità 
sua  mercè  l’evoluzione;  ma  il  punto  di  Kant,  che  la  categoria  è la 
funzione  deirattività  sintetica  della  coscienza,  brilla  ancora  di  luce 
vera  propria,  in  mezzo  alla  folla  delle  filosofie  moderne. 

4«- 
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Nello  studio  delle  scienze  naturali  le  più  belle  questioni  moderne 
si  agitano  nella  sua  mente:  e dall’idea  del  fine  si  può  valutare  quanto 
esse  sieno  ancora  palpitanti  di  attualità.  Datemi  la  materia  ed  io  vi 
fabbrico  il  mondo,  egli  dice  ; ma  non  ha  il  coraggio  di  asserire  che 
con  la  stessa  materia  si  può  fare  un  bruco.  Confessa  che  l’organico 
dipende  dall’inorganico  : che.rallontanamento  dal  sole  porterebbe  con 
sè  intluenza  nelle  proprietà  delle  nature  pensanti:  nega  l’antropocen- 
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trisnio  e non  ha  difficoltà  di  accettare  che  un  dì  potranno  esserci  abi- 
tatori in  Giove.  Ma  pur  tutta  volta  non  può  dichiarare  il  meccanismo 
anche  per  gli  esseri  organici.  Egli  tà  questo  gran  passo  quando  dice  : 
una  diligente  filosofia  non  deve  ricorrere  a principii  immateriali,  ma 
attenersi  alle  cause  meccaniche  che  sono  solo  capaci  di  coniprensibi- 
lità:  non  ci  è vero  limite  tra  il  mondo  inorganico  ed  organico,  nem- 
meno tra  la  pianta  e Tanimale:  solo  il  perfezionamento  ha  fatto  ad- 
divenire uomo  Tanimale  creatura;  l’originaria  andatura  deiruomo  è 
a quattro  piedi. 

Nello  scritto  « suU’unica  possibile  prova  dell’esistenza  di  Dio  » 
dice  che  non  si  deve  immediatamente  ricorrere  al  Creatore  per  ispie- 
garsi  i particolari  fenomeni,  che  si  deve  restringere  al  più  piccolo  nu- 
mero la  conoscenza  delle  molteplici  e svariate  cause  ; ed  ha  il  coraggio 
di  dedurre  l’organico  dall’inorganico  per  avere  il  concetto  della  unità 
della  natura,  ossia  la  più  pura  sapienza  del  mondo.  Ma  se  ritiene  il 
principio  trascendente  per  assicurare  l’unità  della  natura,  cerca  sempre 
più  di  limitare  il  fine  nella  medesima.  Perciò  diciiiara  lo  scopo  della 
natura  un  concetto  non  costitutivo,  o reale  della  ragione,  ma  regola- 
tivo  per  guidare  la  ricerca  delle  cose  naturali.  E già  nella  de/ù/ 

ragion  pura  aveva  detto  non  essere  ])er messo  di  servirsi  delle  ipotesi 
trascendentali,  perchè  in  questa  maniera  la  ragione  si  taglia  il  suo 
processo  che  è sul  terreno  della  esperienza;  e lo  stesso  schiarimento 
trascendentale  non  chiude  la  nostra  ricerca  alla  perspicacia,  ed  alla 
osservazione  per  l’incomprensibilità  dell’assoluto.  E ritornando  sullo 
stesso  argomento  nella  critica  del  giudizio  dichiara  le  cose  organizzate 
avere  scopo  immanente,  perche  sono  esse  causa  ed  effetto  di  se  stesse, 
ma  non  trascendente,  nè  analogo  al  l'artista  ; e che  il  conchiudere  a 
Dio  da  questo  scopo  della  natura  è sorpassare  il  Jimite  della  mede- 
sima, perchè  in  essa  si  trova  il  principio  naturale  alle  cose  stesse, 
ovvero  la  causalità  loro  propria.  Sicché  lo  scopo  è forma  umana  di 
giudizio  ipotetico  e subbiettivo,  e in  questo  modo  non  danneggia  il 
trattare  la  natura  meccanicamente.  In  Kant  vi  è la  lotta  viva  della 
scienza  tra  il  fine  ed  il  processo  meccanico;  egli  non  è nello  stato  di 
fare  l’ identificazione  di  questi  due  principii;  e se  il  fine  è un  giudizio 
riflessivo  non  determinante,  pure  è costretto  a pensare  alla  possibilità 
di  un  tutt’ altro  principio  meccanico.  Lo  scopo  è perciò  il  minimum 
del  suo  significato  antico.  Inculca  di  trattare  tutto  secondo  la  mecca- 
nica che  è la  vera  conoscenza  della  natura,  nè  bisogna  mai  terminare 
di  cercare  secondo  il  meccanismo;  e se  terminate,  siccome  lo  scopo 
è euristico,  non  si  è impedito  di  seguitare  ancora.  I limiti  della  mec- 
canica non  si  possono  addurre,  e non  possiamo  far  di  meno  di  subor- 
dinare la  causa  allo  scopo,  secondo  la  proprietà  della  nostra  ragione. 
Egli  avrebbe  lasciato  (cadere  totalmente  lo  scopo,  se  l’organica  natura 
fosse  stata  spiegata  secondo  le  leggi  meccaniche.  È perciò,  dice  lo 
Schultze,  lo  scopo  un’ombra  pallida,  un  morto  capitale  che  non  pòrta 
frutto. 

•5(- 
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Una  natura  senza  scopo  può  esistere;  ma  l’uomo  sotto  la  legge 
morale  è considerato  come  scopo  a se  stesso.  Solo  di  lui,  come  mo- 
rale natura,  si  può  dimandare  per  qual  fine  esiste;  la  sua  esistenza 
ha  scopo  in  se  stessa,  e quindi  è scopo  finale  della  creazione.  Il  va- 
lore che  l’uomo  può  dare  a se  stesso,  sta  in  ciò  che  egli  nella  libertà 
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dei  suoi  appetiti,  cioè  nel  suo  buon  volere,  è lo  scopo  del  mondo.  La 
legge  morale  come  condizione  dell’ adoperare  la  nostra  libertà  non  ci  fa 
dipendere  da  scopo  materiale.  Dobbiamo  accettare  perciò  una  morale 
causa  del  mondo  per  presupporci  come  scopo  finale  secondo  la  legge 
morale.  È una  morale  intelligenza  di  cui  si  ha  bisogno,  per  cui  esiste 
l’uomo  e la  natura.  E questo  argomento,  osserva  in  nota,  non  ha  va- 
lore obbiettivo  per  resistenza  di  Dio,  ma  è una  massima  di  conseguenza  : 
è un  argomento  subbiettivo  sufficiente  per  la  morale  natura;  è costi- 
tutivo pratico  : come  la  causa  è relativa,  come  all’ anima  diamo  una 
forza  locomotiva,  così  è anche  secondo  noi  questo  scopo  finale.  Ma 
quando  dice  che  anche  senza  Dio  si  deve  compiere  la  legge  morale, 
ma  che  la  nostra  tendenza  è limitata,  e che  alcuni  sono  felici  senza 
merito,  e che  non  è da  ammettere  un  baratro  di  caos  senza  scopo,  e 
quindi  si  deve  accettare  resistenza  di  un  morale  autore  del  mondo, 
egli  ha  avuto  poca  fiducia  in  se  stesso  e nella  sua  stessa  incondizio- 
nata legge.  Però  idealistica  è la  legge,  ed  idealistico  è il  suo  Dio  per 
mezzo  della  quale  egli  lo  ha  edificato. 

Kant  ha  evitato  per  quanto  era  in  lui  possibile  l’intervento  del 
soprannaturale  e del  soprainteliigibile  nella  scienza.  L’ha  evitato  col 
rompere  i limiti  tra  il  mondo  inorganico  ed  organico,  tra  il  regno  ve- 
getale ed  animale,  e tra  l’animale  e l’uomo,  rigettando  ogni  immate 
riale  principio  con  un  monismo  ilozoistico.  L’  ha  evitato  è ridotto  al 
minimum  nella  teoria  dell’  evoluzione,  accettando  contro  1’  occasiona 
lismo,  che  riduceva  a zero  l’atto  generativo  per  la  produzione  della 
creatura,  la  teoria  dell’ epigenesi  dando  aH’embrione  la  forza  produt- 
tiva del  suo  simile.  L’ha  evitato  nell’ a priori,  ossia  nell’ idea  univer- 
sale morta,  dicendolo  forma  inerente  all’ attività  della  sintesi  delia 
coscienza.  L’ha  evitato  nella  morale  stessa  dichiarando  la  libertà  nomo- 
tetica,  ossia  come  identificata  colla  legge.  L’ha  evitato  nello  stesso  fine 
della  natura  che  vuole  che  sia  trattata  meccanicamente;  ma  nel  fine 
supremo  deiruomo  non  l’Iia  potuto  evitare,  quantunque  cade  C{ui,  ap- 
punto perchè  dice  il  fine  essere  solo  riflessivo,  avvolto  nel  manto  del 
suo  stesso  razionalismo.  Epperò  Dio  è posto  nell’  ombra  del  mondo 
ideale,  come  lo  aveva  messo  lontano  fontano  nella  teoria  deH’evolu- 
zione  quasi  prevenendo  Darwin. 

Resta  infine  ciò  che  ha  detto  e non  ha  potuto  fare,  cioè  la  nuova 
metafìsica  governata  dalia  matematica  e fondata  sulla  esperienza.  Questa 
è l’opera  nostra  avvenire:  ma  rimarrà  sempre  1’ augurfo  di  Kant. 


Pietro  Ragnisco. 


IL  PENSIERO 


RACCONTO 


Dedicato  a mìa  moglie  A.  M.  Ainlreieva. 

L 11  dicembre  dell  anno  1900  il  dottore  in  medicina  Antonio  Igna-- 
tievich  Kergenzev  commise  un  omicidio.  L’ insieme  delle  circostanze 
nelle  quali  il  delitto  fu  compiuto,  ed  alcune  altre  antecedenti,  fecero 
sospettare  che  il  Kergenzev  non  avesse  l’uso  normale  delle  capacità 
mentali. 

Posto  in  osservazione  neH’ospedale  psichiatrico  dedicato  alla  me- 
moria dell’imperatrice  Elisabetta,  Kergenzev  fu  sottoposto  ad  un  esame 
rigoroso  ed  accurato  da  alcuni  illustri  psichiatri,  fra  i quali  si  trovava  il 
professore  Drgenbizkii,  morto  recentemente.  Ecco  le  spiegazioni  date 
per  iscritto  dal  dottor  Kergenzev  "medesimo,  un  mese  dopo  il  principio 
dell’esame.  Insieme  con  altri  materiali  acquisiti  dall’istruttoria  esse  for- 
marono il  fondamento  della  perizia  giudiziaria. 


^ FOGLIO  PRIMO. 

Fino  a questo  momento,  signori  periti,  io  ho  nascosto  la  verità,  ma 
ora  le  circostanze  mi  obbligano  a rivelarla.  E,  conoscendola,  compren- 
derete che  la  cosa  non  è semplice  come  può  sembrare  ai  profani,  che  por- 
rebbero il  dilemma:  o la  camicia  di  forza,  o le  catene.  No,  vi  è una  terza 
soluzione  diversa  dalla  camicia  di  forza  e dalle  catene,  ma  forse  più  ter- 
ribile di  quei  due  supplizi  presi  insieme. 

Colui  che  ho  ucciso,  Alessio  Constantinovich  Savielov,  fu  mio  com- 
pagno nel  ginnasio  e nell’ università;  ma  eravamo  di  tendenze  diverse  ; 
io,  come  sapete,  sono  medico,  ed  egli  ha  compiuto  il  corso  di  giurispru- 
denza. Non  si  può  dire  che  io  non  lo  amassi;  egli  mi  fu  sempre  simpatico 
ed  io  non  ho  mai  avuto  amici  più  intimi  di  lui.  Ma,  con  tutte  le  sue  sim- 
patiche qualità,  egli  non  apparteneva  al  numero  delle  persone  che  pos- 
sono ispirarmi  stima.  La  straordinaria  mollezza  e condiscendenza  della 
sua  natura,  la  strana  incostanza  delle  idee  e dei  sentimenti,  l’esagera- 
zione e la  mancanza  di  fondamento  dei  suoi  giudizi!,  continuamente  mu- 
tevoli,  mi  avevano  condotto  a considerarlo  come  un  fanciullo  o come  una 
donna.  Coloro  che  lo  avvicinavano  soffrivano  spesso  per  la  sua  eccen- 
tricità, ma,  a causa  della  illogicità  della  natura  umana,  lo  amavano 
molto  e si  sforzavano  di  giustificare  i suoi  difetti  e la  stranezza  dei  suoi 
sentimenti,  chiamandolo  « artista  ».  Ed  infatti  quella  parola  da  nulla 
pareva  quasi  che  producesse  l’effetto  di  giastificarlo  e ciò  che  per  ogni 
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uomo  normale  sarebbe  stata  un’enormità,  diventava  in  lui  scusabile  o 
addirittura  lodevole.  La  forza  di  quella  parola  adottata  era  tale,  che  io 
stesso  cedetti  per  un  certo  tempo  a quella  tendenza  comune  e solevo  scu- 
sare i piccoli  difetti  di  Alessio.  Piccoli,  perchè  non  era  capace  di  averne 
di  grandi,  e di  fare  alcunché  di  importante.  Di  ciò  fanno  sufficiente  te- 
stimonianza le  sue  opere  letterarie,  prive  di  qualsiasi  profondità  e va- 
lore, checché  possa  aver  detto  la  miope  critica,  troppo  desiderosa  di 
scoprire  nuovi  talenti.  Belle  e vacue  le  opere  sue,  bello  e vacuo  egli  stesso. 

Quando  Alessio  mori,  aveva  trentun  anno,  ed  era  più  giovane  di 
me  di  un  anno  e qualche  mese. 

Alessio  era  ammogliato.  Se  vedeste  sua  moglie  ora,  dopo  la  morte  di 
lui,  vestita  a lutto,  non  potreste  farvi  un’idea  di  quanto  ella  fosse  bella 
prima,  tanto  si  è sciupata.  Le  guancie  sono  divenute  terree,  e la  pelle 
del  viso  appassita  e vizza  come  un  guanto  vecchio.  Le  cominciano  a spun- 
tare tante  piccole  rughe,  che  fra  un  anno  saranno  divenute  solchi  pro- 
fondi : tale  era  l’amore  che  ella  aveva  riposto  in  lui.  E gli  occhi  non  le 
brillano  più  e più  non  ridono,  mentre  prima  ridevano  sempre,  anche 
quando  avrebbero  dovuto  piangere.  Io  la  rividi  un  minuto  soltanto, 
quando  la  incontrai  presso  il  giudice  istruttore,  e rimasi  colpito  dal  cam- 
biamento. Ma  ella  non  ebbe  neppure  la  forza  di  lanciarmi  uno  sguardo 
di  odio.  Sventurata  ! 

Solamente  in  tre,  Alessio,  io  e Tatiana  Nicolaievna,  sapevamo  che 
cinque  anni  or  sono,  cioè  due  anni  prima  del  matrimonio  di  Alessio,  io 
feci  a Tatiana  Nicolaievna  una  proposta  che  era  stata  respinta.  Almeno 
si  suppone  che  ciò  fosse  noto  a noi  tre  soltanto,  ma  certamente  Tatiana 
Nicolaievna  aveva  diecine  di  amiche  e di  amici,  tutti  informati  detta- 
gliatamente del  fatto  che  una  volta  il  dottore  Kergenzev  aveva  avuto 
la  presunzione  di  chiederla  in  matrimonio,  ma  aveva  ricevuto  un  umi- 
liante rifiuto.  Non  so  se  ella  ricordi  di  aver  riso  in  quell’occasione,  ma 
probabilmente  non  se  ne  ricorda  ; le  accadeva  così  spesso  di  ridere  ! In 
tal  caso  ricordatele  che  il  cinque  di  settembre  ella  rise.  Se  negasse,  e ne- 
gherà di  certo,  ricordatele  come  andò  la  cosa.  Io,  l’uomo  forte  che  non 
avevo  mai  pianto,  che  non  avevo  mai  avuto  paura  di  nulla,  stavo  in 
piedi  dinanzi  a lei  e tremavo.  Tremavo,  e vidi  che  ella  si  mordeva  le 
labbra  ; allora  stesi  il  braccio  per  cingerle  la  vita,  ma  ella  alzò  gli  occhi 
e gli  occhi  ridevano.  Io  rimasi  col  braccio  in  aria  ed  ella  rise,  rise  a 
lungo,  rise  finché  ne  ebbe  voglia.  Però  dopo  mi  chiese  scusa. 

— Scusatemi,  vi  prego  - disse,  mentre  i suoi  occhi  ridevano  ancora. 

Anch’io  sorrisi,  e quel  mio  sorriso  non  me  lo  perdonerò  mai,  anche 
se  potessi  perdonare  a lei  il  ridere  che  fece.  Ciò  accadde  il  5 di  settembre, 
alle  sei  di  sera,  secondo  il  tempo  di  Pietroburgo.  Dico  secondo  il  tempo  di 
Pietroburgo,  perchè  ci  trovavamo  allora  sulla  piattaforma  della  stazione, 
e mi  par  di  vedere  anche  in  questo  momento  il  gran  quadrante  bianco,  e la 
posizione  delle  nere  lancette,  una  rivolta  in  alto  ed  una  in  basso.  Alessio 
Constantinovich  fu  ucciso  alle  sei  precise:  strana  coincidenza,  che  può 
molto  rivelare  a chi  sappia  comprendere  gli  enimmi. 

Una  delle  ragioni  su  cui  fu  fondato  il 'mio  rinvio  in  questo  luogo  è 
stata  la  mancanza  di  un  movente  del  delitto.  Vedete  ora  che  il  movente 
esisteva.  Certo  non  fu  la  gelosia.  Questa  passione  presuppone  nell’uomo 
un  temperamento  ardente  e debolezza  della  facoltà  di  ragionare,  cioè 
qualche  cosa  assolutamente  contraria  a me,  uomo  freddo  e calcolatore. 
Forse  la  vendetta?  Sì,  diciamo  piuttosto  la  vendetta,  se  non  si  può  a 
meno  di  usare  questa  vecchia  parola  per  definire  un  sentimento  nuovo 
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pd  ignoto.  Il  fatto  sta  che  Tatiana  Nicolaievna  mi  ha  indotto  in  er- 
rore e ciò  mi  ha  sempre  inasprito.  Ben  conoscendo  Alessio,  io  ero  convinto 
che,  sposandolo,  Tatiana  Nicolaievna  sarebbe  stata  assai  infelice,  e mi 
avrebbe  rimpianto  ; perciò  insistetti  affinchè  Alessio,  che  ne  era  inna- 
morato, si  decidesse  a sposarla.  Un  mese  prima  della  sua  tragica  fine  egli 
mi  diceva  : 

— A te  io  sono  debitore  della  mia  felicità.  Non  è vero,  Tatiana? 

Ed  essa  mi  guardava,  rispondeva  : « Sì,  è vero  »,  e i suoi  occhi  sorri- 
devano. Anch’io  sorrisi.  E poi  tutti  ridemmo,  quando  egli,  punto  imba- 
razzato dalla  mia  presenza,  abbracciò  Tatiana  Nicolaievna  ed  aggiunse  : 

— Sì,  fratello,  era  una  bella  occasione  e tu  non  hai  saputo  coglierla. 

Quello  scherzo  fuor  di  luogo  e privo  di  tatto  abbreviò  la  sua  vita  di 
una  settimana  intera,  poiché  io  dapprima  avevo  stabilito  di  ucciderlo  il 
18  dicembre. 

Dunque  il  loro  matrimonio  sembrava  felice,  ed  essa  era  senza  dubbio 
contenta.  Alessio  amava  Tatiana  Nicolaievna,  non  grandemente,  perchè 
egli  non  era  capace  di  amore  profondo.  Aveva  però  una  passione,  la  lette- 
ratura, che  distoglieva  dal  talamo  molte  delle  sue  cure.  Ma  Tatiana  amava 
lui  soltanto,  e viveva  per  lui  solo.  Oltre  a ciò  egli  era  cagionevole  di  salute; 
frequenti  mali  di  capo  e insonnia  lo  tormentavano.  Ma  per  lei  era  una  gioia 
anche  l’assisterlo  quando  era  malato,  e soddisfare  tutti  i suoi  capricci.  Si 
sa  bene  che  di  nulla  si  può  far  carico  ad  una  donna  innamorata. 

Ed  io  quasi  ogni  giorno  vedevo  il  viso  di  lei  sorridente,  felice,  gio- 
vanile, bello,  spensierato.  Volevo  darle  un  cattivo  marito,  ed  io  stesso  di- 
menticarla, e invece  le  ho  dato  un  marito  di  cui  ella  è innamorata  ed  io  sono 
rimasto  presso  di  lei.  Voi  comprenderete  questa  strana  situazione  : ella 
aveva  più  ingegno  di  suo  marito,  e si  compiaceva  nel  conversare  con  me  ; 
ma  dopo  aver  conversato,  andava  a dormire  con  lui  ed  era  felice. 

Non  ricordo  quando  mi  venne  per  la  prima  volta  l’idea  di  uccidere 
Alessio.  Quasi  inavvertita  comparve,  ma  fin  dal  primo  istante  divenne 
antica,  come  se  io  l’avessi  avuta  fin  dalla  nascita.  So  che  avevo  un  ardente 
desiderio  di  rendere  infelice  Tatiana  Nicolaievna,  e che  in  principio  for- 
mulai molti  altri  progetti  meno  rovinosi  per  Alessio,  poiché  io  sono  sempre 
stato  nemico  di  una  inutile  crudeltà.  Valendomi  dell’influenza  che  avevo 
su  Alessio,  pensai  di  farlo  innamorare  di  un’altra  donna,  o di  farlo  divenire 
ubriacone  (e  la  tendenza  non  gli  sarebbe  mancata)  ; ma  tutti  questi  mezzi 
non  mi  parvero  adatti.  Perchè  Tatiana  Nicolaievna  avrebbe  avuto  l’abi- 
lità di  restare  felice,  anche  cedendolo  ad  un’altra  donna,  o ascoltando  i 
suoi  discorsi  sconnessi  o ricevendo  le  sue  carezze  di  ubriaco.  A lei  era  sol- 
tanto necessario  che  egli  fosse  vivo  e che  le  fosse  lasciata  la  possibilità  di 
servirlo  in  un  modo  o nell’altro.  Quali  anime  di  schiavi  esistono!  E come 
schiavi  non  possono  concepire  nè  apprezzare  altra  energia  che  non  sia 
quella  del  loro  padrone.  Molte  donne  hanno  vissuto,  insigni  per  cultura, 
per  bontà  e per  ingegno  ; ma  il  mondo  non  ha  ancora  veduto  e non  vedrà 
una  donna  giusta. 

Debbo  sinceramente  confessare,  non  già  per  acquistarmi  un’inutile 
indulgenza,  ma  per  mostrare  per  quale  via  piana  e normale  giunse  la  mia 
decisione,  che  per  un  certo  tempo  ebbi  a lottare  colla  compassione  per 
Tuomo  che  avevo  condannato  a morte.  Sentivo  pietà  di  lui  pensando  allo 
sgomento  che  avrebbe  dovuto  provare  vedendo  venire  la  sua  fine,  e agli 
istanti  di  dolore  che  gli  darebbe  il  sentirsi  fracassare  il  cranio.  Del  cranio 
stesso  sentivo  pietà,  ma  questo  forse  voi  non  comprenderete.  L’organismo 
vivente  che  funziona  bene,  ha  una  speciale  beltà,  e la  morte,  come  la  ma- 
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lattia  e la  vecchiaia,  è soprattutto  una  bruttezza.  Mi  ricordo  come  molto 
tempo  fa,  quando  avevo  appena  finito  gli  studi  universitari,  mi  venisse  a 
mano  un  bel  cane,  ancor  giovane  e vigoroso,  e come  mi  costasse  un 
grande  sforzo  lo  strappargli  la  pelle,  come  richiedevano  le  ricerche  che 
stavo  facendo.  E sempre  con  pena  ho  ricordato  quella  mia  crudeltà. 

Se  Alessio  non  fosse  stato  così  malaticcio  e debole,  chi  sa,  forse  non 
lo  avrei  ucciso.  Però  per  la  sua  bella  testa  sento  anche  adesso  un  profondo 
rimpianto.  Dite  anche  questo,  vi  prego,  a Tatiana  Nicolaievna.  La  testa 
era  bella,  bellissima,  e non  aveva  di  brutto  che  gli  occhi,  scoloriti,  privi  di 
fuoco  e di  energia. 

10  avrei  rinunziato  ad  uccidere  Alessio  anche  nel  caso  che  la  critica 
avesse  avuto  ragione,  e che  egli  avesse  davvero  avuto  grandi  doti  letterarie. 
La  vita  ha  tale  abbondanza  di  tenebre,  e tanta  necessità  di  ingegni  capaci 
di  illuminarla,  che  bisogna  tenerli  di  conto  come  preziosissimi  diamanti, 
poiché  sono  essi  che  neutralizzano  in  seno  alFumanità  la  presenza  di  mi- 
gliaia di  essere  inetti  e spregevoli.  Ma  Alessio  non  era  nomo  di  talento. 

Non  è qui  il  caso  di  scrivere  un  articolo  di  critica,  ma  leggete  le  opere 
delPucciso  che  ebbero  maggiore  successo,  e vedrete  che  esse  non  erano 
necessarie  per  la  vita.  Erano  necessarie  ed  interessanti  soltanto  per  un  cen- 
tinaio di  uomini  panciuti,  desiderosi  di  divertirsi;  ma  non  per  la  vita,  non 
per  noi  che  della  vita  cerchiamo  di  penetrare  il  mistero.  Al  momento  in 
cui  io  scrittore  deve,  colla  forza  del  proprio  ingegno  e del  proprio  pensiero, 
creare  una  nuova  vita,  Savielov  descriveva  soltanto  cose  da  lungo  tempo 
note  ed  anche  di  quelle  non  cercava  di  scandagliare  il  significato  recon- 
dito. Il  solo  suo  racconto  che  mi  piace,  e che  più  dappresso  rasenta  il  do- 
minio deir  inesplorato,  è quello  che  si  intitola  Mistero;  ma  si  tratta  di 
una  eccezione.  Il  peggio  si  è che  Alessio  cominciava  evidentemente  ad 
esaurirsi  e a perdere  gli  ultimi  denti  coi  quali  avrebbe  dovuto  rodere  la 
vita  per  pascersi.  Egli  stesso  più  di  una  volta  mi  parlò  dei  suoi  dubbi, 
ed  io  vidi  che  erano  ben  fondati.  Gli  facevo  domande  incalzanti  e det- 
tagliate intorno  ai  piani  dei  suoi  futuri  lavori...  ma  si  consolino  pure  i suoi 
afflitti  ammiratori  ; nulla  vi  era  di  nuovo  e di  importante.  Delie  persone 
che  avvicinavano  Alessio,  solamente  sua  moglie  non  vedeva  il  decadi- 
mento del  suo  ingegno;  e mai  lo  avrebbe  veduto.  Sapete  perchè?  Perchè 
non  sempre  leggeva  le  opere  di  suo  marito.  Ma  quando  io  mi  provai  una 
volta  ad  aprirle  gli  occhi  appena  appena,  ella  semplicemente  pensò  che 
io  fossi  uno  sciocco.  E,  assicuratasi  che  eravamo  soli,  disse: 

■ — Un’altra  cosa  voi  non  gli  potete  perdonare. 

— Che  cosa? 

— Il  fatto  che  egli  è mio  marito,  e che  io  lo  amo.  Se  Alessio  non 
avesse  avuto  per  voi  una  tale  predilezione... 

Elia  si  interruppe  ed  io  cercai  di  compiere  la  frase  indoviuando  il 
suo  pensiero  : 

— Voi  mi  avreste  scacciato? 

11  riso  brillò  nei  suoi  occhi...  E,  innocentemente  sorridendo,  disse 
lentamente  : 

— No,  vi  avrei  lasciato. 

Eppure  io  nè  con  una  sola  parola  nè  con  un  gesto  le  avevo  mai  dimo- 
strato di  continuare  ad  amarla.  Ma  in  quella  occasione  pensai:  tanto  me- 
glio se  ella  lo  indovina  ! 

Il  fatto  medesimo  di  togliere  la  vita  ad  un  uomo  non  era  tale  da  arre- 
starmi. Sapevo  che  era  un  delitto  rigorosamente  punito  dalla  legge,  ma 
quasi  tutto  ciò  che  facciamo  è delitto,  e solo  chi  è cieco  non  se  ne  accorge. 
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y Per  coloro  che  credono  in  Dio,  è delitto  dinanzi  a Dio;  per  altri,  è delitto 
I dinanzi  agli  uomini;  per  quelli  che  la  pensano  come  me,  è delitto  dinanzi 
i a loro  stessi.  Sarebbe  stato  invece  un  grave  delitto  se  io,  avendo  ricono- 
b scinto  necessario  di  uccidere  Alessio,  non  avessi  poi  condotto  a termine  tale 
risoluzione.  Ma  il  fatto  che  si  suole  dividere  i delitti  in  grandi  e piccoli,  e 
f chiamare  grande  delitto  T omicidio,  mi  è sempre  parso  una  menzogna  abi- 
V!  tuale  e abbietta  degli  uomini  di  fronte  a loro  stessi,  uno  sforzo  per  non  voler 
t vedere  la  verità,  da  loro  stessi  nascosta. 

Io  non  aveva  paura  di  me  medesimo,  e questa  era  la  cosa  pivi  impor- 
' tante.  Per  Tomicida,  per  il  delinquente,  ciò  che  è più  terribile  non  è la  po- 
ì lizia,  non  il  tribunale,  ma  il  suo  stesso  io,  i suoi  nervi,  la  possente  protesta 
I di  tutto  r organismo,  educato  in  certe  tradizioni.  Ricordatevi  di  Raskol- 
nikov,  Tuomo  che  si  rovinò  così  malamente  e scioccamente,  e della  folla  di 
' infelici  che  gli  somigliano.  Ed  io  lungamente  e intensamente  mi  indugiai  a 
5 pensare  che  cosa  sarebbe  avvenuto  di  me  dopo  Tassassimo.  Non  dirò  di  es- 
S sere  giunto  alla  piena  convinzione  che  avrei  conservato  la  tranquillità; 
tale  convinzione  non  poteva  sorgere  nella  mente  di  un  uomo  ragionevole, 
che  prevede  tutti  i casi  possibili.  Ma,  raccogliendo  con  diligenza  tutti  i 
dati  del  mio  passato,  mettendo  in  conto  la  forza  della  mia  volontà,  la  resi- 
stenza del  mio  sistema  nervoso  inesauribile,  il  profondo  e sincero  disprezzo 
per  la  morale  ordinaria,  potevo  avere  una  certa  fiducia  nel  felice  esito 
della  mia  impresa.  A questo  proposito  non  sarà  inopportuno  che  io  narri 
un  fatto  interessante  della  mia  vita. 

Una  volta,  quando  ero  ancora  studente  del  quinto  semestre,  rubai 
quindici  rubli  da  una  somma  affidatami,  che  apparteneva  alla  cassa  degli 
studenti;  dissi  che  il  cassiere  si  era  sbagliato  nel  conto,  e tutti  mi  cre- 
dettero. Era  qualche  cosa  di  peggio  di  un  semplice  furto,  quale  si  ha  cj^uando 
un  povero  ruba  ad  un  ricco;  si  trattava  di  una  violazione  di  fiducia, 
di  una  sottrazione  di  denari  destinati  ad  un  affamato,  che  era  per  di  più 
un  mio  compagno,  uno  studente;  sottrazione  compiuta  da  me  che  ero  ben 
provveduto  di  mezzi,  e che  in  vista  di  ciò  avevo  avuto  tale  incarico  deli- 
cato. A voi,  probabilmente,  questa  azione  sembrerà  anche  peggiore  dell’ uc- 
cisione di  un  amico,  da  me  compiuta,  non  è vero?  Io  invece,  ben  ricordo, 
ero  così  contento  di  essere  riuscito  tanto  bene  e destramente,  e guardavo 
franco  in  viso  coloro  ai  quali  avevo  detto  sfrontatamente  e impunemente 
quella  menzogna.  I miei  occhi  sono  neri,  belli,  sinceri,  e i miei  compagni 
mi  credettero.  Ma  più  di  tutto  ero  orgoglioso  del  fatto  che  non  provavo 
alcun  rimorso  di  coscienza,  il  che  volevo  dimostrare  a me  stesso.  E ancor 
oggi  ricordo  con  speciale  piacere  il  pranzo  inutilmente  succulento  che  mi 
offersi  col  danaro  rubato,  e che  mangiai  col  migliore  appetito. 

E provo  forse  ora  rimorsi  di  coscienza,  o pentimento  di  ciò  che  ho 
fatto  ? Neppure  per  sogno. 

Prove,  è vero,  un  senso  di  pesantezza,  di  enorme  pesantezza,  quale 
nessuno  al  mondo  conosce,  e i miei  capelli  incanutiscono,  ma  questo  dipende 
da  altre  cause.  Altre  cause  terribili,  inattese,  incredibili  nella  loro  spa- 
ventosa semplicità. 


FOGLIO  SECONDO. 

Ecco  qual  era  il  problema  che  mi  ero  prefisso:  bisognava  che  io  ucci- 
dessi Alessio,  che  Tatiana  Nicolaievna  vedesse  che  ero  stato  proprio  io 
ad  uccidere  suo  marito,  e che  con  tutto  ciò  la  punizione  comminata  dalla 
legge  non  mi  tangesse.  Anche  non  volendo  considerare  che  la  pena  inffit- 
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tami  avrebbe  dato  a Tatiana  Nicolaievna  una  nuova  occasione  di  ridere, 

10  non  ne  volevo  sapere  affatto  dei  lavori  forzati.  Grande  è il  mio  amore 
per  la  vita. 

Mi  piace  vedere  il  vino  dorato  scherzare  nel  sottile  cristallo  del  bic- 
chiere; stanco,  mi  compiaccio  di  sdraiarmi  in  un  letto  fresco;  mi  piace  in 
primavera  respirare  l’aria  pura,  vedere  un  bei  tramonto,  leggere  libri 
bene  scritti  e interessanti.  Sento  amore  per  me  stesso,  per  la  forza  dei  miei 
muscoli,  per  la  forza  del  mio  pensiero,  chiaro  e preciso.  Mi  compiaccio  di 
essere  solo  e della  convinzione  che  nessuno  sguardo  curioso  è mai  penetrato 
nella  profondità  della  mia  anima,  solcata  da  crepacci  oscuri  e da  abissi, 
sull’orlo  dei  quali  mi  sento  preso  dalle  vertigini.  Non  ho  mai  compreso  nè 
saputo  ciò  che  gli  uomini  chiamano  noia  della  vita.  La  vita  è interessante 
ed  io  l’amo  per  quel  grandioso  mistero  che  in  essa  è racchiuso  ; l’amo 
pure  per  la  sua  crudeltà,  per  la  sua  feroce  smania  di  vendetta,  e per  l’av- 
vicendarsi di  uomini  e di  eventi  che  rassomiglia  ad  uno  scherzo  satanico. 

10  ero  il  solo  uomo  che  stimassi;  come  dunque  avrei  potuto  correre 

11  rischio  di  fare  andare  un  tal  uomo  ai  lavori  forzati,  dove  gli  avrebbero 
impedito  di  condurre  un’esistenza  svariata,  completa  e profonda,  a me 
indispensabile?  Ed  anche  dal  vostro  punto  di  vista  avevo  ragione  deside- 
rando sottrarmi  a tale  punizione.  Io  esercito  la  medicina  con  buon  suc- 
cesso; non  avendo  necessità  di  guadagno,  posso  curare  molti  poveretti  ; 
sono  utile  dunque,  certamente  più  utile  del  Savielov  che  ho  ucciso. 

E assicurarmi  l’impunità  non  mi  sarebbe  stato  difficile.  Esistono 
migliaia  di  mezzi  di  uccidere  un  uomo  senza  farsene  accorgere,  e a me, 
come  medico,  era  specialmente  facile  ricorrere  a uno  di  essi.  Fra  i piani 
escogitati  e respinti,  per  molto  tempo  ho  fermato  l’attenzione  sul  seguente: 
inoculare  ad  Alessio  una  malattia  incurabile  e ripugnante.  Ma  i lati 
deboli  di  questo  piano  erano  evidenti:  le  lunghe  sofferenze  per  il  soggetto 
stesso,  qualche  cosa  di  brutto,  di  volgare,  di  troppo...  poco  sapiente,  e 
infine  perchè  anche  nella  malattia  del  marito  Tatiana  Nicolaievna  avrebbe 
trovato  per  sè  delle  gioie.  Il  mio  compito  diveniva  specialmente  com- 
plesso per  l’inevitabile  pericolo  che  Tatiana  Nicolaievna  venisse  a cono- 
scere la  mano  che  aveva  dato  il  colpo  fatale  a suo  marito.  Ma  gli  ostacoli 
fanno  paura  soltanto  ai  pusillanimi,  allettano  invece  gli  uomini  come  me. 

11  caso,  quel  grande  alleato  degli  uomini  di  mente  aperta,  mi  venne 
in  aiuto.  Mi  permetto,  signori  periti,  di  richiamare  in  particolar  modo  la  vo- 
stra attenzione  sopra  questo  particolare:  che  cioè  il  caso,  qualche  cosa  di 
esteriore  indipendente  da  me,  servì  di  fondamento  e di  occasione  a ciò  che 
accadde  in  seguito.  In  un  giornale,  il  cui  ritaglio  è rimasto  probabilmente 
in  casa  mia,  o si  trova  presso  il  giudice  istruttore,  lessi  il  fatto  di  un  cas- 
siere, o commesso  che  fosse,  il  quale  simulò  un  attacco  di  mal  caduco,  e 
disse  che  durante  quell’attacco  aveva  perduto  del  denaro;  ma  invece  lo 
aveva  rubato.  Quel  cassiere  mostrò  poi  di  essere  un  pauroso,  confessando, 
e indicando  perfino  il  luogo  in  cui  si  trovavano  i denari  rubati;  ma  l’idea 
era  buona  ed  attuabile.  Simulare  la  pazzia,  uccidere  Alessio  in  un  momento 
di  ossessione,  e poi  guarire  di  nuovo;  tale  era  il  mio  piano,  creato  in  un 
minuto,  ma  richiedente  molto  tempo  e fatica  per  prendere  una  forma  de- 
terminata e concreta.  Della  psichiatria  io  avevo  allora  una  conoscenza  su- 
perficiale, come  ogni  medico  non  specialista,  e mi  ci  volle  quasi  un  anno 
per  leggere  opere  di  ogni  genere  sulla  materia  e per  meditare.  Trascorso 
quel  termine,  mi  convinsi  che  il  mio  piano  era  pienamente  attuabile. 

La  prima  cosa  alla  quale  i periti  dovrebbero  por  mente,  è l’influenza 
ereditaria,  e con  mia  grande  soddisfazione,  l’eredità  è risultata  perfetta- 
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mente  favorevole  al  caso  mio  : mio  padre  era  alcoolico,  il  fratello  di  lui, 
mio  zio,  finì  i suoi  giorni  al  manicomio,  e in  ultimo  la  mia  sola  sorella, 
Anna,  già  morta,  soffriva  di  epilessia.  A dire  il  vero,  benché  per  parte  di 
madre  noi  fossimo  tutti  di  robusta  costituzione,  pure  è sufficiente  una 
sola  goccia  del  veleno  della  pazzia  per  infettare  tutta  una  generazione. 

Per  la  mia  forte  complessione  io  avevo  preso  dalla  parte  di  mia  madre, 
ma  esistevano  in  me  alcune  stranezze  inoffensive  che  potevano  servire  alla 
mia  causa.  Una  mia  certa  mancanza  di  socievolezza,  segno  di  una  mente 
sana  e che  preferisce  trascorrere  il  tempo  sola  con  sé  medesima  e coi  libri, 
piuttosto  che  spenderlo  in  ciancie  inutili  e vane,  potrebbe  essere  conside- 
rata come  una  morbosa  misantropia;  la  freddezza  del  temperamento,  che 
non  cura  i piaceri  volgari  e sensuali,  potrebbe  essere  considerata  come 
sintomo  di  degenerazione.  La  perseveranza  medesima  nel  perseguire  gli 
scopi  una  volta  prefissimi,  e di  ciò  potrei  trovare  molti  esempi  nella  mia 
vita  svariata,  secondo  il  linguaggio  dei  signori  periti  potrebbe  ricevere 
il  terribile  appellativo  di  monomania,  di  predominio  di  una  idea  fissa. 

Il  terreno  della  simulazione  era  in  tal  modo  straordinariamente  fa- 
vorevole; la  statica  della  pazzia  era  assicurata  ; rimaneva  da  condurne  a 
compimento  la  dinamica.  Al  disegno  fatto  inconsciamente  dalla  natura 
bisognava  aggiungere  soltanto  due  o tre  linee  abilmente  tracciate,  e il 
quadro  della  pazzia  era  pronto.  Ed  io  mi  figuravo  con  molta  chiarezza  ciò 
che  avrebbe  dovuto  avvenire,  non  colle  vaghe  idee  di  un  progetto,  ma 
con  immagini  vive;  benché  non  scriva  anch’io  racconti  malsani,  pure  sono 
tutt’ altro  che  privo  di  senso  artistico  e di  fantasia. 

Mi  accorsi  che  sarei  stato  in  grado  di  ben  rappresentare  la  parte.  Nel 
mio  carattere  vi  é sempre  stata  una  certa  tendenza  alla  finzione  e quella 
tendenza  fu  una  delle  forme  con  le  quali  ho  mosso  alla  conquista  della  li- 
bertà interiore.  Ein  dal  ginnasio  spesso  simulavo  Tamicizia;  passeggiavo 
per  i corridoi  abbracciando  un  compagno,  come  fanno  i veri  amici  ; 
con  abilità  fingevo  un  discorso  amichevolmente  sincero,  e così,  senza 
farmi  accorgere,  venivo  a sapere  molte  cose  che  mi  interessavano.  Ma 
quando  il  mio  compagno,  intenerito,  si  rivelava  a me  interamente,  io  get- 
tava lungi  da  me  la  sua  povera  anima  e me  ne  andavo  colla  altera  co- 
scienza della  mia  forza  e della  libertà  interiore.  Colla  medesima  doppiezza 
mi  comportavo  in  casa  mia,  fra  i miei  parenti.  Come  nelle  famiglie  dei 
vecchi  credenti  esiste  uno  speciale  servizio  da  tavola  per  gli  estranei,  così 
dentro  di  me  vi  era  uno  speciale  sentimento  per  gli  altri  esseri  umani, 
uno  speciale  sorriso,  uno  speciale  modo  di  parlare  e una  speciale  sincerità. 
Io  vidi  che  gli  uomini  fanno  tante  cose  sciocche,  inutili  e a loro  medesimi 
dannose,  e mi  parve  che  se  mi  mettessi  a dire  la  verità  sul  conto  mio, 
diverrei  come  tutti  gli  altri,  e che  la  sciocchezza  e la  inutilità  si  impadro- 
nirebbero di  me. 

Mi  é sempre  piaciuto  essere  rispettoso  verso  coloro  che  ho  disprezzato 
e baciare  coloro  che  odiavo,  divenendo  libero  e signore  rispetto  agli  altri. 
Ma  non  ho  mai  conosciuto  la  menzogna  verso  me  stesso,  quel  diffusissimo 
ed  abbiettissimo  mezzo  di  cui  la  vita  si  serve  per  rendere  schiavo  l’uomo. 
E quanto  più  mentivo  di  fronte  agli  altri,  tanto  più  ero  veridico  di  fronte 
a me  stesso:  pregio  di  cui  non  molti  possono  vantarsi. 

Nel  complesso,  parmi,  si  scopriva  in  me  un  attore  non  comune,  ca- 
pace di  unire  la  naturalezza  della  recita,  che  giungeva  talvolta  fino  alla 
completa  identità  col  personaggio  rappresentato,  col  controllo  della  ra- 
gione, freddo  e inattaccabile  dalla  debolezza. 
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Anche  durante  la  ordinaria  lettura  di  un  libro  io  penetravo  intera- 
mente nella  psiche  del  personaggio  immaginario  e - lo  crederete?  - quando 
ero  già  adulto,  piansi  a calde  lagrime  sulla  Capanna  dello  Zio  Tom,.  Quale 
meravigliosa  proprietà  di  una  mente  flessibile,  aguzzata  dalla  cultura, 
quella  di  subire  tali  metamorfosi!  Si  vivono  addirittura  migliaia  di  vite; 
ora  si  discende  nelle  tenebre  delPinferno,  ora  si  sale  alle  lucide  altezze 
delle  montagne;  con  uno  sguardo  si  abbraccia  T universo  infinito.  Se  è 
destino  che  Fuomo  diventi  Dio,  il  libro  sarà  il  suo  trono... 

A proposito,  vorrei  presentarvi  un  reclamo  sulle  disposizioni  che  si 
danno  qua  dentro.  A volte  mi  ordinano  di  dormire  quando  desidero  scri- 
vere, quando  mi  è necessario  scrivere.  A volte  non  chiudono  le  porte,  ed 
io  sono  costretto  a udire  qualche  matto  che  urla.  Urla,  urla  in  un  modo 
proprio  insopportabile.  Così  si  può  davvero  fare  impazzire  un  uomo  e 
dire  che  la  follia  esisteva  in  lui  da  prima.  Ed  è possibile  che  non  abbiano 
una  candela  di  più,  e io  debba  guastarmi  gli  occhi  colla  luce  elettrica? 

Ma  torniamo  all’ argomento.  Un  tempo  pensai  anche  di  darmi  alle 
scene,  ma  poi  respinsi  quell’idea  stolta;  la  finzione,  quando  tutti  sanno 
che  è una  finzione,  perde  ogni  pregio,  e poco  mi  adescavano  i facili  allori 
conquistati  rappresentando  obÌ3ligatoriamente  altri  personaggi,  compen- 
sato da  uno  stipendio  governativo.  Del  grado  della  mia  arte  potrete  giu- 
dicare dal  fatto  che  molti  asini  mi  considerano  tuttora  come  uomo  sin- 
cero e veridico.  E ciò  è strano,  poiché  io  ho  sempre  avuto  la  ventura  di 
ingannare  non  già  degli  asini,  come  prima  ho  detto,  trascinato  dalla  foga 
del  discorso,  ma  uomini  veramente  illuminati  ; anzi  aggiungerò  che  esi- 
stono due  categorie  di  esseri  di  ordine  inferiore  dei  quali  non  ho  mai  po- 
tuto acquistare  la  fiducia,  e cioè  le  donne  e i cani. 

Voi  sapete  che  la  degnissima  Tatiana  Nicolaievna  non  ha  mai  creduto 
al  mio  amore  e son  sicuro  che  non  ci  crede  neppure  adesso  che  ho  ucciso 
suo  marito.  Ecco  come  ella  ragiona  colla  sua  logica;  io  non  la  amavo,  ma 
ho  ucciso  Alessio  perchè  da  lei  amato.  E questa  sciocchezza  le  sembra  una 
cosa  razionale  e convincente.  Eppure  essa  è una  donna  che  sa  il  fatto  suo! 

Rappresentare  la  parte  di  pazzo  non  mi  pareva  cosa  difficile.  Alcune 
delle  istruzioni  necessarie  me  le  davano  i libri;  una  parte  l’avrei  dovuta 
trovare  col  mio  proprio  talento  creativo,  come  ogni  vero  attore;  il  resto 

10  avrebbe  prodotto  il  pubblico  stesso,  che  da  lungo  tempo  ha  raffinato  il 
suo  gusto  coi  libri  e col  teatro,  dove  con  due  o tre  vaghi  contorni  gli  hanno 
insegnato  a formare  personaggi  viventi.  Certo  sarebbe  inevitabilmente 
rimasta  qualche  lacuna,  e ciò  avrebbe  potuto  costituire  un  vero  pericolo 
in  vista  della  perizia  rigorosamente  scientifica  a cui  avrei  dovuto  essere 
sottoposto,  ma  in  tale  perizia  io  non  vedevo  un  pericolo  serio.  Nel  vasto 
dominio  della  psicopatologia  così  poco  è stato  fatto,  vi  è tanto  ancora  in 
esso  di  oscuro  e di  casuale,  è così  grande  il  campo  per  le  fantasticherie  ed 

11  subbiettivismo,  che  io  ho  coraggiosamente  posto  il  mio  destino  nelle 
vostre  mani,  signori  periti.  Spero  di  non  avervi  offesi;  io  non  ho  voluto  at- 
taccare la  vostra  autorità  scientifica,  e sono  convinto  che  voi  siete  del  mio 
parere,  come  uomini  assuefatti  al  pensiero  scientifico,  sempre  in  buona 
fede. 

...Solamente  ora  ha  cessato  di  urlare.  E’  una  cosa  veramente  in- 
sopportabile. 

Anche  al  tempo  in  cui  il  mio  piano  si  trovava  soltanto  allo  stato  di 
progetto,  si  affacciò  dentro  di  me  un’idea  che  appena  può  farsi  strada 
nella  mente  di  un  pazzo.  Era  l’idea  del  tremendo  pericolo  che  si  nascon- 
deva nel' mio^ tentativo. |Voi  comprendete  di  che  cosa  io  voglia  parlare. 
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La  pazzia  è simile  al  fuoco,  col  quale  è pericoloso  scherzare.  Dopo  avere 
acceso  un  grande  rogo  nel  bel  mezzo  di  una  polveriera  sotterranea,  voi 
potete  sentirvi  assai  più  sicuri  di  quando  una  minima  idea  di  pazzia  si 
insinua  furtivamente  nella  vostra  testa.  Ed  io  sapevo  ciò,  lo  sapevo,  ma 
forse  che  il  rischio  significa  qualche  cosa  per  un  uomo  prode? 

E non  sentivo  io  forse  il  mio  pensiero  forte  e lucido  come  se  fatto  di 
acciaio,  e perfettamente  obbediente  a me?  Come  uno  spadone  bene  affi- 
lato esso  volteggiava,  forava  e dilaniava;  come  un  serpente,  tacitamente  si 
insinuava  nelle  inesplorate  e tenebrose  profondità,  inaccessibili  eterna- 
mente alla  luce  del  giorno.  Ma  Timpugnatura  era  salda  nella  mia  mano, 
mano  di  ferro  di  un  abile  ed  esperto  schermitore.  E come  era  obbediente, 
bravo  e veloce  il  mio  pensiero,  e come  io  lo  amavo,  il  mio  schiavo,  la  mia 
terribile  forza,  il  mio  solo  tesoro  ! 

...Ma  ecco  che  ricominciano  gli  urli  ed  io  non  posso  più  scrivere.  Che 
cosa  orribile  un  uomo  che  urla  ! Io  ho  udito  molti  suoni  paurosi,  ma 
questo  è il  più  pauroso,  il  più  orrendo  di  tutti.  A nulla  si  può  paragonare 
quella  voce  di  belva  uscente  da  gola  umana;  è qualche  cosa  di  feroce  e di 
sgomento,  di  libero  e di  miserabile  fino  all’abbiezione.  La  bocca  si  torce 
da  un  lato,  i muscoli  del  viso  si  tendono  come  corde,  i denti  appaiono, 
caninamente,  e dalla  nera  apertura  della  bocca  esce  quel  repugnante 
suono  fatto  di  urla,  di  fischi,  di  sghignazzi,  di  ululati... 

Dunque,  tale  era  il  mio  pensiero.  A proposito;  voi  certo  porrete  at- 
tenzione alla  mia  scrittura,  ma  vi  prego  di  non  badare  se  talvolta  trema  e 
si  cambia.  Era  molto  tempo  che  non  scrivevo;  gli  eventi  di  questi  ultimi 
giorni  e Tinsonnia  mi  hanno  assai  indebolito,  ed  è perciò  che  la  mano  a 
quando  a quando  Vacilla.  Ciò  mi  accadeva  anche  prima. 


FOGLIO  TERZO. 

Ora  verrete  a sapere  quale  terribile  attacco  ebbi  a subire  una  sera  in 
casa  Karganov.  Era  il  mio  primo  tentativo,  la  cui  riuscita  sorpassò  ogni 
aspettazione.  Come  se  tutti  avessero  saputo  da  prima  che  ciò  mi  sarebbe 
accaduto,  come  se  l’improvvisa  pazzia  di  un  uomo  perfettamene  sano  sem- 
brasse ai  loro  occhi  qualche  cosa  di  naturale,  quale  può  sempre  aspet- 
tarsi, nessuno  si  meravigliò,  e tutti  in  coro  fecero  sfoggio  di  erudizione 
per  spiegare  il  mio  giuoco  con  un  giuoco  della  loro  propria  fantasia.  Pochi 
capicomici  saprebbero  riunire  una  così  bella  compagnia  quale  era  formata 
da  quella  gente  ingenua,  sciocca  e credenzona. 

Vi  è stato  detto  come  io  fossi  pallido  e orribile?  Come  un  sudore 
freddo,  sì,  proprio  freddo  mi  coprisse  la  fronte?  Di  quale  fuoco  pazzo  bru- 
ciassero i miei  occhi  neri?  quando  mi  facevano  tutte  queste  osservazioni 
io  ero  cupo  di  aspetto  ed  oppresso,  ma  neiranima  sentivo  un  tremito  d’or- 
goglio, di  felicità  e di  scherno. 

In  quella  riunione  mancavano  Tatiana  Nicolaievna  e suo  marito:  non 
so  se  avete  osservato  tale  circostanza,  che  non  era  fortuita.  Io  avevo  paura 
di  spaventarla,  o,  ancor  peggio,  di  svegliare  i suoi  sospetti.  Se  esisteva 
una  persona  che  potesse  comprendere  il  mio  giuoco,  quella  persona  sa- 
rebbe stata  lei. 

Insomma  nulla  era  stato  lasciato  al  caso.  Anzi  ogni  particolare,  fino 
ai  più  insignificanti,  era  stato  ponderato  con  cura.  Scelsi  come  momento 
per  l’accesso  il  tempo  di  cena,  perchè  tutti  sarebbero  stati  insieme  raccolti 
ed  anche  un  po’  alterati  dal  vino.  Io  mi  sedetti  all’estremità  della  tavola, 

29  Voi.  CIX,  Serio  IV  - 1"  febbraio  1904. 
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alquanto  lontano  dai  candelabri  accesi,  perchè  in  fine  dei  conti  non  volevo 
nè  provocare  un  incendio,  nè  bruciarmi  il  naso.  Accanto  a me  feci  sedere 
Paolo  Pietrovich  Pospielov,  quel  grasso  maiale  cui  da  gran  tempo  avevo 
voglia  di  fare  qualche  brutto  tiro.  Quando  mangia  egli  è in  special  modo 
repugnante.  La  prima  volta  che  io  lo  vidi  intento  a quelFoccupazione, 
pensai  che  il  mangiare  sia  una  cosa  immorale.  Dunque  tutto  andava  a 
seconda.  E infatti  nessuno  notò  che,  per  non  tagliarmi  la  mano,  io  avevo 
coperto  col  tovagliolo  il  piatto  che  con  un  pugno  mandai  in  frantumi. 

Il  trucco  era  estremamente  volgare,  sciocco  addirittura,  ma  era  pro- 
prio quel  che  volevo.  Cose  più  fini  quella  gente  non  le  avrebbe  comprese. 
Dapprima  gesticolai  incompostamente  e parlai  assai  concitato  con  Paolo 
Pietrovich,  finché  egli  non  cominciò  a sbarrare  per  la  meraviglia  i suoi 
orribili  occhi;  poi  mi  sprofondai  in  una  pensierosa  concentrazione,  aspet- 
tando che  Irene  Pavlovna,  sempre  premurosa,  mi  rivolgesse  la  domanda  : 

— Che  cosa  avete,  Antonio  Ignatievich?  com’è  che  siete  così  cupo? 

E quando  tutti  gli  sguardi  si  furono  rivolti  su  di  me,  io  sorrisi  tragi- 
camente. 

— Vi  sentite  poco  bene? 

— Sì,  alquanto.  Mi  gira  la  testa.  Ma  vi  prego  di  non  inquietarvi.  Mi 
passerà  subito. 

La  padrona  di  casa  si  tranquillò,  ma  Paolo  Pietrovich  mi  sbirciò  so- 
spettosamente, con  aria  di  disapprovazione.  E un  minuto  dopo,  mentre 
egli  beatamente  portava  alle  labbra  un  bicchier  di  vino,  io  gli  feci  saltar 
via  il  bicchiere  di  sotto  al  naso  e poi  menai  un  gran  pugno  sul  piatto.  I 
frantumi  volano,  Paolo  Pietrovich  si  agita  e grugnisce,  le  signore  gridano 
ed  io,  mostrando  i denti,  tiro  via  dalla  tavola  la  tovaglia  con  quanto  vi 
si  trova  sopra.  Era  una  scena  oltre  ogni  dire  umoristica  ! 

Ed  ecco  che  tutti  mi  si  affollano  intorno  e mi  afferrano  : chi  porta 
acqua  e chi  mi  adagia  sopra  una  poltrona,  mentre  io  ruggisco  • come  una 
tigre  del  giardino  zoologico  e sgrano  gli  occhi  intorno.  E la  cosa  era  così 
stupida,  ed  erano  così  stupide  tutte  quelle  persone,  che  io  vi  giuro  che 
avevo  una  gran  voglia  di  percuotere  per  davvero  un  po’  di  quei  ceffi,  va- 
lendomi della  mia  posizione  privilegiata.  Però  alla  fine  mi  contenni. 

Segue  poi  il  lento  ritorno  alla  calma,  con  tempestosi  sollevamenti  del 
petto,  con  stralunamenti  d’occhi,  con  digrignar  di  denti  e con  deboli  do- 
mande; 

— Dove  sono?  Che  cosa  mi  accade? 

Eppure  quello  sciocco  « Dove  sono?  » fece  furore  presso  quei  signori, 
e non  meno  di  tre  imbecilli  si  affrettarono  a spiegarmi  : 

— Siete  in  casa  Karganov.  - E poi,  con  dolce  inflessione  di  voce  : 
- Sapete,  caro  dottore,  chi  è Irene  Pavlovna  Karganov? 

Indubbiamente  erano  troppo  sciocchi  per  il  mio  bel  giuoco. 

Attesi  che  il  resoconto  di  quella  scena  fosse  giunto  agli  orecchi  dei 
Savielov,  e dopo  un  giorno  andai  da  loro.  Conversavo  con  Tatiana  Nico- 
laievna  e con  Alessio,  quando  quest’ultimo,  poco  riflettendo  ai  fatti  av- 
venuti, si  limitò  a rivolgermi  la  seguente  domanda: 

— Che  diamine  hai  fatto,  mio  caro,  in  casa  Karganov? 

Ciò  detto  si  aggiustò  il  vestito  e se  ne  andò  a lavorare  nel  suo  studio. 
Supponete  che  io  fossi  realmente  divenuto  pazzo,  la  cosa  non  avrebbe  pro- 
dotto su  di  lui  un  grande  effetto.  Sua  moglie  invece  mi  addimostrava  una 
premura  piena  di  loquacità,  di  agitazione,  e certo  tutt’ altro  che  sincera. 
E allora...  non  dirò  di  aver  provato  alcun  pentimento  per  ciò  che  avevo 
incominciato,  ma  soltanto  mi  domandai  se  valesse  la  pena  di  proseguire. 
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— Voi  amate  molto  vostro  marito?  - dissi  a Tatiana  Nicolaievna 
Alessio  con  lo  sguardo, 
si  voltò  di  scatto, 

— Sì.  Perchè? 

— Per  nulla.  Domandavo,  così.  - E dopo  un  minuto  di  silenzio  imbaraz- 
zante, pieno  di  idee  inesprimibili,  aggiunsi:  - Perchè  non  avete  fiducia  in  me? 

Rapidamente  volse  verso  di  me  gli  occhi,  fissandoli  nei  miei,  ma  non 
rispose.  E in  quel  momento  io  dimenticai  che  molto  tempo  fa,  una  volta, 
ella  aveva  riso,  e non  sentii  verso  di  lei  alcuna  idea  cattiva,  e ciò  che  stavo 
architettando  mi  sembrava  inutile  e strano.  Era  forse  una  certa  stan- 
chezza, naturale  dopo  una  violenta  tensione  dei  nervi;  ma  durò  in  tutto 
un  momento. 

— E come  è possibile  credervi?  - domandò  Tatiana  Nicolaievna 
dopo  un  lungo  silenzio. 

— Certo  non  è possibile  - risposi  in  tono  di  scherzo,  e dentro  di  me 
sentii  riaccendersi  il  fuoco  sopito.  Sentii  un’energia,  un’audacia,  e una 
volontà  incapaci  di  arrestarsi  dinanzi  a qualsiasi  ostacolo.  Fiero  del  suc- 
cesso già  ottenuto,  fermamente  determinai  di  proseguire  fino  in  fondo. 
Lottare  - ecco  la  gioia  della  vita. 

Il  secondo  accesso  mi  venne  un  mese  dopo  il  primo,  e senza  che 
tutti  i particolari  fossero  stati  premeditati,  poiché  ciò  era  superfluo,  es- 
sendo l’intero  progetto  così  bene  impostato.  Neppure  avevo  l’intenzione 
di  rappresentare  la  nuova  commedia  in  quella  data  sera,  ma,  poiché  le  cir- 
costanze mi  si  presentavano  così  favorevoli,  sarebbe  stato  da  sciocco  non 
valersene.  Assai  chiaramente  ricordo  come  andarono  le  cose.  Eravamo 
seduti  nel  salotto  a discorrere,  quando  io  divenni  improvvisamente  assai 
triste.  Mi  si  affacciava  alla  mente  colla  maggiore  chiarezza,  quale  raramente 
si  raggiunge,  l’idea  che  io  fossi  estraneo  fra  quella  gente,  e solitario  nel 
mondo,  rinchiuso  per  sempre  come  in  una  prigione,  dentro  la  mia  propria 
testa  ; e allora  quelli  che  mi  circondavano  mi  sembravano  miei  avversari. 
Percossi  il  tavolo  ferocemente  col  pugno,  gridai  qualche  cosa  di  villano, 
e vidi  con  gioia  i volti  impallidire  e dipingersi  su  di  essi  lo  spavento. 

— Imbecilli!  - gridai.  - Repugnanti,  e contenti  della  vostra  im- 
becillità! Falsi,  mentitori,  serpenti!  Io  vi  odio! 

E’  vero  che  mi  azzuffai  con  loro,  e poi  coi  servitori  e coi  cocchieri,  ma 
so  bene  che  sostenni  una  lotta,  e che  lo  feci  apposta.  Mi  fece  proprio  pia- 
cere il  percuoterli  e dir  loro  in  viso  apertamente  ciò  che  essi  sono.  Forse 
che  è pazzo  chiunque  dice  la  verità?  Vi  assicuro,  signori  periti,  che  io  ho 
compreso  perfettamente,  nel  percuotere,  che  sentivo  sotto  la  mia  mano  un 
corpo  vivente  cui  producevo  dolore.  Ma  in  casa,  rimasto  solo,  mi  misi  a ri- 
dere, e a pensare  come  io  fossi  un  attore  veramente  splendido,  meraviglioso. 
Poi  andai  a letto  e mi  misi  a leggere  un  libro,  posso  dirvi  anche  quale:  Guy 
de  Maupassant.  Come  sempre,  godetti  assai  quella  lettura,  e alla  fine  mi 
addormentai  come  un  bambino.  Forse  che  i pazzi  possono  leggere  libri  e 
ritrarne  un  godimento?  Forse  che  essi  possono  dormire  come  bambini?... 

I pazzi  non  dormono.  Essi  soffrono,  e tutto  è torbido  nel  loro  cervello. 
Sentono  una  smania  di  urlare  e di  graffiarsi  e di  gettarsi  carponi,  e di 
andare  strisciando  adagio  adagio  e poi  di  balzar  di  nuovo  in  piedi  d’uii 
tratto  e cacciar  grida  incomposte,  e scoppiare  a ridere,  e urlare  di  nuove. 
E così  a lungo,  a lungo,  in  modo  da  destare  la  più  profonda  pietà. 

E’  proprio  vero. 

Io  invece  dormii  come  un  bambino.  Forse  che  i pazzi  dormono  come 
bambini? 


j seguendo 

I Ella 
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FOGLIO  QUARTO. 

Ieri  sera  l’infermiera  Mascia  mi  domandò: 

— Antonio  Ignatievich.  ! Voi  non  pregate  mai  Dio? 

Ella  parlava  sul  serio  e credeva  die  io  le  avrei  risposto  sinceramente 
e seriamente.  Ed  io  le  risposi  senza  sorridere,  secondo  il  suo  desiderio  : 

— No,  Mascia,  mai.  Ma  fatemi  pure  il  segno  della  croce,  se  ciò  vi  fa 
piacere. 

E,  sempre  colla  medesima  serietà,  ella  mi  fece  tre  volte  il  segno  della 
croce,  ed  io  fui  molto  contento  di  aver  dato  un  minuto  di  piacere  a quella 
eccellente  donna.  Come  tutte  le  persone  altolocate  e libere,  voi,  signori 
periti,  non  ponete  attenzione  alle  persone  di  servizio;  a noi  invece,  de- 
tenuti e « pazzi  »,  si  porge  più  facilmente  il  destro  di  vederle  da  vicino 
e di  fare  talvolta  meravigliose  scoperte.  Così  a voi,  con  tutta  probabilità, 
non  è mai  venuto  in  mente  che  l’infermiera  Mascia,  che  avete  incaricata 
di  assistere  i pazzi,  sia  essa  stessa  pazza.  Eppure  è così. 

Osservate  il  suo  incedere  silenzioso,  strisciante,  un  po’  timido,  in 
modo  meraviglioso  guardingo  e destro,  come  se  camminasse  fra  invisibili 
lame  nude.  Guardatela  bene  in  viso,  ma  fatelo  senza  che  ella  se  ne  ac- 
corga, in  modo  che  non  sappia  della  vostra  presenza.  Quando  arriva  qual- 
cuno di  voi,  il  viso  di  Mascia  si  fa  serio  e grave,  sorridente  con  aria 
d’indulgenza,  ed  assume  la  medesima  espressione  che  è dipinta  sui  vostri 
visi.  Il  fatto  sta  che  Mascia  possiede  una  strana  ed  importante  facilità 
di  rispecchiare  involontariamente  sul  suo  proprio  viso  l’espressione  di 
tutti  gli  altri  visi.  Talvolta  ella  mi  guarda  e sorride,  di  un  sorriso  pallido, 
riflesso,  quasi  fosse  estraneo  ai  suoi  lineamenti.  E allora,  quando  si  volge 
verso  di  me,  io  capisco  di  aver  sorriso.  A volte  vedo  che  il  viso  di  Mascia 
assume  un  atteggiamento  doloroso,  cupo  : le  sopracciglia  si  aggrottano, 
gli  angoli  della  bocca  si  abbassano,  tutto  il  volto  si  rannuvola  ed  invec- 
chia di  una  diecina  d’anni  : probabilmente  tale  è in  quell’  istante  il  mio 
stesso  viso.  Mi  accade  anche  di  spaventarla  col  mio  sguardo.  Voi  sapete 
quanto  sia  strano,  ed  anche  alquanto  terribile  lo  sguardo  di  un  uomo 
avvezzo  a pensare  profondamente.  E gli  occhi  di  Mascia  si  dilatano,  e 
la  pupilla  le  si  oscura,  e allora,  con  le  mani  un  po’  sollevate,  senza  far 
rumore,  mi  si  avvicina  e mi  fa  qualche  atto  cortese  e inaspettato,  come 
lisciarmi  i capelli,  o aggiustarmi  il  vestito. 

— Vi  si  scioglie  la  cintura  ! - mi  dice,  ma  il  suo  viso  ha  ancora  l’aria 
spaventata. 

Talvolta  mi  capita  di  vederla  sola.  E quando  è sola,  cosa  curiosa, 
non  ha  alcuna  espressione  sul  viso  pallido,  bello  ed  enigmatico  come  quello 
di  un  morto.  Se  le  si  grida:  « Mascia!  » si  volta  rapidamente,  sorride  del 
suo  sorriso  particolare,  dolce  e timoroso,  e domanda: 

— Vi  occorre  nulla?... 

Ella  ha  sempre  da  portare  qualche  cosa,  e se  non  ha  niente  da  of- 
frire o da  togliere,  evidentemente  è inquieta.  jCammina  senza  fare  il  più 
lieve  rumore;  e non  mi  è mai  accaduto  di  vedere  che  rompesse  o ùrtasse 
un  oggetto.  Provai  a parlarle  della  vita,  ed  ella  mi  parve  che  fosse  strana- 
mente indifferente  a tutto,  perfino  agli  omicidii,  agli  incendi,  e a tutti 
gli  altri  orrori  che  hanno  un’azione  così  potente  sulle  persone  di  cultura 
inferiore. 

— Voi  comprendete,  - le  dicevo,  parlandole  della  guerra  - li  uc- 
cidono, li  feriscono  ed  essi  lasciano  dei  figlioletti  affamati. 
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— Sì,  comprendo  - mi  rispondeva,  e poi  mi  domandava  sopra  pen- 
siero : - Debbo  darvi  del  latte  ? Oggi  avete  mangiato  poco. 

Io  rido  ed  ella  mi  risponde  con  un  riso  alquanto  impaurito.  Non  è mai 
stata  a teatro;  non  sa  che  la  Russia  è una  nazione  e che  esistono  altre 
nazioni  ; è analfabeta,  e delFEvangelo  ha  udito  solo  quel  tanto  che  si 
legge  a frammenti  in  chiesa.  Ogni  sera  s’inginocchia  e prega  lungamente. 

Io  la  considerai  per  molto  tempo  come  un  essere  deficiente  ed  ot- 
tuso, nato  per  essere  schiavo,  ma  un  caso  m’indusse  a mutare  opinione. 
Voi  probabilmente  sapete,  o forse  vi  avranno  detto,  come  io  abbia  pas- 
sato qua  dentro  un  terribile  momento,  il  quale  però  niente  altro  dimostra 
se  non  stanchezza  ed  un  temporaneo  abbandono  delle  forze.  Voglio  dire 
di  un  certo  tentativo  che  feci  con  un  asciugamano.  Senza  dubbio  io  sono 
più  forte  di  Mascia,  ed  avrei  potuto  ucciderla,  giacche  eravamo  soli,  non 
appena  avesse  gridato,  o mi  avesse  afferrato  per  la  mano...  Ma  ella  non 
fece  nulla  di  ciò  e soltanto  disse: 

— Non  è necessario,  amico. 

Spesso  ripensai  a quella  frase  non  è necessario , ed  ancor  oggi  non 
posso  comprendere  la  forza  meravigliosa  che  è racchiusa  in  quella  donna, 
e che  io  sento  così  distintamente.  Forza  che  non  risiede  nelle  parole,  prive 
di  senso  e vacue,  ma  nelle  profondità  inaccessibili  e a me  sconosciute 
deH’anima  di  Mascia.  Ella  sa  qualche  cosa  che  non  vuole  o non  può  dire; 
ed  io  in  seguito  le  richiesi  molte  volte  la  spiegazione  di  quel  « non  è 
necessario  »,  ed  ella  non  seppe  spiegarmelo. 

— Voi  credete  che  il  suicidio  sia  un  peccato  ? Che  Dio  lo  abbia 
proibito? 

— No. 

— E allora  perchè  dite  : « Non  è necessario  »? 

— Sì,  non  è necessario.  - E sorride  e mi  domanda  : - Debbo  portarvi 
qualche  cosa? 

Positivamente  essa  è pazza,  ma  tranquilla  ed  utile,  come  molti  pazzi. 
E voi  non  createle  difficoltà. 

Mi  permetto  di  fare  una  digressione  dal  racconto,  perchè  l’azione 
compiuta  ieri  da  Mascia  mi  ha  gettato  in  mezzo  alle  reminiscenze  d’in- 
fanzia. Di  mia  madre  non  ho  memoria,  ma  ricordo  una  zia  Anfisa  che 
sempre  mi  faceva  il  segno  della  croce,  la  sera,  prima  che  mi  addormen- 
tassi : era  una  vecchia  zitella  ciarliera,  col  viso  butterato  dal  vainolo, 
e si  vergognava  assai  quando  mio  padre,  scherzando,  le  parlava  dei  gio- 
vanotti in  cerca  di  moglie.  Io  ero  ancora  piccino,  avevo  circa  undici  anni, 
quando  ella  si  impiccò  nella  casetta  in  cui  tenevamo  il  carbone.  L’imma- 
gine di  lei  tornava  sempre  nella  memoria  di  mio  padre,  e quell’ateo  spen- 
sierato ordinava  messe  e preghiere  in  suffragio  di  quell’anima. 

Mio  padre  era  uomo  di  molta  abilità  e di  talento,  e i suoi  discorsi  in 
tribunale  facevano  piangere  non  solo  le  signore  nervose,  ma  anche  le  per- 
sone serie  ed  equilibrate.  Io  solo  non  piangevo  ascoltandolo,  perchè  lo  cono- 
scevo e sapevo  che  egli  stesso  nulla  comprendeva  di  ciò  che  diceva.  Egli 
aveva  una  vasta  coltura,  abbondanza  di  idee  e ancor  più  di  parole  : e,  bene 
spesso,  parole,  idee  e coltura  si  combinavano  felicemente  e con  successo.  Ma 
egli  non  se  ne  accorgeva,  lo  dubitai  fiù  di  una  volta  se  eqli  esistesse  come 
'personalità  a sè,  tanto  egli  si  trovava  estraneo  a se  stesso,  in  suoni  e gesti, 
e spesso  mi  sembrò  che  egli  fosse  non  già  un  uomo,  ma  un’immagine 
fuggevole  veduta  in  un  cinematografo  combinato  con  un  grammofono. 
Egli  non  comprendeva  di  essere  una  creatura  umana,  che  ora  vive  e un 
giorno  morrà,  e non  si  dava  cura  di  nulla.  Quando  si  metteva  in  letto,  ces- 
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sava  di  muoversi,  e dopo  che  si  era  addormentato,  assai  probabilmente 
non  aveva  alcun  sogno  e cessava  del  tutto  di  esistere.  Colla  sua  lingua, 
esercitando  l’avvocatura,  si  guadagnava  una  trentina  di  mila  rubli  al- 
Tanno,  ma  tal  cosa  non  gli  faceva  meraviglia,  ed  egli  non  vi  fermò  mai 
l’attenzione.  Mi  ricordo  che  una  volta  mi  recai  con  lui  in  un  podere  ap- 
pena acquistato,  ed  io  dissi  accennando  ad  un  parco  di  alberi: 

— Clienti? 

Egli  sorrise,  lusingato,  e rispose  : 

— Sì,  mio  caro,  l’ingegno...  è una  gran  bella  cosa! 

Beveva  molto,  e l’ubriachezza  si  manifestava  soltanto  nel  fatto 
che  i suoi  movimenti  e i suoi  gesti  si  acceleravano  e poi  improvvisamente 
cessavano  per  l’arrivare  subitaneo  del  sonno.  E tutti  lo  consideravano 
d’ingegno  non  comune,  tanto  che  egli  soleva  dire  che  se  non  fosse  dive- 
nuto un  avvocato  di  grido,  sarebbe  stato  un  artista  o uno  scrittore  ce- 
lebre. Disgraziatamente  diceva  la  verità. 

Meno  di  tutte  le  altre  cose  egli  comprendeva  me.  Una  volta  fummo 
minacciati  dalla  perdita  di  tutte  le  nostre  sostanze.  Cosa  per  me  terribile, 
perchè  ai  nostri  giorni  solo  la  ricchezza  può  dare  la  libertà  ed  io  - non  so 
che  cosa  sarebbe  avvenuto  di  me  se  la  sorte  mi  avesse  messo  nelle  file 
del  proletariato.  Anche  adesso  non  posso  pensare  senza  sentirmi  invaso 
dall’ira  che  qualcheduno  osi  mettermi  i piedi  sul  collo,  od  obbligarmi  a 
far  cosa  che  non  voglio,  o acquistare  a vii  prezzo  il  mio  lavoro,  il  mio 
sangue,  i miei  nervi,  la  mia  vita.  Ma  quel  timore  mi  durò  soltanto  un 
minuto,  poiché  in  seguito  compresi  che  le  persone  come  me  non  sono  mai 
povere.  Però  mio  padre  non  si  rendeva  conto  di  ciò,  e mi  considerava 
come  un  giovane  ottuso,  pensando  con  spavento  alla  mia  immaginaria 
debolezza. 

— Ah!  Antonio,  Antonio,  che  cosa  farai  della  tua  esistenza  ? - mi 
diceva.  Ma  intanto  egli  stesso  andava  declinando.  I capelli  lunghi  e 
spettinati  gli  cadevano  sulla  fronte,  e il  viso  diventava  giallo.  Io  rispon- 
devo : 

— Non  t’inquietare  sul  conto  mio,  papà.  Siccome  io  non  sono  un 
uomo  di  talento,  o ucciderò  Rotschild  o ruberò  in  una  banca. 

Mio  padre  si  adirava,  considerando  quella  risposta  come  uno  scherzo 
di  cattivo  genere  e fuori  di  luogo.  La  prendeva  per  uno  scherzo,  benché 
vedesse  il  mio  riso  e udisse  la  mia  voce.  Miserabile  burattino  di  cartone, 
che  per  errore  credeva  di  essere  un  uomo  ! 

Non  conosceva  la  mia  anima,  ed  ogni  manifestazione  esterna  della  mia 
vita  lo  disturbava,  perchè  non  poteva  entrare  nei  suoi  modi  di  vedere. 
Nel  ginnasio  io  studiai  con  diligenza,  e ciò  lo  amareggiava.  Quando  veni- 
vano in  casa  gli  amici  suoi,  letterati,  avvocati,  artisti,  egli  m’indicava 
col  dito  e diceva  : 

— Io  ho  un  figlio  che  è il  primo  della  classe.  Come  e quando  ho 
provocato  la  collera  di  Dip  ? 

Tutti  ridevano  di  me,  ed  io  ridevo  di  tutti.  Ma  ancor  più  dei  miei 
successi  lo  amareggiava  la  mia  condotta  e il  mio  modo  di  vestire.  Entrava 
apposta  nella  mia  stanza  senza  che  io  me  ne  accorgessi,  per  cambiare  di 
posto  ai  libri  sul  tavolo  e per  mettere  comunque  un  po’  di  disordine.  La 
mia  pettinatura  accurata  gli  toglieva  l’appetito. 

— L’ispettore  ci  ordina  di  pettinarci  in  questo  modo  - dicevo  io  se- 
riamente e rispettosamente. 

Egli  lanciava  qualche  volgare  bestemmia  ed  io  dentro  di  me  ridevo 
di  disprezzo,  vedendo  come  per  me  tutto  il  mondo  fosse  fatto  di  ispet- 
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tori  die  si  occupavano  della  mia  capigliatura:  alcuni  per  lisciarla,  altri 
per  estirparla. 

Il  peggio  di  tutto  per  mio  padre  erano  i miei  quaderni.  Talvolta, 
ubriaco,  egli  li  guardava  con  una  comica  aria  di  disperazione. 

— Ti  è mai  successo  di  macchiarli  ? - mi  domandò  un  giorno. 

— Sì,  papà,  mi  è successo.  Ieri  l’altro  mi  è caduta  una  goccia  d’in- 
chiostro sulla  trigonometria. 

— L’hai  leccata  via  ? 

— Cioè,  come  leccata  via  ? 

— Sì,  domando  se  hai  levato  la  macchia  colla  lingua. 

— No,  vi  ho  messo  sopra  la  carta  sugante. 

Mio  padre  con  gesto  da  ebbro  agitò  la  mano,  e borbottò  alzandosi  : 

— No,  tu  non  sei  mio  figlio,  no,  no. 

Fra  gli  odiati  quaderni  ve  ne  era  però  uno  che  poteva  fargli  piacere. 
Non  vi  era  nè  una  riga  storta,  nè  una  macchia,  nè  uno  scarabocchio,  e vi 
si  leggevano  all’ incirca  queste  parole  : « Mio  padre  è un  ubriacone,  un  la- 
dro e un  pauroso  ».  Seguivano  alcuni  dettagli  che  non  credo  opportuno 
riprodurre,  sia  per  rispetto  alla  memoria  di  mio  padre,  sia  per  rispetto 
alla  legge. 

Qui  mi  torna  alla  mente  un  fatto  che  avevo  dimenticato,  e che,  da 
ciò  che  mi  sembra,  non  è privo  del  più  alto  interesse  per  voi,  signori 
periti.  Sono  molto,  molto  contento  che  mi  sia  tornato  alla  mente.  Come 
avevo  potuto  dimenticarlo  ? 

In  casa  con  noi  viveva,  in  qualità  di  domestica,  Katia,  amante  di  mio 
padre  perchè  le  dava  del  danaro,  e al  tempo  stesso  amante  mia  perchè 
io  ero  giovane,  con  begli  occhi  neri  e perchè  non  le  davo  denaro.  Durante 
la  notte  in  cui  il  cadavere  di  mio  padre  era  esposto  nella  sala,  io  jmi 
diressi  alla  stanza  di  Katia;  da  quella  stanza  si  sentiva  la  voce  dei  cantori 
che  recitavano  le  preci. 

Credo  che  l’anima  immortale  di  mio  padre  ricevesse  una  piena  sod- 
disfazione ! 

No,  questo  è un  fatto  assai  interessante,  e non  comprendo  come 
potei  dimenticarlo.  A voi,  signori  periti,  esso  apparirà  forse  come  una  scap- 
patella da  ragazzo,  mancante  di  un  serio  significato,  ma  ciò  non  è vero.  Si 
trattava,  signori  periti,  di  una  crudele  battaglia,  e fu  a caro  prezzo  che  io 
ottenni  vittoria.  La  mia  vita  stessa  era  in  gioco.  Se  fossi  stato  timido, 
se  mi  fossi  arretrato,  se  mi  fossi  riconosciuto  incapace  di  amare,  mi  sarei 
ucciso.  La  cosa  era  decisa,  me  ne  ricordo. 

Ciò  che  facevo  non  era  facile  per  un  giovane  della  mia  età.  Ora  so  che 
lottavo  contro  un  mulino  a vento,  ma  allora  vedevo  l’insieme  delle  cose 
sotto  una  luce  diversa.  Mi  è difficile  ora  richiamare  esattamente  alla  me- 
moria tutto  ciò  che  è trascorso,  ma  per  quel  che  ricordo,  avevo  la  co- 
scienza che  con  quella  mia  azione  violavo  tutte  le  leggi  divine  ed  umane. 
E provai  un  grandissimo  smarrimento,  ma  riuscii  ad  ogni  modo  a domi- 
narmi e quando  giunsi  presso  Katia  non  pensavo  che  ai  baci,  come  Komeo. 

Già,  allora,  a quanto  sembra,  ero  ancora  romantico.  Tempo  felice, 
ormai  tanto  lontano!  Mi  ricordo,  signori  periti,  che,  tornando  dalla  stanza 
di  Katia,  mi  fermai  davanti  al  cadavere,  incrociai,  come  Napoleone,  le 
braccia  sul  petto,  e fissai  su  di  esso  lo  sguardo  con  ridicolo  orgoglio.  Poi 
ebbi  un  tremito,  atterrito  dalla  coperta  che  si  muoveva.  Tempo  felice  e 
remoto  ! 

Rabbrividisco  a pensarlo,  ma  mi  sembra  di  non  aver  mai  cessato  di 
essere  un  romantico.  E forse  ero  anche  un  poco  idealista.  Io  credevo  al 


456 


IL  PENSIERO 


pensiero  umano  e alla  sua  sconfinata  potenza.  Tutta  la  storia  delfiumanità 
mi  si  rappresentava  alla  fantasia  come  la  marcia  di  un’idea  unica  trionfa- 
trice.  E mi  faceva  orrore  il  pensiero  che  tutta  la  mia  vita  era  stata  un 
inganno,  che  per  tutta  la  vita  io  sono  stato  un  mentecatto,  come  quel- 
l’attore pazzo  che  ho  veduto  nella  corsia  vicina  alla  mia.  Egli  raccoglieva 
da  ogni  parte  pezzetti  di  carta  azzurri  e rossi  e contava  ciascun  foglietto 
come  un  riilione;  ne  chiedeva  ai  visitatori  e ne  rubava  dai  gabinetti, 
provocando  gli  scherzi  dei  custodi  che  egli  sinceramente  e profondamente 
disprezzava.  Io  gli  ero  andato  a genio,  e nel  momento  della  separazione, 
mi  diede  un  milione. 

— Eccovi  un  piccolo  milioncino,  - mi  disse  - ma  mi  dovete  scu- 
sare; di  questi  tempi  ho  tante  spese,  tante  spese  ! 

E,  prendendomi  in  disparte,  mi  spiegò  sottovoce: 

— Ora  comincio  a commerciare  con  l’Italia.  Voglio  far  fuggire  il 
papa,  e mettere  in  circolazione  laggiù  nuova  moneta,  questa  qui.  E poi 
sarò  dichiarato  santo,  e gli  italiani  saranno  molto  contenti,  poiché  essi 
sempre  si  allietano  quando  danno  loro  un  nuovo  santo. 

Con  milioni  di  quella  sorta  io  ho  vissuto. 

Mi  fa  un  effetto  strano  il  pensiero  che  i miei  libri,  miei  compagni  e 
amici,  stiano  ancora  nello  stesso  ordine  nei  loro  scaffali,  e silenziosa- 
mente custodiscano  ciò  che  io  credevo  essere  la  prudenza,  la  speranza, 
la  felicità  terrena.  Io  so,  signori  periti,  che  dal  vostro  punto  di  vista, 
che  io  sia  pazzo  o no,  non  posso  essere  che  un  inetto;  eppure,  se  aveste 
veduto  questo  inetto  quando  entrava  nella  sua  biblioteca  ! 

Andate,  signori  periti,  andate  a visitare  il  mio  appartamento;  la 
cosa  sarà  interessante  per  voi.  Nel  cassetto  superiore  di  sinistra  della  scri- 
vania troverete  un  catalogo  dettagliato  dei  libri,  dei  quadri  e dei  ninnoli; 
vi  troverete  anche  le  chiavi  degli  scaffali.  Voi  siete  scienzati,  ed  io  sono 
sicuro  che  tratterete  tutte  le  cose  mie  col  dovuto  rispetto  e con  ogni 
cura.  frego  inoltre  di  badare  di  non  far  fumare  la  lampada.  Non  vi  è 
cosa  più  orribile  di  quel  fumo  che  si  infiltra  dappertutto  e fa  tanto  penare 
per  cacciarlo. 


Sopra  un  foglietto. 

In  questo  momento  l’infermiere  Pietrov  ha  riufiutato  di  darmi  il  clo- 
ralio nella  dose  che  mi  è necessaria.  Innanzi  tutto  io  sono  medico,  e so 
quel  che  faccio,  e perciò,  se  riceverò  simili  rifiuti,  prenderò  energici  prov- 
vedimenti. Sono  già  due  notti  che  non  dormo,  e non  voglio  affatto  perdere 
la  ragione.  Ho  bisogno  che  mi  si  dia  il  cloralio;  ne  ho  bisogno.  E’  cosa 
disonorevole  il  far  perdere  la  ragione  al  prossimo. 

FOGLIO  QUINTO. 

Dopo  il  secondo  accesso  tutti  cominciarono  ad  aver  paura  di  me.  In 
molte  case  mi  richiudevano  frettolosamente  la  porta  in  faccia;  incontran- 
domi per  caso,  i conoscenti  si  allarmavano  come  istrici,  poi  sorridevano 
abbiettamente  e mi  domandavano  con  intenzione: 

— Ebbene,  caro,  come  va  la  salute? 

Oramai  mi  trovavo  in  tale  posizione  che  avrei  potuto  compiere 
qualunque  azione  • contraria  alle  leggi,  senza  perdere  la  stima  di  coloro 


IL  PENSIERO 


457' 


che  mi  circondavano.  Guardando  le  persone,  pensavo:  io  potrei,  se  vo- 
lessi, uccidere  il  tale  o il  tal’altro,  e nulla  per  ciò  mi  -accadrebbe.  E 
ciò  che  provavo  a quel  pensiero  era  una  sensazione  nuova,  piacevole  e 
alquanto  strana.  L’uomo  cessava  di  essere  una  cosa  difesa  rigorosamente, 
cui  non  si  potesse  toccare  senza  paura;  come  se  gli  fosse  caduta  di  dosso 
una  corteccia,  era  rimasto  quasi  nudo,  e l’ucciderlo  sembrava  un’impresa 
facile  e seducente. 

La  paura  mi  difendeva  con  una  parete  così  spessa  dagli  sguardi  in- 
discreti, che  evidentemente  era  sparita  ogni  necessità  di  un  terzo  accesso 
preparatorio.  In  questo  solo  mi  allontanai  dal  piano  prestabilito;  ma  in 
ciò  appunto  sta  la  forza  del  talento,  che  non  si  lascia  imporre  limiti  deter- 
minati, e coordina  col  mutamento  delle  circostanze  tutto  l’andamento 
della  battaglia.  Ma  mi  era  necessario  ottenere  il  perdono  dei  peccati  com- 
messi e l’autorizzazione  per  quelli  futuri,  cioè  un  certificato  medico  della 
mia  malattia,  redatto  scientificamente. 

Ed  ecco  che,  con  l’aspettare,  mi  venne  un  seguito  di  circostanze  così 
bene  combinate,  che  la  mia  visita  al  psichiatra  potè  sembrare  qualche 
cosa  di  fortuito  od  anche  perfino  di  necessario.  Nella  recita  della  mia  parte 
vi  fu  una  finezza  forse  superflua,  ma  senza  dubbio  artistica.  Furono  Ta- 
tiana Nicolaievna  e suo  marito  che  mi  mandarono  dal  psichiatra. 

— Fateci  questo  favore,  andate  dal  medico,  caro  Antonio  Igna- 
tievich  - mi  disse  Tatiana  Nicolaievna,  che  prima  non  mi  aveva  mai  detto 
la  parola  « caro  ». 

Mi  era  dunque  necessario  essere  in  fama  di  pazzo  per  ricevere  quella 
carezza  da  poco? 

— Va  bene,  vi  andrò,  cara  Tatiana  Nicolaievna  - risposi  io  docilmente. 

Tutti  e tre,  perchè  vi  era  anche  Alessio,  eravamo  seduti  nel  gabinetto 
dove  poi  fu  compiuto  l’omicidio. 

— Sì,  Antonio,  è necessario  che  tu  ci  vada  - confermò  Alessio,  con 
aria  di  autorità.  - Se  no  ne  farai  qualcuna  grossa. 

— Che  cosa  mai  posso  fare?  - dissi  timidamente,  quasi  giustificandomi 
davanti  al  severo  amico. 

— Non  poco.  Per  esempio,  romperai  la  testa  a qualcheduno. 

Io  rigiravo  fra  le  mani  un  pesante  fermacarte  di  metallo  e guardavo  un 
po’  quell’oggetto,  un  po’  Alessio  e poi  domandai: 

— La  testa?  Dici  proprio  la  testa? 

— Sì,  sì,  la  testa.  La  percuoterai  con  un  oggetto  come  quello  che  hai 
fra  mano,  e tutto  sarà  finito. 

La  cosa  cominciava  a diventare  interessante.  Era  proprio  una  festa 
che  io  volevo  rompere,  e proprio  con  q ueir  oggetto,  ed  ora  quella  testa  mede- 
sima indovinava  come  la  cosa  avrebbe  dovuto  andare.  Indovinava,  eppure  sor- 
rideva spensieratamente.  Esistono  persone  che  credono  ai  presentimenti  e 
al  fatto  che  la  morte  manda  anticipatamente  i suoi  invisibili  messaggeri. 
Quale  sciocchezza! 

— Come  è possibile  ottenere  tali  risultati  con  questo  fermacarte  così 
leggero?  - dissi  io. 

— Che  dici  mai,  leggero?  - esclamò  Alessio  agitato,  e mi  strappò  il 
fermacarte  di  mano  e fece  atto  di  colpire  con  esso  ripetutamente.  - Prova! 

— Lo  so  bene... 

— No,  prendilo  da  questo  punto  qui,  e sentirai. 

Contro  voglia,  sorridendo,  io  presi  il  pesante  oggetto,  ma  in  quel 
momento  entrò  Tatiana  Nicolaievna.  Pallida,  colle  labbra  tremanti,  ella, 
disse,  o puttosto  gridò: 
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— Alessio,  fermati!  Alessio,  fermati!.. 

— Che  cos’hai  Tania!?  Che  cosa  ti  accade?  - disse  egli  stupito. 

— Sta  fermo!  Sai  che  non  mi  piacciono  simili  scherzi.  Poi  ridemmo 
tutti  e il  fermacarte  fu  rimesso  al  suo  posto  sul  tavolo. 

Quando  andai  dal  professor  T.,  tutto  procedè  così  come  io  mi  aspet- 
tava. Egli  fu  molto  guardingo,  cauto  nelle  espressioni,  e serio;  mi  domandò 
se  avessi  parenti  alla  sorveglianza  dei  quali  potessi  affidarmi;  mi  consi- 
gliò di  stare  in  casa,  riposato  e tranquillo.  Appoggiandomi  al  mio  titolo 
di  medico,  io  mi  misi  un  po’  a discutere  con  lui,  e se  anche  gli  fosse  rimasta 
un’ombra  di  dubbio,  quando  osai  contraddirlo  egli  mi  classificò  irrevoca- 
bilmente fra  i pazzi.  Credo  bene,  signori  periti,  che  non  vorrete  dare  un 
serio  significato  a questo  scherzo  inoffensivo  sopra  uno  dei  vostri  confra- 
telli; come  scienziato,  il  professor  T.  è senza  dubbio  degno  di  stima  e di 
rispetto. 

Alcuni  pochi  giorni  che  seguirono  furono  fra  i più  felici  della  mia 
vita.  Mi  compassionavano  come  persona  notoriamente  ammalata;  mi  fa- 
cevano visite,  mi  parlavano  un  certo  linguaggio  strano  e sciocco,  ed  io 
solo  sapevo  che  ero  perfettammnte  sano,  e mi  compiacevo  del  perfetto 
e possente  funzionamento  del  mio  pensiero. 

Fra  tutte  le  cose  meravigliose  e incomprensibili  delle  quali  è ricca  la 
vita,  la  più  meravigliosa  e la  più  incomprensibile  è la  mente  umana.  Essa 
possiede  attribuzioni  divine,  essa  possiede  l’immortalità,  e una  forza  ir- 
resistibile che  non  conosce  ostacoli.  L’uomo  è preso  da  entusiasmo  e da 
stupore  quando  osserva  le  cime  nevose  delle  montagne;  se  esso  compren- 
desse se  medesimo,  allora  più  che  dalle  montagne,  più  che  da  tutti  i 
miracoli  e le  bellezze  del  mondo,  sarebbe  colpito  dalla  sua  capacità  di 
pensare.  Il  semplice  pensiero  di  un  umile  operaio  che  considera  il  modo  più 
acconcio  di  disporre  un  mattone  sull’altro  - ecco  il  più  alto  miracolo  e il 
più  profondo  mistero. 

Ed  io  trovavo  conforto  nel  mio  pensiero.  Innocente  nella  sua  bellezza, 
esso  mi  si  concedeva  appassionatamente  come  un’innamorata,  mi  ser- 
viva come  uno  schiavo,  e mi  sosteneva  come  un  amico.  Non  crediate 
che  tutti  questi  giorni  trascorsi  in  casa  fra  quattro  mura  io  abbia  sempre 
pensato  al  mio  progetto.  No,  ormai  ogni  cosa  era  chiara,  e bene  ponderata. 
Meditavo  su  tutto.  Io  e il  mio  pensiero  quasi  scherzavamo  colla  vita  e colla 
morte  e ci  libravamo  a grande  altezza.  Fra  l’altro,  io  trovai  in  quei 
giorni  la  soluzione  di  due  interessanti  problemi  di  scacchi  sui  quali  mi  ero 
scervellato  a lungo  inutilmente.  Vói  saprete  certamente  come  tre  anni 
or  sono  io  abbia  preso  parte  ad  un  torneo  scacchistico  internazionale  ed 
abbia  conquistato  il  secondo  posto  dopo  Lasker.  Se  non  fossi  nemico  di 
ogni  pubblicità,  e continuassi  a prender  parte  alle  gare,  Lasker  avrebbe 
dovuto  finire  col  cedermi  il  posto  al  quale  si  era  abituato. 

Dal  momento  in  cui  la  vita  di  Alessio  venne  a trovarsi  in  mia  mano, 
io  cominciai  a provare  per  lui  una  speciale  disposizione  d’animo.  Mi  faceva 
piacere  il  pensare  che  se  egli  viveva,  beveva,  mangiava  e godeva,  tutto 
ciò  avveniva  perchè  io  glielo  permettevo.  Sentimento  simile  a quello  di 
un  padre  per  un  figlio.  Ciò  che  mi  inquietava  era  la  sua  salute.  Benché 
piuttosto  cagionevole,  era  imperdonabilmente  incauto:  non  voleva  indos- 
sare una  maglia,  e coi  tempi  più  pericolosi  e più  umidi  usciva  senza  calo- 
ches.  Però  Tatiana  Nicolaievna  mi  tranquillava.  Essa  veniva  a portarmi 
notizie  di  lui,  e diceva  che  Alessio  stava  in  ottima  salute  e che  dormiva 
placidamente  come  di  rado  gli  riusciva.  Soddisfatto,  io  pregavo  Tatiana 
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Nicolaievna  di  portare  ad  Alessio  un  libro,  un  esemplare  raro  che  mi  era 
venuto  fortunatamente  a mano  e che  da  lungo  tempo  piaceva  ad  Alessio. 
Forse  dal  punto  di  vista  del  mio  piano  quel  dono  era  un  errore;  una  si- 
mile eccessiva  bontà  simulata  avrebbe  potuto  destare  sospetti,  ma  io 
avevo  tanto  desiderio  di  far  cosa  gradita  ad  Alessio,  che  mi  decisi  anche 
a correre  qualche  rischio.  Trascurai  perfino  di  considerare  che,  dal  lato 
artistico  della  parte  che  io  recitavo,  un  regalo  era  un’esagerazione. 

Con  Tatiana  Nicolaievna  mi  contenni  quella  volta  con  tanta  cortesia 
e semplicità,  che  produssi  su  di  lei  un’ottima  impressione.  Nè  ella  nè 
Alessio  si  erano  trovati  presenti  ai  miei  accessi,  perciò  era  difficile,  anzi 
addirittura  impossibile  a loro  immaginarmi  pazzo. 

— Venite  a trovarci  - mi  disse  Tatiana  Nicolaievna,  sul  punto  di 
accomiatarsi. 

— E’  impossibile  - dissi  sorridendo.  - Il  dottore  me  lo  ha  proibito. 

— Ecco  ancora  delle  sciocchezze.  Venire  da  noi  è permesso.  E’  come 
-essere  a casa  vostra;  Alessio  senza  di  voi  si  annoia. 

10  promisi,  e giammai  promessa  f u data  con  così  pieno  convincimento 
di  dover  essere  adempiuta.  Quando  verrete  a conoscere  queste  due  felici  com- 
binazioni, non  vi  sembrerà,  signori  periti,  che  la  morte  di  Alessio  era  già 
stata  decretata  non  da  me  soltanto,  ma  anche  da  qualchedun  altro?  Ma  in 
realtà  quest’  « altro  » non  esisteva  e tutto  procedeva  semplicemente  e 
logicamente. 

11  fermacarte  di  metallo  si  trovava  al  suo  posto  quando,  l’II  di- 
cembre, alle  5 di  sera,  io  entrai  nello  studio  di  Alessio.  Quel  periodo 
che  precede  il  pranzo,  che  ha  luogo  alle  sei  in  casa  Savielov,  Alessio  e Ta- 
tiana Nicolaievna  ordinariamente  lo  trascorrono  in  riposo.  Del  mio  arrivo 
molto  si  allietarono. 

— Ti  ringrazio  per  il  libro,  caro  amico  - mi  disse  Alessio  dandomi  una 
vigorosa  stretta  di  mano.  - Io  stesso  stavo  per  venire  da  te  in  persona, 
quando  Tatiana  mi  disse  che  eri  perfettamente  ristabilito.  Ora  ci  prepa- 
riamo ad  andare  a teatro  : perchè  non  vieni  con  noi  ? 

Incominciammo  a conversare.  Quel  giorno  avevo  deciso  di  non  fìn- 
gere affatto,  e in  quella  mancanza  di  finzione  doveva  consistere  tutta  la 
raffinatezza  della  mia  falsità.  Trovandomi  sotto  l’impressione  di  una  re- 
cente elevazione  di  spirito,  parlai  molto  e sempre  di  cose  interessanti.  Se 
gli  ammiratori  dell’ingegno  di  Savielov  sapessero  quanti  pensieri  migliori 
dei  suoi  nacquero  e divennero  perfetti  nella  testa  del  dottor  Kergenzev  a 
tutti  sconosciuto  ! 

Parlai  con  chiarezza  ed  acume,  elaborando  le  frasi;  poi  guardai  la 
lancetta  dell’orologio  e pensai  che  quando  essa  avrebbe  indicato  le  sei 
io  sarei  divenuto  assassino.  Dissi  qualche  cosa  di  comico  ed  essi  risero; 
ed  allora  mi  sforzai  di  fissare  il  ricordo  delle  sensazioni  che  prova  un  uomo 
che  ancora  non  è omicida,  ma  sta  per  divenirlo.  Ormai  non  più  per  astratte 
rappresentazioni,  ma  quasi  istintivamente  io  comprendevo  il  processo 
della  vita  in  Alessio,  i battiti  del  cuore,  l’affluire  del  sangue  alle  tempie,  la 
tacita  vibrazione  del  cervello,  ed  ebbi  la  chiara  visione  deH’interrompersi 
di  tutto  quel  processo,  coll’arresto  del  cuore  e la  morte  del  cervello. 

— Quale  sarà  l’idea  durante  la  quale  egli  morrà  ? 

Giammai  la  lucidità  della  mia  coscienza  raggiunse  tale  altezza  e tanta 
forza;  giammai  fu  così  completo  il  senso  della  multilateralità,  della  com- 
plessità del  mio  io.  Simile  a Dio,  senza  essere  veduto  vedevo,  senza  es^ 
sere  udito  udivo,  e le  idee  mi  si  formavano  in  mente  senza  che  io  facessi 
lo  sforzo  di  pensare. 
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Mancavano  ancora  cinque  minuti  quando  Alessio  pigramente  si  alzò 
dal  divano,  si  stirò  ed  uscì. 

— Torno  subito  - disse,  andandosene. 

Non  volevo  incontrare  lo  sguardo  di  Tatiana  Nicolaievna,  perciò  mi 
avvicinai  alla  finestra,  scostai  le  tende  e rimasi  immobile.  Pur  non  guar^ 
dando,  sentii  cbe  Tatiana  Nicolaievna  traversò  la  stanza  e venne  a fermarsi 
presso  di  me.  Sentivo  il  suo  respiro,  sapevo  che  ella  guardava  non  fuori 
della  finestra,  ma  verso  me,  e rimasi  in  silenzio. 

— Che  belhefìetto  fa  la  neve  così  brillante  ! - disse  Tatiana  Nico- 
laievna. 

Ma  io  non  risposi.  Il  suo  respiro  divenne  più  frequente,  poi  si  in- 
terruppe : 

— Anton  Ignatievich  ! - disse,  e si  fermò. 

10  tacevo. 

— Anton  Ignatievich  ! - ripetè  col  medesimo  tono  indeciso. 

Allora  io  mi 'volsi  a guardarla.  Ella  improvvisamente  trasalì  e per 
poco  non  cadde  in  terra,  come  spinta  da  quella  terribile  forza  che  ema- 
nava dal  mio  sguardo.  Trasalì,  e corse  verso  il  marito  che  stava  soprag- 
giungendo. 

— Alessio  ! - mormorò.  - Alessio...  Egli... 

— Che  cosa?  Parla  !... 

Senza  sorridere,  ma  mostrando  nella  voce  lo  scherzo,  io  dissi: 

— Ella  crede  che  io  voglia  ucciderti  con  questo  oggetto. 

E,  tranquillissimo,  senza  nascondermi,  presi  il  fermacarte,  lo  sollevai 
con  la  mano,  e mi  avvicinai  colla  maggior  calma  ad  Alessio.  Egli,  senza 
batter  ciglio,  guardandomi  coi  suoi  occhi  pallidi,  ripetè: 

— Ella  crede... 

— Sicuro,  io  crede. 

Con  moto  lento  e continuo  sollevai  il  braccio,  mentre  Alessio  colla 
stessa  lentezza  sollevava  il  suo,  senza  staccarmi  gli  occhi  di  dosso. 

— Aspetta  ! - dissi  io  duramente. 

11  braccio  di  xùlessio  si  fermò,  e,  pur  tenendo  gli  occhi  fissi  su  di  me, 
egli  incredulamente  sorrise  di  un  sorriso  pallido,  colle  labbra  soltanto. 
Tatiana  Nicolaievna  gettò  un  grido  di  terrore,  ma  era  tardi.  Lo  avevo  col- 
pito alla  tempia,  più  vicino  all’occipite  che  all’occhio,  e quando  Alessio 
cadde,  klì  chinai  e lo  colpii  ancora  due  volte.  Il  giudice  istruttore  mi  ha 
detto  che  io  gli  ho  dato  parecchi  colpi,  perchè  sul  capo  erano  state  osser- 
vate molte  fratture.  Ma  ciò  non  è vero.  Tutto  compreso  in  ho  colpito  tre 
volte;  una  volta  quando  era  in  piedi,  e due  volte  quando  era  disteso  sul  pavi- 
mento. 

E’  vero  che  i colpi  furono  assai  forti,  ma  non  più  di  tre  in  tutto.  Ciò 
ricordo  perfettamente.  Tre  colpi. 

FOGLIO  SESTO. 

Non  sforzatevi  di  leggere  ciò  che  ho  cancellato  alla  fine  del  foglio 
quarto,  e in  massima  non  date  un  eccessivo  significato  alle  mie  cancel- 
lature, fantastici  segni  del  disordine  delle  idee.  Nella  strana  posizione  in 
cui  sono  capitato,  debbo  essere  stranamente  guardingo,  e ciò  io  non  na- 
scondo, e voi  bene  lo  comprendete. 

L’oscurità  della  notte  agisce  sempre  fortemente  sul  sistema  nervoso 
affaticato  e perciò  così  spesso  vengono  di  notte  terribili  idee.  In  quella 
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notte,  la  prima  dopo  Fassassinio,  i miei  nervi  erano,  s’intende,  in  una  spe- 
ciale tensione.  Benché  io  fossi  ben  padrone  di  me,  pure  non  è una  bagat- 
tella l’uccidere  un  uomo.  Mentre  prendevo  il  thè,  dopo  essermi  messo  in 
ordine,  avendo  lavato  accuratamente  le  unghie,  e cambiato  il  vestito, 
chiamai  Maria  Vasilievna  perchè  venisse  a sedere  accanto  a me.  Essa  è la 
mia  economa  e quasi  mia  moglie.  Essa  ha,  mi  pare,  un  amante,  non  so  dove, 
ma  essa  è una  donna  bella,  tranquilla  e non  avida,  ed  io  mi  ero  facil- 
mente adattato  a quel  piccolo  inconveniente  che  è quasi  inevitabile  nella 
posizione  di  un  uomo  che  si  procura  l’amore  col  danaro.  Ed  ecco  che  quella 
stupida  femmina  mi  diede  il  primo  colpo. 

— Baciami  - io  le  dissi. 

Ella  sorrise  scioccamente  e rimase  inchiodata  al  suo  posto. 

— Ebbene,  dunque? 

Trasalì,  arrossì,  e sbarrando  gli  occhi  spaventati  si  sporse  verso  di  me 
con  gesto  supplichevole  dicendo: 

— Antonio  Ignatievich,  anima  mia,  andate  dal  medico! 

— E perchè?  - esclamai  adirato. 

— Oh,  non  gridate,  chè  ho  paura!  Oh!  ho  paura  di  voi,  anima,  angelo 

mio  ! 

Eppure  essa  certamente  nulla  sapeva  nè  dei  miei  accessi,  nè  deH’uc- 
cisione,  ed  io  ero  sempre  stato  carezzevole  e immutato  verso  di  lei. 
Vuol  dire  che  vi  era  in  me  qualche  cosa  che  le  altre  persone  non  hanno, 
e che  spaventa;  il  pensiero  appariva  in  me  come  un  baleno,  e di  subito 
scompariva,  lasciandomi  nelle  gambe  e nella  schiena  uno  strano  senso  di 
freddo  Compresi  che  Maria  Vasilievna  aveva  saputo  qualche  cosa  dalla 
servitù,  o aveva  scoperto  qualche  traccia  sull’abito  che  mi  ero  tolto  in 
fretta  e con  ciò  si  spiegava  completamente  e naturalmente  la  sua  paura. 

— Andatevene  ! - le  comandai. 

Poi  stetti  qualche  tempo  disteso  sopra  un  divano  nella  mia  biblioteca. 
Non  avevo  voglia  di  leggere,  sentivo  in  tutto  il  corpo  una  grande  stan- 
chezza e la  mia  situazione  era  identica  a quella  di  un  attore  che  abbia 
recitato  brillantemente  la  sua  parte.  Guardavo  con  piacere  i libri,  e con 
piacere  pensavo  che  un  giorno  o l’altro  li  avrei  letti.  Mi  piaceva  tutto  il 
mio  appartamento,  e il  divano,  e Maria  Vasilievna.  Mi  ritornavano  alla 
memoria  le  frasi  che  avevo  dette  in  quell’occasione,  mentalmente  ripro- 
ducevo  i movimenti  che  avevo  compiuto;  ma  tratto  tratto  si  facevano 
strada  furtivamente  alcuni  pensieri  critici  : forse  in  un  momento  o in  un 
altro  avrei  potuto  agire  o parlare  con  maggiore  abilità.  Però  di  quel  terri- 
bile « Aspetta  ! » improvvisato  ero  assai  soddisfatto.  Infatti  esso  era  un 
esempio  di  forza  di  suggestione  veramente  raro,  e addirittura  incredibile 
per  coloro  che  non  lo  abbiano  provato. 

— « Aspetta  ! » - ripetevo  chiudendo  gli  occhi,  e sorridevo.  Già  comin- 
ciavano ad  appesantirmisi  le  palpebre  ed  avevo  una  gran  voglia  di  dor- 
mire, quando  nella  mia  testa  si  insinuò  lentamente,  semplicemente,  come 
già  le  altre  idee,  una  nuova  idea  che  possedeva  tutte  le  qualità  del  mio 
spirito:  chiarezza,  acutezza  e semplicità.  Lenta  si  insinuò,  e poi  rimase  im- 
mobile. La  riproduco  qui  letteralmente,  tale  quale  mi  giunse,  non  so  per- 
chè, in  terza  persona. 

« pienamente  possibile  che  il  dottore  Kergenzev  sia  in  realtà  un  pazzo. 
Credeva  di  -fingere,  ma  era  realmente  pazzo.  Ed  anche  adesso  è pazzo  >'>. 

Tre,  quattro  volte  si  ripetè  tale  idea,  ma  io  continuavo  a sorridere, 
non  comprendendo. 

« Credeva  di  fingere  ma  era  realmente  pazzo.  Ed  anche  adesso  è pazzo  ». 
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Ma  quando  compresi...  dapprima  credetti  che  fosse  una  frase  detta 
da  Maria  Vasilievna,  poiché  mi  pareva  di  udire  una  voce,  e che  quella  voce 
fosse  la  sua.  Poi  credetti  che  avesse  parlato  Alessio,  sì,  lui,  l’assassinato. 
Infine  compresi  che  si  trattava  di  un  mio  proprio  pensiero,  e fui  assalito 
dallo  spavento.  Afferrandomi  i capelli  e stando  in  piedi  nei  mezzo  della 
stanza,  dissi: 

— Ecco.  Tutto  è finito.  Ciò  che  temevo  si  è avverato.  Troppo  mi  sono 
avvicinato  al  limite,  ed  ora  non  ho  dinanzi  a me  che  una  sorte:  - la  pazzia. 

Quando  vennero  ad  arrestarmi,  io  mi  presentai,  secondo  ciò  che  rife- 
riscono, con  aspetto  pauroso  - scapigliato,  lacero,  pallido  e terribile, 
Dio  ! passare  una  simile  notte  e non  impazzire,  significa  avere  un  cervello 
di  ferro.  Ed  io  non  feci  che  lacerarmi  l’abito  e rompere  uno  specchio.  A 
proposito:  permettetemi  di  darvi  un  consiglio.  Se  talvolta  ad  alcuno  di 
voi  accadesse  di  passare  ciò  che  io  passai  quella  notte,  coprite  gli  specchi 
nella  camera  che  sarà  teatro  della  vostra  agitazione.  Copriteli  come  si  rico- 
prono quando  nella  casa  giace  un  cadavere.  Copriteli! 

E’  terribile  per  me  scrivere  su  questo  argomento.  Io  ho  paura  di  ciò 
che  mi  è necessario  ricordare  e narrare.  Ma  ormai  non  mi  è più  possibile 
una  dilazione,  e forse  coi  mezzi  termini  non  fo  che  accrescere  il  mio  spa- 
vento. 

Oh!...  Quella  sera  ! 

Immaginatevi  un  serpente  ubriaco;  sì,  sì,  proprio  un  serpente  ubriaco, 
che  pur  nulla  ha  perduto  della  sua  rabbia;  la  sua  destrezza  e la  velocità  sono 
accresciute,  i denti  hanno  conservato  la  loro  acutezza  e la  forza, venefica. 
Figuratevi  che,  così  ubriaco,  quel  serpente  si  trovi  in  una  camera  chiusa, 
dove  molte  persone  tremano  per  la  paura.  Freddamente  feroce,  esso  stri- 
scia m mezzo  a quegli  infelici,  si  avvinghia  alle  gambe,  morde  i visi  e le 
labbra,  si  raggomitola,  addenta  il  suo  stesso  corpo.  Sembra  che  non  uno, 
ma  mille  serpenti  si  divincolino,  si  mordano,  si  avvelenino.  Tale  era  il  mio 
pensiero,  quel  medesimo  pensiero  in  cui  avevo  avuto  fede,  e del  quale  i 
denti  aguzzi  e velenosi  consideravo  ora  quali  mia  salvezza  e difesa. 

Un  unico  pensiero  si  suddivise  in  mille  pensieri,  tutti  violenti  e tutti 
ostili,  che  turbinavano  in  una  danza  selvaggia,,  cui  serviva  da  musica  una 
voce  mostruosa,  sonora  come  una  tromba,  proveniente  da  non  so  quale 
profondità  a me  ignota.  Era  un  pensiero  inafferrabile,  il  più  terribile  dei 
serpenti,  perchè  si  nascondeva  nelVombra.  Dal  cervello,  dove  io  cercavo,  di 
trattenerlo,  esso  si  insinuava  fin  nei  punti  più  reconditi  del  mio  corpo, 
nelle  sue  più  tenebrose  e inesplorate  latebre.  E di  là  gridava  come  un  es- 
sere estraneo,  come  uno  schiavo  fuggiasco,  insolente  e provocante,  con- 
scio della  sua  indipendenza: 

— Credevi  di  -fingere,  ma  eri  pazzo.  Tu  sei  piccino,  maligno,  stupido, 
non  sei  che  il  dottore  Kergenzev,  Voscuro,  il  pazzo  dottore  Kergenzev. 

Così  udivo  gridare  senza  sapere  donde  uscisse  quella  voce  mostruosa. 
E neppure  sapevo  chi  fosse;  io  dico  che  era  il  pensiero,  ma  forse  non  lo  era. 

I pensieri,  come  i colombi  sopra  l’incendio,  volteggiavano  nel  capo, 
mentre  quell’essere  invisibile  e inafferrabile  gridava  dall’alto,  dal  basso, 
dai  lati  al  tempo  stesso. 

Ma  l’impressione  più  terribile  che  provai  fu  il  convincimento  che  io 
non  conosco  me  stesso  e che  mai  mi  conobbi.  Fintantoché  il  mio  io  rimase 
nel  mio  cervello  splendidamente  illuminato,  dove  tutto  si  muove  e vive 
secondo  leggi  ordinate,  io  mi  comprendevo  e mi  conoscevo,  ragionavo  sul 
mio  carattere  e sui  miei  progetti  e mi  credevo  capace  del  dominio  di  me. 
Ma  ora  mi  sono  accorto  che  non  sono  un  dominatore,  ma  un  debole  schiavo 
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che  fa  pietà.  Immaginatevi  di  abitare  una  casa  che  abbia  molte  stanze, 
e di  occupare  solo  una  di  quelle,  pur  credendo  di  possedere  tutta  la  casa. 
Ed  ecco  che  venite  a sapere  che  anche  le  altre  stanze  sono  abitate  da 
esseri  misteriosi,  forse  persone,  forse  no,  e che  ad  essi  appartiene  la 
casa.  Voi  volete  sapere  chi  essi  siano,  ma  la  porta  è chiusa,  e non  si  ode 
niun  rimore,  ninna  voce.  Eppure  sapete  che  proprio  al  di  là  di  quella  porta 
silenziosa  si  decide  della  vostra  sorte. 

Mi  avvicinai  allo  specchio...  Coprite  gli  specchi.  Copriteli  ! 

Niente  altro  mi  ricordo  di  ciò  che  seguì  fino  al  momento  in  cui  giunse 
l’autorità  giudiziaria  e la  polizia.  Domandai  che  ora  fosse,  e mi  risposero: 
le  nove.  Per  molto  tempo  non  potei  convincermi  che  dal  momento  del 
mio  ritorno  a casa  fossero  trascorse  solamente  due  ore,  e dal  momento 
dell’assassinio  di  Alessio,  quasi  tre. 

Scusate,  signori  periti,  se  ho  descritto  con  espressioni  oscure  e inde- 
terminate quel  momento  così  importante  per  la  perizia  quale  fu  la  mia 
tremenda  situazione  dopo  l’omicidio.  Ma  ciò  che  ho  scritto  è quanto  mi  ri- 
cordò, e quanto  mi  è possibile  esprimere  con  lingua  umana.  Per  esempio^ 
è impossibile  di  significare  con  lingua  umana  il  terrore  che  mi  invase  per 
tutto  quel  tempo.  Oltre  a ciò  io  neppure  posso  affermare  con  piena  convin- 
zione che  sia  realmente  accaduto  tutto  quello  che  ho  vagamente  abbozzato. 
Forse  le  cose  andarono  in  tutt’altro  modo.  Solo  una  cosa  ricordo  con  pre- 
cisione: quel  pensiero,  o voce  che  si  fosse: 

« lì  dottore  Kergenzev  credeva  di  fingersi  pazzo,  ma  era  pazzo  real- 
mente ». 

In  questo  momento  ho  contato  le  mie  pulsazioni:  sono  180  ! Al  solo 
ricordo  ! 


FOGLIO  SETTIMO. 

La  volta  scorsa  ho  scritto  molte  cose  inutili  e compassionevoli,  e, 
disgraziatamente,  voi  a quest’ora  le  avrete  già  ricevute  e lette.  Temo  che 
esse  non  abbiano  a darvi  un  concetto  falso  della  mia  personalità,  ed  anche 
delle  vere  condizioni  delle  mie  capacità  mentali.  Del  resto,  signori  periti, 
io  ho  grande  fiducia  nel  vostro  sapere  e nella  chiarezza  della  vostra  mente. 

Voi  comprendete  che  soltanto  cause  assai  serie  poterono  indurre  me, 
dottore  Kergenzev,  a rivelare  tutta  la  verità  intorno  aH’assassinio  di  Sa- 
vielov.  E voi  facilmente  le  afferrerete  e le  apprezzerete,  quando  io  dirò 
che  neppure  adesso  io  so  se  mi  sono  finto  pazzo  per  poter  commettere 
l’omicidio  impunemente,  o se  uccisi  appunto  perchè  ero  pazzo;  e proba- 
bilmente io  non  avrò  mai  la  possibilità  di  sapere  ciò.  Non  si  tratta  di 
sciocche  paure,  ma  dello  sgomento  di  un  uomo  che  tutto  ha  perduto,  delia 
fredda  coscienza  della  caduta,  della  rovina,  dell’inganno,  dell’irresolutezza. 

Voi  dotti,  discuterete  sul  caso  mio.  Alcuni  di  voi  diranno  che  sono 
pazzo,  altri  dimostreranno  il  contrario,  e solo  faranno  alcune  restrizioni 
ammettendo  che  io  sia  un  degenerato.  Ma  con  tutta  la  vostra  dottrina, 
voi  non  dimostrerete  luminosamente  nè  che  io  sia  pazzo,  nè  che  io  sia  sano 
come  io  posso  dimostrarlo.  Il  mio  pensiero  è ritornato  a me  e,  come  ve- 
drete, non  si  può  negargli  nè  forza  nè  acutezza.  Eccellente,  energico  pen- 
siero : debbo  rendergli  questa  giustizia,  benché  esso  mi  sia  nemico. 

Io...  sono  pazzo.  Desiderate  sapere  perchè  affermo  ciò?  Innanzi  tutto 
mi  accusa  l’eredità,  quella  medesima  eredità  di  cui  tanto  mi  rallegravo 
nel  concepire  il  mio  piano.  Gli  accessi  che  ebbi  nell’infanzia...  Scusatemi, 
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signori.  Avevo  voluto  nascondervi  questo  particolare  degli  accessi  ed 
avevo  scritto  che  fino  dalla  fanciullezza  sono  stato  di  sana  costituzione. 
Ciò  non  significa  che  io  vedessi  alcun  pericolo  per  me  nel  fatto  dell’esi- 
stenza di  quegli  attacchi  privi  di  importanza  e di  brevissima  durata.  No, 
solamente  io  non  volevo  ingombrare  la  narrazione  con  particolari  di  poco 
conto.  Ora  questa  circostanza  mi  è divenuta  necessaria  per  costruire  una 
logica  dimostrazione,  ed  ecco  che,  come  vedete,  la  espongo  senza  reticenze. 

L’eredità  e gli  accessi  stanno  a testimoniare  della  mia  predisposizione 
all’infermità  mentale.  Ed  essa  incominciò,  senza  che  io  stesso  me  ne  accor- 
gessi, assai  prima  che  mi  nascesse  in  mente  il  piano  dell’omicidio.  Posse- 
dendo, come  tutti  i pazzi,  un’incosciente  finezza  e capacità  nell’adattare 
azioni  da  folle  alle  norme  di  una  mente  equilibrata,  incominciai  ad  in- 
gannare, non  già  gli  altri,  come  credevo,  ma  me  stesso.  Spinto  da  una 
forza  a me  estranea,  pareva  che  io  andassi  per  mia  propria  volontà.  Col 
resto  si  possono  plasmare  argomenti  a piacere,  come  colla  cera;  non  è vero? 

Non  occorre  dimostrare  che  io  non  amavo  Tatiana  Nicolaievna,  e che 
pel  delitto  non  vi  fu  un  movente  vero,  ma  solo  uno  inventato.  Nella' stra- 
nezza del  mio  piano,  nel  sangue  freddo  con  cui  lo  condussi  a termine, 
neH’insieme  dei  minori  particolari  che  lo  accompagnarono  è facile  rico- 
noscere sempre  la  medesima  volontà  irragionevole.  L’acutezza  stessa  del 
mio  pensiero  e la  sua  elevatezza  prima  del  delitto  servono  a dimostrare 
la  mia  anormalità.  « Così,  ferito  a morte,  io  combattevo  nel  circo,  rap- 
presentando la  morte  del  gladiatore...  » 

Non  ho  tralasciato  di  riandare  colla  memoria  neppure  il  più  piccolo 
avvenimento  occorsomi  fin  daifa  nascita.  Ho  frugato  tutta  la  mia  vita,  e 
ad  ogni  mio  passo,  ad  ogni  mio  pensiero,  ad  ogni  parola  ho  adattato  la 
relativa  misura  di  follia  che  incontravo  compagna  di  ogni  mia  parola,  di 
ogni  mio  pensiero.  Mi  sembrava,  e questo  era  il  fatto  più  meraviglioso,  che 
anche  prima  di  quella  notte  già  mi  si  fosse  affacciata  la  domanda  se  io  fossi 
realmente  pazzo;  ma  forse  io  mi  sbarazzavo  di  una  simile  idea  e man 
mano  la  dimenticavo. 

Ma,  nel  dimostrare  che  sono  un  pazzo,  sapete  di  che  cosa  mi  sono 
accorto?  Che  io  non  sono  un  'pazzo...  ecco  che  cosa  ho  scorto.  Vi  prego  di 
porgermi  ascolto. 

L’eredità  e gli  attacchi  subiti  possono  tutto  al  più  convincermi  di 
degenerazione.  Io  sono  uno  di  quei  degenerati  che  sono  così  frequenti 
e dei  quali  può  trovare  esempio  chi  ricercasse  accuratamente  anche 
fra  voi,  signori  periti.  Ciò  dà  un’ottima  chiave  per  tutto  quello  che 
segue.  Voi  potrete  spiegarvi  le  mie  idee  intorno  alla  morale  ammettendo 
in  me,  non  una  cosciente  perfezione  di  pensiero,  ma  la  degenerazione.  Gli 
istinti  morali  hanno  radici  così  profonde,  che  solo  allontanandosi  al- 
quanto dal  tipo  normale  è possibile  liberarsene  completamente.  E la  scienza, 
troppo  audace  nel  generalizzare,  fa  rientrare  ogni  minima  diversione  dal 
tipo  normale  nel  campo  della  degenerazione,  anche  se  l’uomo  fosse  fisi- 
camente fatto  come  un  Apollo,  e sano  come  l’ultimo  idiota.  Ma  lasciamo 
che  le  cose  vadano  per  la  loro  china:  io  non  ho  nulla  da  obbiettare  alla  de- 
generazione, perchè  in  forza  di  tale  dottrina  mi  trovo  in  splendida  com- 
pagnia. 

Io  non  cercherò  di  giustificare  il  movente  del  mio  delitto.  Vi  dirò  con 
tutta  franchezza  che  Tatiana  Nicolaievna  mi  offese  realmente  col  suo 
riso,  e tale  offesa  fu  assai  profonda,  come  avviene  in  nature  chiuse  ed 
uniche  come  la  mia.  Ma  supponiamo  pure  che  ciò  non  sia  vero;  supponiamo 
anche  che  io  non  sentissi  amore;  non  potremmo  supporre  che  io,  coll’ucci- 
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sione  di  x41essio,  abbia  voluto  provare  le  mie  forze?  Voi  senza  dubbio  am; 
mettete  l’esistenza  di  uomini  che  con  rischio  della  vita  compiono  l’ascen- 
sione di  montagne  inaccessibili,  soltanto  perchè  esse  sono  inaccessibili; 
eppure  tali  uomini  non  li  dichiarate  pazzi.  Così  non  osereste  certamente 
dare  del  pazzo  a Nansen,  quel  grande  uomo  della  fine  del  secolo  scorso! 
La  vita  morale  ha  i suoi  poli  ed  io  cercai  di  raggiungerne  uno. 

Voi  vi  trovate  in  difficoltà  non  riscontrando  in  me  la  presenza  della  ge- 
losia, del  desiderio  di  vendetta,  dell’interesse  e degli  altri  moventi  vera- 
mente sciocchi,  che  siete  abituati  a considerare  come  i soli  che  esistano 
e che  possano  ammettersi  in  un  uomo  sano.  Ma  allora,  o uomini  di  scienza, 
condannate  Nansen,  condannatelo  insieme  con  quegli  stupidi  che  consi- 
derano la  sua  impresa  come  una  pazzia. 

Il  mio  piano  è fuori  dell’ordinario,  originale  e audace  fino  alla  teme- 
rità, ma  senza  dubbio  dal  punto  di  vista  del  fine  propostomi  esso  è bene 
architettato.  E soltanto  la  mia  tendenza  alla  simulazione,  che  vi  ho  così 
bene  spiegata,  poteva  suggerirmi  un  simile  piano.  Vi  farà  meraviglia  la 
elevatezza  delle  mie  idee...  ma  forse  che  la  genialità  è sempre  pazzia? 
Lo  stesso  dicasi  del  mio  sangue  freddo,  quasi  che  un  assassino  dovesse 
sempre  tremare,  impallidire  e trepidare.  I pusillanimi  tremano  sempre, 
anche  quando  abbracciano  la  loro  cameriera;  e diremo  perciò  che  il  co- 
raggio è pazzia? 

Come  si  dissipano  facilmente  i miei  propri  dubbi  e come  profondamente 
mi  convinco  di  essere  sano!  Da  artista  provetto  io  sono  andato  troppo  a 
fondo  nella  parte  che  ho  recitata;  mi  sono  temporaneamente  identificato 
col  personaggio  che  rappresentavo,  e in  certi  momenti  ho  perfino  perduto 
la  coscienza  della  mia  propria  personalità.  Potreste  voi  assicurare  che 
anche  fra  glnartisti  di  professione,  abituati  ogni  giorno  a nuovi  trucchi,  non 
vi  siano  di  quelli  che,  rappresentando  la  parte  di  Otello,  non  sentano  un 
vero  e proprio  impulso  ad  uccidere? 

Il  ragionamento  è abbastanza  convincente,  non  è vero,  signori  pe- 
riti? Ma  non  avete  l’impressione  di  un  curioso  fenomeno:  che,  cioè,  quando 
io  dimostro  di  essere  pazzo,  a voi  sembra  che  io  sia  sano,  e quando  dimo- 
stro di  essere  sano,  voi  ascoltate  un  pazzo. 

Sicuro.  Ma  ciò  avviene  perchè  voi  non  mi  credete...  Come  del  resto 
io  non  credo  a me  stesso.  Infatti  vi  è forse  dentro  di  me  qualcheduno  al 
quale  io  potrei  prestar  fede?  Non  certo  il  mio  pensiero,  abbietto  e vile, 
■servo  bugiardo,  pronto  a umiliarsi  davanti  a chiunque.  Esso  è appena 
capace  di  pulire  gli  stivali,  ed  io  me  ne  sono  fatto  un  amico,  una  divinità. 
Vattene  giù  dal  trono,  miserabile,  impotente  pensiero! 

Che  cosa  sono  io  dunque,  signori  periti,  sono  un  pazzo  o no? 

Mascia,  cara  amica,  voi  sapete  qualche  cosa  che  io  non  so.  Ditemi, 
a chi  debbo  rivolgermi  per  aiuto? 

Io  so  già  la  vostra  risposta,  Mascia.  « La  domanda  è superflua  ».  Voi 
siete  una  buona,  un’ottima  donna,  Mascia,  ma  non  sapete  nè  la  fisica  nè 
la  chimica,  non  siete  mai  stata  a teatro,  e non  sospettate  neppure  che 
quella  cosa  su  cui  vivete,  facendo  quotidianamente  i vostri  servizi,  giri 
di  continuo.  Eppure  gira,  Mascia,  gira,  e con  essa  giriamo  anche  noi.  Voi 
siete  una  bimba,  Mascia,  siete  un  essere  sciocco,  vivete  come  una  pianta, 
ed  io  vi  invidio  assai,  quasi  tanto  quanto  vi  disprezzo. 

No,  Mascia,  noffi'sarete  voi  che  mi  saprete  dare  una  risposta;  voi  non 
sapete  nulla.  Eppure ^ciò  non||è  vero;  in  una  delle  stanzette  del  vostro 
ingenuo  cervello  abita  qualcheduno  che  vi  è di  grande  utilità;  ma  nel  mio 
cervello  quella  stanzetta  è vuota.  Da  lungo  tempo  è morto  colui  che  vi 
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abitava  e sulla  sua  tomba  io  ho  collocato  un  monumentò  grandioso.  Egli 
è morto  da  lungo  tempo,  Mascia,  è morto  e non  risorgerà. 

Che  cosa  sono  io  dunque,  signori  periti,  sono  pazzo  o no?  Scusate 
se  vi  perseguito  con  insistenza  indelicata  con  questa  domanda,  ma  voi 
siete  « uomini  di  scienza  »,  per  dire  come  diceva  mio  padre  quando  voleva 
lusingarvi;  voi  possedete  libri  ed  una  mente  chiara,  acuta  ed  infallibile. 
Certo  una  metà  di  voi  sarà  di  una  opinione  e l’altra  metà  di  un’opinione 
contraria,  ma  io  vi  presterò  fede,  signori  scienziati;  e crederò  gli  uni  e cre- 
derò anche  gli  altri.  Ditemi,  vi  prego...  ma  voglio  narrarvi  un  fatterello 
interessantissimo,  che  verrà  in  aiuto  alla  vostra  mente  illuminata. 

In  una  sera  tranquilla  e placida  che  io  ho  trascorsa  fra  queste  bianche 
pareti,  comparsami  dinanzi  Mascia,  io  notai  sul  suo  viso  l’espressione 
dello  spavento,  dello  smarrimento  e della  soggezione  a qualche  cosa  di 
possente  e di  terribile.  Poi  ella  uscì  ed  io'  rimasi  seduto  sul  letto,  lasciando 
libero  corso  ai  miei  pensieri.  Erano  pensieri  strani:  a me,  dottore  Kergenzev, 
veniva  una  grande  voglia  di  urlare;  non  di  gridare,  ma  proprio  di  urlare 
come  quel  mio  tremendo  vicino.  Volevo  strapparmi  gli  abiti  di  dosso  e 
graffiarmi  colle  unghie;  afferrar  la  camicia  dal  collo,  tirare,  tirare,  e poi 
con  una  stratta  lacerarla  da  cima  a fondo.  Io,  dottore  Kergenzev,  sentivo  in- 
tenso il  desiderio  di  mettermi  carponi  e di  camminare  così,  come  una  bestia. 
Eppure  tutto  intorno  era  tranquillo,  e la  neve  batteva  sulla  finestra,  e non 
lontano  di  là  Mascia  silenziosamente  pregava.  Stetti  lungo  tempo  a riflet- 
tere che  cosa  mi  convenisse  di  fare:  « Se  urlo  farò  un  gran  rumore,  e ne  na- 
scerà uno  scandalo;  se  strappo  la  camicia,  tutti  domani  se  ne  accorge- 
ranno ».  Perciò  assai  prudentemente  scelsi  il  terzo  partito:  camminare 
carponi.  «Nessuno  udrà,  e,  se  qualcheduno  avesse  a vedermi,  dirò  che  mi 
si  era  staccato  un  bottone  e che  io  cercavo  ». 

E mentre  riflettevo  e decidevo,  provavo  una  gradevole  impressione 
di  benessere.  Ma  poi  d’un  tratto  pensai: 

— Perchè  strisciare  al  suolo?  Sono  forse  pazzo  davvero?... 

Ed  ebbi  un  momento  terribile;  fui  assalito  dal  desiderio  di  strisciare, 
di  urlare  e di  strapparmi  gli  abiti  al  tempo  stesso,  e fui  invaso  dall’ira. 

— Vuoi  camminare  colle  mani  e coi  piedi?  - domandai. 

Ma  non  ebbi  risposta.  Forse  non  era  ancora  il  momento. 

— Dunque,  vuoi  camminare  colle  mani  e coi  piedi? 

Silenzio. 

— Su,  deciditi. 

E,  rimboccate  le  maniche,  mi  gettai  carponi,  e mi  diedi  a camminare 
in  quella  posizione.  Ma  ero  appena  arrivato  a metà  della  stanza,  che  quella 
sciocchezza  mi  parve  oltremodo  ridicola;  e allora  mi  posi  a sedare  sul 
pavimento,  e sghignazzai  tanto,  tanto,  tanto. 

La  mia  abituale  fiducia  era  ancor  viva,  ed  io  avevo  la  convinzione  che 
qualche  cosa  avrei  ancora  potuto  comprendere.  Perciò,  pensando,  trovai 
la  fonte  dei  miei  folli  desideri.  Evidentemente  la  voglia  di  andar  carponi 
e le  altre  erano  il  risultato  dell’autosuggestione.  Il  costante  pensiero  di 
essere  pazzo  aveva  risvegliato  in  me  desideri  da  matto,  ma  appena  li  ebbi 
soddisfatti,  mi  parve  di  non  averli  mai  avuti  e di  essere  sano  perfettamente. 
Come  vedete,  un  tale  ragionamento  è assai  semplice  e logico.  Ma... 

Ma  pure  ho  camminato  carponi...  Davveroì  Che  cosa  sono  io  ma%?  Un 
pazzo  che  si  giustifica,  o un  uomo  sano  che  perde  la  ragione  apposta? 

Aiutatemi,  vi  prego,  voi,  uomini  di  alto  sapere.  Possa  la  vostra  auto- 
revole parola  far  pendere  la  bilancia  dall’una  delle  parti  e risolvere  questa 
terribile,  selvaggia  domanda.  Io  aspetto!... 
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Ma  aspetto  invano.  0 miei  cari  sapientoni!...  quale  è la  differenza  fra 
voi  e me?  Forse  che  nelle  vostre  teste  calve  non  funziona  il  medesimo  vile 
pensiero  umano,  eternamente  bugiardo,  mutevole,  fantastico,  quale  tur- 
bina nella  mia  testa?  E in  che  cosa  il  mio  è peggiore  del  vostro?  Voi  cer- 
cherete di  dimostrare  che  io  sono  pazzo,  ma  io  vi  dimostrerò  che  sono 
sano;  e se  voi  dimostrerete  che  sono  sano,  io  vi  proverò  che  sono  pazzo. 
Voi  direte  che  non  si  deve  rubare,  uccidere  e ingannare,  perchè  ciò  co- 
stituisce una  immoralità  e un  delitto;  io  invece  vi  dimostrerò  che  è lecito 
uccidere  e depredare,  e che  ciò  è perfettamente  morale.  Voi  penserete  e 
parlerete,  ed  io  pure  penserò  e parlerò,  e tutti  avremo  ragione,  e tutti 
avremo  torto.  Dov’è  un  giudice  che  possa  definire  tale  controversia  e tro- 
vare la  verità? 

Voi  avete  un  enorme  vantaggio,  che  dà  a voi  soli  la  conoscenza  della 
verità.  Voi  non  avete  commesso  un  delitto,  non  vi  trovate  sotto  giudizio, 
e siete  qui  invitati,  con  adeguato  compenso,  a ricercare  la  situazione 
della  mia  psiche.  Per  questo  io  sono  pazzo.  Se  invece  avessero  posto  qui 
voi,  professor  Drgenbizkii,  e avessero  invitato  me  a fare  su  di  voi  le  mie 
osservazioni,  allora  il  pazzo  sareste  stato  voi  e io  sarei  stato  un  pezzo  grosso: 
un  perito,  un  mentitore  che  differisce  dagli  altri  mentitori  solo  in  quanto 
mente  dopo  aver  giurato  di  dire  la  verità. 

Certo  voi  non  avete  ucciso,  nè  commesso  il  furto  per  il  furto,  e quando 
montate  sopra  una  carrozzella,  immancabilmente  ribassate  dieci  ko- 
peiki  sul  prezzo  richiesto;  il  che  dimostra  la  perfetta  integrità  della  vostra 
anima.  Voi  non  siete  pazzo,  ma  può  accadere  una  cosa  assolutamente 
inaspettata... 

D’improvviso,  domani,  ora,  ili  questo  stesso  istante,  mentre  leggete 
queste  linee,  vi  viene  in  mente  una  idea  terribilmente  sciocca  e pericolosa; 
« E se  io  fossi  pazzo?  » Che  cosa  accadrà  di  voi  allora,  signor  professore? 
Una  simile  idea  è sciocca  ed  assurda;  infatti  perchè  mai  voi  dovreste  per- 
dere la  ragione?  Eppure,  scacciatela  se  vi  riesce.  Beveste  del  latte  e lo 
credeste  puro  fintantoché  non  vi  fu  detto  che  era  allungato  con  acqua, 
E sarà  finito  : per  voi  non  esisterà  più  latte  puro. 

Voi  siete  pazzo...  Non  sentite  il  desiderio  di  camminare  carponi?  Certo 
che  no;  come  mai  un  uomo  sano  potrebbe  avere  di  tali  voglie?  Eppure, 
pensate  bene;  non  sentite  affacciarsi  alla  vostra  testa  un  leggerissimo  de- 
siderio, irragionevole  tanto  da  muovere  il  riso,  di  lasciarvi  scivolar  giù 
dalla  sedia  e di  strisciare  un  pochettino  per  terra?  No,  no;  come  è possi- 
bile che  un  simile  desiderio  comparisca  nel  cervello  di  un  uomo  sano  che 
ha  appena  finito  di  gustare  il  thè  e di  conversare  con  sua  moglie?  E forse 
cominciate  a sentire  le  vostre  gambe  che  prima  non  sentivate,  e vi  sem- 
bra che  qualche  cosa  di  strano  avvenga  nei  vostri  ginocchi:  la  lotta  fra 
una  pesantezza  inerte  e il  desiderio  di  piegare  il  ginocchio,  ma  poi...  Il 
fatto  sta,  signor  Drgenbizkii,  che  se  voi  volete  camminare  per  un  pochet- 
tino carponi,  nessuno  ve  lo  impedisce. 

Ma  aspettate  a gettarvi  per  terra.  Voi  mi  siete  ancora  necessario;  la 
mia  lotta  non  è finita. 

FOGLIO  OTTAVO. 

» 

Una  delle  manifestazioni  della  mia  natura  paradossale  è il  grande 
amore  che  porto  ai  bambini  assai  piccini  che  appena  cominciano  a bal- 
bettare, e rassomigliano  ai  piccoli  degli  animali,  a cagnolini,  a gattini, 
a serpentelli.  Anche  i serpenti  nella  infanzia  hanno  le  loro  attrattive.  In 
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questo  autunno,  in  un  bel  giorno  di  sole,  mi  occorse  di  vedere  il  seguente 
quadretto.  Una  piccola  fanciullina,  con  un  paltoncino  ovattato  e un  cap- 
puccio dal  quale  uscivano  solo  le  guance  rosee  e il  nasino,  voleva  avvici- 
narsi ad  un  minuscolo  cagnolino  dalle  zampette  sottili,  dal  musetto  affi- 
lato e dalla  piccola  coda  timidamente  incollata  contro  le  zampe.  Ma  d’un 
tratto  ella  ebbe  paura,  tornò  indietro  rotolando  come  una  palla  bianca,  e 
zitta  zitta,  senza  lagrime  e senza  strida,  nascose  il  visetto  nelle  ginoc- 
chia della  bambinaia  che  stava  ad  aspettarla.  Il  cagnolino  intanto  apriva 
e chiudeva  gli  occhi  con  aria  carezzevole,  e abbassava  timidamente  la 
coda.  Il  viso  della  bambinaia  esprimeva  bontà  e semplicità. 

— Non  aver  paura  - ella  diceva  alla  bambina,  e rivolgeva  a me  un 
sorriso,  pieno  anch’esso  di  bontà  e di  semplicità. 

Non  so  perchè,  ma  spesso  quella  bambina  mi  è ritornata  alla  memoria, 
non  solo  quando  ero  in  libertà,  mentre  portavo  a compimento  il  piano 
deiruccisione  di  Savielov,  ma  anche  qua  dentro.  E pur  allora,  nell’osser- 
vare  quel  grazioso  gruppo,  in  una  limpida  giornata  di  sole,  provai  un  senso 
curioso,  come  se  avessi  trovato  la  soluzione  di  qualche  problema  e 
romicidio  da  me  escogitato  mi  pareva  una  menzogna  di  un  altro  mondo. 
Il  fatto  che  tanto  la  bambina  quanto  il  cagnolino  erano  tanto  piccini  e 
tanto  graziosi,  e che  avevano  una  paura  così  comica  l’uno  dell’altra, 
mentre  il  sole  era  così  tiepido  e splendido,  tutto  ciò,  nella  sua  semplicità, 
mi  pareva  così  pieno  di  una  sapienza  profonda,  come  se  proprio  in  quel 
gruppo  fosse  racchiusa  la  soluzione  deH’enigma  dell’esistenza.  Tale  era  il 
mio  sentimento,  cosicché  io  dissi  a me  stesso:  « Su  ciò  bisogna  meditare 
quanto  si  conviene  ».  Ma  finora  non  ho  cominciato  a meditare. 

Però  adesso  non  rammento  quali  fossero  allora  le  mie  impressioni; 
faccio  uno  sforzo  doloroso  per  ricostruirne  il  ricordo,  ma  non  ci  riesco. 
Anzi  non  so  neppure  perchè  vi  ho  raccontato  questo  ridicolo  e inutile  fatte- 
rello, mentre  ho  ancora  tante  cose  serie  ed  importanti  da  dirvi.  E'  asso- 
lutamente necessario  finirla. 

Lasciamo  in  pace  i morti.  Alessio  è’stato  ucciso,  e già  da  lungo  tempo 
ha  cominciato  a decomporsi;  nulla  più  resta:  il  diavolo  si  è già  impadronito 
di  lui!  Nella  condizione  dei  morti  vi  è qualche  cosa  di  piacevole. 

Neppure  parleremo  di  Tatiana  Nicolaievna.  Essa  è infelice,  ed  io  vo- 
lentieri mi  associo  ai  dolori  comuni;  ma  che  cosa  significa  questa  infelicità 
e tutte  le  infelicità  del  mondo  al  paragone  di  ciò  che  debbo  soffrire  in 
questo  momento  io,  dottore  Kergenzev?  Sono  forse  poche  al  mondo  le 
donne  che  perdono  i loro  amati  mariti,  e poche  sono  quelle  che  li  per- 
deranno? Lasciamole;  piangano  pure. 

Voi  comprenderete,  signori  periti,  come  terribilmente  andò  la  cosa. 
Nessuno  al  mondo  io  amavo  all’infuori  di  me,  e in  me  io  amavo  non  già 
il  corpo  spregevole,  amato  solo  dagli  abbietti,  ma  il  mio  pensiero  umano, 
la  mia  libertà.  Nulla  conoscevo  e nulla  conosco  di  più  elevato  del  mio 
pensiero;  perciò  lo  adoravo,  sapendolo  ben  degno  di  adorazione;  come  un 
titano  esso  ha  lottato  contro  il  mondo  intero  e contro  i suoi  errori.  Esso 
mi  ha  sollevato  in  cima  ad  un’alta  montagùa,  donde  ho  potuto  vedere 
giù  in  basso  brulicare  gli  omuncoli  colle  loro  basse  passioni  animalesche, 
coll’eterno  loro  timore  della  vita  e della  morte,  colle  loro  chiese,  le  loro 
messe  e le  loro  preghiere. 

Così  io  fui  grande,  libero  e felice,  simile  ad  un  signorotto  medioevale 
risiedente,  come  in  un  nido  d’aquila,  nel  suo  castello  inaccessibile,  che,  orgo- 
glioso della  sua  potenza,  guarda  nella  sottoposta  vallata;  così,  invincibile 
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, ed  orgoglioso,  me  ne  stavo  io  nel  mio  castello,  dentro  la  mia  scatola  cra- 
i nica.  Re  di  me  stesso,  ero  re  del  mondo. 

! Ma  mi  tradirono.  Vilmente,  perfidamente,  come  sanno  tradire  le 
I donne,  i servi...  ed  i pensieri.  Il  mio  castello  divenne  la  mia  prigione; 

I nel  mio  stesso  castello  mi  trovai  addosso  i nemici.  Dove  cercare  salvezza? 
L’inaccessibilità  della  fortezza,  lo  spessore  delle  sua  mura  furono  la  mia 
rovina.  La  mia  voce  non  può  più  farsi  udire,  e non  vi  è forza  umana  che 
! giunga  a salvarmi,  poiché  nessuno  vi  è che  sia  di  me  più  forte,  ed  io  sono 
! l’unico  nemico  del  mio  stesso  « io  ». 

I II  mio  pensiero,  vile,  ha  tradito  me,  che  in  esso  avevo  posto  fede, 
i e che  tanto  lo  amavo.  Eppure  non  era  peggiorato,  era  sempre  il  mede- 
I simo  pensiero,  acuto,  lucido,  elastico  come  uno  spadone  di  acciaio.  Ma  l’im- 
j pugnatura  non  era  più  nella  mia  mano,  ed  ora  esso  uccide  me,  suo  crea- 
! tore  e suo  signore,  con  quella  stessa  indifferenza  con  cui  io,  per  suo  mezzo, 

, uccidevo  gli  altri. 

Cala  la  notte  e un  profondo  terrore  s’impadronisce  di  me.  Io  ero 
: forte  sulla  terra,  e saldi  tenevo  su  di  essa  i piedi,  ma  ora  sono  lanciato  nel 
vuoto  dello  spazio  infinito.  E’  grande  e minacciosa  la  solitudine,  quando 
i innanzi,  indietro  e d’intorno  non  abbiamo  che  il  vuoto  spalancato.  E’  ter- 
j ribile  la  solitudine  per  me,  che  vivo,  sento,  penso  e mi  amo  tanto,  e debbo 
I invece  trovarmi  così  piccolo,  trascurabile,  debole,  pronto  ogni  minuto  ad 
I estinguermi.  E’  malaugurata  la  solitudine  ora  che  di  me  stesso  io  non  sono 
più  che  un’insignificante  particella,  ora  che  dentro  di  me  io  sono  circon- 
dato e soffocato  da  nemici  misteriosi  che  conservano  un  severo  silenzio. 
Dovunque  andrò,  li  porterò  con  me;  solitario  nel  vuoto  dell’universo, 
neppure  in  me  stesso  io  ho  un  amico.  E’  cosa  da  fare  impazzire,  la  solitu- 
dine, se  io  non  so  chi  io  mi  sia,  se  quei  miei  nemici  invisibili  parlano  per 
le  mie  stesse  labbra,  col  mio  pensiero,  colla  mia  voce.  Vivere  così  è impos- 
sibile, Ma  il  mondo  dorme  tranquillamente,  e i mariti  baciano  le  loro  mogli, 
e gli  scienziati  professano  dalla  loro  cattedra,  e il  mendicante  si  rallegra 
del  kopeiko  gettatogli.  0 mondo  pazzo  e felice  della  tua  pazzia,  terribile 
sarà  il  tuo  risveglio! 

! Chi  è quel  forte  che  mi  porgerà  soccorrevole  la  mano?  Nessuno.  Dove 
j troverò  qualche  cosa  di  eterno,  a cui  poter  unire  il  mio  essere  compas- 
! sionevole,  spossato,  derelitto  ? In  nessun  luogo.  0 cara,  cara  fanciulla, 
i perchè  ora  si  tendono  verso  di  te  le  mie  mani  insanguinate  ? Eppure 
anche  tu  sei  una  creatura  umana,  ed  anche  tu  insignificante,  derelitta 
e soggetta  a morte.  0 che  io  abbia  pietà  di  te,  o che  io  voglia  che  tu 
senta  di  me  pietà,  ad  ogni  modo  io  vorrei  nascondermi,  come  dietro  uno 
scudo,  dietro  il  tuo  caro  corpo  indifeso,  per  sfuggire  al  vuoto  desolante  dei 
secoli  e dello  spazio.  Ma  no,  no,  tutto  ciò  è menzogna. 

Un  grande,  un  immenso  favore  io  vi  chiedo,  signori  periti,  e voi  non 
vorrete  negarmelo,  se  ancora  avete  un  ultimo  resto  di  umanità.  Spero  che 
noi  ci  siamo  già  abbastanza  compresi  l’un  l’altro,  tanto  da  non  prestarci 
reciproca  fede.  E se  vi  chiedo  di  dichiarare  in  giudizio  che  io  sono  un  uomo 
sano,  meno  di  ogni  altro  io  crederò  alle  vostre  parole.  Voi  potrete  per  voi 
stessi,  non  certo  per  me,  rispondere  a questo  dilemma:  Mi  sono  io  finto 
pazzo  per  uccidere,  oppure  ho  ucciso  perchè  ero  pazzo  ? 

Ma  i giudici  vi  crederanno  e mi  daranno  ciò  che  io  desidero:  i lavori 
forzati.  Vi  prego  di  non  dare  una  falsa  interpretazione  alle  mie  inten- 
I zioni.  Io  non  mi  pento  di  avere  ucciso  Savielov,  e non  cerco  nella  pimi- 
I zione  la  redenzione  dal  peccato,  e se,  per  dimostrare  che  io  sono  perfetta- 
! mente  sano,  vi  occorre  che  io  uccida  qualcheduno  a scopo  di  rapina,  io  con 
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piacere  ucciderò  e deprederò.  Ma  ai  lavori  forzati  cercherò  un’altra  cosa, 
che  pel  momento  io  stesso  non  so  quale  sia. 

Sento  un  trasporto  verso  gli  uomini  che  vivono  di  quella  vita,  una 
certa  vaga  speranza  che  in  mezzo  a loro,  violatori  delle  vostre  leggi,  assas- 
sini, piedoni,  io  troverò  le  fonti  per  me  invisibili  della  vita  e diverrò 
di  nuovo  Tamico  di  me  medesimo.  Ma  supponiamo  che  ciò  non  avvenga, 
che  tale  speranza  rimanga  delusa,  io  ad  ogni  modo  voglio  vivere  con  loro. 
Oh,  vi  conosco!  Voi,  vili  ipocriti,  più  di  tutto  amate  la  vostra  tranquillità, 
e con  piacere  caccereste  in  un  manicomio  ogni  ladruncolo  che  abbia  rubato 
una  pagnotta;  voi  dichiarereste  pazzo  il  mondo  intero,  compresi  voi  stessi, 
piuttosto  che  osare  di  manomettere  le  teorie  care  al  vostro  cuore.  Io  vi 
conosco.  Delinquente  e delitto  - ecco  la  vostra  eterna  cura,  la  voce 
minacciosa  di  un  abisso  inesplorato,  l’inesorabile  condanna  di  tutta  la  vita 
vostra  irrazionale,  che  vi  giungerà  sempre,  vi  giungerà  per  quanto  vi 
turiate  colla  bambagia  le  orecchie.  Voglio  andare  fra  i forzati.  Io,  dot- 
tore Kergenzev,  entrerò  nelle  file  di  quell’esercito  per  voi  terribile,  e là 
sarò  per  voi  un  eterno  rimprovero,  vi  starò  come  uomo  che  interroga  e 
aspetta  la  risposta. 

Non  umilmente,  ma  energicamente  vi  chiedo:  dite  che  io  sono  sano. 
Mentite,  se  di  ciò  non  siete  convinti.  Ma  se  voi,  con  bassezza  d’animo, 
ve  ne  laverete  le  dotte  mani  e mi  manderete  in  un  manicomio  o mi  porrete 
in  libertà,  vi  prevengo  amichevolmente:  vi  farò  qualche  brutto  tiro. 

Per  me  non  esistono  giudici,  non  esistono  leggi,  non  proibizioni. 
Tutto  mi  è lecito.  Potete  voi  immaginarvi  un  mondo  non  soggetto  alle 
leggi  della  gravitazione,  che  non  abbia  alture  nè  depressioni,  e sul  quale 
ogni  cosa  si  muova  solo  per  capriccio  o per  caso?  Io,  dottore  Kergenzev, 
sono  questo  nuovo  mondo.  Tutto  mi  è permesso,  ed  io,  dottore  Kergenzev, 
ve  lo  dimostrerò.  Mi  fingerò  sano,  riuscirò  ad  avere  la  libertà,  e per  tutto  il 
resto  della  vita  studierò.  Mi  circonderò  dei  vostri  libri,  attingerò  da  voi 
tutta  la  potenza  del  vostro  sapere,  di  cui  siete  tanto  alteri,  e troverò  cosa 
che  da  lungo  tempo  è divenuta  necessaria.  Essa  sarà  una  sostanza  esplo- 
siva; ma  così  forte  che  ancora  nulla  di  simile  si  sarà  veduto;  più  forte 
della  dinamite,  più  forte  della  nitroglicerina,  più  forte  del  pensiero  stesso 
che  pensa  ad  un  esplosivo.  Io  ho  ingegno  e perseveranza,  e saprò  trovarla. 
E quando  Vavrò  inventata,  farò  saltare  in  aria  la  vostra  maledetta  terra, 
che  riconosce  tante  divinità,  ma  che  manca  di  un  Dio  solo,  eterno. 

* 

* ❖ 

Durante  il  processo,  il  dottore  Kergenzev  ebbe  un  contegno  assai  tran- 
quillo, e per  tutto  il  tempo  dell’udienza  assunse  pose  sempre  inespressive. 
Interrogato,  rispose  con  freddezza  e indifferenza,  e spesso  obbligò  a ripe- 
tergli la  domanda.  Una  volta  fece  anche  ridere  lo  scelto  pubblico  che 
in  grande  quantità  riempiva  la  sala  del  tribunale.  Il  presidente  si  era 
rivolto,  per  dare  un  ordine,  ad  un  impiegato  giudiziario,  e l’imputato,  o 
per  non  aver  udito,  o per  distrazione,  si  alzò  e domandò  ad  alta  voce: 

— Che  ? Debbo  uscire  ? 

' — Dove  volete  andare  ? - domandò  meravigliato  il  presidente. 

— Non  so.  Voi  me  lo  avete  detto. 

Il  pubblico  rise,  e il  presidente  spiegò  a Kergenzev  di  che  cosa  si 
trattava. 

Furono  scelti  quattro  periti  plschiatri,  e i loro  pareri  si  divisero  in 
ugual  numero  in  due  campi.  Dopo  il  discorso  del  procuratore,  il  presi- 
dente si  rivolse  all’accusato,  che  aveva  rifiutato  ogni  difensore: 
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— Accusato,  che  cosa  avete  da  dire  a vostra  discolpa  ? 

Il  dottore  Kergenzev  si  alzò.  Cogli  occhi  opachi  e quasi  privi  di 
sguardo,  egli  lentamente  guardò  in  giro  i giudici  e il  pubblico;  e coloro 
sui  quali  cadde  quello  sguardo  pesante  e senza  vista,  provarono  una 
strana  e dolorosa  impressione,  quasi  che  la  morte  stessa,  muta  e indiffe- 
rente, li  avesse  fissati  colle  vuote  orbite  del  suo  teschio. 

— Nulla  - rispose  Taccusato. 

E ancora  una  volta  girò  lo  sguardo  verso  quelli  che  si  accingevano  a 
giudicarlo,  poi  ripetè  : 

— Nulla. 

I giurati  si  ritirarono  nella  Camera  di  consiglio. 

ì Leonid  Andreiev. 

{Tradii  zi  One  dal  russo,  di  Guglielmo  Passigli). 
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^ Nessuno  avrebbe  pensato,  alcuni  anni  addietro,  alla  possibilità  che 
esistessero  radiazioni  invisibili,  capaci  di  attraversare  i corpi  opachi; 
quando  d’ improvviso,  con  la  scoperta  di  Rontgen,  la  scienza  vide  schiu- 
dersi un  vasto  campo  di  ricerche,  che  .doveva  esser  fecondo,  e rapida- 
mente fecondo,  di  nuovissime  indagini  e di  preziose  scoperte.  Queste 
radiazioni  catodiche,  come  tutti  sanno,  sviluppavansi  in  un’ampolla  di 
vetro  dopo  che  in  essa  erasi  praticato  il  vuoto  più  perfetto  possibile,  e vi 
si  facevano  scoccare  di  continuo  delle  scintille  elettriche  ; daH’ampolla 
partivano  così  i famosi  raggi  X.  Cercando  se  anche  la  luce  fluorescente 
emessa  dall’  uranio  quando  questo  è stato  colpito  dai  raggi  ultravioletti, 
godeva  di  proprietà  penetranti  analoghe  a quelle  dei  raggi  catodici, 
Enrico  Becquerel  scopriva  nel  1900  che  dall’uranio  puro  e da  tutti  i 
suoi  composti,  senza  che  vi  sia  bisogno  di  precedenti  azioni  eccitatrici, 
sprigiona vansi  delle  radiazioni  capaci  pur  esse  di  impressionare  le  lastre 
fotografiche  ravvolte  nel  cartone  ; e che  pur  non  possedendo  una  forza 
di  penetrazione  così  grande  quanto  quella  dei  raggi  X,  potevano,  come 
questi  ultimi,  render  l’aria  atta  a condurre  le  correnti  elettriche. 

Proseguendo  le  ricerche  nella  nuova  via  indicata  dal  Becquerel,  si 
vide  che  soltanto  un  altro  corpo,  il  torio,  era  dotato  di  proprietà  si- 
mili a quelle  dell’  uranio.  Ma  intanto  i coniugi  Curie,  occupandosi  di 
queste  proprietà  dell’  uranio  ed  esaminando  alcuni  minerali  uraniferi,  no- 
tavano che  essi  palesavano  la  strana  facoltà  di  mostrarsi  più  attivi  del- 
r uranio  puro.  Ciò  induceva  a pensare  che  nei  minerali  esistessero  uno  o 
più  corpi,  differenti  dall’  uranio  e di  lui  più  energici  ; e l’ induzione  era 
tanto  giusta,  che  i Curie  giungevano  a separare,  con  difficili  analisi  rese 
anche  più  ardue  dalla  deficienza  del  loro  modesto  laboratorio,  anzi  tutto 
il  « polonio  » quattrocento  volte  più  attivo  dell’  uranio,  e poi  il  « radio  » 
di  cui  l’attività  è,  rispetto  all’  uranio,  centomila  volte  più  grande.  Fu 
per  queste  scoperte  che  l’Accademia  delle  scienze  di  Parigi,  mercè  il 
ricco  lascito  di  un  mecenate,  concedeva  ,ai  Curie  la  somma  di  venti- 
mila lire,  per  l’acquisto  dei  minerali  da  cui  speravasi  di  arrivare  a 
trarre  un  grammo  della  nuova  sostanza;  tre  volte,  adunque,  più  pre- 
ziosa d’un  brillante  dello  stesso  peso  ! 

Bisogna  per  altro  dir  subito,  che  la  somma  non  poteva  esser  meglio 
impiegata,  perchè  il  nuovo  corpo  se  costava  molto,  per  le  sue  proprietà 
singolarissime  mostrava  di  valere  anche  di  più.  Occupiamoci  perciò,  in 
breve,  di  queste  proprietà,  delle  quali  oggi  tanto  si  parla.  Il  radio,  o 
meglio  i suoi  sali  perchè  il  radio  puro  non  fu  ancora  separato,  emette 
tre  sorta  di  radiazioni,  le  quali  si  possono  scernere  le  ime  dalle  altre 
coll’aiuto  di  * una  potente  elettrocalamita,  seguendone  la  loro  traccia 
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sulla  lastra  fotografica.  Le  prime,  dette  alfa,  sono  deviate  di  poco  e 
in  senso  inverso  a quello  dei  raggi  catodici  ; le  seconde,  beta,  sono  in- 
vece fortemente  deviate  seguendo  delle  traiettorie  circolari,  risultano 
formate  da  una  infinità  di  radiazioni  di  varia  penetrabilità,  sembrano 
identiche  ai  raggi  catodici  e si  propagano  con  una  velocità  prossima  a 
quella  della  luce  ; le  terze,  gamma,  sono  insensibili  all’azione  dell’elettro- 
magnete, proseguono  nella  loro  primitiva  direzione,  liescono  fortemente 
penetranti  e somigliano  ai  raggi  X. 

Le  radiazioni  {6  sono  le  più  importanti  ; ad  esse  si  deve  se,  tra- 
sportando elettricità  negativa,  « ionizzano  » l’aria  rendendola  condut- 
trice anche  alla  temperatura  dell’aria  liquida,  per  modo  che  un  sale  di 
radio  portato  a una  certa  distanza  da  un  elettroscopio  caricato  positi- 
vamente, colle  sue  foglioline  d’oro  divergenti,  lo  scarica  facendone 
ricader  verticali  le  foglioline  stesse.  E a tale  proposito  si  narra  una 
storiella,  che  non  è vera  affatto,  ma  è abbastanza  ben  trovata,  secondo 
la  quale  il  Becquerel  sarebbe  avvertito  nel  suo  laboratorio  dell’arrivo 
del  collega  Curie,  dallo  scaricarsi  degli  elettroscopi  influenzati  dalle 
radiazioni  che  lo  scopritore  del  radio  porta  con  sè.  Il  trasporto  d’elet- 
tricità negativa  per  opera  dei  raggi  del  radio,  fa  sì  che  su  quest’ul- 
timo si  accumuli  elettricità  positiva  ; accumulazione  la  quale  può  divenir 
sì  intensa,  che  il  prof.  Dorn,  dell’  Università  di  Halle,  vide  scaturire  una 
rumorosa  e fulgida  scintilla  da  un  tubetto  di  vetro  contenente  del  radio 
e chiuso  alla  lampada  sei  mesi  prima,  mentre  cercava  di  aprirlo  scal- 
fendolo con  una  lima.  La  scintilla  era  dovuta  certamente  all’elettricità 
raccoltasi  sulla  superfìcie  esterna  dei  vetro. 

Il  radio  trasforma  l’ossigeno  in  ozono  e rende  conduttori  i cotpi 
isolanti  come  la  paraffina,  il  petrolio,  la  benzina  ; colora  il  vetro,  per 
una  probabile  trasformazione  dei  sali  metallici  nel  vetro  contenuti,  in 
violetto  e in  bruno  ; colora  pure  alcune  soluzioni  saline,  la  porcellana, 
il  salgemma  ; impressiona  le  lastre  sensibili  in  modo  che  col  nuovo  corpo 
si  ottengono  belle  radiografie;  e colle  sue  radiazioni  fa  apparir  luminosi 
alcuni  sali  di  platino  o di  zinco  come  si  vedrà  meglio  più  oltre.  Più 
mirabile  ancora  è la  proprietà  del  radio  di  racchiudere  in  sè  una  sor- 
gente inesauribile  di  calore,  indipendente  da  reazioni  chimiche  e da 
modificazioni.  Curie  e Laborde  trovarono  infatti  che  il  sale  di  radio  ha 
sempre  una  temperatura  di  un  grado  e mezzo  superiore  a quella  del- 
l’ambiente, e che  un  grammo  di  cloruro  di  radio  e di  bario,  contenente 
la  sesta  parte  di  cloruro  di  radio,  emette  una  quantità  di  calorico  pari 
a 100  calorie  ; talché  225  grammi  di  sale  svolgerebbero  un  calore  eguale 
a quello  dato  dalla  combustione  in  ossigeno,  di  225  grammi  di  idrogeno. 

Il  Wilson  si  è domandato,  in  seguito  a ciò,  se  la  energia  calorifica 
del  sole  non  sia  dovuta  alla  presenza  del  radio  nell’astro  ; basterebbe, 
in  verità,  per  dare  gli  828  milioni  di  calorie  calcolate  da  Langley,  per 
metro  cubo  e per  ora,  che  il  sole  racchiudesse  grammi  3,6  di  radio  per 
metro  cubo.  Il  sogno  degli  alchimisti  i quali  cercarono  la  lampada  che 
bruciasse  d’una  luce  eterna,  verrebbe  oggi  realizzato  ; persino  la  trasmu- 
tazione dei  corpi  verrebbe  compiuta  dal  radio,  visto  che  Ramsay  ha 
trovato  che  le  emanazioni  del  radio  chiuse  in  un  tubo,  dopo  alcuni  giorni 
trasformansi  in  elio,  la  cui  presenza  è rivelata  nettamente  dalle  linee 
caratteristiche  del  suo  spettro.  Si  tratta  dunque  di  manifestazioni  nuove, 
a prima  vista  strane,  di  proprietà  che  si  palesano  in  contraddizione  as- 
soluta con  principi!  fondamentali  della  scienza  ; e le  ime  e le  altre,  e 
le  ipotesi  colle  quali  si  cercano  di  spiegarle,  meritano  un  più  largo  esame. 
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La  preparazione  dei  sali  di  radio  esige  un  complicato  e lungo  trat- 
tamento della  pecliblenda,  della  quale  bisogna  sottoporre  a successive  ope- 
razioni chimiche,  quantità  enormi.  E’  una  serie  di  eliminazioni,  di  tra- 
sformazioni alternantisi,  per  le  quali  si  giunge  a separare  i composti 
del  radio,  da  quelli  del  polonio  e delhattinio;  le  manipolazioni  diven- 
gono sempre  più  delicate,  finché  è necessario  ricorrere,  sul  bario  sepa- 
rato, ripetutamente  all’  artifizio  delle  cristallizzazioni  frazionate,  per 
ottenere  il  sale  di  radio  sempre  più  puro  e quindi  più  attivo.  In  questo 
ultimo  procedimento  si  approfitta  della  proprietà  del  cloruro  di  radio 
di  essere  meno  solubile  di  quello  di  bario  al  quale  va  unito.  Facendo 
deporre  il  primo  sale,  si  comprende  come  il  deposito  risulti  più  ricco  in 
cloruro  di  radio  che  non  le  acque  della  soluzione  rimanente  ; il  deposito 
è di  nuovo  disciolto  e precipitato,  e così  di  seguito,  in  modo  che  a 
mano  a mano  si  prepara  un  deposito  sempre  più  ricco  di  cloruro  il 
radio,  mentre  sulle  acque  di  soluzione  rimaste  e più  povere,  si  ripete  lo 
stesso  trattamento  per  ottenere  altro  sale. 

Fu  in  questo  modo  che  la  signora  Curie,  da  5 mila  chilogrammi 
di  residui  minerali  di  pechblenda,  riuscì  a trarre  dodici  centigrammi 
di  cloruro  di  radio,  un  milione  di  volte  più  attivo  del  minerale  dal 
quale  era  uscito  ; come  si  vede  è un’altalena  di  cifre  davvero  sbalordi- 
torie.  A Parigi,  in  uno  stabilimento  industriale  di  prodotti  chimici,  per 
trattare  mille  chilogrammi  di  residui  minerali,  calcolasi  che  si  dovet- 
tero impiegare  5 mila  chilogrammi  di  sostanze  chimiche  e 50  mila  chi- 
logrammi di  acque  di  lavatura,  per  arrivare  alla  preparazione  di  300 
grammi  di  un  sale  abbastanza  attivo,  sul  quale  si  continuarono  le  ope- 
razioni. 

Il  radio  si  trova  in  natura  sempre  accompagnato  dal  bario.  Il  mi- 
nerale da  cui  si  cominciò  a trarlo  è,  come  fu  detto,  la  'pechhlenda;  mi- 
nerale di  zinco,  ricco  di  uranio,  che  deve  il  prefisso  tedesco  « pech  » 
al  suo  color  nero  simigliante  a quello  della  pece.  Sono  i residui  rima- 
nenti dopo  l’estrazione  dello  zinco,  dai  quali  i coniugi  Curie  trassero 
il  polonio  e poi  il  radio  ; ma  su  questi  residui  che  prima  si  avevano 
dalle  miniere  di  Joachimsthal  in  Boemia  (I),  vuoisi  ora  che  il  Governo 
austriaco  abbia  messo  il  veto  di  esodo.  In  conseguenza  si  cercano  altre 
sorgenti  di  radio,  e si  indaga  dove  esistano  giacimenti  uraniferi  che  con- 
tengano il  prezioso  corpo.  A tale  proposito  sembra  che  in  America,  nel- 
l’Uthah,  esistano  siffatti  giacimenti  e assai  ricchi,  che  manco  a dirlo, 
la  febbrile  attività  americana  saprà  sfruttare  colla  massima  prontezza. 
E altri  depositi  di  radio  scaturiranno  fuori,  anche  imprevisti;  così  il 
Bamsay  annunciava  in  questi  giorni,  che  una  fabbrica  di  prodotti  chi- 
mici londinese,  la  quale  si  occupa  della  preparazione  dell’uranio,  si  trova 
oggi  a possedere  una  vera  miniera  di  radio,  nei  residui  della  prepara- 

(1)1  giacimenti  di  minerali  uraniferi  oggi  esistenti  e più  importanti  si  tro- 
vano a Joacliimstahl  e a Przibram  in  Boemia;  un  altro  giacimento  notevole, 
secondo  le  notizie  gentilmente  dateci  dal  prof.  De  Angelis  d’Ossat  era  quello 
di  mica  d’uranio  di  Autun  in  Francia,  ma  ormai  è esaurito.  In  Italia  non  si  co- 
nosce resistenza  di  alcun  minerale  d’uranio;  questi  minerali  offrono  una  dozzina 
di  varietà  sparse  in  Boemia.  Ungheria  Francia,  Inghilterra,  Belgio,  Turchia. 
Aei  pozzi  di  Joachimstalil  il  minerale  d’uranio  va  accompagnato  con  minerali 
di  argento,  di  nikel,  di  cobalto,  di  arsenico  e di  bismuto. 
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zione  predetta  i quali  per  lungo  tempo  si  sono  andati  accumulando.  Talché 
può  facilmente  prevedersi  che  in  tempi  non  lontani,  il  prezzo  dei  sali 
di  radio,  il  quale  è oggi  in  media  di  15  lire  al  milligrammo  (15  mila 
lire  al  grammo)  ribasserà  rapidamente,  come  è avvenuto  per  tante  so- 
stanze e in  particolare  per  alcuni  profumi;  e della  preziosa  materia  sarà 
consentito  l’esame  a tutti  gli  studiosi,  in  generale  non  sempre  riccamente 
provvisti. 

A parte  i veri  giacimenti  di  radio,  dalle  prime  indagini  risulte- 
rebbe che  la  radioattività  si  palesa  assai  diffusa  in  natura.  Essa  esiste 
nell’aria,  ed  in  Germania  una  Commissione  specialmente  incaricata  di 
questo  suo  studio,  ha  ora  pubblicato  i risultati  delle  sue  prime  ricerche. 
Elster  e Geisel  annunciarono  per  i primi  come  1 aria  estratta  da  una  can- 
tina, mostrasse  di  esser  dotata  di  energiche  proprietà  radioattive;  la 
Commissione  cercò  quindi  di  stabilire  se  questa  radioattività  si  svolge 
naturalmente  dall’aria  chiusa  nelle  cavità  sotterranee,  o se  dipende  da 
emanazioni  naturali  di  alcuni  terreni.  Ora  si  è riconosciuto  essere  ve- 
ramente questi  ultimi  che  influiscono  sulle  proprietà  deH'aria,  mo- 
strandosi più  attiva  1 aria  a contatto  d’un  terreno  siliceo,  che  non 
quella  che  sta  a contatto  di  un  terreno  argilloso  o calcare.  L acqua 
di  pioggia  rivela  pur  essa,  appena  caduta,  una  radioattività  che  spa- 
risce rapidaniente;  anche  la  neve  è radioattiva,  e tale  è pure,  in  pic- 
cola parte,  la  sua  acqua  di  fusione. 

Certe  acque  sorgive  conterrebbero  il  radio.  Dicesi,  infatti,  che  i de- 
positi ferruginosi  delle  sorgenti  di  Bath  presso  Londra,  si  palesino  ra- 
dioattive; ma  il  radio  vi  esisterebbe  in  sì  minima  quantità,  che  non 
darebbe  compenso  per  le  spese  di  estrazione.  Dalle  sorgenti  di  Bath, 
e così  pure  da  certe  sorgenti  in  vicinanza  di  Cambridge,  emanano  dei 
gas  che  mostrano  di  contenere  belio  in  notevole  quantità;  onde  si  sup- 
pone ehe  sotto  le  vene  acquee,  esistano  depositi  di  minerali  radiferi. 
Anche  da  noi  si  è accennato  all  idea  che  le  acque  della  poetica  fonte 
del  Clitunno,  per  la  loro  singolare  proprietà  il  colorire  in  viola  i vetri 
che  vi  stanno  immersi,  racchiudano  dei  radio,  e che  questo  si  trovi  pure 
nelle  sorgenti  di  Salsomaggiore;  nè  farebbe  meraviglia  che  il  radio  si 
scoprisse  nelle  emanazioni  dei  nostri  vulcani,  se  si  pensa  che  il  prof.  Na- 
sini, insieme  ai  dottori  Anderlini  e Salvadori,  ebbe  ad  osservare  anni 
sono  nello  spettro  dei  vapori  della  solfatara  di  Pozzuoli,  le  righe  del 
coronio  (un  elemento  proprio  alla  corona  solare  e mai  trovato  sulla 
terra)  insieme  ad  altre  righe  appartenenti  sicuramente  a nuovi  ele- 
menti gassosi.  Finalmente  i metalli,  in  determinate  condizioni,  acqui- 
stano una  radioattività  analoga  a quella  del  radio  e di  altre  sostanze 
radioattive.  Guthrie  ha  trovato  che  un  metallo,  il  platino  ad  esempio, 
riscaldato  sino  al  color  rosso,  scarica  un  corpo  elettrizzato  negativa- 
mente  che  gli  sia  posto  sotto;  ma  non  lo  scarica  invece,  se  è carico  di 
elettricità  positiva. 

❖ 

* * 

E’  ormai  generalmente  ammesso  che  dal  radio  si  diparte  una  vera 
emanazione,  analoga  a quella  sottile  del  profumo  dei  fiori  o di  certe 
sostanze  dall’acuto  odore  come  il  muschio,  formata  da  particelle  di 
una  tale  tenuità,  che  adonta  del  loro  continuo  esodo,  non  producono 
• diminuzioni  percettibili  per  noi  nella  massa  originaria.  L Heydweiller 
aveva  creduto  di  scoprire  variazioni  di  peso  nei  composti  del  radio; 
ma  il  Dorn  ripetè  le  esperienze,  e giunse  a risultati  assolutamente 
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negativi,  avendo  eliminato  la  possibilità  di  una  perdita  di  peso  di  un 
milionesimo  di  grammo  nel  periodo  di  tre  mesi.  Anche  il  Demar9ay 
non  avrebbe  osservato  differenza  alcuna  coll  aiuto  squisitamente  sensibile 
dello  spettroscopio,  nello  spettro  di  uno  stesso  campione  di  cloruro 
di  radio,  dopo  tre  mesi  d irradiamento.  E secondo  i calcoli  del  Becquerel 
sulle  radiazioni  deviabili  del  radio,  da  ciascun  centimetro  quadrato  di 
superficie  radiante,  sfuggirebbe  un  milligrammo  e due  decimi  di  so- 
stanza, o un  milligrammo  su  di  un  grammo  secondo  Ruthford,  in  un 
miliardo  di  anni  ! 

Ma  la  radiazione  materiale  esiste.  Una  esperienza  ben  semplice  e 
persuasiva  dimostra  siffatta  esistenza.  E’  a tutti  noto  che  il  vapor 
d’acqua  diviene  per  noi  visibile  col  suo  colore  opaco,  perchè  le  parti- 
celle  acquee  si  condensano  attorno  ai  corpuscoli  natanti  nell  aria  ; 
giungendo  in  un  pallone  di  vetro  ove  sia  stato  fatto  il  vuoto,  il  vapore 
acqueo  si  mantiene  invisibile.  Ora,  se  nello  stesso  pallone  si  fa  ancora 
il  vuoto  ma  si  pone  una  piccola  quantità  di  un  sale  di  radio,  si  vedrà 
il  vapor  acqueo  assumere  il  suo  aspetto  opaco;  segno  che  ha  trovato  le 
particelle  materiali  su  cui  l'acqua  potè  deporsi. 

L'emanazione  del  radio,  come  osservarono  Curie  e Daune,  si  dif- 
fonde al  pari  di  un  gas  che  sarebbe  mescolato  all’aria  in  piccola  pro- 
porzione ; e Rutheford  e Soddy  riconobbero  anzi  che  la  si  può  trattare 
come  un  gas,  raccogliendola  in  tubi,  e persino  condensandola.  In  una 
sala  oscura,  si  può  seguire  il  diffondersi  delhemanazione,  lento  o rapido 
a seconda  del  diametro  dei  tubi  in  cui  scorre  ; così  pure  ponendo  in 
uno  di  due  palloncini  di  vetro,  uniti  fra  loro  da  un  tubo  pure  di  vetro, 
un  sale  attivo  di  radio,  e nell’altro  pallone  un  poco  di  solfuro  di  zinco, 
ben  presto  quest'ultimo,  sotto  l’azione  dell’emanazione  che  si  riversa 
su  di  lui,  diviene  luminoso  come  se  fosse  stato  esposto  lungamente  al 
sole.  Se  poi  si  fa  giungere  l’emanazione  in  un  palloncino  provvisto  di 
un’appendice  capillare,  e lo  si  sottopone  alla  temperatura  dell’aria  li- 
quida, si  assiste  ad  una  condensazione  dell  emanazione  nel  tubicino  ; 
tanto  che  quest’ultimo  staccato  colla  fiamma,  mostra  di  racchiudere 
tutta  la  radioattività,  della  quale  il  palloncino  rimanente  non  offre  più 
traccia.  E infine  l’emanazione  può  sciogliersi  nell’acqua,  la  quale  agisce 
come  i sali  di  radio,  sia  nel  colorire  in  violetto  il  vetro  dei  recipienti 
n cui  è contenuta,  sia  colle  sue  proprietà  fisiologiche. 

Le  radiazioni  emesse  dai  sali  attivi  hanno  la  proprietà,  come  di- 
cemmo, di  rendere  fosforescenti  certe  sostanze,-  quali  il  diamante,  il 
rubino,  il  solfuro  di  zinco,  e specialmente  il  platinocianuro  di  bario. 
Si  vuole  che  sia  stato,  per  caso,  un  brillante  incastonato  in  un  anello 
che  teneva  al  dito,  quello  che  rivelò  al  Curie  le  proprietà  luminose  del 
radio;  e difatti  alcuni  diamanti,  non  tutti,  per  opera  del  radio  emet- 
tono uno  scintillìo  meraviglioso,  che  persiste  qualche  tempo  dopo  l’azione 
eccitatrice.  Kunz  e Baskerville  in  America  sperimentarono  su  diverse 
pietre  preziose,  oltre  ai  diamanti;  e riconobbero  che  anche  la  « wilhel- 
mite  »,  un  silicato  di  zinco,  quando  è influenzata  dal  radio,  diffonde 
una  fluorescenza  ed  una  fosforescenza  marcate,  che  divengono  vivacis- 
sime nella  « wollanstonite  ». 

Ma  gli  effetti  luminosi  più  belli  sono  dati  da  una  pietra  preziosa 
recentemente  scoperta  dal  Kunz  in  California,  color  lilla,  appartenente 
alla  famiglia  degli  spatofluori,  e che  fu  chiamata  « kunzite  ».  Inoltre, 
a conferma  di  quanto  si  dirà  delle  miscele  radifere  e della  loro  potenza, 
si  è trovato  che  mescolando  della  wilhelmite  polverulenta  con  un  sale 
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di  radio,  l’attività  di  quest’  ultimo  diviene  mille  volte  maggiore  ; fatto 
forse  dovuto  a qualche  sostanza  non  ancora  ben  determinata  esistente 
nella  wilhelmite,  e che  agirebbe  sul  radio  come  uno  stimolante.  Del 
resto  il  radio  può  rendere  servizi  anche  migliori  di  quelli  che  si  otten- 
gono dalle  radiazioni  ultraviolette,  le  quali  permettono  di  scernere  colla 
fluorescenza  che  emettono  nell'oscurità,  quei  diamanti  che  alla  lucear- 
tifi^ciale  riusciranno  più  belli;  o di  separare  i rubini  di  Birmania,  più 
preziosi,  da  quelli  del  Siam,  sempre  mediante  la  loro  fluorescenza,  sepa- 
razione diffìcilissima  coll’osservazione  diretta,  anche  dopo  lunga  pra- 
tica. 

* 

* * 

La  proprietà  del  radio  di  render  scintillanti  alcune  sostanze,  è messa 
elegantemente  in  rilievo  in  un  piccolo  apparecchio  immaginato  dal 
Crookes,  e da  lui  chiamato,  per  designar  grecamente  la  scintillazione, 
« spintariscopio  ».  L’apparecchio,  che  in  fondo  è un  po  un  giuocattolo 
scientifico  e trovasi  già  in  commercio  a mite  prezzo,  è formato  da  un  tu- 
betto metallico,  chiuso  ad  una  estremità  da  uno  schermo  cosparso  sulla 
faccia  interna  di  solfuro  di  zinco,  che  all  altra  ha  una  lente  d’ingran- 
dimento, posta  a fuoco  sullo  schermo;  a metà,  entro  al  tubo,  sta  una 
laminetta  metallica  che  porta  un  minuscolo  frammento  di  sale  radio- 
attivo volto  verso  lo  schermo,  e nascosto  per  1 osservatore.  Guardando, 
al  buio,  nel  tubo,  si  scorge  nell  interno  una  luce  diffusa,  mentre  sullo 
schermo  si  formano,  spariscono  e riappariscono  « con  vece  assidua  » in 
mutevoli  aggruppamenti,  miriadi  di  scintille;  è insomma  una  specie 
di  magico  e luminoso  caleidoscopio. 

Il  sorprendente  fenomeno  si  spiega  riflettendo  che  le  apparizioni 
luminose  sono  provocate  dall’urto  dei  corpuscoli  cui  quali  il  radio  bom- 
barda i cristallini  di  solfuro  di  zinco  sparsi  sullo  scherno;  tanto  che  lo 
spintariscopio  viene  così  a provare  sperimentalmente  l’azione  individuale 
e materiale  degli  atomi  di  radio,  e dà  forse  un  modo  di  misura  della 
loro  azione  e della  loro  massa. 

Lo  spintariscopio  si  presta  a dimostrare  che  le  proprietà  del  radio 
sono  indipendenti  dalla  temperatura,  mettendo  l’apparecchio  nell'aria 
liquida.  Le  scintillazioni  veramente  spariscono,  ma  per  effetto  del  raf- 
freddamento dello  schermo;  sicché  quando  quest  ultimo  è tenuto  al  riparo 
dalla  bassa  temperatura,  si  scorge  persistere  la  scintillazione  colla  con- 
sueta vivezza. 

Un’altra  proprietà  singolare  del  radio,  e anche  dell’uranio,  è quella 
che  la  sua  energia  si  può  comunicare  a sostanze  inattive,  in  modo  da 
ottenere  miscele  talvolta  dotate  di  una  energia  che  sembra  superiore 
a quella  della  sostanza  eccitatrice.  Si  possono  persino  separare  dal  radio 
le  sostanze  divenute  radioattive  « per  contagio  »,  e le  si  veggono  con- 
servare per  lungo  tempo  la  loro  attività  ; il  che  si  presterà  ottima- 
mente in  avvenire  per  falsificare  i sali  di  radio,  creando  un  nuovo  e 
proficuo  genere  di  sofisticazione,  facile  per  altro  a scoprire,  perchè  il 
falso  radio  non  dà  lo  spettro  dell’elemento  vero.  E’  curioso  inoltre  che 
gli  elementi  eccitatori,  uranio  e radio,  in  questa  operazione  di  cessione 
di  energia,  si  indeboliscono  notevolmente  ; ma  poi,  spontaneamente, 
quasi  che  col  riposo  si  riavessero  dallo  sforzo  fatto,  riprendono  l’atti- 
vità primitiva. 

Oltre  che  coll’  emanazione,  il  radio  ha  la  facoltà  di  comunicare 
le  sue  proprietà  ad  altri  corpi,  per  induzione;  facoltà  comune  del  resto 
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a diverse  sostanze  radioattive,  quali  il  torio  e Tattinio.  I corpi  clie  si 
vogliono  caricare  di  radioattività  indotta,  debbono  essere  sottoposti 
airinfluenza  del  radio  in  un  ambiente  chiuso,  e la  loro  energia  acqui- 
sita tanto  più  persiste,  quanto  fu  più  lungo  il  periodo  di  attivazione, 
manifestando  una  particolare  resistenza  nel  celluloide  e nel  cauciù.  La 
radioattività  indotta  sparisce  lentamente,  e per  quanto  ha  osservato 
il  Curie,  secondo  una  legge  esponenziale  ; così  in  quattro  giorni  l’in- 
tensità  d’irradiamento  diviene  metà.  Sullo  scomparir  dell’energia  non 
manifesta  influenza  alcuna  la  temperatura,  palesandosi  identica  per  tem- 
perature che  vanno  da  -t-  450°  a 180°  sotto  zero;  e la  «disattivazione» 
è pure  indipendente  dalla  natura  dei  corpi,  producendosi  in  eguale  mi- 
sura per  ralluminio,  pel  vetro,  per  l’allume,  per  la  paraffina,  ecc. 

La  radioattività  indotta  avrebbe  per  origine  lo  sprigionamento  di 
ioni  attivanti,  che  vengono  emessi  in  modo  continuo  dal  corpo  radioat- 
tivo e che  si  diffondono  tutti  intorno  a lui.  In  vari  modi  i fìsici  hanno 
cercato  di  calcolare  la  grandezza  e la  velocità  di  questi  ioni  attivanti; 
e il  Thomson,  prendendo  a base  de’  suoi  calcoli  la  formazione  delle 
goccioline  nella  condensazione  del  vapor  d’acqua  per  opera  dei  corpu- 
scoli del  radio,  ha  trovato  che  la  loro  massa  è mille  volte  minore  di 
quella  dell’atomo  d’idrogeno. 

* 

* * 

Ld  eccoci  ora  giunti  a rrattare  di  altre  proprietà  del  radio,  che 
non  si  possono  lasciar  sotto  silenzio,  tanto  più  che  i tentativi  fatti 
per  usufruire  in  terapia  delle  proprietà  dei  raggi  X,  tentativi  che  in 
certi  casi  dettero  buoni  effetti,  hanno  subito  fatto  pensare  ad  un  esame 
delle  proprietà  fisiologiche  del  radio,  ed  alle  loro  possibili  applicazioni 
terapeutiche.  E’  noto  intanto  che  il  radio  manifesta  azioni  intense 
sugli  organismi  e sui  tessuti.  Il  Bohn,  che  si  è molto  occupato  di  tali 
azioni,  ha  riconosciuto  che  le  emanazioni  del  radio  agiscono  sui  fila- 
menti nervosi  periferici  degli  organismi  viventi,  e provocano  in  essi 
stanchezza,  paralisi,  e anche  la  morte  ; più  presto  colpiti  sono  quindi 
i ragni,  e certi  anellidi  che  vivono  fra  le  roccie,  e sono  dotati  di  una 
squisita  sensibilità  tattile  o per  la  luc^. 

Le  larve  del  tarlo  della  farina  sono  paralizzate  dalle  radiazioni  e 
muoiono  in  24  ore;  sperimentando  coi  semi  del  crescione  e della  mo- 
starda, risultò  che  il  loro  potere  germinativo  restava  distrutto  dalle 
radiazioni.  Queste  hanno  anche  proprietà  microbidide,  perchè  si  vide 
esserne  ucciso  in  poco  tempo  il  microbo  del  carbonchio;  ed  anzi  l’acqua 
stessa  in  cui  si  tenne  per  qualche  tempo  una  « cellula  » racchiudente 
sale  di  radio,  acquista  pur  essa  facoltà  microbicide.  Dei  sorci,  chiusi 
in  una  scatola  insieme  a bromuro  di  radio,  cadono  in  coma,  e muoiono 
dopo  cinque  giorni. 

Le  interessanti  esperienze  del  Bohn  meritano  che  ce  ne  occupiamo 
un  po’  più  a lungo,  anche  per  le  deduzioni  cui  già  sembra  che  si  possa 
giungere,  e per  i punti  interrogativi  che,  sia  a queste  che  ad  altre  dedu- 
zioni, si  dovranno  mettere.  Risulta  da  siffatte  esperienze  che  le  Dafnie 
o pulci  d’acqua,  e le  Aselle,  piccoli  crostacei,  morirono  dopo  poche 
ore  che  nel  loro  elemento  fu  introdotto  un  tubo  radifero.  Le  formiche 
sono  uccise  in  otto  ore.  Più  energica  delle  radiazioni  si  palesa  1’  ema- 
nazione. Ponendo  i precedenti  animali  in  un  pallone  di  vetro,  che  il 
Curie  aveva  messo  in  comunicazione  con  un  recipiente  ove  stava  del 
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radio,  il  Bohn  li  vide  morire  più  presto.  Il  curioso  poi  è,  che  se  si 
toglie  più  volte  l’aria  dal  pallone,  e vi  si  chiudono  le  formiche,  queste 
muoiono  dopo  poche  ore,  non  più  uccise  dall’emanazione,  ma  bensì  dalla 
radiazione  indotta  dal  vetro,  e forse  anche  da  modificazioni  dell’aria. 

E non  basta  ancora.  L’azione  del  radio  si  esplica  sui  pigmenti,  e 
sembra  che  uno  di  questi,  irradiato,  possa  per  radioattività  indotta 
agire  su  altri  pigmenti  ; non  spiegherebbe  questo  fatto,  se  ben  provato, 
le  curiose  colorazioni  che  un  involucro  induce,  influendo  sulla  larva, 
sui  colori  della  futura  farfalla  ? o certi  altri  casi  strani  di  mimetismo, 
per  cui  una  farfalla  viene  ad  assumer  l’aspetto  di  una  foglia  ? 

Trattasi,  insomma,  di  una  emanazione  ben  misteriosa,  di  un  va- 
pore imponderabile,  capace  di  eccitare  la  luminosità  della  materia  inerte, 
e di  agire  come  un  veleno  sottile  su  quella  vivente.  Onde  si  viene  a 
pensare  se  certi  fatti,  ancora  non  bene  precisati  nelle  loro  origini,  non 
trovino  nelle  proprietà  del  radio  una  spiegazione  più  sicura.  Così  alla 
oscurità  dei  luoghi  sotterranei,  non  potrebbero  unirsi  le  emanazioni 
radifere  dei  luoghi  stessi,  nel  fare  intristire  le  piante  che  vi  crescono? 
E,  meglio  ancora,  le  emanazioni  radioattive,  proprie,  come  vedemmo,  a 
tanti  corpi  e ai  metalli,  non  spiegherebbero  l’azione  che  oggi  si  attri- 
buisce a infinitesime  particelle  di  sali  nell’impedire  lo  sviluppo  di  alcune 
piante  inferiori  ? 

E’  questo  il  caso  à^ìV aspergiUus  niger  che  sì  stranamente  è sensi- 
bile all’azione  dei  sali  d’argento,  da  non  poter  crescere  nell’acqua  rac- 
colta in  un  vaso  di  questo  metallo.  Il  Raulin  aveva  creduto  di  poter 
asserire,  vari  anni  addietro,  in  seguito  ad  alcune  sue  ricerche,  che  l’a- 
spergillo  era  ucciso  dalla  presenza  di  soli  3 decimilligrammi  di  nitrato 
d’argento  sciolto  in  mezzo  litro  d’acqua.  Ma  recentemente  il  Jousset 
ha  ripetuto  tali  ricerche,  valendosi  di  soluzioni  sempre  più  diluite,  ed 
è giunto  a risultati  sorprendenti.  Basti  il  dire  che  la  quantità  di  1 d i 
sale  su  100  milioni  d’acqua,  si  palesa  sempre  tossica  per  l’aspergillo;  e 
di  quest’ultimo  lo  sviluppo  resta  non  solamente  ostacolato  da  un  rap- 
porto di  1 su  100  miliardi,  ma  persino  da  quello  di  1 rispetto  all’  unità 
seguita  da  63  zeri  ! 

* 

* * 

Cadendo  le  radiazioni  sulla  pelle,  rimangono  modificate  le  cellule 
epiteliali  ; e siccome  l’epitelio  cresce  a spinte  successive,  queste  modifica- 
zioni si  palesano  a intervalli  regolari  e lontani  fra  loro,  dapprima  sotto 
forma  di  arrossamenti  e disquamazioni,  e poscia  di  ulcerazioni  e di  piaghe 
restie  a guarire,  che  riappariscono  a periodi  regolari,  quasi  a « fine 
mese  » come  certe  operazioni  di  borsa.  Ciò  rende  poco  piacevole  la  pre- 
parazione del  radio;  e lo  sanno  i coniugi  Curie  che  soffrirono  di  queste 
bruciature,  e il  Becquerel  che  dovette  combattere  lungamente  due  ul- 
cerazioni dovute  all’imprudenza  di  aver  tenuto  nel  taschino  del  pan- 
ciotto, alcuni  centigrammi  di  un  sale  avente  un  potere  radioattivo 
800  mila  volte  superiore  a quello  dell’uranio.  Il  Danysz  ha  anzi  trovato 
che  sperimentando  con  composti  di  radio  e bario,  contenenti  il  50  per  cento 
di  radio,  dotati  di  un’attività  500  mila  volte  superiore  a quella  dell’uranio 
puro,  le  radiazioni  attaccano  soltanto  la  parte  superficiale  della  pèlle  : ciò 
forse  avviene  a causa  della  loro  poca  potenza  di  penetrazione. 

Dati  i benefici,  e talvolta  troppo  violenti  effetti  dei  raggi  di  Roentgen 
nella  cura  del  lupus  e delle  affezioni  cancerose,  e quelli  lunghi  e costosi 
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colla  luce  elettrica,  si  tentarono  cure  analoghe  col  radio,  del  cui  sale 
minime  quantità  venivan  chiuse  in  piccoli  sacchettini  di  cauciù,  che  poi 
si  sostituirono,  per  evitare  Fazione  dannosa  agli  occhi  delle  radiazioni 
laterali,  con  tubi  di  vetro  posti  in  astucci  di  legno  e di  lamina  di  piombo, 
muniti  di  una  apertura  da  cui  le  radiazioni  scaturiscono  in  direzione 
limitata  e determinata.  Malgrado  la  incertezza  dei  primi  tentativi,  si 
ebbero  dalle  prime  applicazioni  del  radio,  buoni  effetti  nel  lupus,  sia 
con  azioni  lente,  modificando  e cicatrizzando  direttamente  le  parti 
malate,  sia  con  azioni  intense,  provocando  ulcerazioni  che  poi  si  cica- 
trizzano completamente.  Su  questi  risultati  e su  quelli  confortanti  coi 
raggi  X per  la  cura  del  cancro,  si  fondano  oggi  buone  speranze  per 
combattere  quest’ultimo  morbo  ; tanto  più  che  per  mezzo  di  un  tubo 
sottile  contenente  la  sostanza  radiante,  sarà  facile  di  agire  nella  sede 
del  male  stesso,  dove  non  è possibile  giungere  coi  raggi  X in  casi  di 
alterazioni  profonde. 

Altre  proprietà  fisiologiche  del  radio  vennero  rilevate  dai  signori 
Henry  e Mayer,  che  videro  il  radio,  deposto  in  un  tubetto  di  vetro  e 
immerso  nel  sangue,  agire  sulla  emoglobina  e trasformarla;  e i globuli 
dei  sangue  stesso  si  modificano  pure,  divenendo  meno  resistenti  alle 
soluzioni  saline.  Il  Bohn  ha  osservato  sui  girini  di  rana,  che  le  ema- 
nazioni del  radio  ne  modificano  in  vario  senso  il  normale  sviluppo, 
prendendo  specialmente  di  mira  la  coda,  provocando  mostruosità  diverse; 
attraversati  una  volta  dalle  radiazioni,  i tessuti  acquistano  proprietà 
nuove,  capaci  di  restare  latenti  per  lungo  tempo,  e di  manifestarsi  d’un 
tratto  quando  Fattività  dei  tessuti  viene  normalmente  ad  accrescersi. 
Anzi,  lo  stesso  Bohn  ha  persino  riconosciuto  che  le  uova  di  riccio  di 
mare  (Strongylocentrotus  lividus)  non  fecondate,  compiono  egualmente 
la  loro  evoluzione  quando  del  radio  subirono  la  misteriosa  influenza;  e 
si  noti  che  si  tratta  di  esperienze  più  volte  ripetute,  perchè  furono  com- 
piute su  ottomila  individui  ed  altrettanti  testimoni. 

Se  deve  credersi  ad  una  rivista  americana,  vi  è stata  una  persona 
che  si  è azzardata  ad  inghiottire  una  minima  particella  di  radio,  senza 
pensare  che  poteva  esporsi  così  ad  essere  radiata  dal  numero  dei  viventi. 
In  questo  esperimento  « in  anima  nobili  »,  il  sale  di  radio  avrebbe  ma- 
nifestata una  potente  azione  stimolante  sul  cuore  e sui  *reni,  la  quale 
svanì  soltanto  dopo  molte  ore  ; di  più  tale  azione  si  estrinsecò  anche 
sul  cervello,  perchè  il  soggetto  fu,  per  un  certo  tempo,  in  preda  ad 
allucinazioni.  Finalmente  il  radio  agisce  ancora  sugli  organi  visivi, 
producendo  in  questi  sensazioni  di  luce,  senza  l’osservazione  diretta, 
appoggiandolo  semplicemente  sulla  fronte  o alle  tempie  ; e lo  strano 
fenomeno  è dovuto  a ciò  che  le  radiazioni  rendono  fluorescenti  le  parti 
interne,  ricche  di  liquidi,  dell’occhio.  Sono  tuttavia  esperienze  che  vanno 
fatte  colle  debite  precauzioni,  perchè  alla  lunga  v’è  pericolo  di  dare 
origine  ad  una  paralisi  del  nervo  ottico. 

Lo  Javal  ha  compiuto  interessanti  indagini  su  queste  proprietà 
del  radio,  trovando  che  i ciechi  manifestano  una  grande  sensibilità  In- 
minosa  alle  radiazioni,  sensibilità  che  è tanto  più  grande  quanto  più 
normale  è lo  stato  della  retina  dei  ciechi  stessi.  Se  si  deve  prestar  fede 
a certe  esperienze  che  si  sarebbero  tentate  a Londra,  dei  ciechi  avreb- 
bero potuto  seguire  ne’  suoi  movimenti  una  scatola  contenente  un  sale 
radioattivo;  tanto  da  poter  imitare  le  figure  tracciate  nello  spazio 
dalla  sorgente  luminosa,  giungendo  in  tal  modo  ad  imparare  a scrivere. 
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Esaminate  così  le  molteplici  proprietà  del  radio,  è necessario,  per 
completare  questo  nostro  riassunto,  di  far  cenno  anche  delle  ipotesi 
colle  quali  si  cerca  di  spiegarle  o di  conciliarle  colle  teorie  sino  ad  oggi 
ammesse.  Intanto  si  applicano  al  radio  le  vedute  moderne  sugli  ioni 
e sugli  elettroni;  e l’energia  delle  sostanze  radioattive  si  originerebbe 
perciò  da  particelle  infinitamente  piccole  di  atomi,  che  si  caricano  di 
elettricità  positiva  o negativa.  Le  cariche  eguali  e contrarie  di  siffatti 
corpuscoli  si  neutralizzerebbero  nella  materia  inerte  ; ma  non  appena 
avvengono  fenomeni  elettrici,  chimici,  calorifici  o luminosi,  i corpuscoli 
si  fanno  liberi  in  seno  alla  materia  o nello  spazio  circostante,  e nei  loro 
urti  reciproci,  o contro  le  molecole,  sviluppano  una  energia  considere- 
vole per  le  velocità  enormi  di  cui  i corpuscoli  vengono  ad  essere  do- 
tati. Coi  corpi  radioattivi  tale  velocità  può  divenir  pari  a quella  della 
luce,  contandosi  in  diecine  di  migliaia  di  chilometri  al  secondo^ sono 
questi  ioni  che  nel  tubo  di  Crookes,  bombardando  il  vetro  su  cuiìa  loro 
forza  cinetica  rimane  distrutta,  comunicano  altre  vibrazioni  in  deter- 
minate direzioni  all’etere  circostante,  vibrazioni  che  formano  i raggi  X. 

Dal  radio,  osserva  il  Nodon,  per  una  forma  di  energia  la  cui  natura 
intima  ci  è sconosciuta,  gli  ioni  si  liberano  in  maniera  continua,  svol- 
gendo una  energia  immensa,  più  grande  di  quella  data  dalle  più  intense 
azioni  chimiche  o elettrolitiche  ; e tutto  ciò,  si  può  dire  ormai  con 
sicurezza,  senza  che  ai  nostri  sensi  e ai  nostri  apparati  più  sensibili, 
sia  dato  rilevare  modificazioni  nella  naturar  fisica  e chimica  del  corpo 
irradiante.  Ciò,  del  resto,  risulterebbe  anche  conforme  alle  vedute  di 
Maxwell  e alle  esperienze  di  Rowland,  Hertz  e Lorentz,  secondo  le 
quali  l’elettricità  sarebbe  formata  da  particelle  materiali  tenuissime, 
gli  elettroni,  aventi  velocità  grandissime,  la  cui  circolazione  nei  con- 
duttori formerebbe  la  corrente  voltaica. 

In  quanto  alla  sorgente  prima  della  energia  del  radio,  vuole  il 
Crookes  che  essa  dipenda  dalla  facoltà  del  metallo  di  far  propria  1 e- 
nergia  di  alcune  molecole  dell  aria  che  muovonsi  con  rapidità  superiore 
a quella  media  delle  altre  molecole.  Lo  Storey  ricorre  invece  alla  visco- 
sità dei  gas,  e crede  che  il  calore  del  radio  nasca  dalla  frizione  delle 
molecole  del  radio  contro  quelle  turbinanti  aeree;  idea  respinta  dal 
Thomson  pel  fatto  che  la  emissione  calorifica  del  radio  sussiste  sempre, 
anche  quando  la  sostanza  radiante  si  pone  entro  un  blocco  di  ghiaccio 
o nell  aria  rarefatta.  Perciò  il  Thomson  si  riferisce  ad  una  instabilità 
propria  degli  atomi  del  radio,  per  la  quale  cangia  la  loro  configura- 
zione, e il  cangiamento  dà  origine  a svolgimenti  energici  di  calore.  In- 
fine il  prof.  Loddy  è d’opinione  che  l’elio  sia  l’ultimo  prodotto  del 
radio  ed  il  solo  stabile,  e che  l’energia  dipenda  da  defiagrazioni  diuna 
porzione  imponderabile  de’  suoi  atomi. 

Queste  vedute  potranno  sembrare  più  o meno  ingegnose  ed  am- 
missibili, e si  potrà  trovar  plausibile  che  la  straordinaria  quantità  di 
corpuscoli  che  le  sostanze  radioattive  debbono  emettere,  corrisponda  al 
peso  atomico  che  per  tali  sostanze  è il  più  elevato  di  tutti;  così  l’atomo 
del  torio  pesa  233  volte  di  più  di  quello  dell'idrogeno,  quello  del- 
l’uranio 240,  quello  del  radio  225.  Su  questo  fatto  si  fonda  un’altra 
ipotesi,  assai  attraente,  la  quale  vorrebbe  riconoscere  nel  radio  e nei  suoi 
fenomeni,  una  ripetizione  ultra  microscopica  dell’universo.  Il  Perrin, 
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elle  tre  anni  or  sono  ebbe  a trattarne,  dice  che  iin  atomo  può  con- 
cepii‘si  come  un  minuscolo  sistema  solare,  formato  da  corpuscoli  o pia- 
neti elettrizzzati  negativamente,  roteanti  attorno  a soli  maggiori  carichi 
di  elettricità  positiva.  Le  differenze  degli  atomi  dei  vari  corpi,  per  la 
massa  e per  le  proprietà,  spiegherebbero  le  varietà  di  questi  ultimi  ; 
in  essi  i pianetini  corpuscolari  dotati  di  velocità  vertiginosa  potrebbero 
anche  girare  intorno  al  sole  centrale  con  velocità  d’un  milione  di  mi- 
liardi di  rivoluzioni,  al  secondo! 

Gli  atomi  più  pesanti  sarebbero  sistemi  di  solari  più  ricchi  di  sa- 
telliti, di  cui  perciò  molti  si  troverebbero  distanti  dal  centro  di  rivoluzione 
e facilmente  si  staccherebbero  dal  sistema;  questi  corpuscoli  formereb- 
bero allora  i raggi  catodici.  Tale  spiegazione  elegante  e seducente,  che 
accomuna  in  una  forma  unica  Tuniverso  visibile  all'atomo,  è analoga 
all’altra  esposta  di  recente  da  Filippo  Re  all’Accademia  delle  scienze 
di  Parigi  ; risalendo  alle  origini  dei  corpi,  il  Re  immagina  la  esistenza 
di  particelle  libere  formanti  una  specie  di  nebulosa  di  estrema  tenuità 
nella  quale  in  seguito  si  stabilirono  dei  centri  di  condensazione.  Soli 
infinitesimi,  che  contraendosi  presero  forme  stabili,  e spenti,  divennero 
gli  atomi  degli  elementi  da  noi  conosciuti;  nei  corpi  radioattivi  questi 
soli,  per  la  loro  grandezza,  non  si  sarebbero  spenti  ancora,  e al  loro 
contrarsi  si  dovrebbe  lo  svolgimento  della  loro  energia. 

Ma  intanto,  malgrado  le  ipotesi  sopra  esposte  che  scuotono  le  an- 
tiche idee  sulla  indivisibilità  deH’atomo  e conducono  alcuni  a ritenere 
prossima,  per  opera  del  radio,  la  conferma  delFunità  della  materia,  le 
proprietà  del  radio  sembrano  andar  contro  ai  due  dogmi  scientifici 
della  chimica  e della  meccanica:  T indistruttibilità  della  materia,  e la 
conservazione  dell’energia.  Osservando  come  la  nostra  ragione  si  rifiuti 
ad  ammettere  che  un  piccolo  framimento  di  sostanza  radioattiva  possa 
racchiudere  in  sè  quella  formidabile  quantità  di  energia  che  Rutheford 
ha  calcolato  (e  si  è tenuto  basso  in  confronto  ad  altri)  capace  di  sol- 
levare, per  un  grammo  di  radio,  425  milioni  di  chilogrammi  ad  un 
metro  di  altezza,  il  Despaux  ha  cercato  di  conciliare  l’apparente  dis- 
senso colle  conoscenze  oggi  acquisite  alla  scienza.  Anch’esso  ricorre 
ai  movimenti  molecolari  di  rotazione  e di  rivoluzione  per  ispiegare  i 
fenomeni  calorifici  e chimici,  e aggiunge  che  se  si  calcola  l’energia  rac- 
chiusa in  un  litro  d’acqua  scaldata  a 20°,  questa  risulterà  di  oltre 
100  mila  chilogrammetri,  capace  di  fondere,  per  esempio,  del  ghiaccio. 
E una  cifra  meschina  in  confronto  ai  425  milioni  annunciati  dal  Ru- 
theford ; ma  se  si  ammette  che  la  temperatura  dell’ambiente  si  man- 
tenga costante  a 20°,  l’acqua  attingerà  da  lui  di  continuo  il  ca- 
lore, e potrà  fondere  ghiaccio  indefinitamente,  senza  che  si  tratti  di  un 
lavoro  proprio  deH’acqua.  In  modo  analogo  si  conduce  un  magnete 
permanente,  la  cui  eoergia  gli  è conservata  per  opera  delle  onde  emesse 
dai  corpi  circostanti,  le  quali  ne  orientano  di  continuo  le  molecole. 
Nei  corpi  radioattivi,  sotto  l’influenza  di  fenomeni  esterni,  potrebbe 
darsi  che  si  verificassero  di  continuo  nuove  orientazioni  delle  mole- 
cole, le  quali  darebbero  poscia  origine  a movimenti  turbinosi  dell’etere; 
mentre  poi  l’ambiente  esterno,  circondati  anche  come  siamo  da  una  infi- 
nità di  ondulazioni  in  minima  parte  a noi  note,  sopperirebbe  costante- 
mente  al  lavorìo  delle  molecole  stesse,  lavorio  che  nei  corpi  radioattivi, 
dato  il  loro  elevato  peso  atomico,  è assai  rilevante.  ' 

La  conclusione  che  si  può  trarre  da  quanto  venne  detto  sinora,  è 
che  la  scoperta  del  radio  è ancora  troppo  recente  per  condurre  a dedu- 
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zioni  positive;  si  tratta  proprio,  come  dicevasi  della  scoperta  dei  Mont- 
golfier  « di  un  bambino  appena  nato  ».  Certamente  quando  si  potrà 
largamente  esperimentare  sulla  nuova  sostanza,  altre  proprietà  ne  sca- 
turiranno fuori  e forse  assai  importanti  ; ma  con  tutta  probabilità  anche 
molti  degli  entusiasmi  sollevati,  molte  speranze,  molte  ubbie,  dovranno 
ridursi  a ben  poco.  Quando  avviene  una  scoperta  veramente  singolare^ 
gli  uomini,  vogliono  troppo  e troppo  presto;  e scontano  la  scoperta 
con  ansietà  febbrile  per  1 utile  che  prevedesi  possa  dare.  Che  poi  le 
ipotesi  sorgano  ardite  e si  motiplichino  non  è male,  visto  che  esse  per 
successive  approssimazioni,  osserva  giustamente  il  Besson,  ci  avvicinano 
alla  verità  e allargano  il  campo  ristretto  di  azione  dei  nostri  sensi  e 
dei  nostri  istrumenti.  Ben  venga  dunque  il  radio  se  colla  sua  miste- 
riosa potenza  farà  muovere  altri  passi,  per  quanto  incerti,  alla  scienza 
verso  quell’ideale  che  è l aspirazione  eterna  deU’umanità  ! 


Ernesto  Mancini. 


L’INCHIESTA  SULLA  GUERRA  BOERA 


Re  Edoardo  VII  con  Decreto  {Royal  Warrant)  del  9 settembre  1905 
nominò  una  Commissione  col  mandato  di  « investigare  nelle  prepara- 
zioni militari  per  la  guerra  nell’ Africa  del  Sud,  e nella  somministra- 
zione degli  nomini,  munizioni,  equipaggiamento  e trasporti  per  terra 
e per  mare  in  relazione  alla  campagna,  e nelle  operazioni  militari 
sino  all’ occupazione  di  Pretoria  ». 

Presidente  della  Commissione  fu  nominato  lord  Elgin,  già  Viceré 
delle  Indie  dal  1894  al  1899;  membri,  il  visconte  Esher,  sir  G.  Taubman 
Goldie,  il  maresciallo  Norman,  l’ammiraglio  Hopkins,  sir  .1.  Edge 
e sir  J.  Jackson. 

Un  nuovo  Decreto  dell’ undici  ottobre  aggiungeva  altri  due  membri 
alla  Commissione:  lord  Strathcona  e sir  F.  Darley.  In  totale  nove, 
compreso  il  Presidente.  Nessuno  appartenente  alla  Camera  dei  Comuni; 
un  solo  magistrato. 

La  Commissione  tenne  55  adunanze,  interrogò  114  testimoni,  ai  quali 
léce  55,500  domande  {cpiestions)  e sottomise  al  Re,  dopo  trascorri  esat- 
tamente dieci  mesi,  il  9 luglio  1903,  il  suo  Rapporto  che  venne  pre- 
sentato alle  due  Camere  del  Parlamento  d’ordine  di  Sua  Maestà  in 
quattro  grossi  volumi  del  Blue  Book. 

11  primo  volume  contiene  : il  Rapporto,  firmato  da  tutti  i compo- 
nenti la  Commissione,  con  note  dei  singoli  membri  ; il  giudizio  del- 
l’Ufficio d’informazioni  (Intelligence  Divi  si  on),  seguito  da  Memoriali 
sugli  armamenti  e sulle  forze  dei  Boeri  ; dispacci  risguardanti  la  pre- 
parazione della  guerra  e minute  di  lettere. 

In  altri  due  volumi  è riportato  testuale  il  resoconto  dell’audizione 
dei  testi  (minutes  of  eviclence)  con  una  Appendice  contenente  précis, 
telegrammi,  dispacci,  ecc.  Un  quarto  volume  presenta  uno  speciale  in- 
teresse per  gli  studiosi,  perchè  riporta  la  cronologia  degli  avvenimenti 
dal  31  maggio  1899  all’ occupazione  di  Pretoria,  il  5 giugno  1900.  Se- 
guono tabelle  statistiche,  documenti  relativi  alle  rese  (surrenders)  ed 
altri  molti,  enumerati  sotto  00  rubriche. 

I quattro  volumi  hanno  5015  pagine  di  stampa,  che,  salvo  il  Rap- 
porto compreso  nelle  prime  143,  è in  caratteri  minuti  quali  si  usano 
nei  grandi  giornali  inglesi.  Alla  fine  del  primo  vi  è l’Indice  dei  Sog- 
getti sui  quali  si  svolsero  le  domande.  In  fine  del  secondo  volume 
degli  interrogatori  si  trova  un  altro  Indice,  quello  dei  testimoni.  E 
poiché  le  55,500  domande  sono  enumerate  e,  quando  è il  caso,  citate 
in  margine  del  Rapporto,  e sono  poi  riportate  nei  due  Indici,,  così 
riesce  agevole  ritrovare  in  tanto  ammasso  di  materie  quello  che  si 
vuole  sapere,  sia  a riguardo  di  un  determinato  soggetto,  sia  riferibil- 
mente al  teste  che  ne  ha  discorso. 
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Dopo  di  ciò,  sarebbe  una  colpevole  dimenticanza  omettere  il  nome 
del  segretario  della  Commissione,  Mr.  Bernard  Holland  ; modesto  fun- 
zionario, chiamato  a sostenere  il  peso  di  un  lavoro  colossale  così  in- 
tenso, così  arduo,  per  poco  meno  di  un  anno. 

Assai  probabilmente  nessuno  che  non  sia  inglese  e pochi  anche 
fra  gl’inglesi,  si  accingeranno  a leggere  tutte  le  duemila  pagine  dei 
quattro  volumi.  In  tale  previsione  vi  fu  chi  pubblicò  un  piccolo  libro 
al  prezzo  di  uno  scellino.  È costui  il  noto  boerofìlo  W.  T.  Stead,  che 
jiresenta  al  pubblico  il  suo  lavoro  col  titolo  How  Britain  goes  to  war  (1); 
un  titolo  che  tradisce  la  parzialità  dell’autore,  il  quale  nel  riassumere 
i fatti,  pur  senza  falsarli,  ha  messo  in  evidenza  tutto  ciò  che  in  qual- 
siasi modo  può  riescire  a condanna  del  Governo.  Perciò  il  volumetto 
di  Mr.  Stead  non  può  considerarsi  un  riassunto  dell’operato  della  Com- 
missione Reale,  ma  semplicemente  un  estratto  di  tutto  quello  che  può 
servire  a mettere  in  luce  le  colpe  dei  responsabili,  sopratutti  del  Se- 
gretario di  Stato  per  la  guerra,  il  marchese  di  Lansdowne. 

Per  dare  al  pubblico  italiano  un’idea  di  quello  che  è risultato 
dall’ Inchiesta,  bisogna  dunque  riassumere  il  Rapporto,  il  quale  è as- 
solutamente obiettivo,  appoggiato,  come  sempre  apparisce,  alla  depo- 
sizione dei  testimoni. 

* 

11  primo  compito  della  Commissione  era  quello  di  investigare  nella 
preparazione  militare  della  guerra  ; il  che  vai  quanto  dire  (si  legge 
nel  Rapporto)  doversi  ricercare  (fuali  preparativi  militari  furono  fatti  e 
quali  si  sarebbero  dovuti  fare. 

Le  investigazioni  cominciano  dal  1895,  l’anno  della  scorreria  di 
tameson,  il  noto  attentato  per  rovesciare  il  Governo  del  Transvaal  ; 
l’anno  deirinsediamento  del  nuovo  Ministero  conservatore  in  Inghil- 
terra ed  altresì  deH’assunzione  del  maresciallo  Wolseley  al  comando 
in  capo  dell’esercito  e quindi  della  riorganizzazione  del  War  Office. 

La  scorreria  di  Jameson  doveva  naturalmente  provocare  e provocò 
armamenti  da  parte  del  Transvaal,  senza  che  il  Governo  britannico 
potesse  protestare.  L’antica  controversia  sul  significato  della  parola 
Siizerainty,  applicata  ad  uno  Stato  che  pretendeva  all’indipendenza, 
per  quanto  soggetta  a determinati  obblighi  come  nel  Belgio  o come 
in  Olanda,  indipendenza  che  Chamberlain  negava  col  dispaccio  16  ot- 
tobre 1897,  si  faceva  sempre  pili  acuta.  1 lagni  degli  Uitlanders  con- 
ducevano alla  Conferenza  di  Bloemfontein  il  31  maggio  1899,  dopo 
della  quale  le  contestazioni  si  susseguirono  e si  moltiplicarono,  insino 
a che  non  si  giunse  ai  dispacci  del  Segretario  di  Stato  per  le  Colonie 
all’ Alto  Commissario  sir  A.  Milner  dell’  8 e del  'M  settembre,  seguiti 
iìeiW ultimatum  di  Kruger  il  9 ottobre.  L’undici  i Boeri  invadevano  il 
Natal. 

L’attenzione  della  Commissione  doveva  anzitutto  essere  richiamata 
sul  funzionamento  deH’Ufiicio  informazioni.  Nel  documento  il  più  ar- 
retrato, del  giugno  1896,  « il  maggiore  Altham  considerava  che  l’au- 
mento della  forza  militare  dei  Boeri,  le  loro  aspirazioni  politiche,  e 
specialmente  il  loro  desiderio  di  possedere  il  Natal  e un  porto  di  mare 
a Durban,  non  escludeva  che  i due  Stati  boeri  non  avessero  ad  in- 
adere  il  Natal».  In  un  lungo  memoriale  dell’ottobre  dello  stesso  anno 

(1)  Come  ITnghilterra  va  alla  guerra. 
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il  direttore  dell’ufficio,  generale  Ardagli,  fa  la  storia  del  Transvaal 
dal  1806.  Sei  mesi  più  tardi  pone  in  rilievo  le  diminuite  probabilità 
di  pace,  riferibilmente  allo  Stato  libero  d’ Grange;  e consiglia  un  au- 
mento di  forze  nella  Colonia  del  Capo  e nel  Natal.  Finalmente,  nel 
settembre  del  1898,  ancora  il  maggiore  Altham  pone  in  evidenza  la 
necessità  di  trovarsi  pronti  ad  una  improvvisa  emergenza,  accennando 
al  fatto  che  « nei  trascorsi  due  anni  il  Transvaal  ha  compiuto  prepa- 
rativi militari  in  tali  proporzioni,  da  indurre  nella  convinzione  che 
voglia  misurarsi  con  la  Gran  Bretagna  ». 

A questo  punto  la  Commissione  pose  il  quesito  della  divisione  delle 
responsabilità.  Secondo  la  legge  {Order  in  Council)  del  1895,  il  coman- 
dante in  capo  era  responsabile  « della  ripartizione  dell’  esercito  nella 
madre  patria  e all’estero,  e della  preparazione  e mantenimento  dei  pro- 
getti di  operazioni  difensive  ed  offensive  ».  Il  n.  168  delle  King’s  Re- 
gnlations  limita  invece  la  responsabilità  dei  progetti  di  difesa  dei  co- 
mandanti locali,  alla  dipendenza  dell’ Impero,  « ai  soli  uomini  ed  al 
solo  materiale  effettivamente  disponibili  ».  E poiché  le  forze  disponi- 
bili nel  tempo  della  voluta  preparazione  erano  minime  (1)  sia  nella 
Colonia  del  Capo,  sia  nel  Natal,  e i progetti  per  il  loro  impiego  erano, 
al  dire  di  lord  Roberts,  troppo  pretenziosi,  così  la  Commissione  Reale 
esclude  i comandanti  locali  dalla  responsabilità  dell’  insufficiente  pre- 
parazione. E tanto  più  è giustificata  l’assoluzione,  in  quanto  che  tutti, 
e più  di  tutti  il  generale  Butler,  rappresentavano  inutilmente  al  Go- 
verno la  necessità  di  pronti,  seri  ed  energici  provvedimenti.  Fu  appunto 
in  seguito  a queste  insistenze,  che  l’Alto  Commissario  al  Capo  provocò 
da  Londra  tali  osservazioni  al  comandante  locale,  che  questi  si  dimise 
e ritornò  in  patria,  dove,  pur  essendosi  alla  vigilia  delle  ostilità,  fu 
appena  trattenuto  dieci  minuti  dal  marchese  di  Lansdowne,  e non  fu 
neppure  ricevuto  dal  Primo  Ministro,  nè  dal  Segretario  di  Stato  per 
le  colonie. 

Esclusa  la  responsabilità  dei  comandanti  locali,  esclusa  quella 
altresì  degli  ufficiali  della  Intelligence  Division  che  informarono  in 
tempo  ed  in  conformità  della  situazione  di  fatto,  la  Commissione  do- 
vette salire  più  in  alto,  sino  cioè  al  Comandante  in  capo  dell’ esercito. 

11  maresciallo  Wolseley,  nel  suo  interrogatorio  che  occupa  tren- 
tatrè  pagine  del  Blue  Book,  risale  al  1896,  quando  propose  di  aumen- 
tare le  fòrze  nella  Colonia  dei  Capo  di  un  reggimento  di  cavalleria, 
una  batteria  a cavallo  e due  battaglioni  di  fanteria  (2).  Due  anni  più 
tardi  chiedeva  tre  batterie  invece  di  una,  e richiamava  inoltre  l’atten- 
zione sulla  necessità  di  rendere  efficaci  i servizi  di  trasporto  e quelli 
di  munizionamento  e provvista  di  viveri,  sopratutto  per  la  piazza  di 
Ladysmith.  Nel  giugno  del  1899,  infine,  dichiarò  che  in  caso  di  guerra 
col  Transvaal  si  doveva  inviare  nel  Sud- Africa  un  corpo  d’esercito  con 
una  divisione  di  cavalleria  e un  battaglione  di  fanteria  montata.  Con- 
sigliava perciò  di  mobilitare  il  corpo  d’esercito  e la  divisione  di  ca- 
valleria in  Inghilterra,  e di  mandare  intanto  al  Capo  tre  compagnie 
del  genio  e tre  del  treno,  mentre  dovevansi  organizzare  i vari  servizi 
di  trasporto,  sanità  e commissariato  e prendere  senza  indugio  dispo- 

(1)  Prima  della  scorreria  Jameson,  nel  1894,  i presidi!  ammontavano  a 3700 
nomini  in  tutto.  Dopo  e fino  al  giugno  del  1899,  la  forza  stabilita  era  di  10,290. 

(2|  Il  battaglione  nelfesercito  inglese  è un  piccolo  reggimento  di  otto  com- 
pagnie. 
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sizioni  per  l’acquisto  di  muli,  che  avrebbe  dovuto  farsi  non  appena 
certa  la  rottura  delle  ostilità. 

11  Rapporto  nota  che  anche  lord  Wolseley  non  proponeva  d’in- 
viare subito  in  Africa  più  di  sei  compagnie  per  servizi  speciali.  Tutto 
il  resto  doveva  rimanere  in  patria  in  attesa  degli  eventi,  salvo  che  il 
Governo  volesse  cominciare  ad  inviare  (e  questo  scriveva  il  Coman- 
dante in  capo  il  7 luglio)  10,(K)0  dei  35,00ù  uomini  costituenti  il  corpo 
d’esercito  mobilitato.  Ma  anche  di  questi  non  si  parlò  più  per  allora, 
in  seguito  a dichiarazioni  rassicuranti  di  sir  Redvers  Buller,  che  nel 
frattempo  era  stato  designato  a succedere  nel  comando  al  generale 
Butler,  richiamato  in  patria. 

In  queste  incertezze  il  Ministro  della  guerra,  lord  Lansdowne,  che 
non  è militare  ed  anzitutto  e soprattutto  mirava  a non  gravare  il  suo 
bilancio,  scriveva  il  ^ agosto  che  rinvio  deliberato  di  2000  uomini 
doveva  bastare.  E per  giustificare  tale  credenza,  aggiungeva  che  si 
poteva  risparmiare  un  battaglione  al  Capo  per  inviarlo  nel  Nata!,  dove 
per  altro  non  era  a temersi  una  invasione.  11  18  dello  stesso  mese 
il  maresciallo  M'olseley  dirigeva  a lord  Lansdowne  una  lettera  che  è 
un  esempio  di  pre veggenza  e nella  quale,  dopo  di  aver  cercato  di  far 
comprendere  al  ministro,  borghese,  l’importanza  strategica  di  talune 
posizioni  nel  Natal,  e dopo  di  avergli  fatto  balenare  i pericoli  della 
situazione  e l’ effetto  morale  disastroso  di  una  invasione  boera,  con- 
cludeva colla  categorica  proposta  che  due  mesi  prima  aveva  soltanto 
affacciata  come  opportuna,  di  inviare  immediatamente,  come  avan- 
guardia, 10,000  uomini  ; una  cioè  delle  divisioni  che  dovevano  costi- 
tuire il  corpo  d’esercito  da  mandarsi  allo  scoppio  delle  ostilità.  E 
finiva  col  dire  che  la  spesa,  mezzo  milione  di  sterline,  era  ben  poca 
quando  poteva  preservare  il  paese  dalla  guerra. 

A questo  punto  il  Rapporto  si  arresta  per  mettere  in  rilievo 
come  il  Ministro  della  guerra,  il  Ministro  per  le  colonie,  il  Coman- 
dante in  capo  deH’esercito  e il  direttore  dell’ Ufficio  informazioni,  pur 
essendo  tutti  nella  metropoli  e vicini  l’uno  all’altro,  per  effetto  di 
un  assurdo  ingranaggio  nelle  relazioni  d’ufficio  non  agissero  e non 
potessero  agire  uniti,  consci  l’uno  dell’azione  dell’altro,  nell’ intento 
comune;  cosicché  si  venne  a sapere  che  malgrado  i molteplici  uffici 
supremi,  anzi  appunto  perchè  molteplici,  non  era  mai  esistito  e non 
esisteva  un  piano  di  guerra. 

Ha  dichiarato  lord  Roherts  che  quando  il  generale  White  giunse 
dall’India,  investito  del  comando  nel  Natal,  non  aveva  alcuna  istru- 
zione sul  piano  di  campagna  da  seguirsi,  e neppure  conosceva  che 
cosa  il  Governo  centrale  intendesse  di  fare.  È risultato  difatti  che  nè  a 
lui,  nè  al  generale  Buller,  giunto  dipoi,  non  vennero  date  istruzioni 
scritte.  E il  Ministro  della  guerra,  interrogato  al  riguardo,  depose  non 
essersi  usato  mai  in  simili  spedizioni  di  dare  al  comandante  piene  e 
precise  istruzioni,  aggiungendo  che  « nel  caso  in  discorso  non  vedeva 
come  rimanesse  pregiudicata  l’azione  dall’assenza  di  un  piano  defi- 
nito di  campagna  ». 

È opportuno  ricordare  che,  in  due  mesi  e mezzo,  si  m^^tarono  in 
Africa  tre  comandanti  in  capo:  sir  W.  Butler,  al  quale  ha  succeduto, 
il  16  agosto,  il  tenente  generale  Forestier  Walker,  che  alla  sua  volta  ha 
ceduto  il  comando  a sir  Redvers  Buller  il  31  ottobre. 

Segue  una  dissertazione  sui  piani  di  campagna  possibili  e consi- 
gliabili nella  circostanza,  variabili,  si  comprende,  secondo  che  si  aves- 
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sero  a combattere  i soli  Transvaliani  od  altresì  gli  Orangisti.  Notevoli 
sono  intorno  a questo  punto,  che  era  di  capitale  importanza,  le  di- 
chiarazioni di  sir  R.  Buller,  il  quale,  designato  ad  essere  il  Coman- 
dante in  capo  in  caso  di  guerra,  non  potè  mai  ottenere  che  nel  discu- 
tere sul  da  farsi,  si  avesse  a supporre  l’azione  combinata  delle  due 
Repubbliche.  « Dello  Stato  libero  d’ Grange  non  si  deve  tener  conto  »; 
era  la  risposta  che  sempre  gli  veniva  data  da  lord  Lansdowne  allorché 
lo  intratteneva  sulle  operazioni  militari  che  avrebbe  dovuto  intra- 
prendere. 


* -X- 

« Deficienze  negli  approvvigionamenti  » è il  titolo  degli  ultimi  pa- 
ragrati della  I Sezione  del  Rapporto.  A tale  riguardo  apertamente  si 
dichiara  che  venne  in  evidenza  « una  seria  deficienza  di  materiale  e 
di  provviste,  necessarie  per  un  corpo  d’esercito  mobilitato  ».  La  mag- 
giore difficoltà  di  portar  rimedio  a questo  stato  di  cose,  fu  il  rifiuto 
di  spendere  all’uopo  040,000  sterline. 

È la  seconda  volta  nel  giro  di  qualche  mese,  che  la  tema  d’in- 
grossare il  bilancio  ha  trattenuto  il  Governo  britannico  da  11’ accudire 
alla  preparazione  della  guerra  imminente.  Questa  volta  però  la  respon- 
sabilità pesa  sull’  intero  Gabinetto  e non  sul  solo  Ministro  della  guerra, 
che  si  vide  rigettate  le  sue  proposte.  Rigetto  fondato  su  di  una  spe- 
ciosa giustificazione,  quella  di  non  fare  aperte  preparazioni  che  avreb- 
bero potuto  precipitare  gli  eventi;  basato  inoltre  sull’avviso  di  consi- 
glieri militari,  atfermanti  che  le  truppe  inviate  avrebbero  assicurata 
la  Colonia  dall’  invasione. 

La  verità  è che  anche  i consiglieri  militari  andavano  aumentando 
lentamente,  ma  le  aumentavano,  le  citVe  degli  uomini  richiesti  subito 
per  la  sicurezza  del  Capo  e del  Nata!.  E si  è visto  come  dai  2000  di 
lord  Lansdowne  siasi  giunti  ai  10,000  del  Comandante  in  capo, 
che  furono  tìnalmente  mandati,  dall’  India,  con  ordine  dell’  8 settem- 
bre; cosicché  giunsero  appena  in  tempo  per  tenere  la  piazza  di 
Ladysmith.  Ma  bisogna  pur  dire  che  i consiglieri  militari  volevano 
che  ad  un  tempo  si  apprestasse  tutto  il  necessario  per  il  grosso  del 
corpo  d’esercito  e della  divisione  di  cavalleria;  ciò  che  non  si  potè 
fare  in  tempo  utile  per  il  rifiuto  di  concederei  danari  richiesti.  «Cer- 
tamente appare  oggi  »,  dichiara  la  Commissione,  ed  è la  sua  una  grave 
sentenza,  « che  con  una  maggiore  previdenza  nelle  disposizioni  in  ge- 
nere e nelle  provviste  e negli  equipaggiamenti  e colf  ulteriore  invio 
di  una  brigata,  la  situazione  del  Natal  avrebbe  potuto  essere  così 
rafforzata,  che  tutto  l’ andamento  della  campagna  sarebbe  stato  di- 
verso ». 

Nella  Sezione  II  il  Rapporto  tratta  delle  truppe  regolari,  della  Mi- 
litia,  dei  Volunteers,  della  Imperiai  Yeomanry  e dei  contingenti  colo- 
niali. Le  forze  imbarcate  in  seguito  alla  mobilitazione  dell’ ottobre, 
ammontarono  a 47,000  uomini  già  sotto  le  armi  e 20,000  riservisti. 
La  forte  proporzione  di  questi  di  fronte  agli  anziani  è posta  in  evi- 
denza in  ima  tabella,  dalla  quale  risulta  che  di  100,000,  in  cifra  tonda, 
imbarcati  fra  l’ottobre  1899  e il  febbraio  1900,  erano  anziani  56,500 
e 43,500  erano  riservisti. 

Dall’audizione  dei  testi  la  Commissione  ebbe  Limpressione  che  il 
morale  dei  soldati  regolari  poco  o nulla  lasciasse  a desiderare,  inten- 
dendosi di  alludere  al  coraggio,  alla  disciplina,  resistenza  e gaiezza  nel- 
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1 l’avversa  fortuna.  Non  ugualmente  favorevoli  furono  le  deposizioni  sulle 
condizioni  fìsiche  del  giovane  soldato  di  fanteria.  11  Rapporto  si  estende 
j a lungo  sulle  qualità  degli  uomini  impiegati  nelle  diverse  armi  e nei 
i differenti  periodi  della  guerra,  e riproduce  testualmente  le  deposizioni 
; di  lord  Roberts  e di  lord  Kitchener,  che  non  si  possono  non  riportare 
I nelle  frasi  più  salienti;  anche  perchè  dalle  precise  parole  pronunziate 
I dai  due  comandanti  supremi  riesce  affievolita  Timpressione  complessiva, 
i di  cui  la  Commissione  per  sentimento  nazionale  si  compiace,  sul  con- 
j tegno  del  soldato  nella  lunga  guerra. 

I Dice  lord  Roberts  che  « il  soldato  britannico  odierno  non  è infe- 
riore a quello  d’una  volta;  è anzi  più  intelligente,  più  sobrio,  conosce 
meglio  i propri  doveri,  ed  è più  facilmente  ricondotto  alla  disciplina  ». 
Ma  dopo  questo  elogio  generico,  che  rispecchia  l’ affetto  del  vecchio 
maresciallo  ai  soldati  a cui  ha  comandato  per  tutta  la  sua  vita,  se- 
guono le  critiche.  « Come  combattente  apparve  l’opposto  del  Boero, 
specialmente  nel  non  conoscere  il  terreno,  nel  non  saperne  trarre  pro- 
fitto e nella  deficiente  facoltà  di  osservazione.  A breve  distanza  il  suo 
fuoco  era  inefficace;  se  lontano,  non  sapeva  il  più  delle  volte  giudi- 
care la  distanza  ».  Riprendendo  gli  elogi,  rileva  che  marciarono  bene 
e le  truppe  a piedi  e quelle  a cavallo,  non  om mettendo  però  di  ag- 
giungere per  queste  ultime,  che  se  gli  uomini  si  dimostrarono  buoni 
cavalieri,  non  diedero  prova  di  essere  altrettanto  buoni  ìiorse-masters, 
cioè  a dire  che  non  avevano  molta  cura  del  cavallo. 

Per  ciò  che  riguarda  la  facoltà  di  marciare  della  fanteria,  non 
sarà  fuor  di  luogo  qui  ricordare  come  il  fantaccino  inglese  non  por- 
tasse sulle  spalle  nel  Sud-x4frica,  come  non  porta  neppure  alle  manovre 
campali,  quel  pesante  fardello  che  è fonte  di  tanti  guai  negli  eserciti 
continentali,  ma  di  cui  non  si  è per  anco  riusciti  a liberarsi  per  non 
cadere  in  un  altro  guaio,  d’altro  genere  ed  ancora  più  serio,  dell’ ag- 
gravato servizio  di  trasporto;  di  quegli  impedimenti  cioè  che  furono 
appunto,  più  di  una  volta,  la  causa  principale  degli  insuccessi  inglesi 
nell’ultima  guerra.  Bisognerebbe  dunque  tener  conto  del  come  avrebbe 
marciato  il  soldato  quando  lord  Roberts  impresse  alle  divisioni  quel 
moto  accelerato  a cui  non  erano  usate,  e che  le  portò  in  qualche 
giorno  dal  Modder  ad  accerchiare  i hurghers  di  Gronje  attraverso  le 
lande  dell’Orange,  se  invece  di  avere  il  bagaglio  sui  carri  lo  avessero 
avuto  sulle  spalle.  Molto  a proposito,  e si  potrebbe  dire  anche  per  altri 
eserciti,  il  maresciallo  Roberts  nota  la  scarsissima  abilità  nel  coprirsi 
del  terreno  e nel  trincerarsi,  ritrovandone  la  ragione  nella  « soverchia 
attenzione  data  al  mantenimento  deiruniformità,  e troppo  poca  allo 
sviluppo  dell’istruzione  individuale  ».  Il  risultato  complessivo  delle 
deposizioni  si  può  riassumere  dicendo  che  vennero  in  evidenza  qua- 
lità molto  buone,  ma  ad  un  tempo  una  istruzione  molto  deficiente. 

Seguono  i diversi  pareri  dei  competenti  sull’uso  del  cavallo  e 
quindi  sulla  quistione  della  fanteria  montata;  quistione  che  fu  molto 
discussa.  Basterà  riprodurre  l’ apprezzamento  di  chi  fu  nella  pra- 
tica applicazione  il  più  competente  di  tutti,  il  generale  di  cavalleria 
sir  J.  French  : «Vorrei  che  l’arma  principale  del  fante  montato  fosse 
il  fucile,  dandogli  poi  qualche  cosa  da  usare  a cavallo  in  caso  di  ne- 
cessità; ma  vorrei  che  l’ussaro  ed  il  lanciere  avessero  a contare  es- 
senzialmente sulla  sciabola  e sulla  lancia,  mentre  il  fucile  dovrebbe 
essere  per  questi  un’arma  secondaria.  Questa  è la  differenza  fra  i due,, 
che  però  vorrei  fossero  ugualmente  buoni  cavalieri  ». 
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Sulle  qualità  dimostrate  dagli  ufficiali,  il  maresciallo  Roberts,  pre- 
messi grandi  elogi  in  genere,  nota  che  « i giovani  dovrebbero  prendere 
più  seriamente  la  loro  professione  ed  essere  più  abili  nell’ istruire  i 
loro  uomini  in  ogni  particolare  ».  E mentre  si  dovrebbe  da  questo 
arguire  che  egli  ritenga  gli  ufficiali  anziani  migliori  dei  giovani,  si 
legge  invece  che  « la  proporzione  delle  deficienze  fra  i comandanti  di 
reggimento  e di  brigata  fu  considerevolmente  più  forte  che  non  nei 
gradi  inferiori  ».  Dice  che  molti  non  avevano  avuto  occasione  mai 
di  prestare  i servizi  a cui  erano  chiamati  ; biasima  la  scarsità  di  ma- 
novre su  larga  scala.  « Le  truppe  in  azione  »,  soggiunge,  « tengono 
ornai  un  fronte  così  esteso  e di  tale  profondità,  che  il  controllo  di  un 
battaglione  (1)  riesce  oggi  più  difficile  che  quello  di  una  brigata  al- 
cuni anni  or  sono  ». 

La  critica  di  lord  Kitchener  è ancora  più  severa:  « Troppo  sovente 
si  riscontra  insufficienza  di  serio  studio  della  professione  in  ufficiali 
propensi  a trattare  con  soverchia  leggerezza  importanti  questioni  mi- 
litari. 1 giovani  però  erano  migliori  degli  anziani  ».  In  quest’ultimo 
giudizio  tutti  i generali  furono  concordi,  come  lo  furono  sulla  neces- 
sità di  abituare  gli  ufficiali  alla  responsabilità. 

Dopo  tutto  ciò,  non  si  può  non  proclamare  che  gli  ufficiali  inglesi 
nella  lunga,  tormentosa  guerra  hanno  dato  un  glorioso  esempio:  quello 
di  sapersi  fare  ammazzare.  Essi  caddero  sul  campo  nella  proporzione 
del  10  per  cento  dei  loro  soldati  (2). 

•K- 
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Se  si  può  dire  che  nell’Inchiesta  splende  di  luce  vivissima  la  ve- 
rità, ricercata  con  insistenza  in  tutti  i suoi  particolari,  voluta  dai  Com- 
missari ad  ogni  costo,  dal  principio  alla  fine,  non  si  può  tacere  che 
eccezionalmente  intorno  alle  rese  si  riscontra  nei  testimoni  la  tendenza 
a giustificare  l’operato  dei  comandanti  in  tutti  i disgraziati  casi  nei 
quali  riparti  isolati  di  truppa  cedettero  Tarmi  ai  nemico,  e nei  giudici 
il  desiderio  di  accogliere  le  giustificazioni. 

Nel  Rapporto  sono  riferiti  i giudizi  di  due  soli,  lord  Roberts  e il 
generale  fan  Hamilton.  11  maresciallo  spiega  le  rese  colla  dispersione 
delle  forze  che  esponeva  piccoli  riparti  ad  essere  accerchiati  da  ‘forze 
preponderanti,  le  quali  talora  non  comparivano  alTimprovviso,  ma 
iniziavano  il  fuoco  da  lungi  tutto  all’ intorno,  e lo  mantenevano  tanto 
da  far  consumare  al  riparto,  accerchiato,  tutte  le  munizioni.  È però 
evidente  che  se  la  spiegazione  può  valere  in  taluni  casi,  non  vale  per 
tutti,  e non  vale  certamente  per  le  rese  dei  corpi  a cavallo,  come  ad 
Adelaide’ s Farm  il  *20  ottobre  1899  e a Reddersburg  il  4 aprile  1900. 

Il  generale  lan  Hamilton  ha  ammesso  che  vi  sieno  stati  casi  nei 
quali  la  resa  non  potè  venire  giustificata.  Soltantochè  nelTaffermare  il 
contrario,  nella  maggior  parte  dei  casi,  adduce  una  spiegazione  che 
ha  tutta  l’apparenza  della  verità,  ma  che  è ben  lungi  dalTessere  una 
giustificazione  nel  campo  delTonor  militare;  e cioè  che  « i soldati  in- 
glesi e i Boeri  non  risentivano,  gli  uni  verso  gli  altri,  odii  implaca- 
bili nè  per  religione  nè  per  altro.  Invece,  dalle  due  parti,  si  deside- 
rava molto  di  più  di  arrendersi  che  non  di  uccidersi  a vicenda  ». 

(1)  Il  battaglione  inglese  ha  8 compagnie  di  T20  nomini.  La  brigata  è co- 
stituita da  4 battaglioni. 

(2)  Veggasi  la  statistica  delle  perdite  a pag.  494. 
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Noi!  si  comprende  come  nè  lord  Roberts  nè  il  generale  lan  Ha- 
milton abbiano  accennato  a quanto  ebbe  ad  esporre  lo  scrittore  mili- 
tare del  Times  il  22  gennaio  1901  come  ima  circostanza  attenuante, 
in  parecchi  dei  casi  lamentati,  e cioè  la  composizione  dei  battaglioni 
costituiti  per  circa  la  metà  di  riservisti,  e la  poca  solidità  della  Militia 
e di  altri  corpi  improvvisati  (1);  circostanze  queste  che  certamente 
influirono  sui  tristi  fatti  che  in  parte  si  possono  anche  scusare,  assai 
meglio  che  non  col  contrapporvi,  come  si  è udito  nel  corso  dell’  In- 
chiesta, gli  esempi  tratti  dalla  storia  militare  di  altre  nazioni,  di  in- 
teri corpi  d’esercito,  di  eserciti  che  resero  le  armi  ; il  che  non  è in 
nessuna  guisa  paragonabile  a quello  che  accadde  tante  volte  a riparti 
isolati  nell’Africa  del  Sud. 

Furono  questi  i due  soli  generali,  fra  quelli  che  ebbero  comando 
nella  guerra  boera,  interrogati  sulle  rese.  Fu  però  anche  interrogato 
lord  Wolseley,  il  quale,  non  avendo  avuto  nessuna  responsabilità  nel  fre- 
quente ripetersi  dei  disgraziati  casi,  parlò  molto  apertamente.  Alla  prima 
domanda  non  esitò  a rispondere  che  « quelle  rese  non  facevano  onore 
all’esercito  ».  Alle  insistenti  domande  del  Presidente,  aggiunse  dipoi 
che  questo  mal  vezzo  d’inalbtTare  bandiera  bianca  «avrebbe  dovuto 
essere  molto  più  severamente  represso  sino  dal  principio.  E se  fin 
d’ allora  »,  continuò  il  maresciallo,  « si  fossero  prese  severe  disposizioni 
verso  coloro  che  inalberarono  bandiera  bianca,  se  fossero  stati  tutti 
fucilati,  come  penso  che  avrebbe  dovuto  farsi,  ciò  avrebbe  forse  creato 
altri  spiriti  nell’esercito  in  campo  ». 

Nel  volume  dell’Appendice  sono  riportati  i casi  di  cui  ebbero  ad 
occuparsi  le  Corti  d’inchiesta  (Courts  of  Inquiry)  per  giudicare  uffi- 
ciali e soldati,  o in  riparti  o isolati,  che  si  arresero  al  nemico  nei 
primi  otto  mesi  della  campagna  (2).  È un  prospetto  che  occupa  pa- 
recchie pagine  del  volume,  in  dieci  colonne,  nelle  quali  sono  indi- 
cati: la  forza  impegnata,  il  comandante,  la  località,  il  riassunto  del 
fatto,  le  perdite,  il  numero  dei  prigionieri  e la  decisione  finale  della 
Corte.  Per  dodici  di  questi  fatti,  qualificati  importanti,  vi  è poi  una 
narrazione  diffusa.  Ma  le  Corti  d’inchiesta  hanno,  si  può  dire,  sempre 
assolto  e ufficiali  e soldati,  che  hanno  così  potuto  ritornare  ai  loro 
reggimenti  a riprendere  servizio.  E questa  è alla  fin  fine  la  vera  ra- 
gione che  dalle  insistenti  domande  troppo  bene  si  desume,  quantunque 
lo  si  sia  negato,  che  ha  indotto  le  Corti  ad  assolvere  i reduci  dalla 
prigionia  tutti  quanti.  Erano  migliaia,  ed  erano  preziosi  per  riempire 
i ranghi  diradati  da  tante  e continue  perdite.  Quattro  soli  uomini,  di 
cui  tre  fatti  prigioni  isolati,  il  quarto,  caporale  di  un  posto,  non  ven- 
nero assolti,  in  225  casi  sottoposti  alle  Corti. 

Delle  dodici  rese  qualificate  importanti,  sei  sole  hanno  il  carattere 
di  dedizione  di  un  intero  riparto  isolato,  senza  essere  coinvolto,  come 
a Colenso,  in  una  battaglia,  o come  a Sanna’s  Post  in  un  aspro  com- 
battimento, e sono: 


(1)  V.  Gen.  L.  dal  Verme,  La  gran  guerra  boera  narrata  da  A.  Conan  Dogle, 
in  Nuova  Antologia^  1"  marzo  1901,  pag.  ()S-G9. 

(2)  Durante  i due  anni  e mezzo  della  guerra,  le  rese  di  riparti  isolati  di 
forza  maggiore  di  cento  uomini  furono  almeno  venticinque. 
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data 

LOCALITÀ 

Perdite 

Arresi 

Morti 

1 

Feriti 

i 

Ufficiali 

Truppa 

20  ottobre  1899 

Adelaide’s  Farm  .... 

8 

18 

10 

205 

30  ottobre  1899 

Nicholson’s  Nek  .... 

38 

105 

24 

973 

10  dicembre  1899 

Stormberg  . . ' 

25 

100 

13 

548 

4 aprile  1900 

Reddersburg 

10 

35 

8 

550 

31  maggio  1900 

Lindley 

16 

42 

21 

440 

4 giugno  1900 

Heilbron  | 

— 

! 

4 

160 

I comandanti  dei  riparti  fatti  prigioni  si  sono  lungamente  e il 
meglio  che  seppero  difesi  nauti  le  Corti  d’inchiesta,  di  cui  il  verbale 
d’udienza  è annesso  al  Rapporto,  e come  s’è  già  detto,  vennero  tutti 
coi  loro  uomini  pienamente  assolti.  Nel  primo  fatto  d’armi  erano  per 
la  più  gran  parte  a cavallo,  ussari  e fanti  montati.  11  secondo,  il  più 
disastroso,  fu  il  segnale  d’allarme  nella  metropoli  ed  ebbe  un  tristis- 
simo eco  in  tutto  l’Impero.  Stormberg  fu  un’imboscata  notturna;  Red- 
dersburg  un  colpo  di  mano  di  Cristiano  De  Wet,  a quattro  giorni  di 
distaiìza  dall’altro,  magistrale,  di  Sanna’s  Post.  A Lindley  fece  la  prima 
infelice  prova  la  Imperiai  Yeomanry  irlandese,  e presso  Heilbron  fu 
la  scorta  di  un  convoglio  che  cedette  e convoglio  e armi  al  nemico, 
senza  avere  avuto  neppure  un  ferito.  Il  solo  ufficiale  che  risulta  in 
qualche  modo  punito  fra  i tanti  sottoposti  alle  Corti  d’inchiesta,  fu  il 
malcapitato  comandante  di  questo  convoglio,  che  pur  essendo  stato, 
come  tutti  gii  altri,  assolto  dalla  Corte,  venne  dipoi  privato  della  me- 
daglia commemorativa  e del  soprassoldo  di  guerra. 

II  fatto  di  questa  generale  assoluzione  ha  vivamente  impressionato 
il  maresciallo  Roherts,  che  con  un  atto  di  audace  iniziativa  emise  in 
maggio  del  1901  un  Army  Order,  secondo  il  quale  « ogni  ufficiale  o 
soldato  che  in  faccia  al  nemico  spiega  una  bandiera  bianca  o qual- 
siasi altro  simbolo  di  resa,  deve  essere  giudicato  da  una  Corte  Mar- 
ziale ». 

Senza  dubbio  vi  furono  ufficiali,  e non  potevano  non  esservi,  al 
disotto  del  loro  compito,  dacché  in  dieciotto  mesi,  dal  1°  gennaio  1900 
al  luglio  1901,  se  ne  dovettero  mandare  in  Africa  all’incirca  3000,  in 
più  della  normale  somministrazione  dell’esercito.  Questa  cifra,  messa 
fuori  nella  deposizione  del  segretario  militare  del  Comandante  in  capo, 
che  lungamente  si  estese  suU’importantissimo  tema,  spiega  di  per  sé 
sola  molte  cose. 

Intorno  alla  Milltia  il  Rapporto  dice  che  all’inizio  delle  ostilità 
era  deficiente  di  600  ufficiali  e di  24,000  uomini  di  truppa;  che  durante 
la  guerra  vennero  imbarcati  1691  ufficiali  e 43,875  militi,  formati  su 
68  battaglioni.  Dovevano  essere  tutti  volontari,  col  limite  minimo  di  età 
a 18  anni.  Si  disse  aU’udienza  che  molti  di  questi  ufficiali  erano  ordi- 
nary  edacated  gentlemen  knowing  nothing  (1).  Non  vi  è quindi  a stu- 
pire se  lord  Roherts  ha  deposto  di  aver  sempre  impiegato  la  Militia,. 


(1)  Giovani  signori  di  comune  educazione,  che  non  sapevano  niente. 
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al  pari  della  Yeomanry^  lungo  le  linee  di  comunicazione,  e se  ha  poi 
aggiunto  che  anche  sapendole  lontane  dal  fronte  nemico,  egli  provava 
molte  volte  « una  grande  inquietudine,  perchè  erano  truppe  non  del 
tutto  disciplinate  che  lo  condussero  sovente  entro  grandi  difficoltà  ». 

Per  il  reclutamento  nelle  truppe  regolari  s’ introdussero  facilita- 
zioni, come  la  diminuzione  della  statura  e vantaggi  finanziari,  che  non 
furono  però  sufficienti  ad  accrescere  il  numero  degli  accorrenti,  attratti 
dal  migliore  trattamento  nella  Imperiai  Yeomanry. 

Del  corpo  dei  Yohmteers  propriamente  detti,  andarono  in  Africa  589 
ufficiali  e 19,^67  uomini  di  truppa,  che  salvo  quelli  della  o/‘Jho^^don, 


furono  aggregati 


ai 


reggimenti 


regolari  secondo  la 


vigente 


organizza- 


zione, nelle  « compagnie  di  servizio».  Dello  speciale  reggimento  della 
città  di  Londra  tutti  all’Inchiesta  fecero  grandi  elogi,  tutti  furono  sod- 
disfatti. Non  dovettero  però  essere  ugualmente  soddisfatti  gli  Imperia? 
Volimteers  se,  scaduto  l’anno  d’arruolamento,  se  ne  tornarono  a Londra, 
pur  continuando  la  guerra. 

Le  « compagnie  di  servizio  » vennero  facilmente  costituite,  ma  non 
si  potè  mantenerle  in  forza.  11  direttore  generale  delle  truppe  ausiliarie 
ne  diede  la  ragione,  molto  positiva  : « 11  soldato  volontario  non  si  capa- 
citava del  perchè  egli  dovesse  servire  nelle  compagnie  per  uno  scellino, 
mentre  avrebbe  potuto  entrare  nella  Yeomanry,  dove  se  ne  prende- 
vano cinque».  Del  loro  servizio  i superiori  furono  piuttosto  contenti. 
E lord  Roberts  andò  pili  oltre,  dichiarando  che  l’impiego  delle  com- 
pagnie di  servizio  di  Volunteers,  aggregate  ai  battaglioni  di  linea,  fu 
un  vero  successo. 


Alle  forze  create  per  la  guerra  il  Rapporto  consacra  33  paragrafi  sotto 
diversi  titoli,  riferentisi  alla  Imperiai  Yeomanry  del  R,  2°  e 3''  contin- 
gente, ai  contingenti  coloniali  del  Sud-Africa  e finalmente  a quelli 
inviati  dal  Canadà,  dall’Australia  e dalla  Nuova  Zelanda. 

Il  primo  contingente  della  Imperiai  Yeomanry,  10,000  uomini,  fu 
reclutato  per  distretti  fra  la  Yeomanry  esistente  in  tempo  di  pace,  fra  i 
Volunteers  e fra  i cittadini.  E corrispose  bene  all’ aspettativa.  Il  secondo, 
di  17,000,  messi  insieme  affrettatamente  su  altre  basi,  fece  cattiva  prova. 
Il  terzo,  di  soli  7000,  fu  alquanto  migliore.  Da  principio  si  era  fissato 
il  soldo  ordinario  del  soldato  regolare  di  cavalleria  ; ma  poi,  col  se- 
condo contingente,  si  dovette  salire  fino  ai  cinque  scellini  al  giorno. 
Il  generale  Kelly  Kenny  ha  detto  molto  chiaramente  che  i primi  arruo- 
lamenti fornirono  giovani  poco  istruiti,  ma  pieni  di  entusiasmo  ; mentre 
invece  quelli  che  vennero  in  seguito  « si  dovettero  comperare  ».  L’errore, 
conclude  il  Rapporto,  fu  quello  di  non  aver  pensato  come  mantenere 
in  forza  i battaglioni  ; errore  dovuto  alla  falsa  credenza,  fonte  di  tanti 
guai,  che  la  guerra  tosse  sempre  in  sul  finire. 

Dal  Canadà,  dall’ Australia,  dalla  Nuova  Zelanda  vennero  in  due 
anni  1391  ufficiali  e ‘^7,699  uomini  di  truppa.  La  Commissione  ha  udito 
un  coro  di  lodi  alle  truppe  delle  colonie  d’ Oltremare.  Lord  Roberts  ha 
detto:  « Le  truppe  coloniali  si  diportarono  ottimamente,  ma  sopra  tutte 
quelle  delle  prime  spedizioni».  Il  generale  Plumer,  un  valoroso  a cui 
Mafeking  deve  in  gran  parte  la  sua  salvezza,  pone  in  rilievo  l’intel- 
ligenza, l’iniziativa  di  quegli  uomini  scelti  fra  i molti  che  anelavano 
a partire  per  la  guerra  e che  non  avevano  bisogno  di  nessuno.  Tutti 
ammettono  però  che  se  furono  in  grado  di  prestare  ottimi  servizi,  lo 
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si  deve  non  poco  agli  ufficiali  dell’esercito  regolare  assegnati  ai  loro 
riparti. 

Quelle  di  cui  si  è parlato  tanto  nella  lunga  guerra,  sono  le  truppe 
coloniali  locali  (South  African  Colonial  Forces),  il  cui  numero  totale 
oscilla  fra  i 50  e i 60  mila.  L’incertezza  della  cifra  anche  in  un  documento 
ufficiale,  a guerra  finita,  deriva  dal  fatto  che  furono  molti  e variabil- 
riiente  costituiti,  secondo  i tempi  e i luoghi,  i corpi  coloniali.  Taluni 
fecero  ottima  prova;  altri  dimostrarono  scarso  valore.  Ma  il  Tesoro 
imperiale,  conclude  il  Rapporto,  ha  speso  per  queste  forze  locali  una 
somma  stragrande,  7,7;^7,3;^4  sterline,  che  corrispondono  a 193,183,100 
delle  nostre  lire.  E cioè  tre  volte  tanto  di  quel  che  costarono  i conti- 
genti  delle  colonie  di  Oltremare  ; il  che  conduce  a ritenere,  secondo 
la  Commissione,  che  sarebbe  stato  preferibile  non  solo  sotto  l’aspetto 
finanziario,  ma  alfresì  sotto  quello  militare,  avere  una  minor  forza  di 
truppe  coloniali  africane. 

11  riepilogo  delle  forze  militari  tutte  impiegate  nell’Africa  del  Sud 
dal  V agosto  1899  al  31  maggio  1902,  reca  17,559  ufficiali  e 430,876 
uomini  di  truppa:  in  totale  448,435.  Le  perdite  di  questa  enorme  massa 
di  armati  si  riassume  nelle  cifre  seguenti: 


Ufficiali 

Trtippa 

Totale 

Uccisi  in 
Morti  in 
Feriti  in 

combattimento 

seguito  a ferite,  malattie  od  accidenti 
combattimento 

518 

554 

1,851 

5,256 

15,614 

20,978 

5,774 

16,168 

22,829 

Degna  di  nota  è la  grande  sproporzione  fra  gli  ufficiali  uccisi  sul 
campo  di  battaglia  che  sono  molti,  ed  i soldati  che  sono  pochi.  Sono 
poi  75,430  coloro  che,  feriti  o malati,  ritornarono  in  patria.  Ma  nella 
tabella  delle  perdite  non  si  trova  alcuna  menzione  dei  prigionieri,  che 
pure,  già  prima  dell’ occupazione  di  Pretoria,  erano  saliti  a 347  ufficiali 
e 8837  sottufiìciali  e soldati,  come  si  rileva  dal  prospetto  pubblicato 
dal  War  Office  nel  giugno  del  1900.  Ora  e questi  e quegli  altri  che 
furono  fatti  prigionieri  nei  due  anni  che  seguirono  a quella  data,  avreb- 
bero dovuto  figurare,  pur  essendo  stati  liberati,  nella  tabella  delle  ca- 
sualties,  allo  stesso  modo  che  vi  furono  compresi  i feriti  che  dopo  la 
guarigione  ritornarono  ai  loro  reggimenti. 

•s?- 

* 

Nella  111  Sezione  il  Rapporto  riassume  le  deposizioni  intorno  al 
munizionamento,  all’ equipaggiamento  ed  ai  trasporti  per  terra  e per 
mare.  Un  fatto  grave  fu  messo  in  evidenza  dal  direttor  generale  d’ar- 
tiglieria sir  H.  Brackenbury;  e cioè  che,  mentre  si  dovevano  inviare 
in  Africa  50  milioni  di  cartucce  prima  del  15  dicembre  1899,  e se  ne 
dovevano  inoltre  mandare  settimanalmente  tre  milioni  al  corpo  che 
campeggiava  nel  Natal,  e non  si  riusciva  a provvedersene  nel  Regno 
Unito,  si  manifestò  un  difetto  in  66  milioni  a proiettile  espandente,  co- 
sicché si  dovettero  tutte  escludere  dalla  distribuzione.  A tale  proposito 
il  generale  Brackenbury  ha  deposto  che,  non  per  effetto  della  Conven- 
zione dell’Aja  a cui  l’Inghilterra  non  ha  aderito,  ma  perchè  le  cartucce 
erano  difettose,  si  dovettero  porre  fuori  servizio,  quando  proprio  ur- 
geva di  farne  uso.  Ed  aggiunse  che  per  far  fronte  al  bisogno,  si  fu 
costretti  ricorrere  alla  marina.  Questo  è accaduto  in  Inghilterra,  il  paese 
del  carbone,  del  ferro,  dell’industria  per  eccellenza,  che  non  difetta 
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‘ certamente  di  danaro  e dove  vi  era  imo  stock  di  riserva  di  172  milioni 
i di  cartucce  ; ed  è accaduto  dopo  appena  due  mesi  di  guerra. 

Anche  nel  materiale  d’artiglieria  si  ebbero  a lamentare  serie  de- 
» ficienze.  Lo  stesso  generale  Brackenbury,  dopo  di  avere  esposto  l’as- 
soluta insufficienza  del  materiale  il  15  dicembre  1899,  data  della  scon- 
[ fitta  di  Colenso,  aggiunge:  «ma  più  lardi  ci  trovammo  in  condizioni 
i:  peggiori  ». 

La  Commissione  è entrata  ancbe  nella  dibattute  questione  se  con- 
j venga  o meno  avere  neirartiglieria  da  campagna  cannoni  di  maggiore 
I potenza  degli  ordinari,  come  ne  poìtarono  in  campo,  quantunque  in 
j iscarso  numero,  i Boeri,  e se  oltracciò  debbansi  avere  cannoni  a tiro 
j rapido,  come  i Vickers-Maxim,  di  cui  gli  stessi  Boeri  lecero  uso  con 
I successo.  Le  investigazioni  hanno  naturalmente  provocato  discordi  ri- 
J sposte;  per  parte  degli  artiglieri  a sostegno  del  loro  materiale,  con- 
traddetti però  da  lord  Roberts  che  apertamente  dichiarò  « come  l’espe- 
rienza nel  Sud -Africa  abbia  dimostrato  che  in  fatto  di  materiale 
d’artiglieria  si  fosse  in  Inghilterra  considerevolmente  indietro  dalle 
altre  grandi  potenze  d’Europa  ».  In  armonia  a questo  giudizio  il  ge- 
nerale Colvile,  un  veterano  di  guerre  africane,  ha  citato  i lievi  risul- 
tati del  fuoco  d’artiglieria  durato  una  settimana  contro  il  laager  di 
Cronje. 

Il  generale  Brackenbury  ha  chiuso  il  dibattito  sull’argomento  dei 
cannoni  da  campagna  di  maggiore  calibro,  coirannunziare  che  al  Mi- 
nistero si  era  entrati  in  questo  concetto.  Non  così  accadde  per  i can- 
noni a tiro  rapido;  al  quale  riguardo  il  direttore  generale  d’artiglieria 
dichiarò  che  il  maggiore  effetto  dei  Vickers-Maxim  dei  Boeri  fu  quello 
di  far  rumore;  mentre  il  colonnello  Davidson,  che  fu  nel  Sud-Africa 
comandante  di  una  brigata  a cavallo,  depose  che  il  Vickers-Maxim 
di  12  libbre  e mezzo  è un  buonissimo  cannone; 

In  presenza  di  cosiffatti  discordi  pareri  si  comprende  come  la  Com- 
missione abbia  finito  per  concludere  con  un  giudizio  complessivo,  che 
se  non  corrisponde  precisamente  alla  realtà,  riesce  di  conforto  a tanti 
valorosi  ufficiali  d’artiglieria  chiamati  ad  impiegare  un  materiale  che 
si  dimostrò  impari  alle  esigenze  della  guerra  odierna.  Scrisse  la  Com- 
missione nel  suo  Rapporto  che  F artiglieria  inglese  ottenne  maggiori 
risultati  che  non  quella  dei  Boeri,  i quali  però  avevano  alcuni  pochi 
cannoni  di  modello  perfezionato. 

In  proposito  sir  A.  Noble,  il  noto  specialista,  ha  deposto  che  « in 
Inghilterra  v’era  troppo  persistente  la  disposizione  ad  attendere,  per 
rinnovare  il  materiale,  una  finalità  d’invenzione  che  non  può  essere 
raggiunta  mai  ».  E circa  alla  facilità  con  cui  i Boeri  trainavano  i grossi 
cannoni,  dissero  i testimoni  che  essi  sono  abituati  da  fanciulli  a condurre 
le  pariglie  e sanno  trarne  il  massimo  effetto.  « Questa  abilità  »,  si  legge 
nel  Rapporto,  « al  pari  di  quella  d’impiegare  il  cavallo  da  sella  in  tutta 
la  sua  potenzialità,  e l’altra  di  trincerarsi,  di  coprirsi  col  terreno,  di 
esplorare,  di  vivere  senza  commissariato,  sono  tutti  naturali  vantaggi, 
propri  di  gente  che  hanno  trascorso  la  vita  in  un  paese  di  pastori  ». 

La  provvista  dei  fucili  apparve  adeguata  al  bisogno.  Oltre  alle 
armi  che  erano  in  Africa  prima  della  guerra,  e a quelle  portate  dalle 
truppe  imbarcate,  se  ne  mandarono  117,745.  E il  Rapporto  dice  subito 
che  fu  questo  il  solo  servizio  che  non  ebbe  a mostrarsi  deficiente  nel 
momento  critico.  Doveva  però  accadere  qualche  cosa  anche  in  quello; 
ed  accadde  difatti  un  grave  inconveniente.  Quando  in  dicembre  del  1899 
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s’incominciò  ad  armare  la  Yeomanry  col  fucile  Lee-Enfield,  l’ ultimo 
adottato  invece  del  Lee-Metford,  di  cui  erano  armate  le  truppe  rego- 
lari, si  scoperse  che  la  mira  era  scorretta,  così  da  portare,  a 500  yards, 
il  proiettile  a 18  inches  sulla  destra.  Si  dovettero  quindi  riparare  tutti 
i fucili  nuovi  in  quel  momento  terribile,  quando  la  fortuna  dèlia  guerra 
volgeva  favorevole  ai  Boeri.  Del  resto,  le  testimonianze  furono  con- 
cordi nell’ after mai’e  che  amendue  i fucili  fecero  buona  prova.  Sulla 
sciabola  il  generale  French  emise  il  seguente  molto  esplicito  giudizio: 
« è la  peggiore  che  si  possa  dare  ad  una  qualsiasi  truppa  a cavallo  ». 

Intorno  al  vestiario  depose  sir  H.  Brackenbury,  che  avendo  avuto 
fra  le  sue  attribuzioni  anche  questo  ramo  di  servizio  un  anno  avanti 
la  guerra,  trovò  i depositi  insufficienti  ai  bisogni  di  pace.  Ed  avendo 
chiesto,  in  febbraio  1899,  per  rifornirli  320,000,  sterline,  « la  domanda 
rimase  negli  uffici  per  essere  presa  in  considerazione  nell’autunno. 
Ma  in  autunno  scoppiò  la  guerra,  e la  richiesta  divenne  cosa  del  pas- 
sato ».  « Sembra  strano  »,  dice  la  Commissione,  « che  in  un  momento 
critico,  una  domanda  di  questa  imponenza  (magnitude)  fatta  dal  capo 
di  un  dipartimento  del  Ministero  della  guerra,  non  sia  stata  almeno 
sottoposta  al  Ministro  ». 

Lo  stesso  generale  ha  esposto  alla  Commissione  le  grandi  dif- 
ficoltà che  si  dovettero  superare  e per  il  vestiario  e per  le  calzature, 
di  cui  se  ne  sfecero  venire  persino  dall’India.  Universale  fu  il  lamento 
per  le  giberne,  che  lord  Kitchener  disse  essere  state  la  causa  del  grande 
disperdimento  di  cartucce.  Furono  invece  bene  accolte  le  bandoliere 
alla  moda  dei  Boeri. 

Sir  C.  Warren,  il  generale  a cui  si  attribuisce  lo  scacco  di  Spion 
Kop,  ha  fatto  una  critica  spietata  della  valise  (1)  del  soldato  di  fan- 
teria ; una  critica  di  cui  non  si  sa  comprendere  il  proposito,  dacché, 
come  ebbero  a dichiarare  il  generale  Gatacre  ed  altri,  se  la  valise  fu 
portata  nel  Sud-Africa,  fu  però  lasciata  sempre  e da  tutti  alla  rispet- 
tiva base  d’operazione.  Così  le  truppe  che  guerreggiarono  sul  Tugela, 
fra  cui  quelle  della  divisione  Warren,  avevano  la  valise  a Pieterma- 
ritzburg.  E poiché  nell’esercito  inglese  si  é piuttosto  avversi,  e non 
senza  ragione,  a caricare  il  fantaccino,  così  i testimoni  si  dimostrarono 
concordi  nel  preferire  che  gli  attrezzi  da  zappatore  sieno  portati  da 
carretti  leggeri  all’immediato  seguito  delle  truppe. 

* 

■5«-  * 

Il  capitolo  dei  cavalli  e muli  ha  attratto,  come  meritava  l’impor- 
tanza deH’argomento,  tutta  l’attenzione  dei  Commissari.  Le  cifre  esposte 
nella  tabella  superano  qualunque  esagerata  aspettativa.  Furono  518,704 
i cavalli  e 150,781  i muli  ed  asini  provveduti  per  la  guerra.  Furono 
347,007  i cavalli  e 53,339  i muli  ed  asini  perduti  durante  la  guerra, 
senza  contare  i 13,144  cavalli  e 2816  muli  morti  in  viaggio.  La  spesa 
per  l’acquisto  di  questi  669,485  quadrupedi,  escluso  il  trasporto,  é 
salita  a 15,339,142  sterline,  pari  a 383,478,550  delle  nostre  lire. 

Se  queste  cifre  favolose  non  fossero  consegnate  in  documenti  uffi- 
ciali, non  sarebbero  degne  di  fede.  Le  enormi  perdite  di  animali  du- 
rante la  campagna  provocarono  la  nomina  di  una  Corte  d’inchiesta 
che  udì  59  testimoni  e presentò  la  sua  Relazione  fino  dall’agosto  1902. 
Da  questa  venne  in  luce  che  si  era  calcolato  dovessero  bastare  25,000 

(l)  La  valise  corrisponde  al  nostro  zaino,  ma  è notevolmente  più  piccola. 
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cavalli  in  più  dell’ organico  per  mantenere  due  corpi  d’esercito  in 
campo,  i quali  cavalli  si  sarebbero  tratti  dall’  Inghilterra.  Venne  pure 
j in  evidenza  che  il  dipartimento  delle  rimonte,  il  cui  lavoro  normale 
I era  di  raccogliere  2500  cavalli  all’anno,  non  venne  sensibilmente  au- 
mentato per  la  straordinaria  bisogna.  Ed  ancora  si  venne  a sapere 
che  gli  acquisti  dovettero  farsi  affrettatamente,  con  detrimento  nella 
qualità  degli  animali  e con  aumento  nei  prezzi. 

La  Commissione  Reale,  in  presenza  di  tanti  più  o meno  respon- 
I sabili  degli  acquisti  e del  trasporto  di  una  così  grande  massa  di  qua- 
j drupedi,  ha  finito  col  non  investigare  nella  responsabilità  di  veruno, 
j per  la  semplice  ragione  dell’impossibilità  di  giungere  ad  un  costrutto. 

! Ha  però  dichiarato  di  essersi  convinta  che  « dovettero  essere  molto 
j esagerate  le  allegazioni  di  scandali  » e che  il  male  lamentato  fu  una 
I conseguenza  dell'  impreparazione  ad  espandere  ad  un  tratto  un  ser- 
vizio, così  limitato  in  pace,  a provviste  a cui  nessuno  avrebbe  mai 
pensato  si  sarebbe  dovuto  arrivare. 

Principali  cause  delle  perdite  furono  i lunghi  viaggi  per  mare,  il 
repentino  cambiamento  di  clima  dall’uno  all’altro  emisfero  e l’ imme- 
diato servizio  a cui  si  sottoponevano  i quadrupedi,  senza  dar  loro  il 
tempo  di  ricuperare  le  forze.  Non  vi  erano  depositi  all’  uopo,  e gli  uomini 
adibiti  alle  loro  cure  non  avevano  la  richiesta  knowleclge  of  horse-ma- 
stership,  che  è quanto  dire  erano  inetti  alle  cure  ed  al  governo  dei  cavalli. 
Fra  tutti  gii  acquisti  fatti  nel  Nord- America,  in  Inghilterra,  in  India, 
in  Ungheria,  nel  Sud-Africa,  i cavalli  che  hanno  fatto  miglior  prova 
furono,  per  sella,  questi  ultimi,  indigeni,  e per  l’artiglieria  quelli  della 
Società  degli  omnibus  di  Londra. 

I muli,  fra  i quali  ve  ne  doveano  essere  non  pochi  comprati  nel- 
l’Italia meridionale,  furono  più  resistenti  dei  cavalli.  Difatti  le  perdite 
nei  muli  risultarono  di  un  terzo,  mentre  i cavalli  perirono  in  una 
proporzione  disastrosa,  i due  terzi  cioè  del  numero  totale. 

* 

•5^  * 

Le  critiche  severe  di  cui  fu  prodiga  la  Commissione  Reale,  furono 
risparmiate  all’arma  del  genio,  della  quale  ben  7000  fra  ufficiali  e sol- 
dati andarono  nel  Sud- Africa  prima  del  giugno  1902.  Dice  il  Rapporto 
che  « i testimoni  militari  parlarono  tutti  altamente  dell’azione  spiegata 
nella  guerra  dai  Royal  Engineers  ». 

Parecchi  affermarono  la  loro  superiore  intelligenza  ed  educazione. 
Venne  suggerito  di  assegnare  ufficiali  del  genio  agli  Stati  Maggiori 
delle  truppe,  come  pure  venne  posta  in  evidenza  l’opportunità  di  avere 
dei  zappatori  del  genio  a cavallo. 

Un’altra  Commissione  Reale,  nominata  nel  1900  quando  infierì  la 
febbre  enterica  a Bloemfontein,  per  investigare  nel  trattamento  e nelle 
cure  ai  malati  e feriti,  fece  l’inchiesta  in  Africa  e in  Inghilterra.  Al 
risultato  della  stessa  si  riporta  lord  Elgin,  il  presidente  della  nuova 
Commissione,  che  perciò  dichiara  di  limitarsi  a fare  indagini  sul  per- 
sonale e sull’equipaggiamento.  11  personale,  in  medici  e truppa,  già 
insufficiente  in  tempo  di  pace,  fu  quasi  esaurito  per  il  V corpo  d’eser- 
cito e per  gli  spedali  alla  base  d’operazione  e lungo  le  vie  di  comu- 
nicazione; cosicché  per  le  altre  truppe  mandate  dopo,  si  dovette  ricor- 
rere agli  elementi  civili.  La  proporzione  di  uomini  adibiti  al  servizio 
medico,  fu  dalla  Commissione  calcolato  dal  3 al  4 per  cento  delle  forze 
in  campo. 
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I testimoni  militari  ebbero  caldi  elogi  al  corpo  medico  militare  per  lo 
zelo  e l’energia  spiegati  durante  il  corso  della  campagna; -ma  lamen- 
tarono la  scarsa  attitudine  del  personale  di  truppa.  Il  generale  medico 
sir  W.  Wilson  ha  in  poche  parole  fatto  il  quadro  reale  della  situazione: 

« Ci  avevano  dato  personale  insufficiente  per  attendere  al  servizio  sa- 
nitario di  due  corpi  d’esercito,  cioè  di  80,000  uomini  ; ed  erano  invece 
250,000,  dispersi  su  di  un  mezzo  continente». 

Circa  il  materiale,  gli  interrogatori  hanno  messo  in  rilievo  il  disac- 
cordo fra  le  opinioni  dei  medici  militari  e quelle  dei  medici  civili. 
Mentre  sir  W.  Wilson,  che  fu  a capo  del  servizio  per  tutto  il  tempo 
della  guerra,  assicurò  che  gli  strumenti  erano  buonissimi  e che  non 
vi  fu  mai  deficienza  di  medicinali,  i sanitari  civili  criticarono  gli  stru- 
menti che  qualificarono  « da  museo  » e i medicinali,  tenuti  da  anni 
in  scatole  e in  bottiglie  ad  avariarsi.  Nè  è mancata  la  nota  comica; 
perchè  un  ufficiale  superiore  medico  ebbe  a deporre  come  nel  materiale 
da  spedale  esistesse  ancora  un  modello  da  letto  denominato  Macdo- 
nald  che  data  dalla  guerra  di  Crimea,  e di  cui  ve  n’ha  tale  una  ri- 
serva da  non  potersi  esaurire,  ha  calcolato,  prima  di  mille  anni  I Lo 
stesso  ufficiale  medico,  che  parve  animato  da  acuto  spirito  di  opposi- 
zione, ha  detto  che  le  tende  per  malati  « non  potrebbero  essere  peggiori  » 
e che  i carri  d’ambulanza  dei  Boeri  erano  migliori  di  quelli  inglesi. 
Di  questi  carri  ne  vennero  poi  dall’ India,  dall’Australia  e dal  Canada, 
e prestarono  ottimi  servizi. 

II  capitolo  sul  servizio  sanitario  chiude  con  un  ammonimento  a 
portare  rimedio  ad  uno  stato  di  cose  che  lascia  non  poco  a desiderare, 
malgrado  la  devozione  e l’abilità  del  corpo  medico  militare.  Nel  fare 
il  monito  la  Commissione  si  appoggia  ad  un  nome  autorevole,  sir 
F.  Treves,  che  fu  a lungo  interrogato  sull’ importante  argomento,  e che 
oggi  è salito  in  alto  grado  per  la  fortunata  cura  a Re  Edoardo. 

Sul  servizio  veterinario  riferì  il  colonnello  Matthews  in  fina  Relazione 
allegata  dalla  quale  risulta  che  l’effettivo  dei  quadrupedi  fu  in  media  ‘ 
di  165,000  cavalli,  45,000  muli  e 57,000  buoi.  Per  dare  un’idea  delle 
difficoltà  inerenti  al  mantenimento  in  servizio  di  una  così  grande 
massa  di  animali,  oltre  quelle  che  ben  si  possono  imaginare  per  i 
foraggi,  basterà  dire  che  si  dovevano  mandare  mensilmente  nel  Sud- 
Africa  140,000  ferri  da  cavallo  e 160,000  da  mulo.  Erano  tanti  quelli 
che  abbisognavano  al  mese,  che  le  fabbriche  inglesi  non  erano  in  grado 
di  fornirli,  e si  fu  costretti  di  ricorrere  agli  Stati  Uniti  d’America,  alla 
Germania  ed  alla  Svezia. 

Per  i servizi  del  treno  e delle  sussistenze,  che  gli  Inglesi  riuni- 
scono nell’  Army  Service  Corps,  furono  impiegati  durante  la  guerra 
233  ufficiali  e 4672  uomini  di  truppa,  tutta  la  forza  disponibile  del  corpo. 
Cionondimeno  esso  si  dimostrò  insufficiente,  di  guisa  che  si  dovette 
supplirvi  con  contabili  e commessi  di  negozio,  per  lo  più  rifugiati  dal 
Transvaal  e dall’ Grange.  In  complesso  chi  dirigeva  questo  speciale 
servizio  seppe  trarsi  d’impaccio,  così  da  meritare  gli  elogi  senza 
riserve  del  maresciallo  Roberts.  Se  vi  fu  qualche  inconveniente, 
anche  grave,  fu  dovuto  alla  cattura  di  convogli  per  parte  dell’ ardito 
avversario. 

Il  servizio  dei  trasporti  occupa  sei  facciate  del  Rapporto,  che  è 
pure  un  riassunto  dei  due  volumi  d’interrogatori.  Vi  si’ trattano  diverse 
quistioni  sulle  quali  non  si  ebbe  l’accordo.  Ma  la  deposizione  più 
caratteristica  e che  toccò  veramente  la  piaga  di  un  esercito  che  ebbe 
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talora,  fra  cavalli,  muli,  asini  e buoi,  un  .numero  di  quadrupedi  di 
poco  inferiore  a quello  degli  uomini,  fu  quella  di  sir  H.  Hildyard, 
comandante  di  brigata  nelle  operazioni  sul  Tugela  e coinvolto  nella 
sconfìtta  di  Colenso  : « La  difficoltà  è »,  disse  molto  apertamente  il  ge- 
nerale, « che  noi  abbisogniamo  di  soverchi  trasporti  ». 

« L’interrogatorio  ha  posto  in  evidenza  che  tanto  la  qualità  come 
la  distribuzione  dei  viveri  fu  un  successo  della  guerra  nel  Sud- Africa  ». 
Questo  si  legge  a pag.  116  del  Rapporto,  nel  quale  si  citano  delle 
cifre  altissime  di  bocche  che  mangiavano.  11  17  gennaio  1900  vi  erano 
già  da  mantenere  150,000  ufficiali  e soldati  con  80,000  cavalli  e muli. 
Ma  questo  è ben  poco  in  confronto  dei  327,000  uomini  che  vi  si  tro- 
vavano sparsi  su  vastissimo  paese  il  22  maggio  1902,  alla  vigilia  della 
pace,  e che  bisognava  far  vivere  ogni  giorno  insieme  a 265,000  cavalli 
e muli.  Si  avevano,  è vero,  delle  ferrovie  per  far  giungere  ai  vari 
nuclei  tante  provviste;  ma  la  grande  arteria  era  una  e ad  un  solo 
binario,  che  poi  di  tempo  in  tempo  era  minacciata  d’interruzione  e 
qualche  volta  fu  interrotta  davvero  dalie  scorrerie  dell’  intraprendente 
nemico. 

11  successo  di  un  servizio  così  essenziale  torna  tanto  più  ad  elogio 
degli  ufficiali  incaricati,  in  quanto  che  alla  vigilia  delle  ostilità  si  tro- 
vavano senza  fondi  per  fare  acquisti  e senza  facoltà  di  stringere  con- 
tratti. E fu  precisamente  nei  primi  giorni  della  guerra,  nel  momento 
del  maggiore  bisogno,  che  mancarono  i mezzi  di  trasporto  ; cosicché 
il  generale  White,  comandante  nel  Natal  già  invaso  dai  Boeri,  rimase 
nell’impossibilità  di  agire  come  avrebbe  voluto,  pur  avendo  i viveri, 
ma  non  avendo  i mezzi  per  trasportarli  oltre  a due  tappe  dalla  ferrovia. 

Molte  provviste  furono  fatte  nel  Natal  e nella  Colonia  del  Capo. 
Più  tardi  si  ebbero  viveri  per  mezzo  di  requisizioni.  Ma  una  conside- 
revole quantità,  sopratutto  di  carne  in  conserva,  fu  mandata  dall’In- 
ghilterra. 1 prezzi  pagati  alla  Coki  Storage  Company  furono  molto 
elevati;  ma  non  vi  era  alternativa,  dice  il  Rapporto:  se  si  voleva  la 
provvista  di  cui  si  aveva  necessità,  bisognava  pagare  quello  che  era 
richiesto.  Maggiori  difficoltà  si  sperimentarono  per  i foraggi. 

Degna  di  menzione  perchè  si  tratta  di  una  novità,  fu  l’organiz- 
zazione di  « cantine  da  campo  » su  di  un  sistema  che  non  ha  nidla 
di  comune  colle  ordinarie  cantine  reggimentali  in  tutti  gli  eserciti. 
Queste  cantine  da  campo  stabilite  ogni  dove  per  la  vendita  di  derrate 
alimentari,  di  articoli  di  vestiario  ed  altro,  ebbero  un  grande  successo. 
I profitti  erano  devoluti  a beneficio  dei  soldati,  e la  gestione  affidata 
a funzionari  civili  sotto  la  dipendenza  dell’amministrazione  militare. 
Fecero  affari  per  quattro  milioni  di  sterline.  Gli  oggetti  erano  venduti 
a prezzi  relativamente  modesti,  con  una  gradazione  discendente,  se- 
condo che  si  trattava  di  oggetti  per  gli  ufficiali  o per  i soldati,  di  arti- 
coli di  lusso,  di  comfort  o di  prima  necessità.  Il  profitto  netto  al 
novembre  1902  ammontò  a 470,000  sterline,  pari  a 11,750,000  francfii. 

In  materia  di  contabilità  il  Rapporto  spiega  lungamente  i difetti 
del  sistema  di  pace  applicato  inconsultamente  allo  stato  di  guerra  e su 
cosi  vasta  scala.  Si  riscontrò  Fopportunità  di  avere  dei  « consigtieri 
finanziari  » addetti  non  solo  al  comando  in  capo,  ma  altresì  ai  princi- 
pali comandi  autonomi. 

Si  giunge  finalmente  ad  un  capitolo,  quello  decìicato  ai  trasporti 
per  mare,  nel  quale  non  si  leggono  le  solite  criticfie  })er  la  iiiqirepa- 
razione.  Invece  la  Commissione  nota  con  compiacimento  che  « il  tra- 
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sporto  all’Africa  del  Sud  dall’Inghilterra  e dalle  Colonie,  di  un  contin- 
gente di  truppe  come  mai*  attraversò  i mari,  offre  un  notevole  esempio 
non  solo  della  vastità  delle  risorse  marittime  britanniche,  ma  altresì 
di  quello  che  si  può  fare  allorché  un’accurata  pre veggenza  è applicata 
al  fine  di  rapidamente  usufruire  per  la  guerra  degli  istru menti  che  in 
pace  sono  impiegati  a scopi  civili  ».  Difatti  il  dipartimento  dei  trasporti 
presso  rAmmiragliato  è in  pace  organizzato  in  modo  da  ammettere 
una  rapida  espansione  in  tempo  di  guerra.  Dice  il  Rapporto  che  « gli 
arrangements  ,fra  i due  dicasteri  della  guerra  e della  marina  per  rim- 
barco delle  truppe,  condussero  ad  un  vero  successo  ». 

La  spesa  fu  ingente:  28,236,000  sterline;  e costituisce,  dopo  la  cifra 
delle  provviste  di  viveri,  la  più  grossa  cifra  della  somma  totale  gra- 
vante sul  bilancio  dell’esercito  in  conseguenza  della  guerra  nel  Sud- 
Africa;  somma  che  sale  a lire  sterline  201,586,457^  pari  a 5,039,661,425 
delle  nostre  lire. 

Il  capitolo  chiude  con  un  prospetto  fornito  dal  capitano  di  vascello 
F.  J.  Pitt,  contenente  la  forza  che  si  è oggi  in  grado  di  trasportare 
per  mare,  dodici  giorni  dopo  l’ordine  di  appresta luento.  E cioè  un 
corpo  d’esercito,  una  brigata  di  cavalleria  e truppe  ausiliarie:  in  tutto 
1577  ufficiali,  43,370  uomini  di  truppa,  15,338  cavalli,  1762  veicoli  e 
147  cannoni.  Il  corpo  d’esercito  imbarca  su  57  navi,  la  brigata  di  ca- 
valleria ne  richiede  9,  e le  truppe  ausiliarie  6;  un  totale  di  72  navi 
di  395,500  tonnellate. 

-X- 

* * 

A questo  punto  il  lettore  del  Rapporto  potrebbe  aspettarsi  « l’in- 
dagine sulle  operazioni  militari  fino  all’occupazione  di  Pretoria  » se- 
condo il  testo  del  Boyal  Warrant  col  quale  venne  istituita  la  Commis- 
sione d’inchiesta.  Ed  è invero  a supporsi  che  tale  fosse  l’intenzione 
sovrana  nel  dettare  il  Decreto.  Ma  la  Commissione  ha  dato  al  testo 
una  differente  interpretazione.  « La  Commissione  Reale  »,  così  si  legge 
nella  prefazione,  « non  era  in  alcun  modo  chiamata  a fare  la  storia 
militare  della  guerra.  Nessuno  penserebbe  a servirsi  all’uopo  del 
macchinismo  di  una  Commissione  Reale,  e l’investigazione  riuscirebbe 
talora  impossibile.  La  Commissione  non  fu  costituita  per  pronunciare 
giudizi  nel  campo  della  tattica  e della  strategia,  nè  per  rivedere  le 
decisioni  dell’ autorità  superiore  sulla  condotta  di  singoli  ufficiali  ». 
Detto  questo  per  chiarire  il  proprio  compito,  la  Commissione  ha  la- 
sciato che  i testi,  quelli  che  occuparono  alte  cariche,  esprimessero  libe- 
ramente giudizi  su  tutto  quanto  si  riferisce  alla  guerra  combattuta 
nell’Africa  australe  ed  all’organizzazione  dell’  esercito  per  le  guerre 
future. 

Su  quest’ultimo  tema,  e più  precisamente  sulla  riorganizzazione 
del  War  Office,  si  è lungamente  discusso,  trattandosi  di  una  questione 
che  appassiona  il  pubblico  in  Inghilterra  da  tempo,  ma  specialmente 
dopo  la  non  buona  prova  del  sistema  in  vigore  durante  la  guerra. 
Però  non  se  ne  fa  qui  alcun  cenno,  neppure  riassuntivo,  perchè  se 
interessa  sommamente  gli  Inglesi,  non  havvi  per  noi  da  trarne  ammae- 
stramento di  sorta. 

Con  ciò  finisce  il  Rapporto,  firmato  da  tutti  i membri  della  Com- 
missione. Seguono  alcune  Note  separate,  dei  singoli  Commissari. 
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Il  visconte  Esher  espone  suoi  particolari  modi  di  vedere  sulla 
questione  delle  attribuzioni  nell’alte  sfere  militari.  Degna  di  nota  è 
l’affermazione  che  « mentre  spiccata  caratteristica  della  marina  è la 
lealtà  degli  ufficiali  fra  di  essi  e verso  i loro  capi,  nell’esercito  invece, 
dai  ranghi  inferiori  andando  in  su,  è divenuto  tradizione  militare  uno 
spirito  di  criticismo  esiziale  al  servizio,  che  richiederà  degli  anni  per 
essere  sradicato  ». 

Anche  sir  G.  Taubman  Goldie  ha  voluto  dire  qualche  cosa  di  suo 
sulla  stessa  questione  degli  alti  uffici  ; ma  egli  ha  aggiunto  una  posi- 
tiva proposta  di  un  sistema  di  educazione  militare  nazionale,  che 
defìnita.da  altri  «la  sola  pratica  alternativa  della  coscrizione  »,  porte- 
rebbe, secondo  il  proponente,  rimedio  alla  lamentata  deficienza  di  uf- 
ficiali istruiti  ed  allenati  per  la  guerra. 

4C- 

* * 

Gli  Inglesi  furono  vincitori,  non  perchè  abbiano  avuto  il  soprav- 
vento a pari  condizioni  in  campo,  ma  per  esaurimento  dei  vinti, 
ridotti  in  fine  a così  stremate  forze  da  potersi  dire  che  neppure  giun- 
gessero al  decimo  delle  masse  rovesciate  dall’  Impero  sulle  due  Re- 
pubbliche (1). 

La  guerra,  era  già  universalmente  saputo,  ma  l’Inchiesta  lo  ha 
messo  in  luce  meridiana,  non  fu  preparata  in  nessuna  maniera.  Lo 
dice  il  pochissimo  che  si  è potuto  riassumere  in  questo  studio.  La 
stessa  guerra  fu  condotta  dapprincipio  con  tale  incertezza  d’intenti, 
che  si  può  quasi  affermare  sia  stata  condotta  male.  Ne  furono  un 
indice  palese  gli  insuccessi  e i disastri  che  si  susseguirono  nei  primi 
cinque  mesi  della  campagna,  naturale  conseguenza  della  nessuna  pre- 
parazione. Se  le  sorti  della  guerra  vennero  rialzate  poi  dal  maresciallo 
Roberts  e mantenute  alte  da  lord  Kitchener  così  da  poter  giungere 
alla  pace,  la  campagna  ha  pur  sempre  risentito  delle  male  iniziate 
operazioni. 

La  Commissione  d’inchiesta,  nel  cui  operato  non  si  saprebbe  se 
più  ammirare  la  diligenza,  la  persistenza  dell’indagine  o la  serenità 
del  giudizio,  e che  rimarrà  un  monumento  di  alto  senno  nello  scru- 
poloso adempimento  di  un  arduo  dovere,  non  colpisce  direttamente 
nessuno  fra  i responsabili  dei  malanni  che  afflissero  per  trenta  mesi 
i sudditi  dell’Impero,  che  spensero  tante  vite,  che  costarono  alla  nazione 
cinque  miliardi,  che  affievolirono  il  prestigio  dell’armi  inglesi,  le 
quali,  per  la  prima  volta  nella  storia  dei  fasti  militari  britannici, 
dovettero  essere  dieci  volte  superiori  al  nemico  per  forzarlo  alla  pace. 
11  frutto  di  così  immane  lavoro  è non  solo  un  ammaestramento  per 
gli  uomini  che  si  succederanno  al  Governo  di  quel  grande  paese 
che  è l’Inghilterra,  ma  è un  monito  severo  per  tutti  i generali,  per 
tutti  i comandanti,  per  tutti  i capi  dei  grandi  servizi  militari,  che 
si  trovassero  addossate  in  una  guerra  avvenire  consimili  gravissime 
responsabilità. 

Sir  G.  Taubman  Goldie,  il  Commissario  che  stigmatizzò  in  sepa- 
rata nota  la  presente  organizzazione  militare,  chiude  l’esposizione  del 

(1)  L’ultimo  dei  documenti  inseriti  nell’Appendice,  reca  la  forza  totale  dei 
Boeri  in  campo  alla  conclusione  della  pace,  il  31  maggio  1902,  a 20,779. 
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sistema  da  lui  proposto  con  parole  di  uomo  altamente  compreso  dei 
pericoli  della  situazione,  profondamente  convinto  della  necessità  di 
correre  al  riparo.  « Il  difetto  della  nostra  organizzazione  militare  ha 
costato  al  paese  non  meno  dì  cento  milioni  di  sterline;  esso  fu  la 
principale  causa  indiretta  dello  scoppio  della  guerra  ; esso  lasciò  alcuni 
mesi  il  Regno  Unito  decisamente  sprovvisto  di  soldati  istruiti;  esso 
fu  che  produsse  la  più  pericolosa  situazione  internazionale  in  cui  mai 
si  sia  trovato  T Impero  dai  tempi  di  Napoleone.  Soltanto  una  straor- 
dinaria combinazione  di  fortunate  circostanze  ha  salvato  l’Impero 
durante  i primi  mesi  del  1900.  Non  havvi  perciò  ragione  di  aspettare 
la  ripetizione  di  una  siffatta  fortuna,  se,  come  appare  probabile,  la 
situazione  in  cui  potrà  prossimamente  trovarsi  il  paese,  ci  troverà 
sempre  in  atto  di  discutere  le  nostre  preparazioni  ». 


Luchino  dal  Verme. 
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La  società  « incipriata  » del  Settecento  ! Come  sembra  vieto  ormai 
il  pur  complesso  tema,  tanto  da  non  potervi  più  spigolar  nulla  I come 
corso  e ricorso  questo  terreno,  tanto  da  crederne  esplorato  ogni  angolo 
più  remoto,  ogni  men  battuto  sentiero,  ogni  più  segreto  recesso  ! 

Eppure  quali  e quante  figure  non  si  trovano  ancora  da  mettere 
in  maggior  luce,  quali  e quanti  episodi  da  far  conoscer  meglio,  di 
quella  società  così  simpatica  anche  nella  sua  signorile  frivolezza  e 
nella  sua  elegante  corruzione,  puerilmente  inconscia  del  ferale  domani 
che  l’attende:  la  rivoluzione !' Così  si  spiega  come  ci  possano  dire  qual- 
che cosa  di  nuovo  parecchie  pubblicazioni  recenti  di  quella  ricca  mo- 
derna letteratura  storica  francese,  i cui  prodotti  si  succedono  a brevi 
intervalli,  s’incalzano,  direi  quasi,  ma  hanno  sempre  larga  diffusione, 
specialmente  quando,  come  questi  di  cui  vorrei  parlare,  almeno  in 
breve,  ai  lettori  della  Nuova  Antologia,  rievocano  figure  muliebri, 
aggraziate  e seducenti,  permettendoci  di  penetrar  dietro  a loro,  dalla 
reggia  al  convento,  dal  houdoir  profumato  alle  tetre  pareti  del  carcere, 
nell’intimo  di  una  società,  e di  colorirne  più  compiutamente  la  fiso- 
nomia . 

Prima  in  ordine  di  tempo  e forse  la  più  gentile,  meglio  la  più 
charmante  anche  di  quasi  tutte  le  sue  contemporanee,  ci  si  presenta 
la  duchessa  di  Cboiseul,  la  moglie  deironnipotente  ministro  di  Luigi XV, 
che  con  pennello  delicato  ed  ammirazione  quasi  di  patètico  innamo- 
rato, Gaston  Maugras  si  compiace  di  seguire  nei  momenti  della  mag- 
gior fortuna  dapprima  (1),  quindi  negli  immeritati  dolori  {^),  sempre 
uguale  a se' stessa,  spiegante,  nella  sorte  prospera  e neH’avversa,  doti 
incomparabili  di  spirito  alto  e sereno,  di  nobile  carattere,  di  cuore 
tenero  e fedele.  Ed  oltracciò  dei  begli  occhi,  un  volto  pieno  di  espres- 
sione e di  grazia,  una  voce  d’una  dolcezza  infinita,  le  danno,  nono- 
stante la  piccolezza  della  statura,  e per  quanto  nessuno  osi  dirla  una 
bellezza  regolare,  l’aspetto  più  seducente  che  si  potesse  immaginare. 
« Che  peccato  che  sia  un  angelo  »,  scrive  Mme  du  Deffand,  « prefe- 
rirei fosse  una  donna  ; ma  non  ha  che  virtù,  non  una  debolezza, 
non  un  difetto  ».  E Walpole  rincara  la  dose:  « è il  tipo  più  perfetto 
del  suo  sesso;  ha  maggior  virtù  e più  buon  senso  che  quasi  ogni  altra 
creatura  umana  ».  Un  coro  unanime  insomma  di  ammirazione  e di 
rispetto,  di  cui  il  Maugras  risveglia,  deliziandosene,  gli  echi. 

(1)  Le  due  et  la  duchesse  de  Choiseul,  leur  vie  intime,  leurs  amis  et  leni'  temps. 
Paris,  libr.  Plori,  1902. 

(2)  La  disgràce  du  due  et  de  la  duchesse  de  Choiseul,  la  vie  à Chanteloiip,  le 
retour  à Paris,  la  mori,  Paris,  libr.  Plori,  1903. 
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Sposatasi  a quindici  anni  nel  1750  col  conte  poi  duca  di  Ghoiseul- 
Stain ville,  Louise-Honorine  Grozat  du  Ghàtel  apparteneva  a famiglia 
di  ricchissimo  censo,  ma  di  recente  nobiltà.  Il  Ghoiseul  aveva  quindi 
ridorato  un  poco  il  blasone  e continuò  da  maritato  - era  lo  stile  - 
la  gaia  vita  di  scapolo.  Giò  non  toglie  però  che  si  dimostrasse  sempre 
premuroso  e rispettoso  verso  la  giovane  moglie  e che,  formando  ecce- 
zione alla  regola  quasi  generale,  questa  serbasse  sempre  la  più  rigo- 
rosa fedeltà  al  vincolo  coniugale.  L’influenza  indiretta  di  Mme  di  Pom- 
padour  avendo  fatto  ottenere  a Ghoiseul  P ambasciata  di  Roma,  questa 
nomina  segnò  per  lui  il  principio  di  una  nuova  vita  più  seria  e rego- 
lata che  doveva  condurlo  poi  a reggere  per  parecchi  anni  i destini 
politici  del  suo  paese. 

Su  Ghoiseul  a Roma  scrisse  già  il  visconte  Boutry  un  librò  assai 
pregevole,  ma  il  Maugras,  pur  attingendo  tra  le  altre  fonti  al  Boutry, 
fa  spiccare  meglio  la  parte  che  rappresentò  Mme  de  Ghoiseul  nella 
specie  di  piccola  corte  che  si  raccoglieva  attorno  all’  ambasciatore  di 
Francia.  Suo  compagno  fedele,  anzi  quasi  suo  maestro,  fu  l’abate 
Barthélemy,  il  futuro  autore  del  viaggio  del  giovane  Anacarsi.  Ed  il 
maestro  sentì  indubbiamente  crescere  nel  suo  cuore  una  passione  tutta 
platonica  per  la  giovane  dama,  che  l’accompagnava  nelle  sue  escur- 
sioni archeologiche.  Ne  parlava  e ne  scriveva  con  ammirazione  entu- 
siastica e fino  ai  suoi  più  tardi  anni  serbò  devozione  inconcussa  ai 
Ghoiseul.  Nelle  giornate  più  cupe  del  Terrore  nessun  altro  amico  infatti 
rimase  alla  cittadina  Ghoiseul  all’ infuori  del  vecchio  scrittore  e quando 
questi  morì  quasi  ottantenne  si  rinvenne  tra  le  sue  carte  una  ciocca  di 
capelli  della  duchessa.  E col  Barthélemy  sono  assidui  nella  società  intima 
che  si  raccoglie  intorno  all’ ambasciatore  Boyer  de  Fonscolombe,  suo 
segretario,  il  presidente  de  Gotte,  l’abate  di  Gaudillac,  il  bali  di  Solare, 
La  Gondamine,  il  barone  di  Gleichen. 

Tale  era  l’incanto  di  questa  eletta  società  che  molti  anni  di  poi 
il  Gleichen,  sentimentale  com’ogni  buon  tedesco,  la  ricorderà  con  rim- 
pianto e dirà  il  1756  l’anno  più  felice  della  sua  vita.  È vero  che  aveva 
allora  vent'anni  e la  duchessa  diciotto  e che  anche  in  lui  una  passione 
profonda  ma  rispettosa  s’era  accesa  per  la  graziosa  damina.  Ma  questa, 
sempre  rigorosamente  fedele  al  marito,  non  v’aveva  mai  corrisposto, 
e sì  che  il  volubile  marito  non  se  ne  mostrava  gran  che  degno. 

0 non  gli  hanno  affibbiato,  tra  le  altre  parecchie,  anche  la  Pom- 
padour?  Amante  non  pare  che  fosse,  amico  fedelissimo  sì,  e,  prova 
inconcussa  della  facilità  dei  costumi  del  tempo  e dell’ indifferenza  ri- 
spetto alle  convenienze  sociali,  fece  sì  che  e la  moglie  e la  sorella  diven- 
tassero anch’ esse  fedelissime  amiche  della  favorita.  Alla  Pompadour,  dopo 
le  ambasciate  di  Roma  e di  Vienna,  era  debitore  del  grado  di  primo 
ministro  : colla  morte  della  Pompadour  impallidì  gradatamente  la  sua 
stella,  finché  la  lotta  aperta  colla  du  Barry  non  lo  ebbe  relegato  a 
Ghanteloup,  lo  splendido  castello  sulla  Loira,  a poche  miglia  da  Am- 
boise,  nella  regione  « molle  e dilettosa  » che  già  cantò  Torquato. 

A Ghanteloup  la  duchessa  s’era  piaciuta  sempre  più  che  a Ver- 
sailles o a Parigi,  anche  nei  momenti  dell’apogeo  del  marito.  Nei  suoi 
carteggi  con  Mme  du  Deffand,  la  spiritosa  cieca,  che  ha  uno  dei 
« salons  » più  famosi  del  periodo  filosofico  e perciò  occupa  tanto  posto 
nella  storia  letteraria  del  secolo  xviii,  ci  sono  delle  pitture  squisite 
della  vita,  che  l’eletta  società  conduce  in  campagna.  Attorno  alla  du- 
chessa, il  solito  Barthélemy,  pochi  altri  amici;  di  quando  in  quando 
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il  ministro  abbandona  per  pochi  momenti  gli  affari  pubblici  e viene 
a ritemprarsi  nel  calmo  ambiente  della  campagna.  Così  la  duchessa, 
sempre  malaticcia,  può  riprender  con  maggior  fibra  di  resistenza  le 
gravose  corvées  della  vita  tutta  esteriore,  che  le  conviene  condurre, 
quand’è  a corte  o a Parigi. 

Col  24  dicembre  1770  giunse  al  duca  di  Choiseul  l’ordine  brutale 
di  confino  a Chanteloup,  col  quale  Luigi  XV,  senza  un’  espressione 
qualsiasi  di  compianto,  almeno  apparente,  licenziava  il  ministro  che 
aveva  incarnato  la  sua  politica  per  dodici  anni.  Chanteloup  vide  al- 
lora sfilare,  evidente  protesta  contro  gli  inabili  successori  di  Choiseul, 
amici  e ammiratori,  persino  dei  principi  del  sangue,  fintantoché  la 
morte  di  Luigi  XV  non  ebbe  ricondotto  l’ ex-ministro  a Parigi,  ove 
però  non  doveva  più  trovare  la  quasi  onnipotenza  di  un  tempo. 

Ma  com’era  stato  ornamento  squisito  dell’apogeo  della  sua  carriera 
politica,  così  la  duchessa  fu  consolatrice  preziosa  nell’avversa  sorte  e 
contribuì  ad  attrarre  a Chanteloup,  divenuto  per  le  sue  cure,  appunto 
circa  il  1770,  una  residenza  veramente  principesca,  amici  ed  ammi- 
ratori. 

Le  cure  non  le  fanno  difetto  ad  accogliere,  secondo  il  loro  grado, 
a trattenere,  a divertire  tutta  quella  gente,  tanto  più  che  tra  questa 
gente  si  trovano  nemici  o indifferenti  di  ieri,  cui  pare  di  fare  atto  di 
coraggiosa  indipendenza  collo  schierarsi  apertamente  in  favore  del  mi- 
nistro caduto  in  disgrazia.  È caratteristico,  per  esempio,  l’episodio  della 
visita  della  rnarescialla  di  Luxembourg,  del  cui  spirito  mordace  tutti 
hanno  un  salutare  spavento,  sono  curiosi,  quanto  mai,  ritratti  delineati 
con  grazia,  aneddoti  narrati  con  vivacità  nelle  spiritose  lettere  della 
duchessa  o del  Barthélemy. 

E,  morto  il  Choiseul  e soppraggiunta  la  Rivoluzione,  dopo  che  in 
mezzo  a mille  pericoli  fu  ridotta  quasi  in  miseria  dal  l’opulenza  in  cui 
prima  nuotava,  la  duchessa  ebbe  almeno  la  ventura,  negata  a tanti  altri 
suoi  parenti,  suoi  intimi,  suoi  protetti,  di  salvare  la  testa  dalla  ghigliot- 
tina, e consacrò  ancora  gli  ultimi  giorni  della  sua  travagliata  esistenza  a 
difendere  la  memoria  del  marito  contro  recenti  libri  che  ne  biasimavano 
certi  atti.  Con  una  abnegazione  quasi  eroica,  fece  ricader  su  se  stessa 
la  colpa  se  i debiti  lasciati  nella  successione  non  erano  stati  pagati. 
« Sarà  lui  il  colpevole  ? » scrive  con  tenerezza  ammirevole  : « se  un 
torto  c’è,  ha  da  ricadere  sulla  sua  vedova,  che  non  ha  saputo  far  meglio  : 
se  c’è  vergogna,  tocca  alla  sua  fronte  ad  arrossirne,  non  a quella  di 
lui,  poiché  i suoi  occhi  si  chiusero  in  seno  all’onore».  11  torto  invece 
era  stato  più  che  altro  del  caso.  Luigi  XV  aveva  dato  al  Choiseul  un 
buono  di  tre  milioni  per  pagare  i suoi  debiti  : l’esempio  era  corrente. 
Solo  aveva  dimenticato  di  segnare  la  cifra.  Choiseul  si  ripromise  di 
far  riparare  alla  dimenticanza  nella  prossima  udienza.  Intanto  avvenne 
la  catastrofe.  Il  re  non  mantenne  più  col  ministro  licenziato  quello 
che  gli  aveva  promesso,  quando  era  ancora  in  auge.  Poi  la  crisi  eco- 
nomica gravissima  che  precedette  la  Rivoluzione,  la  Rivoluzione  stessa 
compirono  la  rovina  di  una  casa  delle  più  cospicue  della  vecchia 
Francia. 

Così  morì  quasi  sola  e nelle  più  grandi  strettezze  colei  che  era 
stata  tanto  ammirata,  tanto  adulata,  tanto  invidiata,  che  aveva  goduto 
di  tutte  le' soddisfazioni  che  possono  dare  la  ricchezza  e l’alta  condi- 
zione sociale.  Sorretta  da  una  sana  visione  della  vita  e da  un’elevata 
coscienza  dei  suoi  doveri,  la  duchessa  di  Choiseul  si  mostrò  sempre 
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più  forte  degli  eventi:  essa  rimane  quindi  il  tipo  femminile  forse  più 
simpatico  di  tutto  il  Settecento  francese,  poiché,  oltre  alla  grazia,  allo 
spirito,  alle  qualità  più  squisite  del  cuore,  ebbe  ciò  che  in  molte  delle 
sue  contemporanee  si  cercherebbe  invano  : l’onestà  di  una  vita  senza 
macchie.  Fu  insomma  il  tipo  più  perfetto  della  vera  gran  dama  e,  trasci- 
nati dalla  calda  ammirazione  del  suo  ultimo  biografo,  il  Maugras, 
siamo  tratti  anche  noi  a sentire  per  lei  devozione  sincera  e indubbia- 
mente meritata. 

* 

* * 

Intorno  agli  amori  di  Mirabeau  e di  Sophie  de  Monnier  molto  si 
è scritto  già  ed  ognun  sa  quale  influenza  abbia  avuto  il  ratto  della 
giovane  e bella  moglie  del  marchese  di  Monnier  sulla  vita  gio venite 
del  grande  oratore.  « Quand  on  suit  Sophie  dans  ses  lettres  manus- 
crites  »,  scrive  il  Sainte-Beuve,  « on  croit  apercevoir  qu’elle  n’était 
guère  au  moral  que  ce  que  Mirabeau  Fa vait  faite:  il  l’avait  élevée,  il 
Favait  exaltée...  Elle  garde  de  lui  et  elle  emporte  ime  tache  morale, 
ime  erudite  sensuelle  qu’il  lui  a inoculée,  qui  est  la  piale  de  tout  le 
siècle  et  qui  dépare,  qui  dégrade  par  moments  cet  amour  à le  voir 
méme  du  seul  coté  romanesque  ». 

Eppure,  se  anche  altri  aveva  pensato,  per  meglio  conoscere  il  Mi- 
rabeau, di  fare  questa  donna  singolare  oggetto  di  uno  studio  speciale, 
nessuno  aveva  finora  pubblicato  intorno  ad  essa  una  particolare  mo- 
nografia, come,  avendo  avuto  la  fortuna  di  poter  interpretare  la  parte 
delle  lettere  di  Sofia  a Mirabeau  in  cui  per  prudenza  o per  vezzo  essa 
carteggiò  in  cifra  col  suo  illustre  amante,  ha  fatto  ora  Paul  Cottin. 
In  una  lunga  e ben  condotta  introduzione  a queste  lettere,  che  vanno 
dal  1776  al  1781,  da  lui  quasi  integralmente  pubblicate,  con  pochis- 
sime di  Mirabeau  e di  altri,  egli  studia  Sofia  nella  sua  prima  giovi- 
nezza, nel  periodo  tempestoso  dei  suoi  amori  con  Mirabeau,  negli  ultimi 
suoi  anni  fino  al  cupo  dramma  del  suo  suicidio. 

Notissime  sono  le  linee  generali  delle  burrascose  vicende.  Incar- 
cerato al  castello  d’ If  per  vie  di  fatto  su  un  gentiluomo  che  non  ha 
voluto  accettare  un  duello,  Mirabeau  è trasferito  nel  Giura  al  forte  di 
Joux  presso  Pontarlier.  Ivi  conosce  ed  innamora  di  sé  Sofia  di  Monnier, 
con  la  quale  fugge  in  Svizzera,  poi  in  Olanda,  donde,  arrestati,  sono 
ricondotti  in  Francia,  lui  per  subire  una  delenzione  di  oltre  tre  anni 
a Vincennes,  lei  per  passare  da  una  casa  di  disciplina  a Parigi  al  con- 
vento delle  Saintes-Glaires  di  Gien.  Liberato  nel  1781,  Mirabeau  non 
tarda  a staccarsi  quasi  del  tutto  da  Sofia,  che,  rimessa  in  libertà  per 
la  morte  del  marito,  rimane  a Gien  ed  ivi  muore  di  morte  violenta  in 
quello  stesso  1789  che  vede  i trionfi  del  grande  oratore.  Ma  ciò  che 
non  si  conosceva  finora  bene  e che  si  può  rifare  su  documenti  sicuri 
è la  psicologia  dei  due  amanti,  poiché,  per  quanto  siano  state  distrutte 
le  lettere  di  Mirabeau,  da  quelle  di  Sofia  si  riesce  a farsi  un’idea  di 
quelle  di  lui.  Di  quelle  segrete,  s’ intende,  trasmesse  per  mezzo  di  se- 
condini, comprati  a suon  di  scudi,  perché  quelle  che  passavano  sotto 
gli  occhi  della  polizia  e che,  pubblicate  nel  179!2,  fecero  un  chiasso 
immenso  e sono  considerate  tuttora  come  uno  specchio  sincero  del- 
l’animo del  Mirabeau,  - « ces  fameuses  lettres  à Sophie  »,  scrive  per 
esempio  il  Lanson,  « incroyable  mélange  de  déclamations  sincéres  et  de 
renseignements  exacts,  où  tout  Mirabeau  se  découvre,  avec  la  grandeur 
et  les  bassesses  de  sa  nature  » - le  famose  Lettres  originales  écrites 
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du  donjon  de  Vincennes  non  hanno  che  un  valore  relativo.  Il  permesso 
i di  scrivere  doveva  essere,  secondo  il  parere  di  un  alto  funzionario  della 
I polizia,  di  un  gran  soccorso  per  calmare  il  fermento  degli  spiriti  ec- 
j citati  dalla  solitudine  e dalla  cattività,  ed  il  Mirabeau  ne  approfitta 
! largamente,  e mette  molto  nero  sul  bianco,  ma  ci  si  trovano  disser- 
I tazioni  filosofiche,  declamazioni,  non  quegli  sfoghi  confidenziali  che 
! rendono  così  preziosi  i carteggi  veramente  intimi.  Contentiamoci  dunque 
I delle  lettere  di  Sofìa. 

Alta  di  statura,  complessa,  occhi  neri,  naso  un  po’  voltato  all’  insù, 
labbra  spesse,  mento  corto,  ecco  dal  più  al  meno  i connotati  che  con 
qualche  variante  furono  largamente  diramati,  quando  la  polizia,  dopo 
la  drammatica  fuga  da  Pontarlier,  fu  sguinzigliata  sulle  tracce  dei 
fuggitivi.  E corrispondono  ad  un  ritratto  riprodotto  in  principio  di 
questo  volume,  e che,  diciamo  il  vero,  non  sembra  di  persona  atta 
per  le  sue  sole  doti  fisiche  ad  ispirare  così  sfrenata  passione.  Ma  del 
suo  spirito  pronto  e vivace,  della  giocondità  del  suo  carattere,  delle  sue 
doti  intellettuali,  anche  della  bontà  del  suo  cuore,  tante  testimonianze 
di  contemporanei  ci  rimangono,  ma,  più  di  tutto  preziose,  le  sue  lettere. 

Sofia  Richard  de  Ruffey,  figlia  di  un  amico  e corrispondente  di  Vol- 
taire, era  stata  sul  punto  di  sposare,  così  si  pretende,  il  famoso  Buffon, 
già  vedovo  e sessagenario,  mentre  essa  era  giovanissima,  quando  un 
altro  matrimonio,  anche  più  sproporzionato,  le  fu,  non  proposto,  ma 
quasi  imposto,  quello  con  un  altro  vedovo,  anche  più  inoltrato  negli 
anni,  e molto  meno  illustre,  il  marchese  di  Monnier.  Il  vecchio  bar- 
bogio riprendeva  moglie  per  far  dispetto  a una  figlia  di  primo  letto. 

Si  può  immaginare  l’ambiente  austero,  monotono,  pesante  in  cui 
Sofia,  tutta  vita,  diciassettenne,  fu  introdotta.  Il  marito,  che  avrebbe 
avuto  da  curare  tossi  e reumi,  non  ci  capiva  niente  a quel  moto  per- 
petuo e la  chiamava  « dératée  »,  ma  Sofia  incantava  con  la  sua  grazia, 
con  le  sue  toilettes,  coi  divertimenti,  che  organizzava,  la  meschina  città 
di  Pontarlier.  Non  ebbero  grande  impartanza  le  sue  prime  simpatie 
per  un  de  Sandonay  e un  de  Montperrier,  ma  tostochè  apparve  Mi- 
rabeau, irresistibile  per  il  suo  spirito,  per  la  sua  abitudine  del  mondo, 
per  il  dongiovannismo  che  spirava  da  tutta  la  sua  persona,  per  quanto 
brutta  e quasi  ripugnante,  scoppiò  la  gran  passione. 

Di  cui  gl’inizi  sono  noti,  come  all’ ingrosso  le  vicende  tutte;  ma 
ciò  che  rende  nuova,  come  dicevo,  la  pubblicazione  del  Gottin,  è lo 
averci  dato,  per  la  prima  volta,  decifrati  i passi  nei  quali  la  prudenza, 
o magari  un  avanzo  di  pudore,  avevano  indotto  Sofia  a ricorrere  alla 
cifra.  Il  giudizio  del  Sainte-Beuve  è già  crudo  assai,  eppure  non  cono- 
sceva la  parte  cifrata.  Neanche  il  Gottin  si  attenta  a riferirla  tutta  inte- 
gralmente, ma  quello  che  ne  cita  ne  lascia  travedere  il  resto  e conferma 
le  parole  del  grande  critico  delle  Causeries  du  Lundi  sulla  « erudite 
sensuelle...  qui  dépare,  qui  dégrade  mérne  cet  amour  ». 

Ma,  lasciando  pure  d’insistere  su  questo  carattere  del  carteggio, 
quanta  luce  non  gettano  queste  lettere  sui  preparativi  della  fuga  e 
del  ratto,  che  ha  luogo  in  mezzo  a peripezie  romanzesche  la  notte  del 
23  agosto  1776!  Dalle  Verrières,  il  primo  paese  svizzero,  i due  amanti 
prendon  \ dopo  avere  per  circa  venti  giorni,  a pochi  passi  dal  confine, 
sfidato  le  ricerche  della  polizia,  la  via  d’ Olanda  per  Berna,  Soletta  e 
Basilea.  Il  26  settembre  sono  a Rotterdam,  il  7 ottobre  si  stabiliscono 
ad  Amsterdam  sotto  il  nome  di  coDte  e contessa  de  Saint-Mathieu.  Mi- 
rabeau lavora  pei  librai.  Sofia  gli  fa  da  segretario  e dà  qualche  lezione 
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d’italiano  (l’avrà  saputo?).  Un  incidente  inaspettato  viene  a precipitare 
la  catastrofe. 

L’anno  precedente  Mirabeau  aveva  pubblicato  anonimo  V Essai  sur 
le  despoiisme,  con  la  falsa  data  di  Londra,  ma  in  realtà  da  Fauche  a 
Neufchatel.  Per  far  vedere  che  egli  ne  è proprio  l’autore,  poiché  vuole 
iniziare  trattative  per  una  ristampa  con  un  libraio  di  Amsterdam,  chiede 
un  certificato  d’identità  al  Fauche.  Questi  non  lo  nega,  ma  irritato  di 
vedersi  sfuggire  una  lucrosa  ristampa,  svela  al  marchese  di  Monnier 
la  città  ove  si  nascondono  gli  amanti. 

Meno  d’un  mese  dopo,  per  lettera  di  sigillo  sono  arrestati,  tra- 
dotti a Parigi  e rinchiusi,  l’uno  a Vincennes,  l’altra  nella  casa  di 
disciplina  di  Mlle  Douay,  posta  sotto  la  sorveglianza  della  polizia.  Che 
razza  di  società  vi  trovi,  ci  dipingono  con  vivi  colori  le  lettere,  che 
spesseggiano  allora.  Le  camere,  poco  spaziose,  accolgono  fin  sette 
pensionanti  per  volta.  Sofìa  ne  ha  quattro  nella  sua.  Le  porte  hanno 
catenacci  che  si  chiudono  dal  di  fuori,  le  finestre  sono  munite  d’in- 
ferriate. Delle  pensionanti  quale  è pazza  affatto,  quale  si  fìnge,  tutte 
hanno  un  passato  dubbio,  abitudini  ripugnanti,  appartengono  a con- 
dizioni sociali  ben  diverse  da  quella  della  marchesa  di  Monnier. 

Questo  ambiente  sarebbe  deleterio,  se  non  la  sostenesse  l’ indo- 
mabile amore,  della  cui  espressione  sempre  calda  ed  appasssionata 
sono  piene  le  lettere  che  Sofìa  scrive  con  inchiostro  fatto  con  chiodi 
macerati  nell’aceto,  di  nascosto  delle  compagne,  nelle  ore  dei  pasti, 
che  le  si  concede  di  prender  sola,  o dietro  le  tende  del  letto,  quando 
tutti  dormono  ancora.  Un  altro  pensiero  la  sostiene,  quello  della  sorte 
futura  del  figlio  che  sta  per  dare  alla  luce,  del  loro  Gabriele,  nel 
quale  rivivranno  le  grandi  doti  intellettuali  del  padre.  Nacque  il  frutto 
degli  adulteri  amori,  e fu  una  femmina,  che  portò,  nei  pochi  mesi 
che  visse,  i nomi . accoppiati  dei  genitori,  Sofìa-Gabriella. 

Sei  mesi  dopo  la  nascita  della  figlia,  la  marchesa  di  Monnier  lascia 
la  casa  di  Mlle  Douay  e vien  condotta  a Gien  nel  convento  delle  Saintes- 
Claires.  Di  qui  continua  il  carteggio  segreto,  sempre  tenero  e letteraria- 
mente più  elevato,  poiché  a forza  di  leggere,  di  meditare,  di  scrivere, 
lo  stile  di  Sofia  s’era  affinato,  ma  destinato  dopo  un  periodo  di  grande 
intensità  a spegnersi  insensibilmente,  come  nel  cuore  di  Mirabeau,  non 
in  quello  di  Sofìa,  rimasto  quasi  fino  all’ultimo  fedele,  s’andavano 
gradatamente  consumando  le  ultime  fiamme  del  grande  amore. 

La  morte  della  piccola  Gahriella-Sofìa  gli  porta  un  colpo  terribile, 
é come  l’ultima  tappa  della  passione  divoratrice  d’un  tempo.  Infatti 
questo  fatale  avvenimento  coincide  quasi  con  la  liberazione  di  Mirabeau 
da  Vincennes.  Un’ultima  fugace  intervista  a Gien  e poi  gli  amanti 
non  si  vedranno  mai  più,  cesseranno  il  dolce  scambio  di  lettere.  Ma 
quando,  nel  pieno  dei  suoi  trionfi  all’ Assemblea  nazionale,  a Mirabeau 
vennero  a dare  Fannunzio  ferale  del  suicidio  di  Sofìa,  si  allontanò  dalla 
sala  « avec  un  air  tout  en  désordre  »,  e per  due  o tre  giorni  non  ri- 
comparve più.  Il  rimorso,  racconta  nelle  sue  memorie  Fabate  Vallet, 
quegli  appunto  che  fu  incaricato  dell’ingrata  commissione,  il  rimorso 
« d’aver  sedotto  coi  suoi  cattivi  consigli  e d’aver  così  condotto  una 
giovane  imprudente  a così  sciagurato  fine  »,  ulcerava  Fanimo  del  grande 
oratore. 

Ma  poteva  chiamarsi  l’unico  colpevole?  Quanta  parte  di  respon- 
sabilità della  catastrofe  non  dovrebbe  anche  risalire  ai  Ruffey,  i ge- 
nitori di  Sofìa,  che  Favevano  gettata,  inconscia,  tra  le  braccia  di  un 
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vegliardo  incapace  di  farla  felice,  allo  stesso  marchese  di  Monniér,  che 
il  sentimento  della  vendetta  contro  la  figlia  del  primo  letto  aveva 
spinto  a contrarre  un  matrimonio  tanto  sproporzionato? 

Vissuta  in  altri  ambienti,  colle  qualità  originarie  di  tenerezza,  di 
fedeltà,  di  sottomissione  assoluta  all’essere  amato,  che  il  suo  carteggio 
ci  fanno  intrav vedere.  Sofia  sposata  ad  un  giovane  onesto,  intelligente 
e buono,  avrebbe  vissuta  forse  una  vita  veramente  lieta  e onorata. 

-K- 

* * 

Tra  le  parecchie  donne,  che,  oltre  a Sofìa,  furono  mescolate  alla 
vita  agitatissima  di  Mirabeau,  una  misteriosa  Julie  non  fu  mai  studiata 
finora.  Si  conoscevano  alcuni  pochi  estratti  delle  molte  lettere,  che 
Mirabeau  le  indirizzò  dal  dongione  di  Vincennes,  per  opera  di  Lucas  de 
Montigny,  figlio  adottivo  di  lui.  Nei  Mémoires  bioxjraphiqties  littéraires 
et  politiques  de  Mirabeau  Lucas  de  Montigny  protesta  sdegnosamente 
contro  le  insinuazioni  che  certi  storici  « hanno  avuto  f impudenza  di 
'"scagliare  contro  una  delle  prime,  delle  più  illustri,  delle  più  innocenti 
yittime  della  Rivoluzione  »,  che  cioè  il  prigioniero  avesse  stretto  legami 
galanti  con  donne  alloggiate  al  castello  di  Vincennes  o venute  di  fuori. 
Eppure  lo  strano  carteggio  con  Julie  era  nelle  sue  mani,  ma  non  volle 
o non  potè  dilucidare  questo  episodio  curioso,  che  aiuta  a ricostruire, 
e non  proiettandovi  una  luce  molto  bella,  la  figura  così  complessa  del 
grande  oratore. 

A questo  compito  diffìcile  si  è accinto,  colla  collaborazione  di 
Georges  Leloir,  uno  scrittore,  giovane  e brillante,  Dauphin  Meunier. 
Compito  diffìcile,  perchè  si  trattava  per  prima  cosa  di  ricostituire  lo 
stato  civile  della  misterìosa  corrispondente,  le  cui  lettere  non  ci  furono 
serbate,  ma  che  riusciamo  a conoscere  abbastanza  bene  traverso  le 
molte,  enfatiche,  stravaganti  lettere  di  Mirabeau,  quindi  di  illustrare 
l’ambiente  reale  ed  accanto  ad  esso  quello  in  parte  immaginario,  in 
mezzo  a cui  si  muovono  davvero  o vengono  fatti  muovere  dalla  imma- 
ginativa feconda  o dall’ astuzia  menzognera  di  Mirabeau  personaggi 
alti,  bassi  e mediocri  ; di  districare  insomma,  per  quanto  gli  era  pos- 
sibile, quella  fìtta  rete  d’intrighi,  creata  apposta  per  tessere  la  più  in- 
verosimile tela  di  romanzo  erotico  che  si  possa  immaginare. 

Per  mezzo  d’un  compagno  di  cattività,  Baudouin  de  Guémadeuc, 
vien  messo  in  relazione  con  uno  degli  antichi  impiegati  di  costui,  Lafage, 
e coll’amante  di  lui,  Julie  Dauvers.  Mirabeau  dapprima  non  si  fa  cono- 
scere: si  fa  passare  per  un  gentiluomo  vittima  di  passeggierò  disgrazie, 
illudendoli  colla  speranza  di  ottener  loro  la  protezione  di  una  altissima 
dama,  la  quale  nulla  gli  può  negare,  e con  Julie  intanto  intavola,  come 
con  Sofìa,  un  carteggio,  diremo  così,  a doppio  fondo.  E nelle  lettere 
indirizzate  a Julie  sola,  il  \ evo  pendant  del  carteggio  segreto  con  Sofìa, 
Mirabeau  spiega  il  suo  inesauribile  spirito  di  seduzione  con  una  donna 
che  non  ha  mai  veduta,  che  sa  amata  da  un  altro,  ma  che  intuisce 
spregiudicata  e non  restia  a tentar  l’avventura.  Julie  dal  canto  suo  è 
forse  più  ambiziosa  che  altro;  di  fatto,  quando  si  accorgerà  che  Mi- 
rabeau non  ha  saputo  dare  altro  che  parole,  il  romanzo  avrà  la  sua 
soluzione  precipitosa.  Per  poco  Mirabeau  non  tornerà  in  prigione  per 
causa  di  Dauvers  padre  che  s’è  fatto  suo  creditore  e che,  diventato 
detentore  delle  lettere  compromettenti,  abbozza  un  ricatto. 

Come  commentario  alle  lettere  a Julie,  intercalati  ad  esse,  sono  i 
vari  capitoli,  dovuti,  io  credo,  per  lo  più,  alla  penna  brillante,  qualche 


510 


DAME  E PEDINE  DEL  SETTECENTO 


volta  anzi  soverchiamente  scintillante,  del  Meunier,  che  sul  Miraheau 
prepara  altri  studi,  destinati  a farlo  conoscere  nella  sua  molteplice, 
inafferrabile  figura  morale.  Per  noi  italiani  la  pubblicazione  delle  let- 
tere a Julie  risuscita  una  questione,  ancora  adesso  insoluta,  e pur  tanto 
interessante,  quella  delle  relazioni  di  Mirabeau  colla  principessa  di 
Lamballe,  una  Savoia-Carignano.  È la  gran  dama,  sulla  cui  millan- 
tata protezione  si  incardina  il  romanzo  ordito  dal  Mirabeau  nei  suoi 
rapporti  con  Julie.  Designata  col  pseudonimo  di  Urgande  nelle  prime 
lettere,  poi  chiamata  « la  piemontese  » e finalmente  col  suo  vero  nome, 
la  pietosa  futura  vittima  dei  « septembriseurs  »,  nelle  lettere  a Julie, 
è presentata  con  colori  ben  diversi  da  quelli  con  cui  Phanno  dipinta 
i suoi  biografi,  Lescure  e Bertin,  e più  diversi  ancora  di  quello  che, 
salvo  i libelli  diffamanti,  ci  dicono  di  lei,  leggera  ma  di  tanto  migliore 
deir  ambiente,  i contemporanei.  Forse  su  fragile  base,  qualche  relazione 
epistolare,  implicante  una  certa  confidenza,  costruì  Mirabeau  tutto 
l’edificio  delle  sue  millanterie  e schiccherò  queste  inverosimili  lettere, 
che  aiutano  a intendere  la  sua  coaiplessa  natura,  le  vicende  così  straor- 
dinarie della  sua  vita.  Ma  per  farci  conoscere  meglio  Mirabeau  e gli 
altri  personaggi  delle  lettere  a Julie  o in  esse  citati  era  proprio  neces- 
sario venirci  ad  insegnare  nel  dizionario  alfabetico  finale  chi  erano 
Achille,  Baiardo,  Venere? 

-K- 

Non  più  una  sola  protagonista  ci  presenta  il  conte  Fleury  (1),ma 
quasi  una  mezza  galleria  di  donne  celebri  per  varie  cause,  dame  e 
pedine  di  quel  secolo  decimottavo,  che  egli  ha  già  studiato  altrove  con 
tanta  finezza  di  gusto  e tanta  sicurezza  d’informazione,  per  esempio, 
nel  Louis  XV intime  et  les petites  maitresses.  Ombre  leggiadre,  silhouet- 
tes  profilantisi  con  rara  eleganza,  ecco  le  due  principesse  di  Condé, 
Carlotta  de  Rohan  Soubise,  e Batilde  d’ Orléans,  ecco  le  dame  sfron- 
tate che  s’incaricano  di  compiere  l’educazione  amorosa  di  Lauzun,  ecco 
la  famosa  ballerina  Guimard  vecchia  accanto  al  marito  Despreaux,  il 
chansonnier,  Mine  du  Barry,  Maria  Antonietta,  e finalmente  la  deliziosa 
Mme  de  Gustine,  l’incantatrice  Delfina,  che  animò  per  venti  anni, 
amata  o trascurata,  il  circolo  di  cui  fu  centro  l’incensato  autore  del 
Genio  del  Cristianesimo.  Ognuno  di  questi  studi  è condotto  con  amore 
e largamente  corredato  di  notizie  inedite,  di  documenti  curiosi,  di  ci- 
tazioni ghiotte;  ognuno  di  questi  studi  meriterebbe  che  si  analizzasse 
a lungo,  ma  sarebbe  uno  sciuparlo.  Fantómes  et  silhouettes  è di  quei 
libri  che  incominciati  non  si  lasciano  più.  Chi  ama  e gusta  quel  Set- 
tecento « incipriato  »,  che  serba  tanto  languido  profumo  di  seduzione, 
prenda  per  guida  il  conte  Fleury,  il  direttore  del  Carnet,  l’elegante  ri- 
vista che  amerei  vedere  più  diffusa  tra  noi.  Guida  migliore  non  si 
potrebbe  suggerire. 

Giuseppe  Roberti. 


(1)  Fantómes  et  silhouettes.  Paris,  Emile-Paiil  éditeur. 


LA  OUESTIONE  UNIVERSITARIA  ITALIANA  IN  AUSTRIA 


I recenti  fatti  di  Innsbruck  hanno  ancora  una  volta  richiamata 
Tattenzione  dell’ Italia  sul  problema  dell’ Università  italiana  in  Austria, 
che,  indipendentemente  da  qualsiasi  considerazione  politica,  è di  sommo 
interesse  per  la  cultura  italiana  in  generale. 

La  questione  è antica  e complessa,  e per  essere  bene  intesa  deve 
non  solo  considerarsi  nel  suo  svolgimento  storico,  ma  anche  in  rela- 
zione a tutto  il  sistema  universitario  della  monarchia  austriaca. 

* 

•K-  % 

Gettiamo  anzitutto  uno  sguardo  sulle  Università  esistenti  in  quel 
molteplice  conglomerato  di  popoli  che  costituiscono  l’ Impero  austriaco. 

II  più  antico  Ateneo  fu  quello  di  Praga,  fondato  da  Carlo  IV 
nel  1348  e confermato,  secondo  l’uso  dell’epoca,  da  una  bolla  di  Cle- 
mente VI;  vengono  quindi  per  antichità  l’Università  iagellonica  di 
Cracovia  (1364)  e quella  di  Vienna  (1365).  Piu  recenti  invece  sono 
Leopoli  (1661),  Innsbruck  (1677),  e Graz  (1782). 

I rivolgimenti  politici  della  fine  del  secolo  xviii  e del  principio  dei 
secolo  XIX,  portarono  una  serie  di  mutazioni  nelle  Università  austriache, 
alcune  delle  quali,  fra  cui  Innshruck,  furono  abolite  e quindi  ristabi- 
lite, ed  anche  Pepoca  più  vicina  a noi  arrecò  una  serie  di  importanti 
modificazioni  nel  regime  universitario  austriaco. 

L’Università  di  Leopoli,  che  fino  al  1867  era  stata  tedesca,  veniva 
trasformata  in  Università  polacca,  e nel  1882  l’antica  Università  di 
Praga,  che  aveva  avuto  tino  allora  un  carattere  essenzialmente  tedesco, 
veniva  abolita  e vi  si  sostituivano  invece  un’Università  tedesca  ed  una 
boema,  indipendenti  l’una  dàU’altra,  le  quali  erano  chiamate  a divi- 
dersi in  parti  uguali  le  spoglie  dell’ antica,  storica  Università.  Inoltre 
nell’estremo  lembo  orientale  dell’ Austria,  a Gzernowitz  nella  Bucovina, 
che  dista  da  Vienna  per  lo  meno  quanto  Nancy  o Firenze,  veniva 
fondata  nel  1876  una  nuova  Università  la  quale  doveva  essere  un  ba- 
luardo di  cultura  tedesca  in  una  provincia  abitata  da  una  popolazione 
mista  di  ruteni,  rumeni  e magiari,  in  cui  i tedeschi  non  rappresen- 
tano che  circa  il  20  per  cento  dell’ intera  popolazione  (1). 

(1)  La  legge  fondamentale  della  monarchia  austriaca,  sulla  Rappresentanza 
dell’Impero,  stabilisce  al  § 11,  capov.  i),  che  la  legislazione  sulle  Università  è 
di  competenza  del  Consiglio  delTImpero.  Questa  disposizione  però  fu  intepre- 
tata  nel  senso  che  non  fosse  necessaria  l’approvazione  parlamentare  per  fondare 
Università,  per  cui  quando  si  tratti  dell’istituzione  delle  Università  di  Czernowitz 
e di  Praga,  avvenuta  per  legge,  il  Governo  austriaco  fece  espressa  riserva  dei 
relativi  diritti  del  potere  esecutivo,  che  sono  peraltro  controversi  negli  scrittori 
di  diritto  pubblico  austriaco.  Per  costituire  un’Università,  occorrono,  secondo  le 
leggi  austriache,  almeno  due  Facoltà. 
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Così  le  attuali  Università  dell’ Austria  sono: 

Vienna,  Praga,  Graz,  Innshriick  (coi  corsi  paralleli  italiani  alla 
Facoltà  giuridica),  Czernowitz  (colla  Facoltà  teologica  rumena),  Univer- 
sità tedesche  o prevalentemente  tedesche; 

Cracovia,  Leopoli  (con  corsi  paralleli  ruteni  alla  Facoltà  giuri- 
dica), Università  polacche; 

Praga,  Università  boema. 

Inoltre  a Salisburgo  e ad  Olmiitz  vi  sono  Facoltà  teologiche  catto- 
liche, ed  a Vienna  esiste  dal  1819  una  Facoltà  teologica  evangelica 
indipendente  dall’Università.  Fra  le  diverse  scuole  superiori  speciali, 
va  ricordata  ancora  la  Scuola  superiore  di  commercio  di  Trieste  (1). 

•X-  * 

Ora  per  avere  un’idea  del  rapporto  fra  le  Università  e i popoli 
della  monarchia  austriaca  bisogna  tener  presente  che  i tedeschi  in 
Austria  sono  (secondo  i dati  ufficiali  del  censimento  del  1900)  il  35.78 
per  cento  dell’intera  popolazione,  i boemi  il  23.34  per  cento,  i ruteni 
il  13.18  per  cento,  gli  sloveni  il  4.65  per  cento,  gli  italiani  il  2.83  per 
cento  (727,102  italiani),  i rumeni  0.96  per  cento. 

Così  i tedeschi  hanno,  in  confronto  della  loro  popolazione,  il  mag- 
gio!' numero  di  Università,  il  che  si  spiega  non  solo  col  loro  grado 
elevato  di  coltura,  ma  ancora  colla  supremazia  da  essi  avuta  fino  agli 
ultimi  tempi  in  Austria,  supremazia  che  recentemente  è andata  sempre 
più  perdendo  terreno,  e che  essi  tentano  di  conservare  mediante  uno 
sforzo  supremo,  col  voler  riconosciuta  la  lingua  tedesca  come  lingua 
ufficiale  dello  Stato. 

Per  i polacchi  le  due  Università  di  Cracovia  e di  Leopoli  hanno 
una  grandissima  importanza  per  la  conservazione  della  loro  lingua 
e della  loro  cultura.  Poiché,  mentre  nelle  provincie  polacche  soggette 
alla  Russia  queste  non  vengono  affatto  favorite,  e in  quelle  incorpo- 
rate alla  Prussia  sono  addirittura  violentemente  e sistematicamente 
soffocate  con  misure  draconiane,  in  Austria  i polacchi  hanno  pacifica- 
mente le  loro  Università,  dove  coltivano  colle  scienze  e colle  lettere  il 
loro  spirito  nazionale. 

I boemi,  che,  dopo  una  lunga  odissea,  hanno  ottenuto  di  trasformare 
in  Università  autonoma  boema  le  Cattedre  parallele,  che  prima  del  1882 
essi  avevano  all’Università  tedesca  di  Praga,  si  agitano  ora  attiva- 
mente per  avere  una  seconda  Università  boema.  Essi  ritengono  ciò  as- 
solutamente necessario  per  lo,  sviluppo  della  loro  istruzione  superiore 
e questa  seconda  Università  dovrebbe  essere  un  baluardo  nazionale 
boemo  nella  contrastata  Moravia  (2). 

In  tal  modo  solo  le  tre  nazioni  numericamente  più  forti  hanno 
in  Austria  una  completa  istruzione  superiore,  eppure  la  legge  fonda- 
mentale  dello  Stato  del  21  dicembre  1867  sancisce  espressamente  il 

(1)  L’Ungheria,  che  riguardo  all’istruzione  è affatto  separata  dall’Austria, 
ha  le  due  Università  magiare  di  Budapest  e di  Colozsvar  (Klausenburgo,  fon- 
data nel  1872  per  la  magiarizzazione  della  Transilvania)  e l’Università  croata 
di  Zagabria,  centro  principale  di  cultura  degli  slavi  meridionali. 

(2)  Le  ragioni  per  cui  i boemi  ritengono  una  seconda  Università  indispen- 
sabile alla  loro  cultura  nazionale,  ed  alle  esigenze  pratiche  dell’insegnamento 
universitario,  furono  brillantemente  esposte  daH’illustre  storico  e poeta  boemo 
Iaroslao  Goll  in  un  interessante  opuscolo  sulle  lotte  nazionali  nelle  Università 
austriache  ^ Praga,  1903). 
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diritto  di  tutte  le  nazioni  dell’ Austria  di  coltivare  la  loro  nazionalità 
e il  loro  idioma,  e di  godere  di  eguali  mezzi  di  cultura. 

Infatti  l’art.  XIX  di  questa  legge,  tante  volte  citato  nella  questione 
universitaria  italiana  in  Austria,  dispone  testualmente: 

« Tutte  le  nazioni  dello  Stato  hanno  uguali  diritti  ed  ogni  sin- 
gola nazione  ha  l’inviolabile  diritto  di  conservare  e coltivare  la  pro- 
pria nazionalità  e il  proprio  idioma. 

« La  parità  di  diritti  di  tutti  gli  idiomi  del  paese  nelle  scuole, 
negli  uffici  e nella  vita  pubblica  è riconosciuta  dallo  Stato.  Nei  paesi 
in  cui  abitano  diverse  nazioni,  gli  istituti  di  pubblica  istruzione  de- 
vono essere  regolati  in  modo  che  ognuna  di  queste  nazioni  trovi  i 
mezzi  necessarii  di  istruzione  nel  proprio  idioma,  senza  l’obbligo  di 
imparare  un  altro  idioma  del  paese  ». 

* 

* * 

La  questione  universitaria  italiana  in  Austria  comincia  propria- 
mente dal  1866. 

Prima  del  1859,  Pavia  e Padova  erano  stati  i centri  di  cultura 
universitaria  italiana  della  monarchia  austriaca,  e fino  a quell’epoca 
i giovani  del  Trentino  e del  Litorale  avevano  avuti  in  comune  coi 
veneti  e coi  lombardi  gli  studi  e la  coltura  nei  due  Atenei,  che  go- 
devano di  una  meritata  fama  in  tutta  l’Austria.  Fino  al  1866  rimase 
Padova,  ma  dopo  questo  anno,  le  provinole  italiane  della  monarchia 
austriaca  vennero  a mancare  affatto  di  una  Università  loro  propria 
con  un  danno  incalcolabile  della  cultura  italiana. 

Subito  dopo  il  ’66  si  cominciava  ad  affermare  quel  postulato  del- 
l’Università italiana  a Trieste,  che  diveniva  uno  dei  capisaldi  delle 
aspirazioni  degli  italiani  in  Austria,  dalle  balze  del  Trentino  alle 
sponde  dell’Adriatico. 

L’art.  XIX  della  costituzione  austriaca  veniva  applicato  per  gli 
italiani  solo  riguardo  alla  istruzione  elementare  e secondaria,  per  cui 
si  faceva  sentire  ancor  più  stridente  la  contraddizione  di  concedere 
agli  italiani  solo  una  parte  dell’istruzione  nella  loro  lingua,  per  ob- 
bligarli poi  a seguire  i corsi  universitarii  in  una  lingua  straniera. 

I danni  derivanti  da  questo  stato  di  cose  furono  più  volte  giusta- 
mente rilevati;  i giovani  usciti  dai  Ginnasi  italiani  della  monarchia 
con  una  scarsa  conoscenza  del  tedesco  devono  superare  enormi  diffi- 
coltà per  apprendere  all’Università  le  discipline  scientifiche  in  lingua 
tedesca,  a tutto  svantaggio  non  solo  della  loro  cultura  nazionale, 
ma  altresì  del  profitto  negli  studi.  Ammesso  il  principio  di  naziona- 
lità nell’insegnamento  delle  scuole  medie,  era  logico  che  lo  si  dovesse 
riconoscere  anche  per  l’istruzione  superiore. 

A favore  degli  italiani,  di  fronte  alle  altre  nazioni  minori  del- 
l’Austria, sta  la  cultura  della  loro  schiatta  e la  loro  antica  civiltà,  la 
quale  fa  sentire  ad  essi  più  intensamente  il  bisogno  di  una  istruzione 
universitaria. 

* 

■5C-  % 

L’erezione  di  un’Università  italiana  a Trieste  fu  richiesta  unani- 
memente e con  mirabile  costanza  per  ormai  quasi  mezzo  secolo  dalle 
Diete,  dai  Comuni,  dalle  Associazioni,  da  pubblici  solenni  comizi,  da 
personaggi  autorevoli  di  ogni  classe,  e specialmente  fu  pro} mgnata 
dalla  Deputazione  italiana  al  Consiglio  dell’Impero. 

33  Voi.  CIX,  Serie  IV  - V febbraio  1904, 
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Ma  il  risultato  pratico  che  tali  domande  ebbero  per  lungo  tempo 
era  pressoché  nullo.  Nel  1869  il  rappresentante  del  Governo  alla  Dieta 
di  Trieste  riconosceva  il  diritto  e la  necessità  degli  italiani  di  avere 
un  proprio  insegnamento  universitario,  ma  nonostante  che  nel  1872  il 
Parlamento  invitasse  il  Governo  a prendere  in  considerazione  l’istitu- 
zione di  una  Facoltà  legale  nel  Litorale  ed  a presentare  il  relativo  pro- 
getto di  legge,  e malgrado  le  raccomandazioni  con  cui  la  Camera 
nel  1883  trasmetteva  alla  Commissione  del  bilancio  le  petizioni  per 
l’Università  italiana,  i postulati  italiani  su  questo  punto  venivano  co- 
stantemente respinti  : mentre  si  opponevano  per  solito  le  difficoltà  finan- 
ziarie per  l’erezione  di  una  completa  Università,  si  negava  la  istitu- 
zione di  una  singola  Facoltà  isolata  per  ragioni  tecniche  e didattiche. 

Così  la  Deputazione  italiana  vedeva,  un  anno  dopo  l’altro,  passare 
i bilanci,  succedersi  i Ministeri,  senza  che  le  domande  degli  italiani 
venissero  ascoltate.  Eppure  ogni  anno,  specialmente  in  occasione  della 
discussione  del  bilancio  della  pubblica  istruzione,  si  levava  dai  banchi 
del  piccolo  gruppo  italiano  una  voce  di  protesta,  che  riaffermava,  al- 
trettanto nobilmente  quanto  invano,  il  postulato  degli  italiani  per  la 
loro  cultura.  I nomi  di  Luigi  De  Campi,  il  dotto  archeologo  di  Cles, 
di  Attilio  Hortis  l’erudito  deputato  di  Trieste,  di  Antonio  Tambosi  e 
di  Valeriano  Malfatti  rappresentanti  di  Trento  e di  Rovereto,  rimar- 
ranno specialmente  congiunti  alla  storia  degli  sforzi  e delle  lotte  della 
Deputazione  italiana  per  il  conseguimento  dell’ Università  di  Trieste. 

Nei  loro  discorsi  alla  Camera  e nella  Commissione  del  bilancio, 
essi  confutarono  dottamente  e pazientemente  tutte  le  opposizioni  che 
si  muovevano  all’Ateneo  Tergestino,  reclamando  in  nome  dell’antica 
cultura  italiana  una  giusta  applicazione  dell’ art.  XIX  della  costitu- 
zione austriaca. 

Agli  oppositori  di  Trieste  come  sede  di  Università  perchè  città  di 
commerci  e di  traffici,  si  rispondeva  citando  1’  esempio  di  Glasgow, 
Aberdeen,  Dublino,  Marsiglia,  Bordeaux,  Upsala,  Amsterdam,  Kònigs- 
berg,  Liei,  Odessa,  Genova,  città  marinare  ed  esse  pure  sedi  di  fiorenti 
Università,  e Attilio  Hortis,  mentre  ricostruiva  dottamente  la  storia 
della  cultura  di  Trieste,  doveva  difendere  perfino  l’italianità  della  sua 
città,  che  gli  avversarii  ponevano  in  dubbio  per  negarle  il  diritto  al- 
l’Università. 

Si  ricordava  dai  difensori  dell’idea  di  un’Università  italiana  che 
oltre  500  studenti  italiani  erano  sparsi  nelle  Università  dell’Austria, 
e un  centinaio  in  quelle  d’Italia  (1),  per  dedurne  che  la  futura  Uni- 
versità italiana  avrebbe  avuta  una  studentesca  sufficiente,  superiore 
numericamente  a quella  di  Czernowitz,  che  anche  colla  Facoltà  teolo- 
gica, contava  per  molti  anni  meno  di  400  studenti.  Alle  obbiezioni 
finanziarie  si  contrapponevano  le  generose  offerte  di  sussidii  e di  isti- 
tuti fatte  dalla  città  di  Trieste,  e si  rammentava  come  un  ricco  signore 
morto  alcuni  anni  or  sono  avesse  lasciato  un  cospicuo  legato  di  pa- 
recchi milioni  (lascito  Reinel)  per  opere  di  beneficenza  e di  istruzione 
della  città,  di  cui  una  parte  poteva  venir  adibita  a spese  universitarie. 

(1)  Secondo  le  statistiche  ufficiali  del  1900  gli  studenti  italiani  nelle  Uni- 
versità austriache  erano  522,  oltre  a 101  dei  Politecnici.  La  frequenza  dei  cinque 
Ginnasii  italiani  era  di  2039  allievi,  e quella  delle  tre  Scuole  reali  (tecniche)  ita- 
liane di  1219.  Inoltre  nelle  provincie  italiane  si  contavano  ben  772  scuole  popo- 
lari italiane. 
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Ancora  si  citavano  i numerosi  trentini  e adriatici  professori  nelle 
Università  e nei  Ginnasii  del  Regno,  per  dedurne  che,  costituita  l’Uni- 
versità a Trieste,  non  le  mancherebbero  certo  gli  insegnanti  dalle  pro- 
vinole italiane  stesse  dell’Austria.  Si  accennava  inoltre  ai  vantaggi  che 
l’Università  a Trieste  avrebbe  potuto  avere  dalle  Biblioteche  e dagli 
altri  istituti  scientifici  colà  esistenti,  e queste  ragioni  di  indole  tecnica 
a favore  dell’Ateneo  triestino  venivano  confermate  con  mirabile  com- 
petenza dall’illustre  senatore  Mussafia,  dell’Università  di  Vienna,  in  un 
notevolissimo  articolo  della  Neue  Freie  Presse  (novembre  1901),  in 
cui  vien  rilevata  l’importanza  di  un’Università  italiana  a Trieste,  per 
mantenere  e diffondere  in  Oriente  la  lingua  e la  cultura  italiana. 

E nemmeno  si  trascuravano  dai  propugnatori  di  questa  le  obbie- 
zioni che  dal  punto  di  vista  politico  si  elevavano,  più  o meno  aper- 
tamente, contro  la  scelta  di  Trieste:  si  ricordava  che  la  Facoltà  legale 
a Trieste  era  stata  richiesta  fino  dal  1846,  quando  secondi  fini  politici 
non  potevano  esistere,  si  aftermava  che  le  obbiezioni  politiche  non 
potevano  giustificare  il  rifiuto  a soddisfare  i legittimi  desiderii  di  un 
popolo,  e si  sosteneva  che  in  una  questione  di  carattere  così  eminen- 
temente intellettuale,  non  dovesse  entrarci  il  mal  seme  della  politica. 

Ma  tutti  questi  argomenti  così  stringenti  e così  fondati,  non  riu- 
scivano a smuovere  quei  fattori  a cui  sarebbe  toccato  di  attuare  il 
progetto,  e gli  ostacoli  parevano  tali  e tanti  da  togliere  qualsiasi 
speranza. 

* 

* * 

Tuttavia  altri  elementi  dovevano  intervenire  nella  questione  uni- 
versitaria italiana  in  Austria  ed  avviarla  verso  una  soluzione. 

Mentre  la  questione  languiva,  l’unico  simulacro  d’insegnamento 
universitario  italiano  erano  alcuni  corsi  italiani  alla  Facoltà  giuridica 
dell’ Università  di  Innsbruck.  Nel  1863  la  Dieta  tirolese  aveva  accolta 
la  Qiozione  Consolati  per  cui  « ad  assicurare  all’elemento  italiano  la 
rappresentanza  che  gli  spettava  all’Università  di  Innsbruck  » e « ad  av- 
vicinare la  scienza  tedesca  all’italiana  e l’Italia  alla  Germania  » si  invi- 
tava il  Governo  a introdurre  corsi  italiani  presso  la  Facoltà  giuridica 
e presso  la  Facoltà  medica  allora  in  via  di  formazione. 

Così  sorsero  le  così  dette  Cattedre  parallele  alla  Facoltà  giuridica 
di  Innsbruck,  che  dovevano  poi  avere  tanta  parte  nella  questione  uni- 
versitaria italiana  ; per  la  Facoltà  di  medicina  si  ebbero  solo  dei  corsi 
tenuti  in  italiano  dagli  stessi  professori  tedeschi,  o delle  ripetizioni 
fatte  in  italiano  daglfassistenti. 

1 corsi  giuridici  italiani  iniziati  nel  1864  ebbero  varia  vicenda  e 
languirono  lungo  tempo;  mentre  da  principio  vi  figurano  insegnanti 
con  carattere  scientifico  (1),  in  seguito  le  lezioni  italiane  furono  tenute 
dagli  stessi  insegnanti  tedeschi,  che  ripetevano  meccanicamente  in 
italiano  una  cattiva  traduzione  dei  loro  corsi  tedeschi,  oppure  si  affi- 
darono le  supplenze  italiane  a giuristi  pratici  della  Corte  di  appello 
locale.  Un  momento  importante  per  queste  Cattedre  e anche  pel  futuro 
insegnamento  universitario  italiano  in  Austria  fu  allorquando,  nel  1894, 

(1)  Il  primo  insegnante  italiano  chiamato  all’  Università  di  Innsbruck  fu 
Francesco  Schupfer,  attualmente  decoro  dell’Ateneo  romano  e Senatore  del  Regno, 
allora  libero  docente  all’  Università  di  Padova,  che  insegnò  ad  Innsbruck  storia 
del  diritto  per  alcuni  semestri,  prima  degli  avvenimenti  del  1866. 
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si  decideva  di  chiamarvi  dei  professori  dalle  Università  del  Regno,  sta- 
bilendosi così  fra  la  scienza  italiana  e l’ Università  in  Austria,  quegli 
stessi  vincoli,  che  il  conte  Leo  Thun  aveva,  verso  il  1850,  stabilito  fra 
la  Germania  e le  Università  austriache,  ed  a cui  queste  dovevano  spe- 
cialmente il  loro  rifiorire. 

Ora  mentre  alcuni  temevano  che  le  Cattedre  parallele  di  Innshruck 
potessero  essere  di  ostacolo  al  conseguimento  dell’ Università  di  Trieste, 
altri,  a cui  gii  odierni  avvenimenti  sembrano  aver  dato  ragione,  ritene- 
vano che  tali  Cattedre  potessero  essc^re  il  primo  nucleo  di  una  Università 
italiana  e calcolavano  suirinevitabile  reazione  tedesca  di  fronte  all’ac- 
crescersi  delle  Cattedre  italiane,  come  su  di  una  leva  che  dovesse 
effettuarne  il  trasporto  in  terra  italiana. 

Ma  la  posizione  geografica  stessa  di  Innsbruck,  lontana  dalle  re- 
gioni adriatiche,  faceva  sì  che  gli  studenti  italiani  preferissero  alla 
monotona  città  alpina  del  Tirolo  le  attrattive  e i vantaggi  delle  grandi 
città  come  Vienna  o Graz,  tanto  più  che  in  quest’ ulti  ma  città  esisteva, 
ed  esiste,  presso  la  Facoltà  legale,  una  Commissione  composta  di  pro- 
fessori tedeschi,  che  dà  gli  esami  in  lingua  italiana. 

Così  solo  parte  degli  studenti  italiani  frequentavano  i corsi  paral- 
leli, inoltre  la  frequentazione  dell’ Università  di  Innsbruck  si  venne 
collegando  colle  questioni  provinciali,  per  cui  all’epoca  dell’ astensione 
dei  deputati  italiani  dalla  Dieta  tirolese,  anche  il  numero  degli  stu- 
denti italiani  ad  Innsbruck  andò  di  molto  scemando.  Solo  in  seguito 
a lunghe  trattative  prevalse,  specialmente  per  opera  degli  studenti 
trentini,  il  concetto  della  frequentazione  almeno  parziale  delle  Cattedre 
parallele  italiane  e così  si  ebbero  alla  Università  di  Innsbruck  negli 
ultimi  anni  circa  un  centinaio  di  studenti  italiani;  ma  nell’ottobre 
scorso  gli  studenti  italiani  a quell’ Università  salirono  d’un  tratto 
a duecento,  dimostrando  col  fatto  che  la  tattica  « tutti  a Innsbruck  », 
caldeggiata  prima  inutilmente  in  diversi  Congressi,  veniva  finalmente 
attuata. 

•5^ 

* ^5- 

Intanto  dopo  il  1893  si  compiva  lentamente  e non  senza  difficoltà 
e resistenze  una  riorganizzazione  delle  Cattedre  italiane,  facenti  parte 
con  parità  di  diritti  della  Facoltà  giuridica  comune,  e vi  si  chiama- 
vano insegnanti  con  carattere  scientifico.  Cosi  si  completava  il  gruppo 
di  scienze  storico-giuridiche  (diritto  romano,  diritto  germanico,  diritto 
canonico)  e si  sostituivano  appositi  professori  ai  supplenti  degli  altri 
gruppi  (diritto  penale,  procedura,  economia  politica),  per  cui  non  ap- 
pariva lontano  il  momento  in  cui  i corsi  giuridici  italiani  sarebbero 
stati  completi.  Inoltre  l’abilitazione  all’  insegnamento  scientifico  di  gio- 
vani delle  provincie  italiane,  in  condizioni  certo  non  favorevoli,  come 
erano  quelle  di  Innsbruck,  aveva  un’  importanza  affatto  speciale  per 
l’insegnamento  superiore  italiano  in  Austria.  Poiché,  mentre  ciò  segnava 
per  un  lato  un  notevole  risveglio  intellettuale,  dimostrava  ancora  la 
possibilità  di  avere  valenti  insegnanti  dalle  provincie  italiane  della 
monarchia,  che  spesso  veniva  negata  dagli  oppositori  dell’Università 
italiana. 

Se  non  che  l’agitazione  prodotta  dalle  ordinanze  sulle  lingue  in 
Boemia,  pubblicate  nel  1897  dal  ministro  Badeni,  faceva  divampare 
anche  ad  Innsbruck  una  violenta  agitazione  tedesca-nazionale,  che 
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veline  sempre  aumentando  negli  ultimi  anni,  e che  doveva  avere  il 
suo  contraccolpo  anche  nell’ Università. 

Così  si  venne  accentuando  la  tendenza  ad  affermare  il  carattere 
I puramente  tedesco  dell’Ateneo  enipontano  e ad  impedire  che  esso  di- 
venisse bilingue  per  l’aumento  delle  Cattedre  italiane,  e mentre  altra 
volta  la  rappresentanza  municipale  di  Innsbruck  aveva  fatto  pratiche 
per  assicurare  la  frequenza  di  studenti  italiani  all’Università  locale, 
ora  si  faceva  il  possibile  per  escluderne  l’elemento  italiano. 

Da  parte  loro  gli  italiani  sostenevano  di  avere  a Innsbruck  asso- 
luta parità  di  diritti  e che  fino  al  raggiungimento  della  loro  Univer- 
sità a Trieste,  non  decampavano  da  questi  diritti  entro  l’Università, 
di  fatto  bilingue,  della  capitale  del  Tirolo. 

Per  contro  i tedeschi,  non  riconoscendo  lo  stato  di  fatto,  procla- 
mavano il  carattere  tedesco  della  loro  Università  e negando  agli  ita- 
liani la  parità  dei  diritti  li  trattavano  come  ospiti  malamente  tol- 
lerati. 

In  tal  modo  si  verificava  l’assurdo  che  per  una  parte  i tedeschi 
negavano  al  Trentino  la  sospirata  autonomia,  e così  volevano  mante- 
nuta la  hilinguità  della  provincia,  mentre  dall' altra  si  agitavano  per 
voler  esclusa  la  hilinguità  dall’Università  provinciale. 

La  questione  universitaria  in  Tirolo  risentiva  poi  anche  delle  lotte 
che  si  combatterono  per  T autonomia  e per  le  diverse  questioni  ardenti 
fra  il  Trentino  e il  Tirolo,  per  cui  coll’ acuirsi  di  queste  il  conflitto  si 
fece  anche  più  vivo,  nel  campo  accademico. 

Le  ostilità  aperte  e manifeste,  preparate,  annunciate  e fomentate 
di  lunga  mano,  scoppiarono  nel  novembre  1901,  allorquando  un  libero 
docente  italiano  doveva  tenere  la  sua  prima  lezione.  Gli  studenti  te- 
deschi impedirono  con  una  violenta  ostruzione  le  sue  lezioni,  e in 
seguito  a queste  dimostrazioni,  continuate  per  tre  giorni,  senza  che 
si  provvedesse  a farle  cessare,  si  dovette  addivenire  alla  chiusura,  tem- 
poranea dell’Università.  Allorquando  i tedeschi  però  ebbero  la  convin- 
zione che  un  tale  procedere  poteva  veramente  aiutare  gli  italiani  nel 
conseguimento  dei  loro  postulati,  cessarono  come  per  incanto  le  agi- 
tazioni. 

Questo  incidente  peraltro  ebbe  una  grande  importanza  per  le  que- 
stioni universitarie  nazionali  austriache,  le  quali  d’un  tratto  vennero 
poste  in  prima  linea.  Al  Parlamento  di  Vienna  veniva  richiesta  con- 
temporaneamente l’erezione  di  cinque  Università,  e cioè  un’Università 
italiana  a Trieste,  una  boema  e una  tedesca  in  Moravia,  una  slovena 
a Lubiana  e da  ultimo  una  rutena.  Per  tal  modo  la  questione  univer- 
sitaria si  allargava  e fra  tante  domande  era  ovvio  al  ministro  Hartel 
rispondere  che  le  Università  non  si  creano  da  un  giorno  all’altro  e che 
le  difficoltà  tecniche  e finanziarie  impedivano  al  Ministero  dell’istruzione 
dì  assumersi  il  grave  pondo  della  creazione  di  cinque  Università. 

Air  interpellanza  degli  italiani  il  ministro  rispondeva  in  sostanza, 
che  ove  le  circostanze  avessero  mostrata  Pimpossibilità  di  un’ulteriore 
convivenza  degli  italiani  e dei  tedeschi  ad  Innsbruck,  si  sarebbe  prov- 
veduto « in  altro  modo  » all’ insegnamento  universitario  italiano.  Inoltre 
in  un’ordinanza  ministeriale  del  marzo  1902,  con  cui  si  dividevano  gli 
esami  tedeschi  da  quelli  italiani,  si  dichiarava  essere  intenzione  del 
Governo  di  soddisfare  i desideri  di  entrambe  le  parti,  conservando  il 
carattere  tedesco  all’  Università  di  Innsbruck  e provvedendo  per  una 
istruzione  superiore  autonoma  per  gli  italiani. 
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Ma  la  calma  a Innsbruck  turbata  di  nuovo  nel  novembre  1902  da 
un  conflitto,  non  del  tutto  incruento,  fra  studenti  italiani  e tedeschi  non 
doveva  durare  a lungo,  e nell’aprile  del  1903,  alla  notizia  che  un 
nuovo  insegnante  italiano  aveva  conseguita  la  libera  docenza,  scop- 
piava una  nuova  violenta  agitazione  dei  tedeschi,  manifestatasi  con 
vibratissime  mozioni  degli  enti  interessati,  dei  Consigli  comunali  di 
Innsbruck  e sobborghi,  degli  studenti,  ecc.  A loro  volta  i municipii 
e gii  studenti  italiani  riaffermarono  il  principio  di  voler  completate  le 
Cattedre  italiane  di  Innsbruck  e riconosciuta  la  parità  dei  loro  diritti  a 
queir  Università,  finché  non  avessero  avuta  la  loro  Università  a Trieste. 

Neirimminenza  della  prima  lezione  del  nuovo  docente  italiano,  per 
cui  gli  studenti  tedeschi  avevano  solennemente  annunciate  clamorose 
dimostrazioni  ostili,  il  Ministero  dichiarava  che  riteneva  la  situazione 
a Innsbruck  insostenibile,  e rigettando  l’erezione  di  una  Accademia 
giuridica  italiana  a Innsbruck,  proposta  dal  Senato  accademico  tedesco, 
dichiarava  l’intenzione  di  erigere  una  Facoltà  giuridica  italiana,  con 
proprie  autorità  accademiche,  in  una  città  fuori  di  Innsbruck. 

Siccome  tuttavia  l’agitazione  tedesca  continuava  e gli  studenti  te- 
deschi minacciavano  di  fare  egualmente  le  progettate  dimostrazioni,  un 
€lispaccio  ministeriale  assicurava  che  il  trasporto  delle  Cattedre  italiane 
avrebbe  avuto  luogo  fra  due  o al  più  tardi  tre  semestri,  in  una  città 
fuori  della  provincia  (fuori,  cioè,  del  Tirolo  e del  Trentino).  Con  tali 
dichiarazioni  erano  soddisfatti  essenzialmente  i postulati  tedeschi  per 
la  conservazione  del  carattere  tedesco  dell’ Università  di  Innsbruck,  per 
cui  tanto  più  ingiuste  apparvero  le  manifestazioni  tedesche  alla  prima 
lezione  del  nuovo  insegnante  italiano,  che  appunto  per  ciò,  più  che 
per  l’entità  dei  fatti,  produssero  un’impressione  così  penosa. 

* 

■K-  -X- 

L’ultima  triste  fase  degli  avvenimenti  di  Innsbruck  è troppo  recente 
perchè  occorra  soffermarvisi  a lungo.  L’intolleranza  tedesca  nella  ca- 
pitale del  Tirolo,  con  la  ingiustificata  agitazione  contro  l’innocua 
Università  libera  italiana,  che  ebbe  pei  conseguenza  la  proibizione  di 
questa,  e colle  poco  civili  manifestazioni  contro  chi  recava  ai  suoi  con- 
nazionali la  serena  parola  della  scienza,  ha  avuto  nel  biasimo  gene- 
rale la  sua  meritata  condanna. 

Intanto  la  questione  universitaria  generale  e con  essa  anche  quella 
italiana  è entrata  in  Austria  in  un  nuovo  stadio,  che  sarebbe  a cre- 
dersi decisivo. 

Già  nel  programma  di  governo  esposto  dal  Dr.  Kòrber  al  Parla- 
mento di  Vienna  ai  primi  del  novembre  scorso  si  accennava  alla  ne- 
cessità di  sviluppare  l’insegnamento  universitario  austriaco  in  confor- 
mità ai  bisogni  dei  diversi  popoli  della  monarchia,  e precisando  questo 
concetto  in  un  notevole  discorso  pronunciato  allo  stesso  (Consiglio  dell’  Im- 
pero, due  giorni  dopo  i fatti  dolorosi  di  Innsbruck,  il  Kòrber  annunciava 
essere  intenzione  del  Governo  di  provvedere,  oltreché  alla  fondazione  di 
un’Università  tedesca  e di  una  boema  in  Moravia,  alla  creazione  di  un 
istituto  di  insegnamento  superiore  italiano,  la  cui  necessità  era  già 
negativamente  dimostrata  dalle  insostenibili  condizioni  di  Innsbruck. 

Di  fronte  a queste  dichiarazioni,  la  cui  importanza  per  la  questione 
universitaria  italiana  era  di  molto  scemata  dal  fatto  che  non  si  accen- 
nava alla  sede  prescelta  pel  futuro  istituto  italiano,  i deputati  delle 
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provincie  italiane  presentarono  una  mozione  d’urgenza  onde  nel  più 
breve  tempo  possibile  le  Cattedre  parallele  di  Innsbruck  fossero  tra- 
sportate a Trieste.  Al  tempo  stesso  tutte  le  provincie  italiane  ripete- 
rono unanimemente  e solennemente  l’antico  loro  postulato  che  l’unica 
sede  veramente  adatta  per  l’ insegnamento  universitario  italiano  è 
Trieste  e che  solo  la  scelta  di  questa  città  può  dare  una  garanzia  che 
la  nuova  istituzione  sarà  veramente  vitale  e scientificamente  feconda. 

Ora,  l’istituzione  di  una  Facoltà  giuridica  a Trieste  dovrebbe  es- 
sere accompagnata  da  quella  di  alcune  Cattedre  filosofiche  e storiche, 
dovendo,  secondo  gli  ordinamenti  universitari  austriaci,  completarsi  i 
corsi  giuridici  con  questi  insegnamenti,  per  cui  essa  potrebbe  essere 
l’inizio  di  una  vera  e propria  Università. 

Che  se  in  un  giorno,  che  non  dovrebbe  esser  lontano,  l’ insegna- 
mento universitario  italiano  in  Austria  verrà  trasportato  dalle  rive, 
per  esso  inospitali,  dell’Inn,  alle  sponde  ridenti  dell’  Adriatico,  non 
sarà  inopportuno  ricordare  quanti  anni  di  lavoro,  di  fatiche,  di  lotte, 
di  delusioni  e di  speranze  abbiano  spianata  la  via  al  nuovo  centro 
di  cultura  italiana. 


* * 
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Studi  Petrarcheschi,  di  C.  Segrè.  Firenze,  Successori  Lemonnier,  1903. 

Studiare  per  dieci  o più  anni  uno  scrittore,  sia  pure  tra  i sommi, 
può  parere  - e potrebbe  anche  essere  - una  di  quelle  ossessioni  che 
accusano  una  vera  degenerazione  dell’ intelletto,  incapace  di  spingersi 
oltre  certi  angusti  confini  del  pensiero  umano,  che  pure  è così  lato 
nelle  sue  tante,  mirabili  manifestazioni.  Nella  prefazione  al  volume  di 
cui  intendo  qui  dare  una  breve  notizia,  il  professore  Carlo  Segrè  ci  fa 
sapere  che  da  circa  dieci  anni  attende  ad  un  lavoro  completo  sulla 
figura  del  Petrarca  e che  sperci  di  potercelo  presentare  presto;  e può 
darsi  che  lo  metta  fuori  per  il  prossimo  centenario  petrarchesco,  ma 
potrebbe  anche  farcelo  attendere  chissà  ancora  quanto.  Godesti  studi 
che  ci  presenta  ora  sul  Petrarca,  rispetto  al  volume  vagheggiato,  non 
sono  che  « divagazioni  a cui  ha  dato  di  quando  in  quando  come  il  mo- 
tivo l’oggetto  da  tanti  anni  preferito  della  sua  attività  intellettuale  ». 
Orbene,  tutto  ciò,  trattandosi  del  Petrarca  - tanto  c’è  da  correggere  e 
rifare  intorno  a lui!  - non  sembri  un’esagerazione  da  idolatra.  E poi, 
al  Segrè  meno  che  ad  ogni  altro  studioso  italiano  potrebbe  toccare,  con 
la  più  lieve  apparenza  di  giustizia,  l’accusa  di  aver  contenuto  la  sua 
visuale  intellettiva  dentro  la  stretta  cerchia  di  un  campo  solo,  nello 
studio  de’  fenomeni,  e siano  pure  i più  caratteristici,  di  una  sola  lette- 
ratura. I suoi  Saggi  critici  eli  letterature  straniere,  i Profili  storici  e 
letterari,  i Nuovi  profili  storici  e letterari  e gli  altri  che  va  man  mano 
pubblicando  con  alacrità,  ina  senza  fretta,  dimostrano  in  lui  un  cono- 
scitore appassionato  e profondo  della  nostra  e delle  maggiori  lettera- 
ture straniere.  Da  Shakespeare  a Goethe,  al  Goldoni,  al  Cooper,  dal 
Guicciardini  al  Cervantes,  al  Rousseau,  alla  Brontè,  all’Addison,  al 
Gozzi,  codesto  erudito,  che  ha  dimostrato  una  immediata  e fine  intui- 
zione dell’arte,  ha  spaziato  a bastanza  largamente  e con  molta  agilità 
di  volo  sotto  cieli  diversi.  Anzi  io  credo  che  la  parte  forse  più  caratte- 
ristica della  natura  del  suo  intelletto  egli  la  riveli  appunto  nell’ inda- 
gare le  possibili  relazioni  fra  le  letterature  d’Europa  che  egli  predilige, 
nel  raccostare  fra  loro  poeti  o comunque  scrittori  di  nazionalità  diversa 
che  presentino  una  qualche  affinità  fra  loro,  nel  rilevare  con  acume  e 
con  garbo  le  particolarità  intellettive  che  li  singolarizzano.  E ciò  è tanto 
vero,  che  la  seconda  parte  di  questo  suo  stesso  volume  petrarchesco  è 
tutta  spesa  a studiare,  come  è possibile  in  saggi  staccati,  le  relazioni 
che  si  possono  rilevare  tra  il  Petrarca  e la  letteratura  e la  cultura  in- 
glese, da  Ghaucer  al  Cinquecento.  Specie  lo  scritto  Due  petrarchisti 
inglesi  del  secolo  XVI,  comparso  già  su  questa  stessa  rivista,  scuopre 
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mi 


bellamente  quel  che  ho  detto  or  ora  su  questa  tendenza  alla  compara- 
zione da  parte  del  Segrè,  il  quale  ha,  purtroppo,  per  questa  via,  specie 
da  noi,  assai  pochi  imitatori. 

Ma  prima  di  parlare  più  particolarmente  di  questi  suoi  nuovi 
scritti,  e per  render  ragione  di  ciò  che  ho  affermato  di  sopra,  mi  sento 
in  obbligo  di  di(‘.hiarare  senza  ambagi,  che,  per  quel  che  consta  a me, 
non  è giusto  nè  prudente,  se  non  si  vogliono  ripetere  stranissimi  e 
tradizionali  spropositi  suH’uomo  e sullo  scrittore  accumulatisi  senza 
posa  da  secoli,  far  proprio,  senza  ulteriori  prove,  un  giudizio  qua- 
lunque, di  chi  si  sia,  intorno  al  Petrarca.  E,  ancora,  non  mi  pare  che 
si  possa  intendere  di  fatto  nella  sua  reale  e particolare  essenza  il 
suo  canzoniere  - cosa  per  se  stessa,  data  la  natura  così  suhbiettiva 
deir  opera,  delle  più  delicate  e difficili  - o darne  un  giudizio  comples- 
sivo ben  rispondente  al  vero,  senza  aver  prima  lette  e studiate  bene  e 
con  piena  indipendenza  di  giudizio  e messe  a riscontro  con  quello 
tutte  le  altre  opere  del  nostro  grande  poeta.  11  fatto  che  la  più  parte 
di  coloro  che  parlano  del  Petrarca  hanno  letto,  e sia  pure  studiato, 
di  lui  nient’ altro  che  il  canzoniere  o pochissimo  più,  e saltuariamente, 
e ancor  meno  si  son  curati  di  domandarsi  se  mai  erano  sulla  giusta 
via  per  penetrare  addentro  nella  sua  psiche  (ma  come  poi  lo  avreb- 
bero potuto  in  quel  modo  ?)  è da  secoli  cagione  precipua  e funesta 
per  la  quale  si  accettano  tuttavia  per  buone  sul  suo  conto  tantissime 
affermazioni,  che  stanno  giusto  agli  antipodi  del  vero.  E ciò  anche  da 
parte  di  critici  illustri;  mentre  per  il  grandissimo  numero  di  coloro  che 
hanno  letto,  Dio  sa  come  e se  tutte,  le  « rime  sparse  »,  il  Petrarca  non 
è niente  di  più  di  quel  « Patriarca  degli  inutili  amanti  » che  - son  pa- 
role scherzose  del  Giusti  - 

Ci  tramandò  la  sua  maledizione 

D’amare  in  versi  senza  conclusione. 

Le  sue  tante  Poesie  latine,  le  moltissime  Epistole,  il  Segreto,  i 
Rimedi  delVuna  e delV altra  fortuna,  la  Vita  solitaria,  Y Ozio  religioso, 
V Africa,  infine  ogni  sua  scrittura,  studiata  senza  preconcetti,  oltre 
che  rivelarcelo  un  ingegno  de’  più  poderosi,  un  dotto  enciclopedico 
sempre  più  assetato  di  dottrina  e a nessun  altro  inferiore  rispetto  ai 
suoi  tempi,  un  artista  de’  più  geniali,  ce  lo  mostrano  concordemente 
un’anima  integra,  nobilissima,  sempre  presente  a se  stessa,  sempre 
più  intesa  a raggiungere  un  ideale  di  perfezione  superumano,  una 
delle  coscienze  più  sensibili  e schive  e delicate  che  siano  mai  sorte  fra 
le  più  degne  dell’attenzione  de’  posteri.  Ora  codesto  studio,  storico  e 
psicologico  insieme,  ognun  comprende  quanto  possa  giovare  per  una 
definitiva  illustrazione  interiore  di  quelle  sue  rime,  per  addentrarci  li- 
beramente nel  segreto  di  queU’anima,  per  formarci  finalmente  un  giu- 
dizio esatto  dell’uomo  e della  sua  sincerità  artistica.  Ma  chi,  per  tornare 
al  già  detto,  non  si  è sobbarcato  all’ immane  lettura,  resa  mille  volte 
più  penosa  per  il  pessimo  stato  dell’unica  edizione  delle  opere  del  Pe- 
trarca che  rimanga  accessibile  (è  del  1554!!),  chi  non  ha  raccolto  e 
vagliato  le  innumerevoli  testimonianze  de’  contemporanei  intorno  al 
nostro  poeta  e non  ha  studiato  bene  i suoi  tempi,  si  astenga  dal  ri- 
mettere in  corso  su  di  lui  giudizi  accattati  da  altri,  giacché  risica  quasi 
sempre  di  tradire  in  tutto  o in  gran  parte  la  verità.  Anzi  io  arrivo  a 
credere  che  in  nessun  caso  questo  pericolo  possa  essere  evitato  proprio 
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del  tutto:  giacché  è vero  piu’  troppo  che  intendere  il  passato  (non  dico'? 
già.  come  nel  caso  del  Petrarca.  riviYere  i molteplici  sentimenti  che  ■ 
hanno  agitato  un’anima  per  una  vita  intera  I)  non  è cosa  gi*an  fatto 
più  facile  che  divinare  il  futuro  : così  che  s'intende  da  se  che  codesta 
semi-divinazione  debba  essere,  per  la  sua  stessa  natura  e per  i mezzi 
co'  quali  pensiamo  aniv*arci.  fin  quelle  cose  che  richiedono  più  tempo  - 
e fatica. 

Nel  prepai-arci  sul  Petrarca  la  monografìa  defìnitiva.  il  Segrè.  come 
dimostrano  questi  Saggi,  ci  appare  di  già  sulla  via  di  cui  ora  s'è  i>ar- 
lato.  Ce  lo  fa  manifesto  subito  il  primo  di  essi,  in  cui  è analizzata  . 
lungamente  l'opera  che  megho  di  ogni  altra  ci  aiuta  ad  intendere  la  ' 
complessa  natura  dell'animo  del  Petrarca,  ossia  il  Segreto.  « la  storia 
del  suo  cuore  e delle  sue  passioni  >».  Giacche  il  prezioso  libretto,  scritto 
dal  poeta  a sfogo  del  suo  cuore  angosciato  nella  solitudine  di  Vaichiusa, 
non  è che  una  lunga  confessione  fatta  per  edifìcare  sempre  megho 
l'animo  suo.  per  distogherio  dalle  passioni  che  a lui  parevano  od  erano 
gravi  peccati:  l'aver  avuto  due  fìghuoh.  lui  solufus  de  sohi.ta,  l'avere 
amato  Laura,  creatura  mortale,  più  di  quel  che  convenisse  ad  un  buon 
cristiano,  l'aver  meditato  poco  sulla  miseria  delta  vita  umana  e sulla 
morte,  il  sentire  ancora  assai  vivi  gh  stimoli  della  carne,  e vivissimo 
l'amor  della  gloria.  L'operetta  gh  fu  forse  ispirata  dalla  lettura  deUe 
Coiìfessioni  di  Sant 'Ago  stino,  libro  quant' altro  mai  caro  al  Petrarca,  e 
che  certamente  gh  ha  servito  di  modeUo.  Com'è  noto,  il  santo  vescovo 
d' Ippona  ci  comparisce  appunto  sin  dal  principio  del  hbeUo  petrar- 
chesco. che  è tutto  un  dialogo  fra  l'amante  di  Laura  ed  il  santo,  che 
vi  compie  Lutìieio  di  fierissimo  accusatore.  aUa  presenza  deUa  stessa 
A'erità.  Orbene,  codesto  primo  saggio  del  Segrè  è tutto  una  fine  anahsi 
psicologica  della  figura  del  santo,  che  fu  da  giovane  tanto  miscredente 
e dissoluto,  come  ancora  del  poeta,  tentennante  fra  cielo  e terra:  un  Ana- 
hsi lèhce.  accurata,  fatta  con  la  scorta  dehe  due  opere  predette,  tanto 
affini  fra  loro  che  h Petrarca  può  dire  ad  Agostino,  che  quando,  com- 
battuto da  cotanti  affetti,  con  h timore  di  perdersi  e la  speranza  deha 
salvezza  eterna,  legge  le  sue  Coììfessioni,  gh  par  di  leggere  «<  l'istoria 
non  deh' altrui  ma  del  suo  pehegrinaggio  terreno  >.  Le  pagine  in  cui  h 
nostro  critico  ci  presenta  e fa  rivùvere  sotto  i nostri  occhi  la  interes- 
santissima figura  delfìghuolo  di  Aionica,  riserbato  aha  gloria  dei  cieli 
per  opera  di  Sant' Ambrogio,  a me  paiono  fra  le  più  behe  e megho  scritte 
di  tutto  il  volume,  benché  pur  febei  ed  acute  sian  quelle  dedicate  allo 
esame  de'  sentimenti,  dirò  così,  peccaminosi  del  poeta  itahano.  reo 
confesso  I Ala  per  questa  circostanza  appunto,  nh  si  conceda  di  ritenere 
ohe  nel  giuiiicare  deha  forza  de'  sentimenti  rehgiosi  di  lui.  del  suo 
amore  aUe  ricchezze  e ai  piaceri,  eoe.,  il  Segreto  si  vorrebbe  adoperare 
con  maggiore  cautela.  Si  dovrebbe  tener  più  conto  del  fatto  che  Popera 
fu  scritta,  come  appare  daha  sua  stessa  intonazione,  come  dal  suo  mo- 
tivo fondamentale,  in  un  periodo  d'esaltazione  mistica,  prodotta  da 
rimorsi  derivanti  da  una  eccessiva  ed  angosciosa  preoccupazione  del- 
l'oltretomba : che  essa  non  è.  in  sostanza,  che  un  vero  atto  di  contri- 
zione in  cui  egh.  come  tutte  le  volte  che  gh  accade  di  parlar  di  sè  agh 
intimi,  è invaso  daha  smania  di  esagerare  le  proprie  colpe  perchè  Dio 
ghene  possa  più  facilmente  concedere  il  condono.  Paragonandosi  poi 
con  Sant' Agostino,  è naturale  che  egh  si  accorga  di  essere  in  fatto  di 
pietà  cristiana,  di  santità  di  vita  e di  zelo  rehgioso.  di  gran  lunga  infe- 
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riore  a costui,  e che  codesto  confronto  abbia  a rendere  molto  più  acerbi 
del  conveniente  i rimproveri  verso  se  stesso;  quasi  che  non  si  possa 
essere  sufficientemente  virtuosi  senza  essere  a dirittura  de’  santi.  Ma 
codesto  paragone  deve  pure  provarci  che  egli  mirava  ad  una  perfezione 
morale  straordinaria,  alla  quale  egli  si  acccostò  sempre  più  da  presso. 
Nel  giudicar  di  lui,  insomma,  a me  pare  che  occorra  riflettere  che  chi 
non  si  sente  mai  a bastanza  puro  è naturale  si  confessi  sempre  in  pec- 
cato. Con  ciò  non  voglio  certo  intendere  che  egli  si  accusi  di  peccati 
che  non  ebbe,  no;  dico  soltanto  che  bisogna  non  volgerle  al  peggior 
senso,  ma  far  molta  tara  alle  sue  parole,  se  non  si  vuole  giudicarlo 
quale  non  fu.  Ma  allora  - diciamolo  pure  francamente  - che  rimarrebbe 
delle  tante  e tanto  gravi  accuse  che  gli  si  muovono  da  molti? 

Il  giubileo  bandito  da  Clemente  VI  nel  1350,  durante  il  quale  trasse 
a Roma  - son  parole  del  Petrarca  medesimo  - « quasi  tutta  la  cristia- 
nità » ed  a cui  messer  Francesco  non  poteva  mancare  di  prender  parte, 
offre  bella  occasione  al  nostro  critico  di  rappresentarci,  con  la  diligenza 
dello  storico  meglio  informato  e più  scrupoloso  e con  vera  genialità 
d’artista,  il  miserando  stato  della  città,  già  regina  del  mondo,  in  quel 
periodo  sfortunato  in  cui  era  ormai  ridotta  una  squallida  spelonca 
ingombra  di  superbe  macerie,  fra  cui  avevano  lor  tana  i lupi  o pasco- 
lavano le  greggi.  Il  Petrarca  rivedeva  allora  Roma  per  la  quinta 
volta;  ma  non  per  questo  dovette  rimanere  meno  sensibile  allo  spet- 
tacolo di  tanta  mina,  che  contrastava  così  dolorosamente,  nella  sua  fan- 
tasia e nel  suo  cuore,  con  le  memorie  dell’antica  grandezza.  Egli,  che 
come  Dante  riteneva  i suoi  progenitori  venuti  a Firenze  da  Roma  e 
che  aveva  ricevuto  sul  Campidoglio  l’ altissimo  onore  di  essere  salutato 
cittadino  romano,  considerava  nè  più  nè  meno  che  come  sua  patria 
la  città  eterna,  che  ad  ogni  passo  gii  presentava  tante  vestigia  dell’ antico 
splendore  e per  la  quale  ebbe  sempre  desto  neH’anima  un  entusiasmo 
senza  limiti.  E perciò  non  poteva  darsi  pace  che  i papi  avessero  già  da 
quasi  mezzo  secolo  abbandonata  quella  Roma  immortale  che  tanti  mar- 
tiri avevano  quasi  lavata  col  loro  sangue,  per  la  ventosa  e fangosa  Avi- 
gnone, turpe  per  vizi  oscenissimi,  sede  della  più  scandalosa  corruzione. 
Ad  ogni  modo  il  suo  soggiorno  nell’Urbe  fu  questa  volta  brevissimo, 
ed  il  Segrè,  con  quella  profonda  conoscenza  che  egli  ha  dell’ uomo,  ne 
indaga  finemente  le  cause.  Morti  o dispersi  i Colonnesi  abituati  a rice- 
verlo principescamente  nel  loro  palazzo  a’  Santi  Apostoli  ; tanto  dege-_ 
nere  quel  popolo  che  pure  pochi  anni  prima  gli  aveva  fatto  sperare  la 
restaurazione  deU’antica  repubblica;  morti  non  pochi  di  quegli  amici 
con  cui  altre  volte  s’era  aggirato  interrogando  e decifrando  iscrizioni 
fra  quelle  mura  oggetto  di  venerazione  al  mondo  intero  ; troppo  igno- 
rante ed  infanatichita  quell’ enorme  fiumana  di  gente  convenuta  nella 
città  santa  da  tutti  gli  angoli  della  terra,  e che  li  ospitava  in  gran  parte 
all’aperto,  in  una  orribile  promiscuità  di  cenci,  di  sessi,  di  età.  Ma  pure 
quanta  fede  allora  in  que’  pellegrini  a’  quali  Brigida,  la  monaca  visio- 
naria, prometteva  per  quella  visita  giubilare,  come  diceva  di  aver  sa- 
puto per  rivelazione  da  Cristo  medesimo,  non  solo  la  remissione  dei 
peccati,  ma  anche,  certo,  il  premio  dell’eterna  gloria!  In  quanto  al 
Petrarca,  il  Segrè  non  crede  che  il  devoto  pellegrinaggio  lasciasse 
un  effetto  notevole  nell’animo  di  lui,  che  pure  ci  afferma  che  dopo  il 
Giubileo  sentì  sempre  più  crescere  nell’animo  suo  l’odio  per  la  peste 
delle  passioni  mondane,  e ripete  altrove  che,  d’allora  in  poi,  si  astenne 
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del  tutto  da  ogni  commercio  carnale.  Il  Segrè  ritiene,  invece,  che  « la 
gita  giubilare  fu  per  lui  uno  dei  tanti  tentativi  compiuti  per  uscire 
dallo  stato  penoso,  che  gli  faceva  dir  tra  i lamenti: 

Pace  non  trovo  e non  ho  da  far  guerra; 

tentativi  tutti  falliti,  perchè  quello  stato  derivava,  non,  come  credeva, 
da  circostanze  esterne,  ma  dalPintima  struttura  del  suo  spirito  ».  In 
questo  io  mi  permetto  di  dissentire  modestamente  dal  critico,  giacché 
a me  non  pare  che  le  colpe  che  si  addebitano  al  poeta  dopo  quelhanno 
siano  o possano  esser  provate. 

La  meravigliosa  dottrina  del  Petrarca,  la  sua  assidua  lettura  di 
Virgilio,  le  sue  estesissime  cognizioni  di  scienze  naturali,  il  genere  di 
vita  del  quale  si  compiaceva  nella  solitaria  Vaichiusa,  l’abitudine  di 
aggirarsi  pe’  campi  a meditare,  sia  di  giorno  come  anche  di  notte,  fe- 
cero sì  che  egli,  un  bel  giorno,  fosse  accusato  di  magia.  Tale  era  allora 
l’ignoranza  e la  fede  nelle  più  sciocche  superstizioni,  anche  in  quelli 
che  passavano  per  le  teste  più  illuminate  de’  suoi  tempii  E la  cosa 
poteva  apportare  conseguenze  gravissime,  giacché  gii  atti  di  giustizia 
contro  coloro  che  venivano  accusati  di  una  simile  colpa  erano  a que’  dì 
tutt’altro  che  infrequenti.  Basterà,  per  un  esempio  solo,  ricordare  col 
Segrè  la  orrenda  fine  di  Ugo  Geraud,  vescovo  di  Cahors,  accusato  di 
aver  composto,  con  altri  congiurati,  contro  la  vita  di  Giovanni  XXII, 
una  immagine  di  cera  rassomigliante  al  papa,  di  averla  poi  ferita  più 
volte  a colpi  di  coltello,  intanto  che,  dopo  averla  posta  dinanzi  uno 
specchio,  le  venivano  pronunziate  attorno  parole  fatate.  Eppure  il  Pe- 
trarca - e questa  è un’altra  prova  fulgidissima  dell’altezza  del  suo  in- 
gegno di  fronte  al  suo  secolo  e ai  posteriori  - e bene  l’ha  rilevato  nel 
suo  saggio  : Chi  accusò  il  Petrarca  eli  magia  il  nostro  critico  - il 
Petrarca  fu  il  più  aperto,  il  più  implacabile  nemico  di  sì  fatta  genìa 
di  ciurmatori.  Malgrado  ciò,  proprio  un  cardinale  della  Chiesa,  nel  1352, 
fu  così  ardito  da  portare  l’accusa  dinanzi  a Innocenzo  VI,  visto  che 
Clemente  VI,  allora  morto,  non  aveva  dato  alcun  peso  alla  vile  ca- 
lunnia. 

« Ipse  ego  --  così  racconta  la  cosa  il  nostro  messer  Francesco  al- 
l’amico Nelli  - ipse  ego,  quo  nemo  usqiiam  divinationi  inimicior  fuit 
aut  magiae,  nonnunqiiam  inter  hos  optimos  rerum  iudices,  propter 
Maronis  amicitiam,  necromanticus  dictus  sum  ! » Benché  - ripeto  - la 
cosa  potesse  farsi  seria,  egli  continuò  a riderci  su  e poco  dopo  partì  da 
Avignone  « per  non  offendere  - così  egli  asserì  ironicamente  - il  pon- 
tefice con  la  sua  magia  ».  Per  fortuna  anche  Innocenzo  VI  finì  per 
convincersi  della  stoltezza  dell’accusa,  anzi  undici  anni  dopo,  alla 
morte  di  Zanobi  da  Strada,  si  affrettò  ad  offrire  al  poeta  l’ affissi nio  e 
molto  lucroso  ufficio  di  segretario  apostolico,  che  l’altro,  punto  avido 
di  onori  e di  ricchezze,  si  affrettò  ancora  una  volta  a ricusare.  Con  la 
sua  solita  delicatezza,  il  Petrarca  ci  volle  tacere  il  nome  del  prelato 
accusatore;  ma  è valso  poco!  11  Segrè,  utilizzando  meravigliosamente 
gli  scarsi  dati  che  si  possono  raccogliere  nelle  parole  del  poeta,  con 
la  scorta  preziosa  delle  Yitae  pontifìcum  Avenionensium  del  Baluze, 
è riuscito,  mediante  uno  stringentissimo  processo  di  selezione,  a sco- 
prire il  vero  candidato  a quell’onorevole  ufficio  : niente  meno  del  cardi- 
nale Pietro  Desprez  o del  Prato,  « legum  doctor  »,  « iuris  consultis- 
simus  » e « vir  experientiae  multiplicis  ».  Infatti,  ormai,  come  iioii 
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I crederlo  tale?  Tutto  il  saggio  di  cui  discorriamo  mostra  poi  nel  Segrè 
una  così  profonda  conoscenza  dell’ambiente  avignonese,  sia  laico  che 
papale,  che  non  so  quanti  altri  abbiano  o potrebbero  ritrarre  con  tanta 
felicità  e pienezza  di  tocchi. 

I Ho  già  detto  qui  sopra  quali  a me  sembrano  le  attitudini  più 
j felici  del  nostro  critico:  s’intende  perciò  assai  bene,  che  la  seconda 
j parte  del  volume  io  la  ritenga  la  parte  più  caratteristica  ed  importante 
j di  esso.  È costituita  di  tre  saggi:  Petrarca  e Riccardo  de  Bury,  Chaucer 
1 e Petrarca^  Due  petrarchisti  inglesi  del  secolo  XVI. 

I Riccardo  di  Bury,  in  fama  di  uomo  dottissimo  a’  suoi  tempi,  nel  1333 
! fu  mandato  da  Eduardo  111,  di  cui  era  segretario,  ad  Avignone  per 
i certa  ambasceria;  e quivi  si  affrettò  a farsi  presentare  al  Petrarca,  già 
j a lui  noto  per  fama.  Tornato  Riccardo  in  Inghilterra,  i due  rimasero 
I in  relazione,  giacché  nella  sua  febbre  insaziata  di  sapere  il  Petrarca, 
che  si  può  considerare  anche  come  il  più  dotto  geografo  allora  vivente, 
s’era  rivolto  all’inglese  istigandolo  a fare  ricerche  sull’ultima  Tbyle, 
la  terra  misteriosa  posta  a’  confini  del  mondo  e cosi  vagamente  desi- 
gnata dagli  antichi.  Ma,  in  conclusione,  fu  fiato  ed  inchiostro  sprecato 
da  parte  sua.  L’autore  del  De  Vitula  non  poteva  appassionarsi  gran 
fatto  per  simili  ricerche,  e la  sua  figura,  prettamente  medievale,  ci 
risulta  assai  ben  piccola  di  fronte  al  nostro  poeta.  Il  confronto  tra  i due 
uomini,  opportunamente  fatto  dal  Segrè,  lo  induce  anche  a raffrontare 
rapidamente  lo  stato  delle  due  civiltà,  l’italiana  e l’inglese,  così  di- 
verse fra  loro.  Come  si  leggono  volentieri  queste  pagine,  scritte  con 
calore  e ricche  di  dottrina,  in  cui  l’Italia  ci  apparisce  ancora  la  maestra 
di  tutte  le  genti  ! 

Sulla  scorta  di  un  passo  dei  Canterbury  Tales  e di  altre  assai  più 
indirette  testimonianze,  fu  discusso  a lungo  da  alcuni  eruditi  inglesi, 
se  Chaucer,  almeno  una  volta,  abbia  conosciuto  personalmente  il  Pe- 
trarca. Il  poeta  inglese  scrive  così  in  quel  suo  libro  immortale:  « Vi 
racconterò  una  novella  che  imparai  a Padova  da  un  degno  letterato, 
oratore  e scrittore  famoso,  il  quale  ora,  Dio  l’abbia  in  gloria,  è morto. 
Francesco  Petrarca  si  chiamava  costui,  il  poeta  laureato  che  con  la  sua 
parola  illuminò  l’Italia  tutta  di  poesia  ».  Ma  le  sue  parole  sono  state 
considerate  come  una  mera  finzione,  mentre  a me  pare,  o m’ inganno, 
di  cogliervi  un’eco,  per  quanto  lontana,  di  quella  vivissima,  irresisti- 
bile simpatia  che,  con  l’ammirazione,  il  nostro  poeta  soleva  destare 
in  tutti  coloro  che  ebbero  la  fortuna  di  conoscerlo  da  presso.  Sia  co- 
munque, il  Segrè  ripiglia  la  questione  dal  suo  vero  lato,  senza  alcuna 
considerazione  subiettiva,  e dopo  un  esame  spassionato  e profondo  di 
tutti  gli  elementi  di  essa,  conclude  che  si  deve  ritener  vera  la  visita 
a Padova,  da  far  risalire  al  1373.  Piccolo  il  fatto,  ad  ogni  modo.  Però 
in  questa  ricerca  così  particolare  egli  non  è stato  guidato  da  una  pura 
curiosità  di  erudito;  ma  ha  preso  la  mossa  da  quella  visita  per  stu- 
diare principalmente  quale  influenza  il  Petrarca  abbia  esercitato  sidlo 
spirito  del  grande  inglese,  che  in  un  altro  luogo  dei  Tales  chiama  il 
nostro  poeta  a dirittura  « my  master  Petrarch  ».  Tutto  il  saggio,  oltre 
che  presentarci  dal  lato  suo  più  simpatico  e geniale  la  figura  del 
Chaucer,  viene  poi  ad  essere  un  assai  pregevole  contributo  alla  storia 
della  diftusione  della  cultura  italiana  nella  studiis  tarda  Britannia,  i 
cui  ingegni  più  felici,  come  è facile  immaginare,  tenevano  costante 
lo  sguardo  all’Italia,  come  a maestra  di  civiltà,  come  alla  fonte  del- 
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Tarte  e di  ogni  sapere.  Venendo  al  terzo  ed  ultimo  studio  di  questa 
seconda  parte  del  volume  che  esaminiamo,  e che  riguania  il  Wyatt 
e il  Surrey,  i due  più  famosi  petrarchisti  inglesi  del  secolo  xvi,  dirò 
solo  che  esso  fa  degno  riscontro  a quello  magistrale  del  Graf  sulla 
diffusione  del  petrarchismo  in  Italia  in  quello  stesso  secolo,  e che 
forse  ha  dato  al  Segrè  la  prima  ispirazione  al  suo.  È tutta  una  pa- 
gina nuova  di  storia  letteraria  che  c’insegna  quanto,  anche  in  Inghil- 
terra, il  canzoniere  fosse  tenuto  in  onore,  specie  in  quel  secolo,  come 
anzi  fosse  ritenuto  a dirittura  il  modello  insuperato  della  poesia  amo- 
rosa. Per  il  carattere  del  suo  scritto,  il  Segrè  si  indugia  solo  intorno 
alle  due  interessantissime  figure  del  Wyatt  e del  Surrey,  che  ci  trat- 
teggia con  grandissima  maestria,  in  tanto  che  ce  ne  narra  sommaria- 
mente la  vita  varia  ed  avventurosa.  Peccato  che  il  primo,  gentiluomo 
de’  più  nobili  e prodi,  e come  l’altro  vero  poeta  nell’anima,  sia  morto 
a soli  39  anni!  Abbeveratosi  alle  pure  fonti  della  poesia  italiana,  gli 
spetta,  non  ostante  la  morte  immatura,  il  grandissimo  merito  di  aver 
dirozzato  la  lingua  del  suo  paese,  di  averne  perfezionato  la  metrica, 
dotato  com’era  di  un  senso  musicale  finissimo,  di  esser  rimasto  origi- 
nale anche  là  dove  l’imitazione  del  Petrarca  è più  palese.  Nè  meno 
felicemente  il  Segrè  ha  messo  in  giusta  luce  le  benemerenze  letterarie 
dell’altro,  il  prode  e fervido  amante  di  Gii  aldina,  finito  in  modo  così 
tragico  a causa  di  vilissimi  intrighi  cortigianeschi.  Anche  a costui 
spetta  a ragione  il  grande  merito  di  aver  portato  dall’ Italia  in  Inghil- 
terra il  culto  della  forma  ringentilita  dalla  crescente  cultura  classica;  e 
lo  fa  assai  bene  rilevare  il  nostro  Segrè,  che  della  letteratura  inglese 
mostra,  specie  in  questo  saggio,  una  conoscenza  che  non  so  quanti  altri 
in  Italia  abbiano.  Rallegriamocene  vivamente  con  lui  ; e possa  egli 
darci  presto  la  monografia  che  ci  promette  sul  Petrarca,  così  come  noi 
ce  la  auguriamo  ; e pochissimi,  nel  prossimo  centenario,  avranno  contri- 
buito quanto  lui  ad  onorare  il  nome  glorioso  di  quel  grande. 


Enrico  Sicardi. 
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I riscatti  delle  ferrovie  si  praticano  per  motivi  complessi  che  pos- 
! sono  raggrupparsi  in  tre  categorie:  motivi  finanziari,  economici  e po- 
I litici. 

1 Occorre  esaminarli  tutti  questi  aspetti  della  questione  prima  di 

decidere  sulla  opportunità  del  riscatto  di  una  ferrovia,  specialmente 
quando  si  tratta  di  un  complesso  di  linee  così  importante  come  quello 
delle  Meridionali  che  misurano  quasi  duemila  chilometri. 

Già  si  è veduto  nel  precedente  articolo  (1),  che  mancano  i motivi 
finanziari  per  indurre  lo  Stato  a riscattare  dette  linee,  poiché  dal  ri- 
scatto esso  verrebbe  a subire  un  danno  annuo  di  ben  4 milioni,  il 
quale,  tenuto  conto  dello  sviluppo  del  traffico,  può  in  complesso  alla 
fine  della  concessione  valutarsi  di  oltre  200  milioni. 

Dopo  due  mesi  da  che  fu  pubblicato  quell’ articolo,  nessuno,  a 
nostra  conoscenza,  ha  contestato  in  modo  concreto  le  conclusioni 
ivi  esposte;  che  anzi  vennero  confermate  da  fonti  autorevoli.  Neppure 
la  Società  delle  Ferrovie  meridionali,  così  direttamente  interessata  nella 
questione,  ha  creduto  impugnare  le  valutazioni  fatte;  e soltanto  da 
indizi  indiretti  è dato  presumere  il  suo  vivo  desiderio  che  si  proceda 
al  riscatto,  poiché  da  esso  ricaverebbe  un  utile  considerevole. 

.11  recente  notevole  aumento  delle  azioni  della  Società,  cresciute 
in  due  mesi  di  ben  sessanta  lire,  cioè  quasi  del  9 per  cento  (2),  é un 
indice  dell’effetto  che  la  voce  del  riscatto  ha  prodotto  sul  mercato 
finanziario;  e già  si  ode  ripetere  che  quando  il  riscatto  fosse  deciso 
il  prezzo  delle  azioni  si  avvierebbe  a raggiungere  lire  800.  Non  é 
questa  una  prova  chiara  del  beneficio  che  il  riscatto  apporta  alla  So- 
cietà, e conseguentemente  del  danno  che  deriverebbe  allo  Stato? 

Per  valutarlo  occorre  considerare  anche  il  patto  speciale  pel  quale 
le  somme  che  lo  Stato  ha  corrisposto  alla  Società  sotto  forma  di  sov- 
venzioni fin  dal  1863,  nell’annuo  ammontare  medio  di  circa  25  mi- 
lioni, costituiscono  un’anticipazione  che  essa  deve  restituirgli  assieme 
ai  relativi  interessi  in  ragione  del  4 per  cento,  quando  i prodotti  lordi 
chilometrici  delle  linee  concesse  raggiungeranno  determinati  limiti. 

Eseguendosi  il  riscatto  resterebbe  estinto  il  diritto  dello  Stato  al 
rimborso. 

E si  noti  che  sin  qui  si  é accennato  soltanto  al  riscatto  delle  linee 
Meridionali  di  antica  concessione,  mentre  alla  Società  fu  concesso 

(1)  Nuoca  Antologia,  fase.  766,  16  novembre  1903. 

(2)  Ai  primi  di  novembre  del  1903  le  azioni  meridionali  erano  quotate  a 
lire  670;  ora,  14  gennaio,  si  quotano  a lire  730. 
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nel  1888  un  altro  notevole  gruppo  di  linee  dello  sviluppo  di  circa  440 
chilometri. 

Per  queste  linee  essa  riceve  un  corrispettivo  ancora  più  elevato 
che  per  le  antiche  (1),  costituito  in  apparenza  da  lire  20,500  per  chi- 
lometro reale,  più  lire  3000  per  chilometro  virtuale,  più  il  50  per 
cento  del  prodotto  lordo;  ma  in  fatto  il  corrispettivo  completo  risultò 
per  ogni  chilometro  reale  di  lire  25,300,  più  lire  4500,  più  il  50  per 
cento  del  prodotto. 

I due  ultimi  termini,  4500-f0.50p  rappresentano  Fattuale  retri- 
buzione d’esercizio  per  ogni  chilometro  reale. 

Nel  caso  che  dopo  il  1^^  luglio  1905  la  Società  delle  Meridionali 
continui  ad  esercitare  le  proprie  linee  antiche,  dovrà  parimenti  eser- 
citare quelle  del  1888,  ricevendo  la  suddetta  retribuzione  chilometrica, 
aumentata  del  10  per  cento  del  prodotto  lordo,  perchè  la  Società  dovrà 
allora  sostenere  in  proprio  alcune  spese  che  attualmente  son  poste  a 
carico  dei  fondi  speciali  ; cosicché  la  retribuzione  di  esercizio  per  ogni 
chilometro  reale  sarà  allora  espressa  da 

4500  4-  0.60 p. 

Risulta  dalle  statistiche  della  Società  che  nel  1898,  quando  tutte 
le  linee  del  1888  erano  aperte,  essa  nell’ esercizio  delle  ferrovie  comple- 
mentari di  km.  1480,  per  le  quali  ricevette  analoga  retribuzione, 
avrebbe  perduto  più  di  due  milioni  e mezzo  (2);  quindi  si  potrebbe  rite- 
nere proporzionalmente,  che  per  le  linee  del  1888,  di  km.  440,  tutte 
comprese^  nelle  complementari,  le  deriverebbe  una  perdita  d’esercizio 
di  circa  lire  750,000,  la  quale  può  trovare  compenso  nella  larga  sov- 
venzione chilometrica  fissa  di  lire  25,500,  ammontante  complessiva- 
mente ad  oltre  9 milioni. 

Se  si  esegue  il  riscatto  alla  Società  è dovuta  la  medesima  sovvenzione 
fìssa,  onde  essa  risparmierebbe  la  perdita  d’esercizio  di  lire  750,000  che 
ricadrebbe  tutta  sullo  Stato. 

Si  comprende  dunque  agevolmente  come  anche  per  le  linee  del  1888 
la  Società  abbia  tutto  l’interesse  che  sia  eseguito  il  riscatto. 

E così  il  danno  complessivo  dello  Stato  per  il  riscatto  delle  linee 
Meridionali  di  antica  concessione  e per  quelle  concesse  dopo  il  1885 
supererebbe  e non  di  poco  ì quattro  milioni  all’anno. 

■3^  ^5- 

Ma  da  parti  diverse  si  aftèrma  che  il  riscatto  dovrebbe  eseguirsi 
per  motivi  economici  o commerciali,  e per  ragioni  politiche. 

Cominciamo  dai  motivi  economici. 

In  alcuni  scritti  apparsi  in  periodici  diversi  a seguito  dell’ accen- 
nato precedente  articolo  sul  riscatto  delle  ferrovie  Meridionali,  si  è 
cercato  di  far  nascere,  se  non  la  convinzione,  certo  il  dubbio,  che  il 
commercio,  specialmente  delle  provincie  meridionali,  sarebbe  notevol- 
mente danneggiato  ove  la  Società  riassumesse  l’esercizio  delle  proprie 


(1)  Vedasi  la  Relazione  sui  risultati  finanziari  per  le  Società  esercenti  e per 
lo  Stato,  costituente  la  parte  I del  voi.  IV  degli  Atti  della  R.  Commissione 
per  lo  studio  di  proposte  intorno  all’ordinamento  delle  strade  ferrate,  pag.  193 
e seguenti.  Tipografia  della  Camera  dei  Deputati  - Roma,  1903. 

(2)  Nelle  statistiche  per  gli  anni  successivi  segna  perdite  decrescenti;  ma  ciò 
non  toglie  valore  alle  indicazioni  da  essa  stessa  date  per  gli  anni  anteriori. 
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linee  ai  patti  delle  sue  concessioni,  di  quelle  cioè  che  vigevano  ante- 
riormente al  1°  luglio  1885,  perchè,  si  afferma,  essa  ripristinerebbe  le 
tariffe  che  erano  in  vigore  prima  di  tale  data.  Così  si  vuol  far  credere 
che  quelle  tariffe  sarebbero  meno  favorevoli  delle  attuali  al  commercio. 

A questo  proposito  giova  rammentare  che  le  tariffe  adottate  con 
le  vigenti  convenzioni  del  1885  risultarono  in  massima  piìi  elevate  di 
quelle  che  vigevano  sulle  linee  Meridionali  ; così  furono  aggravate 
deir  11  per  cento  le  tariffe  per  i viaggiatori  di  terza  classe  con  treni 
omnibus  e misti,  e del  10  per  cento  per  i viaggiatori  di  prima  e di 
seconda  classe  con  treni  diretti  ; soltanto  non  subirono  aumento  quelle 
per  la  prima  e seconda  classe  dei  treni  ordinari,  e per  la  terza  dei 
treni  diretti. 

Anche  le  tariffe  pei  trasporti  a grande  velocità  sulle  linee  Meri- 
dionali anteriormente  al  1°  luglio  1885  erano  molto  più  basse  di  quelle 
attuali  per  distanze  non  superiori  a 700  chilometri  ; limite  oltre  il 
quale  è quasi  trascurabile  il  ìraffico. 

Basta  accennare  in  via  di  esempio  che  per  le  spedizioni  di  merci 
e messaggerie  alla  distanza  di  100  chilometri,  che  è presso  a poco 
quella  media  per  tali  trasporti,  le  tariffe  vennero  aumentate  dal  28  per 
cento  al  60  per  cento;  e per  le  derrate  alimentari  crebbero  perfino 
del  63  per  cento. 

Similmente  più  elevate  furono  molte  delle  nuove  tariffe  per  le  merci 
a piccola  velocità,  specialmente  per  i trasporti  a brevi  distanze. 

Ad  esempio,  per  i cereali,  che  rappresentano  circa  un  terzo  del 
traffico  di  quella  rete,  le  tariffe  subirono  un  aumento  dal  5 al  10  per 
cento  peri  trasporti  a distanza  inferiore  a 100  chilometri,,  che  sono  i più 
importanti. 

È ben  vero  che  col  regime  del  1885  i trasporti  delle  merci  ven- 
nero a fruire  del  cumulo  delle  distanze  per  le  tre  grandi  reti,  e da 
ciò  derivò  per  alcune  voci  e in  dati  casi  una  riduzione  sui  prezzi  di 
trasporto  ; ma  in  molti  altri  casi  neanche  le  dette  facilitazioni  non 
valsero  a compensare  l’aggravio  derivante  dalle  nuove  tariffe  più  ele- 
vate, cosicché  nell’intento  di  diminuire  il  danno  alle  regioni  dell’Italia 
meridionale  che  maggiormente  ne  erano  colpite,  convenne  adottare 
tariffe  locali,  che  corrispondono  presso  a^  poco,  ma  non  sempre,  a 
quelle  delle  Meridionali. 

Dal  ripristino  delle  tariffe  in  vigore  sulle  ferrovie  Meridionali  an- 
teriormente al  1885  il  commercio  non  avrebbe  dunque  da  temere  danno. 
Nè  si  dica  che  la  Società  potrebbe  astenersi  dall’ applicare  an eh’ essa 
le  riduzioni  inerenti  al  cumulo  delle  distanze  per  le  spedizioni  che 
oltrepassassero  le  sue  linee.  Perchè  in  tal  caso  le  merci  devierebbero 
dalle  linee  stesse  al  primo  punto  d’incontro  con  quelle  dello  Stato,  e 
la  Società  cosi  perderebbe  buona  parte  dei  trasporti  che  geografica- 
mente le  spetterebbero.  È pure  da  tenersi  presente  la  concorrenza  che 
ad  essa  farebbero  le  ferrovie  dello  Stato,  eie  Compagnie  di  navigazione. 

Perciò  la  Società  sarà  necessariamente  indotta  a seguire  la  tendenza 
comune  dei  ribassi  delle  tariffe,  s’intende  entro  limiti  ragionevoli. 

Si  aggiunga  che  un  altro  beneficio  deriverebbe  allo  Stato  dal  ri- 
pristino delle  tariffe  delle  Meridionali  per  le  merci  che  attraversano  i 
tre  valichi  degli  Appennini  sulle  linee  Foggia-Napoli,  Termoli-Bene- 
vento  ed  Aquila-Rieti,  dove  fino  a questi  ultimi  tempi  si  pagavano 
speciali  sopratasse,  stabilite  nella  misura  di  un  centesimo  per  tonnel- 

34  Voi.  CIX,  Serie  IV  - V febbraio  1904. 
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lata-chilometro  a piccola  velocità,  le  quali  dal  1°  luglio  1885  a tutto 
il  1899  ammontarono  a circa  5 milioni  e mezzo. 

Attualmente  lo  Stato  si  è assunto  in  proprio  l’obbligo  di  compen- 
sare la  Società  della  temporanea  abolizione  di  dette  sovratasse,  che 
furono  contrattualmente  incluse  nelle  convenzioni  del  1885. 

Ma  al  risorgere  dei  patti  delle  concessioni  il  Governo  può  soppri- 
mere le  sovratasse  stesse  senza  corrispondere  compenso  veruno,  perchè 
quando  nel  1873  le  approvava  si  era  riservata  la  facoltà  di  ordinarne 
l’abolizione  ogni  qualvolta  esso  la  ravvisasse  conveniente. 

Un  altro  punto  assai  importante  merita  qualche  schiarimento.  È 
noto  che  da  qualche  anno  furono  accordate  specialissime  riduzioni  di 
tariffe,  per  le  quali  il  Governo  rinunciò  ad  una  quota  del  prodotto 
che  gli  spetta  in  forza  delle  vigenti  convenzioni,  e recentemente  sta- 
bilì di  rimborsare  alle  Società,  a carico  dell’Erario,  determinate  somme, 
allo  scopo  di  consentire  il  massimo  ribasso  di  tariffe  per  alcune  merci 
prodotte  dall’Italia  meridionale,  le  quali  non  potrebbero  altrimenti 
esitarsi  nell’ Italia  superiore,  ed  all’estero. 

L’abbuono  del  Governo  non  potè  mai  essere  superiore  alla  tota- 
lità della  sua  quota  che,  giusta  le  vigenti  convenzioni  di  esercizio, 
non  eccede  il  38  per  cento  del  prodotto  lordo. 

In  confronto  delle  quali  facilitazioni  pel  commercio  stanno  quelle 
che  erano  accordate  anteriormente  al  1885,  come,  ad  esempio,  la  se- 
guente : 

La  Società  delle  Ferrovie  meridionali  fin  dal  1881  si  valse  di  una 
speciale  disposizione  di  legge  per  chiedere  l’applicazione  di  una  tariffa 
ridotta  al  solo  rimborso  della  spesa,  tariffa  valevole  per  le  merci  traspor- 
tate con  carri  refrigeranti,  le  quali  non  giunsero  a prendere  grande 
sviluppo,  non  avendo  il  relativo  prodotto  mai  superato  lire  360  mila, 
ossia  neanche  l’uno  per  cento  del  prodotto  totale  della  Rete. 

Il  Governo  in  tal  caso  rinunciò  a tutta  la  sua  quota,  la  quale  per 
i patti  allora  vigenti  rappresentava  il  50  od  il  40  per  cento.  Ben  mag- 
giore è dunque  il  ribasso  che  in  dati  casi  e per  date  merci  può  essere 
consentito  dallo  Stato,  senza  ricorrere  altrimenti  all’ erario,  se  ritornano 
in  vigore  i patti  delle  concessioni  delle  Meridionali,  potendo  tale  ribasso 
scendere  al  40  per  cento  anziché  limitarsi  al  38  per  cento  ; e quindi 
altrettanto  maggiore  è il  beneficio  che  può  derivare  al  pubblico. 

E se  si  obbiettasse,  che  ritornando  le  Meridionali  alle  minori  tariffe 
applicate  anteriormente  al  1885,  lo  Stato  si  troverebbe  necessariamente, 
per  motivi  politici,  indotto  a ribassare  le  tariffe  sulle  proprie  linee, 
sarebbe  da  contrapporsi  che  ove  pure  ai  ribassi  non  corrispondesse  ade- 
guato incremento  del  traffico,  tale  da  compensare  la  diminuzione  delle 
tariffe,  ben  sarebbe  preferibile  che  lo  Stato  sopportasse  il  relativo  sacri- 
ficio a prò  del  commercio,  anziché  gravarsi  dell’onere  che  gli  apporte- 
rebbe il  riscatto  con  esclusivo  vantaggio  degli  azionisti  della  Società. 

Non  conoscono  dunque  la  questione  coloro  che  parlano  di  danno 
inevitabile  alle  provincie  del  Sud  ove  non  si  eseguisse  il  riscatto  delle 
Meridionali,  e che  giungono  tino  al  punto  di  accusare  quasi  di  tradi- 
mento verso  quelle  provincie,  pur  troppo  finora  neglette,  chi  invitando 
a considerare  le  conseguenze  del  riscatto  altro  intendimento  non  ha  che 
di  evitare  allo  Stato  una  perdita  certa,  la  quale  ricadrebbe  a danno 
di  tutta  la  Nazione. 
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D’altra  parte  come  si  potrebbe  presumere  che  una  Società  così 
accorta  qual’ è quella  delle  Meridionali  voglia  mettersi  in  conflitto  con 
la  regione  in  cui  si  svolge  la  sua  industria,  e contro  lo  Stato  che  ha 
mille  modi  di  ridurla  a savii  consigli  ? Ben  altro  indirizzo  essa  ebbe, 
e nulla  può  far  temere  che  debba  oggi  imprudentemente  mutarlo. 

Certamente  i maggiori  oneri  dell’esercizio  sia  pel  miglioramento 
dei  servizi,  sia  per  le  aumentate  paghe  del  personale,  renderanno  meno 
lucrosa  che  pel  passato  la  sua  industria,  ma  questa  è sorte  comune 
a tutte  le  imprese  di  trasporti,  le  quali  subiscono  una  continua  dimi" 
nuzione  del  loro  reddito  percentuale  ; e la  Società  delle  Ferrovie  meri- 
dionali, per  quanto  più  favorita  delle  altre  dai  larghi  patti  delle  sue 
concessioni,  e amministrata  con  somma  prudenza,  non  può  sottrarsi 
a questa  sorte.  Essa  dovrà  accontentarsi  di  quell’ utile  che  con  la  sua 
abilità  ed  esperienza  potrà  meglio  di  ogni  altro  conseguire  dall’eser- 
cizio delle  sue  linee. 

E così  la  Società  potrà  continuare  a corrispondere  ai  propri  azio- 
nisti  un  interesse  ancora  abbastanza  elevato,  e non  poco  superiore  a 
quello  dei  titoli  di  debito  pubblico.  Lo  Stato  intanto  continuerebbe 
a ricevere  da  sua  parte,  a titolo  di  compartecipazione  al  prodotto  lordo, 
una  somma  ognora  crescente  col  crescere  di  questo,  senza  correre  alea 
alcuna  per  le  vicende  deH’industria,  nè  doversi  occupare  dei  risultati 
finanziari  dell’azienda  sociale,  tranne  che  agli  effetti  della  sua  even^ 
tuale  compartecipazione  agli  utili  netti  giusta  la  vigente  legge  sui 
lavori  pubblici,  e del  ricupero  delle  somme  corrisposte  alla  Società  a 
titolo  di  sovvenzioni. 

Manca  dunque  ogni  ragione  economica  per  procedere  al  riscatto, 

* 

* * 

Rimangono  a considerarsi  i motivi  politici. 

Si  afferma  da  molti  che  la  tendenza  attuale  è che  l’esercizio  delle 
ferrovie  sia  assunto  dallo  Stato.  Per  ciò  si  vorrebbero  riscattare  tutte 
le  linee  appartenenti  a private  Società. 

Non  crediamo  die  il  Paese  sia  in  condizioni  adatte  per  fare  as- 
sumere dallo  Stato  un’  impresa  così  vasta  e delicata.  L’  esperienza  di 
altre  Nazioni  non  è tale  da  far  presumere  che  l’esercizio  governativo 
sia  più  vantaggioso  di  quello  privato. 

Ma  dato  pure  che  allo  spirare  delle  vigenti  convenzioni  lo  Stato 
assumesse  l’esercizio  delle  proprie  linee,  ne  deriva  forse  la  necessità,, 
od  almeno  l’utilità  di  riscattare  la  rete  delle  Meridionali? 

La  risposta  non  è dubbia.  Nessuna  necessità  ha  lo  Stato  di  ri- 
scattarla; ed  anziché  utile  può  riuscirgli  dannoso  il  dovere  condurre 
l’esercizio  di  altri  duemila  chilometri,  mentre  avrebbe  da  attendere  al 
grave  compito  di  organizzare  un  servizio  totalmente  nuovo  su  oltre 
diecimila  chilometri.  Ad  una  rifórma  così  radicale  non  si  provvede  che 
per  gradi,  se  non  è imposta  da  assoluta  necessità  ; e questa  manca 
totalmente  per  le  linee  meridionali,  le  quali  possono  continuare  a coe- 
sistere, con  amministrazione  privata  autonoma,  a fianco  di  quelle  eser- 
citate da  altre  Società  o dallo  Stato. 

Eletti  i paesi  esteri  ci  offrono  largo  esempio  della  simultaneità  di 
reti  di  Stato  e di  reti  private.  Tale  simultaneità  può  essere  molto 
utile,  perchè  dà  modo  di  eseguire  opportuni  confronti  sui  sistemi  di 
esercizio,  e promuove  salutari  concorrenze. 
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Anche  in  questi  ultimi  anni  il  nostro  Governo  ha  concesso  all’in- 
dustria privata  parecchie  linee  con  sovvenzioni  variabili  e talora  de- 
crescenti col  crescere  del  prodotto,  seguendo  pressoché  in  tutto,  tranne 
che  nella  misura  della  compartecipazione  al  ])rodotto  lordo,  il  sistema 
adottato  per  le  Meridionali. 

La  politica  ferroviaria  che  oggi  da  alcuni  si  vorrebbe  seguire,  del 
riscatto  delle  Meridionali,  male  si  concilia  con  quella  delle  nuove  con- 
cessioni. E si  noti  che,  nelle  più  recenti,  lo  Stato  al  più  partecipa  al 
prodotto  lordo  in  ragione  del  25  per  cento,  mentre  che  per  le  Meri- 
dionali, ripristinando  i patti  che  vigevano  anteriormente  al  1885,  perce- 
pirebbe il  40  per  cento  di  ogni  incremento  di  prodotto. 

Da  una  parte  dunque  il  nostro  Stato  favorirebbe  la  creazione  di 
piccole  Società  che  sovvenziona,  limitandosi  a ricevere  il  25  per  cento 
dell’esiguo  prodotto  delle  linee  loro  concesse;  e dall’altra  abolirebbe  la 
più  potente  Società  concessionaria,  rinunciando  alla  ben  maggiore  ri- 
duzione che  dall’elevata  sovvenzione  alla  medesima  concessa  gii  deriva, 
sostituendosi  ad  essa  in  una  difficile  e vasta  impresa,  e accontentan- 
dosi di  un  provento  che  non  può  superare  il  25  o 27  per  cento  del  pro- 
dotto. 

Questa  non  sarebbe  certo  savia  amministrazione. 

Ma  si  domanda  da  taluno,  come  potrebbe  lo  Stato  addivenire  a nuovi 
contratti  d’esercizio  con  private  Società,  se  non  disporrà  liberamente 
delle  linee  appartenenti  alla  Società  delle  Meridionali? 

La  questione  fu  esaminata  dalla  Commissione  reale  per  l’ordina- 
mento delle  strade  ferrate  (t),  la  quale  ritenne  che  ove  la  Società  delle 
ferrovie  Meridionali  al  D luglio  1905  si  riducesse  ad  esercitare  le  sole 
linee  ad  essa  concesse,  le  altre  linee  oggi  costituenti  la  rete  Adriatica 
unitamente  alle  linee  Venete  ben  si  presterebbero  a formare  una  nuova 
rete,  che  per  l’importante  linea  dorsale  appenninica  giungerebbe  fino 
a Roma  e disporrebbe  dei  valichi  alpini  a settentrione  e ad  oriente 
d’ Italia.  Le  rimanenti  nella  parte  inferiore  della  penisola  potrebbero 
formare  oggetto  di  speciale  concessione  d’esercizio. 

Il  risorgere  della  rete  meridionale  non  costituisce  dunque  impe- 
dimento veruno  allo  Stato  nel  trattare  per  l’esercizio  privato  delle  altre 
linee,  o per  istituire  su  queste  l’esercizio  governativo. 

Neppure  può  il  riscatto  essere  consigliato  dall’ intendimento  di  sop- 
primere una  potente  Società.  Non  farebbe  opera  provvida  quel  Governo 
che  privasse  lo  Stato  delle  grandi  amministrazioni  private  se  non  quando 
queste  si  dimostrassero  dannose  al  paese  che  le  ospita. 

Le  private  iniziative  sono  la  prima  sorgente  della  ricchezza  e della 
prosperità  delle  nazioni;  e le  grandi  Società  rappresentano  un  com- 
plesso appunto  di  tali  private  iniziative,  che  associate  riescono  più 
potenti. 

Così  la  Società  delle  Ferrovie  meridionali,  la  quale  possiede  un  capi- 
tale in  azioni  di  ben  240  milioni,  e con  obbligazioni  si  è procurato  altro 
capitale  di  450  milioni,  ed  ha  un  bilancio  annuo  che  supera  il  miliardo, 
costituisce  senza  dubbio  una  delle  più  potenti  organizzazioni  nel  no- 

(I)  Yeggasi  la  Relazione  generale  della  Commissione  reale  per  lo  studio  di 
proposte  intorno  albordinamento  delle  strade  ferrate  (pag.  158).  Tipografia  della 
Camera  dei  Deputati  - Roma.  1903. 
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stro  paese,  e mentre  cura  i propri  interessi,  non  si  può  affermare  che 
nell’ esercizio  della  sua  vasta  ed  importantissima  azienda  abbia  male 
corrisposto  al  suo  compito  nei  rapporti  col  pubblico. 

Perchè  dunque  si  vorrebbe  distruggerla?  Se  distruggendola  lo  Stato 
ne  ricavasse  un  beneficio,  la  ragione  dell’interesse  pubblico  potrebbe 
giustificare  questa  misura  ; ma  invece  lo  Stato,  ben  si  è veduto,  dan- 
neggerebbe  sè  stesso,  a tutto  vantaggio  degli  azionisti  che  già  hanno 
ricevuto  larga  rimunerazione  del  loro  capitale. 

Lo  Stato  riscattando  le  linee  meridionali  si  recherebbe  un  danno 
superiore  a 200  milioni;  rinuncierebbe  a ricuperare  gran  parte  dell’in- 
gente suo  credito  verso  la  Società  per  le  sovvenzioni  alla  medesima 
corrisposte  durante  tanto  tempo,  a partire  dal  1863  ; assumerebbe  inoltre 
a proprio  carico  i maggiori  oneri  pel  personale  e per  le  relative  Gasse 
di  previdenza,  e la  rilevante  spesa  pei  doppi  binari  che  già  si  mani- 
festano necessari  su  non  breve  tratto  delle  più  importanti  linee  meri- 
dionali. Tutto  ciò  farebbe  a prò  di  una  Società  che  ha  già  tratto  largo 
profitto  da  quest’azienda,  divenuta  prospera  per  patti  successivamente 
resi  più  favorevoli  alla  Società  stessa,  e per  le  cospicue  sovvenzioni 
fatte  alla  medesima. 

La  Società  si  trova  ora  nel  punto  culminante  della  sua  prosperità, 
ed  ha  il  massimo  interesse  a conseguire  dallo  Stato  i grandi  vantaggi 
che  per  lunga  serie  di  anni  le  verrebbero  assicurati  col  riscatto;  fa 
quindi  ogni  sforzo  per  ottenerlo;  ma  qual  Governo,  qual  Parlamento 
vorrebbero,  prestandosi  a simile  giuoco,  recare  nocumento  alla  pub- 
blica finanza,  e peggiorare  in  siffatto  modo  le  già  tristi  condizioni  dei 
contribuenti  italiani? 

Non  è cieco  il  Governo,  nè  ciò  consentirebbe  il  Parlamento  ; e il 
Paese  saprebbe  bene  impedire  che  sia  offeso,  in  modo  così  grave,  il 
suo  interesse  con  danno  della  finanza  e dei  contribuenti. 


Un  deputato  al  parlamento. 


V, 


IL  MOVIMENTO  DIPLOMiTICO 


II  movimento  diplomatico  clie,  preparato  da  tempo,  porta  la  data 
del  21  gennaio  e venne  pubblicato  il  23,  è il  più  complesso  ed  impor- 
tante compiuto  in  Italia  da  moltissimi  anni. 

Esso  comprende  infatti  tre  collocamenti  a riposo,  sette  promozioni, 
una  nomina  stiaordinaria,  e nove  trasferimenti,  quasi  tutti  nei  più 
alti  gradi  della  carriera.  Ma  basterebbe  il  ritiro  del  conte  Nigra  per 
dargli  un  significato  addirittura  storico  ed  una  portata  europea. 

Egli  scompare  volontariamente  dalla  scena  politica  a settantasei 
anni  d’età  e cinquan  ta  tré  anni  d’azione  ; dopoché  si  sono  intravveduti, 
iniziati,  compiuti  avvenimenti  che  hanno  cambiato  la  faccia  del  mondo, 
ed  a molti  dei  quali  egli  ha  partecipato,  sia  come  seconda,  sia  come 
prima  parte. 

Epperò,  di  lui  tanto  vi  sarebbe  a dire,  da  occupare  assai  più  di 
un  volume.  Inchiniamoci  dunque’ dinnanzi  a tutto  ciò  che  egli  rap- 
presenta, quale  fattore  dell’epoca  sua,  in  quanto  di  provvidenziale  ha 
condotto  alla  costituzione  dell’ Italia  come  Stato  indipendente,  uno  e 
libero  per  la  prima  volta  dacché  la  nostra  terra  esiste  tìsicamente.  E 
lasciamo  al  tempo  di  esprimere  tutti  gli  elementi  che  possono  contri- 
buire a delineare  esattamente,  non  solo  la  sua  figura,  ancora  così 
eloquente,  ma  tutto  l’ambiente  in  cui  tale  figura  ha  pensato,  ha  sen- 
tito, si  é mossa,  effetto  e causa  ad  un  tempo. 

S’invocano,  perciò,  bene  a ragione,  le  sue  memorie.  E noi  ci  au- 
guriamo che  quanto  vi  ha  di  uomo  di  lettere  nel  diplomatico  contri- 
buisca a salvare  quelle  memorie  - già,  a nostra  scienza,  scritte  da  anni 
per  un  lungo  periodo,  e certo  aggiornate  sino  ad  oggi  - dalla  sorte  co- 
mune a quasi  tutti  i libri  consimili  che,  fuori  di  Francia,  han  visto 
la  luce  dalla  seconda  metà  del  secnlo  decimonono  sino  ad  oggi. 

Diciamo  fuori  di  Francia,  perché  anche  nelle  pubblicazioni  di 
questo  genere  l’arte  di  raccontare,  come  quella  di  conversare,  é arte 
essenzialmente  francese;  i francesi  soli,  o quasi,  sanno  circondare  la 
sostanza  dei  fatti  già  noti  di  tutti  quegli  inediti  particolari  che,  non 
solo  costituiscono  la  ragione  del  libro,  ma  lo  rendono  interessante  ed 
attraente;  ed  é perciò  che  primeggiano  nelle  memorie  come  nelle  lettere. 
Un  esempio  eloquente  per  tutti  dell’insuccesso  cui,  fuori  di  Francia, 
sono  destinate  simili  pubblicazioni,  é stato  quello  recente  delle  me- 
morie di  Bismarck;  ed  io  ho  ragione  di  ritenere  che  da  sorte  non 
diversa  sarebbero  state  attese  le  memorie  di  Grispi...  se,  come  fu  repli- 
catamente  annunciato,  egli  le  avesse  scritte  davvero,  il  che  non  credo. 

Ora,  se  grazie  all’arte  dello  scrittore  - già  come  tale  esercitato  ed 
ammirato  all’ infuori  del  campo  politico  - le  memorie  del  diplomatico 
Nigra  potranno  sottrarsi  a questa  fatalità,  esse  riusciranno  tale  docu- 
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mento,  che  la  storia  moderna,  e non  soltanto  del  nostro  Risorgimento, 
ne  dovrà  essere  modificata  in  più  di  un  punto. 

Si  pensi!  Volontario  al  Ministero  degli  Esteri  di  Torino  - il  quale 
aveva  ancora  funzioni  di  Corte  - daini  luglio  1851,  eccolo  nel  1855 
accompagnare  Vittorio  Emanuele  in  quel  viaggio  a Parigi  ed  a Londra 
che  fu  la  consacrazione  dell’alleanza  anglo-franco-sarda,  e nel  1856 
Cavour  a quel  Congresso  di  Parigi  che  fu  la  consacrazione  della  que- 
stione italiana.  Poi,  eccolo  nel  1858  ancora  a Parigi  per  la  Conferenza  sui 
Principati  Danubiani,  e nel  1859  per  l’alleanza  dinastica  e nazionale 
fra  i Savoia  e i Bonaparte,  fra  l’Italia  e la  Francia  ; nello  stesso  anno, 
a Londra  con  Massimo  d’ Azeglio.  E in  carriera  non  era  ancora  che 
vice-console,  e solo  allora  veniva  promosso  a console  di  prima  classe  ! 
Sempre  in  quell’anno  delle  fortune,  capo  divisione  presso  la  Direzione 
Generale  delle  provincie  annesse,  poi  a Zurigo  per  la  Conferenza  del 
trattato  di  pace.  Nel  1860,  a Parigi,  ministro;  nel  1861  Segretario  ge- 
nerale di  Stato  a Napoli  col  luogotenente  Principe  di  Carignano,  e di 
nuovo  a Parigi.  Nel  1864  negozia  e firma  la  Convenzione  di  Settembre. 
Nel  1866,  oltre  che  trattare  con  Napoleone  III  per  l’alleanza  italo-prus- 
siana  contro  l’Austria,  rappresenta  l’Italia  alla  nuova  Conferenza  sui 
Principati  Danubiani,  e nel  1869  a quella  sulla  Grecia.  Ed  è a Parigi 
che  lo  trova  il  1870. 

La  bella  pagina  che  egli  scrisse  in  quei  giorni  è nota  in  parte. 
Non  è noto,  invece,  come,  godendo  di  tanta  influenza  anche  nei  cir- 
coli di  Corte  più  avversi  all’Italia,  egli  non  giungesse  a piegarli  e a 
far  loro  accettare,  ad  esempio,  le  proposte  austriache,  quando  Beust 
avanzava  l’idea  di  un’alleanza  austro-franco-italiana,  la  cui  base  do- 
veva essere  il  riconoscimento  del  diritto  italiano  su  Roma.  Così,  non 
è noto  come,  godendo  poi  a Vienna  di  tanta  autorità,  non  gli  fosse 
dato  di  suadere  la  pervicace  politica  austriaca  ad  una  più  esatta  ed 
equa  considerazione  dei  diritti  e degl’interessi  italiani  dopo  la  conclu- 
sione della  Triplice.  Sopra  l’uno  e sopra  l’altro  ambiente,  le  memorie 
del  conte  Nigra  potrebbero  dunque  darci  elementi  preziosi  e gustosi, 
ancor  più  che  su  quelli  di  Pietroburgo  e di  Londra,  ove  la  sua  per- 
manenza fu  di  men  lunga  durata,  e l’azione  sua,  fuor  che  nella  Con- 
ferenza per  gli  affari  Egiziani,  richiesta  in  argomenti  meno  vitali  per  noi. 

Su  luoghi,  su  fatti,  su  persone,  cause,  effetti,  incidenti,  su  tuttociò 
e su  quant’altro  si  è svolto  in  mezzo  secolo  nel  mondo  - perchè  non 
vi  è atto  internazionale  minore  o maggiore  a cui  egli  non  abbia  parteci- 
pato direttamente  o indirettamente,  dalle  convenzioni  postali,  telegra- 
fiche, marittime,  commerciali,  monetarie,  alla  Conferenza  deH’Aja  - le 
memorie  del  conte  Nigra  possono  dirci  cose  che  pochi  sospettano,  che 
pochissimi  sanno;  possono  dircele  nel  modo  più  convincente  e insieme 
più  dilettevole.  E poiché  nella  quiete  ch’egli  ha  voluto  assicurarsi, 
l’occuparsi  di  ciò  dovrebbe  riuscire  commuovente  anzitutto  per  lui,  è 
a sperare  che  egli  non  voglia  togliere  a sè  più  che  agli  altri  T altissima 
soddisfazione. 

Insieme  al  conte  Nigra  sono  collocati  a riposo  il  conte  Luigi  Avo- 
gadro  di  Collobiano,  ambasciatore  a Madrid,  ed  il  conte  Cari’ Alberto 
Gerbaix  de  Sonnaz,  ministro  a Bruxelles. 

Nato  a Torino  nel  1843,  entrato  nel  Ministero  degli  Esteri  nel  1863, 
il  conte  di  Collobiano  fu  successivamente,  nei  diversi  gradi  della  car- 
riera, a Pietroburgo,  Parigi,  Washington,  Madrid,  Costantinopoli;  poi 
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al  Ministero  col  conte  Di  Robilant;  poi  nel  1888  ministro  a Lisbona; 
ambasciatore  nel  189*^  a Costantinopoli;  in  aspettativa  e in  disponi- 
bilità nel  1894-95;  richiamato  in  servizio  nel  1896,  e promosso  alla 
prima  classe  nel  1898.  E,  quanto  al  conte  De  Sonnaz,  nato  a Nizza 
nel  1839,  ed  entrato  in  carriera  nel  1859,  fu  successivamente  a Bruxelles, 
Copenaghen,  Stoccarda,  Sofìa;  ministro  nel  1888  all’Aja,  poi  a Lisbona^ 
ed  infine  promosso  alla  prima  classe  nel  1896. 

Ma,  più  che  sopra  questi  due  valentuomini,  i quali  si  ritirano 
dopo  una  carriera  onorevolmente  normale,  T attenzione  generale  si 
volge  al  duca  Giuseppe  Avarila  di  Gualtieri,  il  quale,  trasferito  da 
Berna  a Vienna  con  credenziali  di  ambasciatore,  è destinato  a succe- 
dere al  conte  Nigra. 

Trasferito,  alla  lettera,  semplicemente,  perchè  il  duca  Avarna  è 
già  inviato  straordinario  e ministro  plenipotenziario  di  prima  classe 
dair8  agosto  190i2,  e,  come  carriera,  le  credenziali  di  ambasciatore  e 
la  scelta  della  sede  nulla  aggiungono  materialmente  al  posto  che  si 
occupa.  Pure,  di  fronte  a questo  semplice  trasferimento,  impallidisce 
la  promozione  a ministro  di  prima  classe  accordata  al  conte  Orfìni^ 
che  era  e rimane  in  disponibilità,  e al  conte  Hierschel  de  Minerbi, 
che  era  e rimane  in  aspettativa:  nato  POrfìni  nel  1843  a Foligno,  en- 
trato nel  1865  al  Ministero,  ove  rimase  quasi  sempre  sino  a che  nel  1894 
fu  inviato  a Tokio,  per  ritirarsi  di  fatto  nel  1901  ; nato  il  De  Minerbi 
nel  1838  a Trieste,  entrato  in  carriera  nel  1867,  e ritirato  di  fatto 
dal  1900,  dopo  essere  stato  nei  varii  gradi  in  molte  sedi. 

Più  significante,  invece,  la  promozione  pure  alla  prima  classe  del 
marchese  Guasco  di  Disio  e del  marchese  Malaspina  di  Carbonara: 
quello,  nato  ad  Alessandria  nel  1848,  entrato  in  carriera  nel  1872,  e 
successivamente  in  varie  sedi  tino  a che  fu  nominato  ministro  a Stoc- 
colma nel  1897,  poi  trasferito  a Lisbona,  ove  si  trova;  questi,  nato 
nel  1855  presso  Pavia,  entrato  agli  Esteri  nel  1878,  ministro  (dal  1898) 
a Washington,  a Buenos  Ayres,  ed  ambasciatore  dal  1902  a Costan- 
tinopoli, ove  lo  ha  raggiunto  il  maggior  grado  della  carriera. 

Ma  - ripetiamo  - il  semplice  trasferimento  del  duca  Avarna  richiama 
assai  più  l’attenzione,  sia  perchè  egli  è stato  scelto  a succedere  ad  uno 
degli  uomini  più  celebrati  della  diplomazia  europea,  sia  perchè  Vienna 
è oggi  innegabilmente  la  sede  più  importante  della  diplomazia  ita- 
liana; mentre,  nato  a Palermo  nel  1843,  entrato  agli  Esteri  nel  1866,  il 
nuovo  ambasciatore  non  ha  sin  qui  avuto  troppe  occasioni  di  distin- 
guersi. 

Egli  è però  già  stato  a Vienna  come  segretario  e come  consigliere 
dal  1886  al  1894,  e questo  è un  titolo,  tenuto  conto  della  età  e della 
stanchezza  dell’Imperatore,  il  quale  non  ama  eccessivamente  le  cono- 
scenze nuove,  e preferisce  avere  rapporti  con  uomini  i quali  già  gli  siano 
famigliari  ; è un  titolo,  avuto  riguardo  anche  alla  maggiore  facilità  con 
cui  il  nuovo  ambasciatore  italiano  potrà  riaffacciarsi  a quell’ambiente, 
dove  ha  già  vissuto.  Inoltre,  il  duca  Avarna  è stato  indicato  dal  conte 
Nigra  al  Governo,  e questi,  dopo  avere  tanto  insistito  presso  fillustre 
uomo  perchè  rimanesse  ancora  in  servizio,  doveva  naturalmente  tener 
conto  del  suo  consiglio. 

Certo,  quest’ambasceria  è pel  duca  Avarna  la  prova  del  fuoco; 
perchè  non  si  sarà  mai  dato  - fuori  che,  in  altro  genere,  coi  rapporti 
fra  Vittorio  Amedeo  II  e Luigi  XIV  - un  caso  come  questo  dell’Italia 
e dell’Austria,  alleate  senza  essere  veramente  amiche,  i cui  interessi 
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sono  su  molti  punti  più  in  contrasto  che  in  armonia,  e che  quindi 
ricercano  nell’alleanza,  più  che  altro,  il  mezzo  di  assicurarsi  recipro- 
camente contro  gravi  complicazioni.  Data  una  tale  situazione,  le  cui  dif- 
ficoltà sono  accresciute  spessissimo  da  incidenti  di  politica  interna,  è 
evidente  che  la  sede  di  Vienna  esige  al  massimo  grado  ingegno,  finezza^ 
duttilità,  acume,  ed  un’attività  instancabile  nell' ambasciatore  italiano; 
li  esige  ancor  più,  assai  più  che  la  sede  di  Roma  nelh ambasciatore  au- 
stro-ungarico, perchè  la  politica  italiana  è,  di  solito,  assai  più  facile 
a fronteggiarsi  di  quella  del  vicino  Impero.  Eppure,  si  dice  che  desi- 
deri il  riposo  quel  barone  Mar'o  Pasetti  de  Friedenburg  il  quale,  a 
Roma  dal  dicembre  1895,  ha  potuto  contribuire  alla  replicata  rinnova- 
zione della  Triplice,  per  quanto  il  compito  suo  non  gli  sia  sempre 
riuscito  facile  e gradevole,  benché  vi  abbia  posto  e vi  ponga  migliore  e 
più  sincera  volontà  personale  di  quei  suo  predecessore  barone  De  Bruck, 
il  quale,  sotto  l’apparente  cordialità  delle  maniere,  agiva  con  poco  effi- 
cace calore  d’amicizia,  quantunque,  nato  a Trieste,  solesse  dire,  scher- 
zando, alla  Consulta,  di  essere  un  irredento. 

Facciamo  dunque  al  duca  Avarna  i migliori  auguri,  perchè  li  faremo 
così  anzitutto  al  nostro  paese;  il  quale  ha  tanto  bisogno  di  vedere 
felicemente  tutelati  a Vienna  dal  suo  rappresentante  quei  suoi  inte- 
ressi nell’Adriatico  e in  Oriente  che  sono  oggi  per  esso  i maggiori, 
dopo  che,  alla  meglio  o alla  peggio,  s’è  avuta  l’intesa  con  la  Francia 
pel  Mediterraneo. 

E auguri  vadano  al  nobile  Giulio  Silvestrelli,  il  cui  trasferimento 
da  ministro  ad  Atene  ad  ambasciatore  a Madrid  - che  è insieme  una 
promozione,  morale  e politica,  se  non  burocratica  - divide  con  quello 
del  duca  Avarna  il  privilegio  di  suscitare  i maggiori  commenti. 

È infatti  di  questi  giorni  l’incidente  che  ha  richiamato  su  lui  le 
ire  dei  greci,  per  la  pubblicazione  inopportuna  fatta  dal  Ministero  degli 
Esteri  di  un  suo  rapporto  che  non  meritava  davvero  ni  cet  excès  dlton- 
neur,  ni  cette  indignité,  perchè  le  cose  dettevi  sulla  Grecia  potevano 
bensì  essere  risparmiate,  ma  non  erano  certo  nè  nuove,  nè  false. 

Giulio  Silvestrelli,  nato  a Roma  nel  1853,  entrato  agli  Esteri  nel 
1878,  è uomo  di  valore  innegabile,  ma  evidentemente  predestinato  agli 
incidenti  spiacevoli. 

Di  quello,  diede  prova  principalmente  al  Ministero,  quando  vi 
tenne  l’Ufficio  d’ Africa  dal  1888  al  1891.  Si  era  nel  primo  periodo  della 
nostra  attività  coloniale,  dopo  che,  perdute  in  Egitto  le  chiavi  del  Me- 
diterraneo, si  era  cercato  di  ripescarle  a Massaua,  col  subito  vantaggio 
d’incontrare  a Dogali  quella  prima  e non  ultima  sconfitta,  che  parve 
allora  non  dover  rimanere  senza  insegnamento  pel  nostro  paese;  le 
conoscenze  sull’Africa  non  erano  molte  nelle  sfere  ufficiali,  ad  onta 
dei  molti  italiani  che  si  erano  distinti  nelle  esplorazioni  africane;  ad 
onta  che,  da  Cristoforo  Negri  in  poi,  fosse  preconizzata  Tinevitabilità 
per  l’Italia  di  una  politica  coloniale,  una  tale  politica  era  ancora  nuova 
nei  suoi  atteggiamenti  fra  noi.  Il  Silvestrelli  vi  portò  piìi  di  una 
virtù,  e riuscì  tutt’altro  che  inutile  in  quei  negoziati  coi  rappresen- 
tanti del  Governo  inglese,  da  cui  uscirono  le  prime  determinazioni  delle 
nostre  sfere  d’influenza.  Anche  allora,  anche  in  ciò,  si  commisero 
errori,  ma  errori  da  un  lato  inevitabili  in  quelle  circostanze,  e presto 
riparati  dall’altro  abbastanza  felicemente. 

Tuttociò  non  aveva  però  impedito  sin  d’allora  al  Silvestrelli  di 
mostrare  un  carattere  non  eccessivamente  facile.  Inviato  poi  a Londra 
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quando  reggeva  quell’ Ambasciata  Annibaie  Ferrerò,  nel  1894-95,  si 
ebbe  tra  lui  e F illustre  generale,  così  ameno  quando  era  di  buon 
umore,  ma  così  terribile  quando  s’irritava,  un  vero  scontro.  Richia- 
mato dunque  da  Londra,  e inviato  a Pietroburgo,  neppure  là  le  cose 
corsero  lisce  pel  Silvestrelli,  e corsero  lisce  tanto  meno  a Sofìa,  quando 
vi  fu  capo  missione;  ma  l’incidente  per  cui  la  sua  fama  di  uomo  poco 
levigato  uscì  dalle  sfere  diplomatiche  per  spargersi  nell’ opinione  pub- 
blica, tu  quello  di  Berna.  Anche  in  quel  caso,  però,  la  cagione  non  ne 
fu  punto  il  Silvestrelli  esclusivamente  : ci  vollero  col  suo  altri  tre 
temperamenti  conformi,  al  di  qua  e al  di  là  delle  Alpi,  per  dare  all’ in- 
cidente tutta  la  più  spiacevole  gravità.  Ora,  l’incidente  di  Atene  è ve- 
nuto a convalidare  l’opinione  generale  che  il  Silvestrelli  sia  nato,  a 
questo  proposito,  sotto  una  cattiva  stella.  E ciò  fa  apparire  meno  indicata 
la  sua  scelta  quale  ambasciatore  nel  paese  di  quell’etichetta  con  cui  il 
Silvestrelli  è in  rapporti  punto  cordiali.  Speriamo  però  che  questa  nuova 
specie  di  sfortuna  siasi  esaurita,  e che  il  Silvestrelli  possa,  senz’ altri 
inconvenienti,  dare  prova  a Madrid  del  suo  valore,  che  è,  ripetiamo, 
innegabile. 

Le  altre  promozioni  comprendono  il  Cariati,  il  Ranuzzi  Segni  e il 
Della  Torre,  i quali  debbono  l’ avanzamento  a 11’ anzianità.  La  misura 
non  può  quindi  suscitare  commenti,  ma  deve  essere  accolta  con  com- 
piacimento quanto  al  primo  (marchese  Friozzi  Lorenzo  principe  di 
Cariati),  il  quale  è un  valore,  di  cui  non  si  è abbastanza  approfittato 
sin  qui.  Nato  a Napoli  nel  1858,  entrato  agii  Esteri  nel  1883,  ebbe  una 
carriera  molto  mossa,  sbalestrato  come  fu  da  Londra  a Berna,  da 
Costantinopoli  a Madrid,  da  Pechino  e Tokio  ad  Atene,  da  Lisbona 
a Buenos- Ayres.  Ma  a caratterizzarlo  basta  dir  questo  : che,  chiestogli 
telegrafìcamente  se  accettava  la  destinazione  di  Rio  de  Janeiro,  in  un 
momento  in  cui  la  febbre  gialla  v’imperversava  ed  aveva  fatto  fra  i nostri 
numerosissime  vittime,  telegrafìcamente  accettò,  recandovisi  senza 
ritardo.  Primo  dei  consiglieri  di  Legazione,  diventa  col  decreto  del 
31  gennaio  ultimo  dei  ministri  di  seconda  classe,  ma  l’ordine  di  data 
non  corrisponde  certo  all’ordine  di  merito,  ed  il  Cariati  renderà  ora 
più  utili  servigi,  sia  a Rio,  sia  in  queU’altra  sede  qualsiasi  cui  potrà 
essere  chiamato. 

Così,  utile  si  renderà  il  Della  Torre  (conte  Giulio  di  Lavagna, 
1864-1893)  promosso  da  segretario  di  seconda  a segretario  di  prima, 
al  quale  non  manca  nè  l’ingegno,  nè  la  volontà  di  distinguersi  più 
che  fin  qui  non  abbia  potuto  nelle  sue  varie  destinazioni  di  Costan- 
tinopoli, Atene,  Bruxelles,  Berna,  Belgrado.  Mentre  il  Ranuzzi-Segni 
potrà  far  sempre  meglio  all’ estero  propaganda  d’italianità  presso  gli 
stranieri. 

Abbiamo  infine  quattro  trasferimenti  di  ministri  - il  De  Foresta,  il 
Magliano,  il  Bollati  e Tlmperiali  - e tre  di  consiglieri  di  Legazione  - 
il  Berti,  il  Cusani  ed  il  Cucchi. 

Il  conte  Alberto  De  Foresta  (Nizza  1851  - Esteri  1876)  è stato  succes- 
sivamente a Costantinopoli,  Atene,  Londra,  Rio,  Washington,  Pietro- 
burgo, Madrid,  ed  è ministro  dal  1899.  Meglio  di  quello  di  Monaco, 
gli  gioverà  il  clima  di  Stoccolma,  ove  si  scambia  col  cav.  Emanuele 
Berti  (Genova  1859  - Esteri  1883),  il  quale,  dopo  aver  avuto  varie  de- 
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stillazioni,  faceva  parte  dell’ Ufficio  Diplomatico  istituito  alla  Consulta 
dall’on.  Prinetti  ed  ora  soppresso. 

Il  comm.  Riccardo  Bollati  (Novara  1858  - Esteri  1880)  farà  ad  Atene 
non  men  bene  che  a Cettigne,  ove  era  ministro  dal  1902,  dopo  essere 
stato,  in  diversi  gradi,  a Parigi,  Berlino,  Bucarest,  Lisbona,  Costan- 
tinopoli, Belgrado.  A Cettigne,  egli  viene  sostituito  dal  marchese  Luigi 
Gerolamo  Cusani  Confalonieri  (Milano  1861  - Esteri  1886),  il  quale 
reggeva  ora  F importantissimo  ufficio  di  Budapest,  e del  quale  si  lo- 
dava prima  moltissimo  a Vienna  il  conte  Nigra.  E una  prova  di  fiducia, 
che  speriamo  i fatti  dimostreranno  meritata,  può  pur  dire  di  avere 
avuto  col  trasferimento  da  Sofia  a Belgrado,  nelle  attuali  circostanze 
dell’Oriente,  il  marchese  Guglielmo  Imperiali  di  Francavilla  (Salerno 
1858  - Esteri  1882)  che  è ministro  dall’anno  scorso,  e che  fece  già  in 
Europa  ed  in  America  l’esperimento  di  non  poche  sedi,  fra  cui  quella 
di  Washington,  da  lui  retta  spesso  come  incaricato  d’affari. 

Ma  il  più  significante  di  tali  trasferimenti  è quello  del  conte  Ro- 
berto Magliano  di  Villar  San  Marco  (Mondo vi  1848  - Esteri  1870),  del 
quale  già  si  ebbe  occasione  di  far  cenno  in  questa  Rivista,  e che, 
prima  nella  carriera  consolare  a Costantinopoli,  Tunisi,  Nizza,  Trieste, 
poi  nelle  Legazioni  consolari  dell’ America  Latina,  a Valparaiso,  Lima, 
in  Bolivia,  al  Guatemala  e specialmente  al  Venezuela  ed  al  Messico, 
e finalmente  in  Europa,  a Belgrado,  diede  jirova  di  essere  uno  dei 
migliori  elementi  di  cui  la  Consulta  possa  disporre.  La  meritata  fiducia 
di  cui  godette  da  parte  del  barone  Blanc,  parve  dover  pesare  su  lui 
come  una  colpa  ; ma,  sfuggito  al  pericolo  dell’ ecatombe  compiuta 
nel  1896,  e dimostrata  la  propria  irresponsabilità  nei  tristi  casi  della 
Lombardia  a Rio,  la  sua  carriera  riprese  giustamente  quel  corso  ascen- 
dente che  ora  lo  ha  condotto  alla  importante  sede  di  Berna,  in  un 
momento  in  cui  un  diplomatico  avveduto,  coscienzioso  ed  attivo  potrà 
adoperarsi  ad  evitare  la  rottura  dei  rapporti  commerciali  e a dare, 
comunque,  alle  relazioni  italo-elvetiche  quel  carattere  di  cordialità  che 
troppo  spesso  lor  manca. 

Una  dimostrazione  di  stima  - meritatissima  - è infine  quella,  per 
cui  Fausto  Cucchi  Boasso  (Milano  1864  - Esteri  1886)  è trasferito  da 
Santiago  - ove  seppe  tenere  alta  recentemente,  di  fronte  ad  un  predica- 
tore fanatico,  la  dignità  dell’Italia  - a Sofia,  ove  in  questo  momento 
potrà  dare  il  più  ampio  sviluppo  alle  preziose  qualità  che  lo  caratte- 
rizzano, di  tatto,  di  misura,  di  coscienza,  per  cui  fu  già  carissimo  ad 
Ahele  Damiani  quando  lo  ebbe  seco  alla  Consulta,  e per  cui  si  distinse 
a Belgrado,  a Vienna,  a Buenos  Ayres,  a Monaco,  a Bucarest. 

E con  ciò  sarebbe  compiuto  l’esame  del  movimento  diplomatico, 
se  il  conte  Lelio  Bonin  Longare  non  fosse  rientrato  come  ministro  di 
seconda  classe  - destinato  a Bruxelles  - in  quella  carriera  che  aveva  la- 
sciato come  segretario.  Egli  realizza  oggi  un’antica  aspirazione  e non 
rimane  che  da  augurare  per  lui  e pel  paese  di  vederla  giustificata  dal- 
l’esperimento. 

Così  avvenga  per  tutto  questo  complesso  ed  importante  movimento  ! 
Una  buona  diplomazia  è,  per  molte  ragioni,  necessaria  all’Italia  più 
che  ad  ogni  altro  grande  Stato.  Possa  dunque  presto  essere  dimostrato 
che  Fon.  Tittoni  e Fon.  Fusinato  sono  stati  bene  inspirati  ! 


XXX 
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Pel  giubileo  di  Gaston  Boissier. 


A qual  persona  erudita  d’Italia  non 
è noto  Gaston  Boissier,  l’illustre  pro- 
fessore ed  archeologo  francese,  segre- 
tario perpetuo  dell’Accade- 
mia di  Francia,  il  quale,  se 
ha  fatto  numerosi  discepoli 
con  la  viva  voce,  moltis- 
simi poi  ne  ha  fatti  co’  suoi 
libri  pieni  di  dottrina  e di 
piacevolezza? 

Egli  ha  testé  celebrato 
r ottantesimo  natalizio,  ed 
in  tale  occasione  è stato 
pubblicato  un  bel  volume 
che  s’intitola  Mélanges- 
Boissiei'  AlbertFon- 

temoing  éditeur,  1903),  nel 
quale  i più  insigni  cultori 
del  latino  e di  quanto  ri- 
guarda l’antica  Roma  fan- 
no plauso  al  maestro,  al 
collega,  all’amico. 

Apre  il  volume  un’  ele- 
gante ode  alcaica  dello 
Chatelain,  in  cui  si  tocca 
delle  principali  opere  del 
Boissier  ; quindi,  con  un 
articolo  del  Mommsen,  in- 
comincia la  lunga  serie 
delle  note  e delle  memo- 
rie ; e quantunque  l’invito 
a collaborare  non  fosse 
fatto  se  non  ad  una  deter- 
minata categoria  di  filologi 
e di  dotti,  pressoché  ot- 
tanta sono  gli  articoli  rac- 
colti in  cotesto  volume.  A 
volerne  dare  semplicemen- 
te i titoli,  si  empirebbe 
oltre  a una  pagina,  onde  ci  limite- 
remo a ricordare  soltanto  alcuni  di 
essi,  principiando  da  quelli  che  più 
strettamente  si  attengono  a Roma  ed 
all’Italia. 


Una  nota  dello  Chabert  fissa  la  ' 
data  precisa  del  terremoto  di  Pompei, 
il  quale  diciassette  anni  dopo  doveva 
esser  seguito  dalla  pioggia  di  cenere, 
sotto  cui  rimase  sepolta  l’intera  città. 


Gaston  Boissier. 

Sì  fatta  data  sarebbe  il  5 di  febbraio 
dell’anno  62  dell’èra  cristiana. 

Il  Collignon  illustra  le  pitture  della 
caupona  che  trovasi  lungo  la  via  di 
Mercurio  a Pompei,  e termina  ac- 
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cennando  agli  affreschi  del  fregio  rin- 
venuto alla  Farnesina,  nei  quali, 
.-sia  detto  di  passaggio,  il  nostro  va- 
lente prof.  Loewy  ha  riconosciuto 
una  specie  di  Boccoreide.  Crede  il 
Collignon  che  anche  coteste  pitture, 
se  pure  meritano  di  esser  annoverate 
tra  le  opere  d’arte,  possano  derivare 
da  Roma  e perciò  collegarsi  in  ori- 
gine coi  dipinti  alessandrini. 

Il  Duchesne  ragiona  intorno  all’epi- 
tafio  damasiano  dei  santi  martiri  Fe- 
lice e Filippo,  nel  cimitero  di  S.  Pri- 
scilla a Roma,  conservatoci  dalle  due 
raccolte  epigrafiche  di  Tours  e di 
Verdun. 

Il  preteso  Paedagogium  del  Palatino 
è il  soggetto  di  un  importante  arti- 
colo dell’Huelsen,  il  quale  nelle  due 
piccole  stanze  contenenti  i graffiti  con 
la  parola  paedagogium,  ravvisa  due 
celle  di  disciplina  o di  prigione.  La 
frase  exit  de  paedagogio , che  ivi  più 
volte  ricorre,  serba  il  ricordo  del  so- 
spirato momento  in  cui  i rinchiusi 
erano  liberati  ; la  qual  cosa  è in  certa 
guisa  convalidata  da  un  consimile 
graffito  che  leggesi  in  sulla  parete  di 
una  delle  antiche  stanze  discoperte, 
molti  anni  or  sono,  sotto  la  chiesa  di 
S.  Sabina  all’Aventino.  In  quanto 
al  graffito  Alexamenos  fidelis  prossimo 
al  celebre  Crocifìsso  derisorio  con 
testa  d’asino,  l’autore  'conviene  col 
Garrucci  che  non  sia  genuino,  ma  sì 
bene  un  semplice  scherzo  fatto  in 
tempi  moderni  da  un  qualche  ozioso 
visitatore  del  palazzo  dei  Cesari. 

Il  Michon  prende  a far  parola  di 
due  colonne  di  porfido  istoriate  di 
figure,  le  quali,  ancorché  si  trovino 
a Parigi,  provengono  da  Roma  e 
perfettamente  si  accoppiano  tanto  con 
quelle  di  Venezia,  quanto  con  le  altre 
esistenti  a Roma  presso  l’entrata  della 
biblioteca  Vaticana. 

Il  viaggio  di  un  senatore  romano 
in  Egitto  sotto  il  regno  di  Tolomeo  X, 
forma  l’argomento  di  un  bell’articolo 
del  Foucart.  Egli  lo  toglie  da  uno 
de’  papiri  tornati  alla  luce  insieme 
colle  mummie  de’  sacri  coccodrilli 
nel  loro  cimitero  a Tebtuni,  l’antico 
nomos  Arsinoite.  Tale  papiro  contiene 
una  lettera  diretta  a due  ufficiali  reali 
del  surriferito  nomos,  in  attesa  del 
viaggio  che  farà  in  quella  provincia  un 
senatore  romano,  per  nome  L.  Mem- 
mio.  Vi  è esplicitamente  detto,  come 


egli  debba  essere  consideralo  quale 
ospite  del  Re,  e per  conseguenza  ac- 
colto e trattato  con  regale  magnifi- 
cenza. E poiché  da  Alessandria  al 
nomos  Arsinoite  andavasi  pel  Nilo, 
così  saranno  fatti  a bella  posta  degli 
scali  lungo  il  fiume  acciò  egli  possa 
comodamente  approdare  alla  terra, 
il  che  riusciva  sovente  malagevole  a 
cagione  della  ripidezza  delle  sponde  ; 
ed  in  tutti  i luoghi  ove  si  fermerà  a 
terra,  sia  per  passarvi  la  notte  sia  per 
altra  ragione,  gli  si  apparecchieranno 
alloggi  con  tutte  le  cose  occorrenti. 
Al  momento  dello  sbarco,  gli  si  offri- 
ranno i doni  delLospitalità.  Nel  pro- 
gramma vengono  pure  additate  le  due 
gite  da  farsi.  Luna  ai  sacri  coccodrilli, 
l’altra  al  Laberinto,  le  due  grandi  e 
notevoli  curiosità  del  7iomos  Arsinoite, 
che  nessun  viaggiatore  ometteva  mai 
di  visitare. 

Ricorderemo  uno  scritto  del  Ca- 
gnat,  in  cui  egli,  mediante  due  iscri- 
zioni da  poco  trovate  in  Affrica,  sta- 
bilisce che  Sabinius  Barbarus  e non 
già  Licinius  Barbarus,  come  sinora 
credevasi,  sia  il  nome  del  console 
suffetto  dell’anno  ii8  dopo  Cristo. 
Da  esse  iscrizioni  inoltre  risulta,  che 
prima  di  conseguire  l’onore  dei  fasci, 
Sabinio  Barbaro  fu  mandato  dall’im- 
perator  Traiano  a procedere  ad  una 
limitazione  del  territorio  al  nord  dello 
Sciott-el-Beida;.  come  pure  che  negli 
inizi  del  secondo  secolo,  il  limite  me- 
ridionale del  territorio  dei  Suburburi, 
cotesta  tribù  berbera  della  quale  sì 
Plinio  e sì  Tolomeo  ci  hanno  conser- 
vato il  nome,  si  arrestava  alle  rive 
dello  Sciott-el-Beida. 

Crustae  aut  emblemata  é il  titolo  di 
un  pregevole  articolo  dell’Héron  de 
Villefosse,  intorno  al  vero  e speciale 
significato  di  cotesti  due  vocaboli, 
spesse  volte  confusi  insieme  sebbene 
designanti  due  differenti  specie  di  or- 
namenti artistici,  destinati  alla  deco- 
razione dei  vasi  di  argento. 

Pantheon  poi  s’  intitola  una  dotta 
memoria  del  Petersen,  relativa  ad  un 
monumento  dell’Affrica. 

Ma  troppo  a lungo  ci  porterebbe 
il  trattare,  sia  pur  brevemente,  di  tante 
e tante  dissertazioni,  che  con  eletta 
dottrina  illustrano  Lantichità  romana 
in  ogni  sua  parte,  storia,  topografìa, 
critica  di  testi,  numismatica,  arte,  ecc., 
non  che  citarne  gli  autori,  il  Babelon, 
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il  Besnier,  1’ Helbig,  T Avidollent,  il 
Buecheler,  Gaston  Paris,  Salomon 
Reinach  ed  altri  ed  altri. 

Tuttavia,  prima  di  porre  fine  a co- 
testa  rassegna,  non  lasceremo  inosser- 
vata una  nota  che  senza  dubbio  inte- 
resserà molti,  cioè  a dire,  l’ingegnoso 
raffronto  che  fa  il  Perrot  ivdiV  Hecyra 
di  Terenzio  e la  Dame  aux  Camélias 
del  Dumas  figlio,  dimostrando  soprat- 
tutto la  singolare  simiglianza  che 
corre  tra  Bacchis,  la  giovane  etèra 
del  mondo  greco-romano,  e Marghe- 
rita Gautier,  l’elegante  e raffinata  cor- 
tigiana dei  nostri  tempi,  ambedue  le 
quali  nobilmente  sacrificano  la  propria 
felicità  al  bene  dell’uomo  amato. 

Gaston  Boissier,  che  alla  vasta  dot- 
trina accoppia  uno  spirito  finissimo, 
in  una  lettera  diretta  a persona  amica, 
in  proposito  appunto  del  volume  onde 
si  è sin  qui  discorso,  scriveva;  Toiis 
les  journaiix  de  Paris  me  crient  que 
j’ai  8o  ans;  et  il  faiit  bien  qite  je  le  croie, 
puisque  mes  ìueilleurs  amis  - et  vous 
avec  eux  - nd apportez  un  beau  livre 
qui  est  destiné  à me  le  rappeler. 

Alle  vive  congratulazioni  ed  ai  fer- 
vidi voti  degli  amici  e dei  discepoli, 
cui  si  uniscono  in  Italia  quelli  degli 
innumerevoli  ammiratori  del  grande 
scrittore  francese,  a noi  sia  lecito  ag- 
giungere, in  particolare  ed  ex  animo, 
il  classico  augurio:  sic  octogenaria 
SIC  CENTENARIA  FELICITER. 

« Auteurs  Italiens 

d’Aujourd’hui  ». 

Maurizio  Muret  nella  sua  ormai  ricca 
serie  di  profili  italiani  ha  inserito  re- 
centemente Marco  Praga  e Francesco 
Pastonchi,  un  drammaturgo  e un 
poeta.  Lo  studio  che  riguarda  il  pri- 
mo è uscito  nella  Revue  Bleue  del 
23  gennaio;  sul  secondo  apparve  una 
notizia  critica  nell’appendice  del  Jour- 
nal des  Débats  del  24, 

Del  Praga  Maurizio  Muret  ha  stu- 
diato diligentemente  i principali  lavori 
e,  mostrandosi  profondo  estimatore 
delle  Vergini  e della  Moglie  Ideale, 
si  dichiara  poco  favorevole  alla  se- 
conda maniera  dell’autore.  Delle  Ver- 
gini egli  fa  rilevare  la  data,  di  pa- 
recchi anni  anteriore  alle  Demi-Vier- 
ges  di  Marcel  Prévost  (1894),  e af- 
ferma: « se  è necessario  decidere  qual 
dei  due  abbia  scritto  l’opera  più  ori- 


ginale, io  dichiaro  senza  esitazione 
che  la  palma,  a mio  parere,  va  data 
al  Praga». 

Se  le  Vergini  fanno  pensare  alle 
Demi-  Vierges,  La  Moglie  Ideale  ri- 
corda La  Parisienne  di  Becque,  an- 
teriore questa  al  lavoro  del  dramma- 
turgo italiano.  Qui  il  Muret  fa  rile- 
vare le  differenze  sostanziali  fra  la 
Parigina  e la  Milanese.  Indi  conclude: 
« Che  semplicità,  che  sobrietà  nell’ul- 
tima scena  di  Moglie  Ideale!  E sotto 
la  magrezza  apparente  di  questo  scio- 
glimento, che  satira  crudele  del  ma- 
trimonio contemporaneo  ! Un  soffio 
rivoluzionario  possente  traversa  l’o- 
pera del  Praga  : ed  è appunto  nei 
suoi  due  primi  lavori,  dove  l’accento 
di  ribellione  par  quasi  soffocato,  che 
i tratti  satirici  lanciati  dall’autore  col- 
piscono più  profondamente  ». 

E aggiunge  che  il  Praga  ha  dato 
qui  la  formola  esatta  del  teatro  na- 
turalista, sì  nettamente  concepito  da 
Zola,  ma  da  lui  sì  imperfettamente 
realizzato. 

Dopo  aver  esaminato  anche  L’Inna- 
ììiorata,  Alleluja  e V Erede,  che  giu- 
dica assai  severamente,  il  Muret  si 
augura  che  riappaia  nel  Praga  il  rin- 
novatore del  teatro,  quale  fu  nei  suoi 
gloriosi  esordii. 

-X-  •X- 

Di  Francesco  Pastonchi  lo  scrittore 
francese  nota  brevemente  i primi  la- 
vori soltanto  per  far  considerare  l’e- 
voluzione subita  dal  giovane  poeta, 
il  quale  dall’imitazione  scolastica  dei 
classici  è venuto  ad  esprimere  libe- 
ramente e in  maniera  personale  i pro- 
pri! sentimenti  e le  aspirazioni  del- 
l’età nostra.  Le  canzoni  Italiche  e il 
volume  di  sonetti  Belfonle  sono  due 
libri  che  hanno  un  posto  non  ispre- 
gevole  nella  poesia  moderna  d’Italia 
e promettono  nel  loro  autore  un  uomo 
d’avvenire.  Il  contatto  diretto  colla 
natura  ha  rinnovato  l’ispirazione  del 
poeta,  il  quale  ha  trovato  il  senso 
della  vita  e Pania.  Egli  canta  la  patria 
nuova,  canta  la  famiglia  e il  focolare, 
esalta  la  libertà  e la  fede  nel  pro- 
gresso. « Ecco  infine  un  poeta  venuto 
al  mondo  nell’ultimo  quarto  del  se- 
colo scorso  e che  crede  alla  perfetti- 
bilità degli  uomini  e della  società.  E 
sia  da  parte  sua  ingenuità  o prescienza 
sublime,  il  fatto  è curioso  e merita  di  es- 
sere segnalato  perchè  poco  comune  ». 
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Aurelio  Gotti. 

È morto  Aurelio  Gotti  il  7 gen- 
naio scorso.  Con  lui  la  nostra  rivista 
perde  un  dei  più  antichi  e valenti 
collaboratori. 


Aurelio  Gotti  fu  uomo  di  grande 
attività  come  scrittore  e come  citta- 
dino. Nato  a Firenze  nel  1834,  venne 


nominato  accademico  della  Crusca 
a 23  anni,  ispettore  delle  scuole  ele- 
mentari in  Toscana  nel  1859,  sotto 
il  Lambruschini. 

Resse  per  qualche  tempo  le  Gal- 
lerie di  Firenze  e vi  continuò  agli 
Uffizi  la  serie  degli  autoritratti  di 
[littori  celebri:  ebbe  pure  il  concetto 
di  un  museo  sul  tipo  del  Cluny,  il 
quale  fu  poi  il  Museo  Nazionale. 

Amico  del  Capponi,  del  Ricasoli, 
del  Peruzzi,  egli  avrebbe  potuto  otte- 


nere lauti  impieghi,  ma  dopo  essere 
stato  fra  i letterati  che  più  tenevan 
viva  la  fiamma  del  patriottismo  sotto 
la  dominazione  lorenese,  si  contentò 
del  suo  modesto  posto  di  accademico, 
e venuto  a Roma  con  la  capitale, 
continuò  a vivere  fra  gli  studi.  Scrisse 
moltissimo:  contribuì  a restaurare  la 
lingua  italiana  con  edizioni  di  clas- 
sici, scritti  didattici  e vocabolari;  la- 
vorò come  italiano  e come  cittadino 
a ricordare  le  alte  opere  dei  valen- 
tuomini del  Risorgimento  e a formare 
l’educazione  delle  generazioni  nuove. 
Libri  di  storia,  biografie,  monografie 
sulLinsegnamento  arricchiscono  la  se- 
rie delle  sue  opere,  fra  le  quali  ri- 
cordiamo la  Vita  del  barone  Ricasoli. 
Nella  Nuova  Antologia  i lettori  videro 
lo  scorso  anno  degli  articoli  su  tre 
scrittori  scomparsi,  il  Petrocchi,  il 
Mestica,  il  Rigatini.  E ancora  ulti- 
mamente Ferezione  del  monumento 
a Spedalieri  gli  aveva  suggerito  delle 
opportune  riflessioni  sul  modo  di  ono- 
rare gli  illustri  defunti.  Strana  coin- 
cidenza questi  pensieri  di  morte,  si 
direbbe:  invece  si  potrebbe  conclu- 
derne ch’egli  non  pensava  affatto  a 
morire.  Ma  la  sua  famiglia  era  stata 
colpita  in  questi  ultimi  mesi  da  un 
cumulo  di  sventure.'  Infine  la  sua 
compagna  di  tutta  la  vita  lo  abban- 
donò ed  egli  non  resse  più... 

Egli  aveva  scritto  nelle  nozze  dì 
sua  figlia  un  libro  pieno  di  cose  gen- 
tili e buone:  Pagine  staccate  della  mia 
vita.  Esso  cominciava:  « ...Ci  vole- 
vamo bene  fino  da  piccolini  ».  È 
perciò  che  il  buon  lavoratore  si  è 
sentito  d’un  tratto  stanco  quando  la 
sua  compagna  scomparve,  e la  seguì 
ben  tosto  nella  morte. 

La  Corea. 

La  Corea,  ufficialmente  Tchio-Shen, 
regno  della  Serenità  del  Mattino,  è 
certamente  tra  i paesi  dell’Estremo 
Oriente  uno  dei  meno  noti,  quan- 
tunque l’attenzione  del  pubblico  sia 
da  esso  intensamente  attratta  in  que- 
sti ultimi  tempi,  specialmente  per  il 
contrasto  a cui  la  Corea  dà  luogo  tra 
Russia  e Giappone. 

Se  anche  da  qualche  anno  i dati 
etnografici  che  noi  possediamo  a suo 
riguardo  si  sono  ra[)idamente  accre- 
sciuti, il  numero  delle  persone  al  cor- 
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rente  della  sua  storia  è ancora  limi- 
tatissimo: è perciò  che  noi  crediamo 
utile  desumere  da  un  breve  studio 
sulla  Corea,  pubblicato  da  Alexandra 
Myrial  sul  Alercure  de  Fr^ayice  (gen- 
naio 1904.)  alcune  notizie  storiche  che 
crediamo  possano  interessare  i nostri 
lettori. 

Un’  antica  leggenda  coreana  as- 
segna la  montagna  Sacra  Halla-san 
nell’isola  Tchae-tchiou  a culla  del  ge- 
nere umano.  I tre  progenitori  dell’u- 
manità  Ko,  Pou  e Yang  sorsero  dalia 
vetta  del  monte,  discesero  quindi  al 
piano  discutendo  profonde  questioni 
filosofiche.  Arrivati  alla  riva  del  mare 
scorsero,  trasportate  dalle  onde,  tre 
grandi  scatole,  le  aprirono  e vi  tro- 
varono tre  donne  di  straordinaria  bel- 
lezza che  essi  sposarono. 

Tale  l’orgogliosa  tradizione  degli 
isolani  di  Tchae-tchiou;  meno  ambi- 
ziosi, i Coreani  di  terraferma  inco- 
minciano la  loro  storia  dal  secolo 
23°  av.  C.  Essi  narrano  di  un  eremita 
che,  verso  l’anno  2358  secondo  il 
letterato  coreano  Hong-tjyong-ou,  sa- 
rebbe venuto  a fissare  la  sua  dimora 
sul  monte  Taihakou.  Pieni  di  vene- 
razione per  il  suo  sapere  e le  sue 
virtù,  gl’indigeni  lo  avrebbero  nomi- 
nato re  sotto  il  nome  di  Tankoun. 

Il  letterato  coreano  che  più  sopra 
abbiamo  menzionato  ritiene  che  nel- 
l’eremita della  leggenda  debba  scor- 
gersi uno  degli  alti  funzionari  che 
P imperatore  cinese  Yao  era  solito 
mandare  a studiare  dalle  alte  mon- 
tagne i grandi  fenomeni  del  cielo. 

Il  secondo  sovrano  della  Corea  sa- 
rebbe stato  un  filosofo,  Ki-tse,  zio 
dell’imperatore  cinese  Chéou-sin,  l’ul- 
timo sovrano  della  dinastia  degli  Yn. 
L’Imperatore  Wou-Wang  fece  venire 
presso  di  sè  il  saggio  re  coreano  che 


largiva  alla  corte  i suoi  illuminati 
consigli  su  obbietti  di  filosofia,  eco- 
nomia politica,  astronomia,  ecc.:  dalla 
lettura  del  Chou  King  possiamo  farci 
un’idea  del  pensiero  di  Ki-tse  espo- 
sto in  una  serie  di  domande  e rispo- 
ste tra  lui  e Wou-Wang;  nove  regole 
di  sublime  dottrina  costituiscono  il 
fondamento  di  uno  Stato  bene  ordi- 
nato. Non  mancano  osservazioni  d’in- 
dole sociale:  nel  benessere  economico  è 
il  principale  fondamento  di  tranquillità 
pubblica;  l’abbondanza  di  grano  è 
il  primo  coefficiente  del  bene  pubblico. 
Incontriamo  osservazioni  come  questa: 
«Se  i vostri  magistrati  non  manche- 
ranno di  nulla  saranno  virtuosi».  Ki-tse, 
investito  da  Wou-Wang  del  princi- 
pato di  Corea,  assunse  il  nome  di 
Ghi-si  e organizzò  il  suo  regno,  che  fu 
felicissimo,  secondo  il  sistema  cinese. 

La  parte  meridionale  della  penisola 
che  non  apparteneva  all’antico  regno 
di  Corea  cadde  anche  essa  in  mano 
di  Ghi-Joun,  che  fu  però  spossessato 
da  un  principe  cinese,  il  cui  nipote 
You  Kio  fu  alla  sua  volta  cacciato 
dalla  dinastia  cinese  degli  Han  (sec.  i 
av.  E.  V.),  finché  dopo  un  lungo 
lasso  di  tempo  uno  straniero  venuto 
dal  Nord,  Shou-mo,  si  impadronì  del 
paese  di  Kouri  - la  parte  settentrio- 
nale - e prese  il  titolo  di  re  del  ter- 
ritorio, mentre  la  quasi  totalità  del 
Sud  passava  sotto  la  dominazione  di 
Scei-Kyo-Khan. 

A questi  Stati  devono  in  gran  parte 
la  propria  civiltà  i Giapponesi.  Un 
trattato  di  alleanza  conchiuso  tra  un 
re  di  Corea  ed  una  bellissima  impe- 
ratrice giapponese  fu  la  prima  ori- 
gine degl’intimi  rapporti  tra  Coreani 
e Giapponesi,  i quali  vennero  in  tal 
modo  a contatto  della  meravigliosa 
cultura  cinese. 
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Dopo  questo  avvenimento  la  vita 
della  grande  penisola  ricade  nella  mo- 
notonia delle  lotte  tra  i j iccoli  Stati 
dei  quali  essa  risultava,  talvolta  s’in- 
contra qualche  campagna  contro  i 
Cinesi  che  tentano  ripetutamente  di 
annettersi  la  Corea. 

La  fine  del  secolo  xiv  è segnata 
per  i Coreani  da  lunghe  guerre  tra 
Giapponesi  e Cinesi  delle  quali  il 
loro  paese  fu  teatro.  In  seguito  la 
storia  di  Corea  non  registra  che  una 
lunga  serie  di  torbidi  locali,  di  in- 
trighi di  palazzo.  Notevole  fu  nei 
tempi  moderni  il  riconoscimento  per 
parte  della  Cina  dell’  indipendenza 
coreana,  quantunque  il  Celeste  Im- 
pero continui  ancora  ad  esercitare 
una  preponderante  influenza  sulla 
vita  della  penisola. 

L’Inghilterra  nel  Tibet. 

Tutti  sanno  che  la  Russia,  nel  suo 
continuo  lavoro  d’espansione  da  tutti  i 
lati^della  sua  immensa  mole,  ha  in  suo 


agire  da  signore  asiatico,  di  metter  da 
parte  le  tendenze  morali  che  regnano 
in  Europa  e di  adottare  contro  l’e- 
spansione russa  gli  stessi  mezzi  che 
ad  essa  assicurarono  il  successo. 

È per  questi  mezzi  che  nel  1900 
il  Dalai-Lama  conferì  allo  Czar  il 
titolo  di  « protettore  della  fede  », 
ossia  di  capo  del  Buddismo,  a patto 
che  la  Russia  difendesse  la  sua  in- 
tegrità territoriale  e l’indipendenza 
amministrativa  del  Tibet  Quando  le 
autorità  di  Lhassa  compresero  a loro 
spese  che  ciò  non  poteva  effettuarsi 
per  ora,  esse  non  furono  aliene  dal 
pensare  ad  un  altro  protettore,  l’im- 
peratore delle  Indie. 

L’errore  della  Russia  fu  di  aver 
agito  troppo  a lungo  in  segreto,  in 
modo  che  Lord  Curzon  potè  basarsi 
sull’assenza  di  note  ufficiali  russe  al 
riguardo  e agire  liberamente.  Egli 
può  distruggere  l’integrità  del  paese. 
Ma  il  futuro  dipende  dalla  condotta 
del  Governo  dell’ India.  Sarà  neces- 
sario moltissimo  tatto,  evitare  atti  di 


Lhassa,  la  città  sacra  del  Tihet. 


favore  un  fatto  importante,  l’autocra- 
tismo,  il  che  le  impedisce  di  sentir 
quegli  scrupoli  che  le  altre  potenze  eu- 
ropee hanno,  riguardo  ai  loro  sudditi  e 
a quelle  popolazioni  che  vorrebbero 
far  entrare  sotto  la  loro  sfera  d’in- 
fluenza. Ora  finalmente,  afferma  il  si- 
gnor Alessandro  Ular  nella  Contem- 
poj'ary  Review,  essa  perde  anche  que- 
sto vantaggio.  Lord  Curzon,  il  quale 
« is  thè  most  Asiatic  gentleman  who 
has  ever  been  entrusted  with  thè  go- 
vernment  of  England’s  Asiatic  Em- 
pire »,  s’è  persuaso  della  necessità  di 

35 


guerra,  annessioni  o invasioni  di  tor- 
ri orio,  evitare  ogni  violenza,  ma  so- 
pratutto non  contrariare  il  clero  ti- 
betano, il  quale  è carico  di  privilegi, 
di  monopolii  dannosi  al  libero  com- 
mercio, ma  che  non  potrebbero  ve- 
nir toccati  tanto  presto. 

A questo  patto  la  Russia  dovrà 
confessare  tacitamente  la  sua  impo- 
tenza nel  Tibet,  dove  la  sua  influenza 
si  è fermata  e non  avanzerà  più. 

Nella  medesima  rivista  il  dottor 
Dii  loti  ci  descrive  la  misteriosa  città 
di  Lhassa. 

Voi.  XIC,  Serie  IV  - 1"  lobhraio  1904. 
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« Lhassa,  la  città  dalle  case  bian- 
che, dai  monasteri  dorati,  dalle  sot- 
tili torri  - la  Roma  del  Buddismo 
settentrionale  - è situata  su  un  af- 
fluente del  Sanpo,  il  gran  fiume  del 
Tibet,  che  più  lontano  si  chiama  Brah- 
maputra.  Ha  un  15  mila  abitanti  che 
si  uniscono  in  matrimonio,  e circa  18 
mila  monaci  legati  alla  castità.  Una 
fiumana  di  pellegrini  vi  giunge  con- 
tinuamente dalla  China,  dalla  Corea, 
dalla  Mongolia,  dalle  allure  dell’Hi- 
malaya  e del  Kuen-lun,  e portano  dei 
tesori  immensi.  Lo  stesso  Dalai-Lama 
non  può  moLo  godere  di  essi,  perchè 
egli  è un  giovane  che,  nell’interesse 
della  religione  e della  morale,  può 
difficilmente  vivere  più  di  diciott’anni 
in  questa  valle  di  lacrime,  sì  che 
spesso  deve  sentire  il  desiderio  di  na- 
scer di  nuovo  a diciannove  o venti, 
con  sufficiente  forza  di  carattere  da 
toglier  ai  reggenti  la  responsabili’à  di 
governare  in  suo  nome.  I lama  sono 
generalmente  antiquari!  ed  usurai. 
L'intera  rendita  dello  Stato  teocratico 
ammonta  a poco  più  di  130  mila  ster- 
line ». 

L’avventuroso  viaggiatore  giappo- 
nese Ekai  Kawaguchi  scrive  sul  Cen- 
tmy  Magazine  intorno  alle  sue  escur- 
sioni nel  Tibet.  Nel  1897  andò  a Da- 
rjilin  ad  apprendere  la  lingua  tibe- 
tana, indi,  vestito  da  lama,  entrò 
nella  città  proibita  : visse  parecchi 
mesi  in  Lhassa  e si  mesco’ò  ai  preti. 
Egli  afferma  che  la  sola  ragion  d’es- 
sere del  governo  tibetano  è la  pre- 
servazione del  Buddismo  : oggi  questo 
diventa  anche  un  vitale  pretesto  di 
conservazione  nazionale. 

Il  Dalai-Lama  ha  ora  diciott’anni. 
Era  seduto  in  una  cattedra,  vestito  di 
seta  gialla  e di  altri  colori.  Sua  Su- 
blimità è per  sua  natura  un  uomo  di 
coraggio  superiore  e d’eccellenti  qua- 
lità. Egli  era  stato  portato  a Lhassa 
con  due  altri  bambini,  riguardati  an- 
ch’essi  come  incarnazioni  del  Da'ai- 
Lama.  Il  Lama  Reggente  ebbe  le  sue 
ragioni  per  credere  che  gli  altri  due 
erano  dei  diavoli,  e senza  scrutinio 
fu  eletto  il  presente.  Pochi  Dalai-La- 
ma sono  giunti  fino  a quest’età,  poi- 
ché i ministri  li  avvelenavano.  Il 
Dalai-Lama  aveva  ultimamente  con- 
cluso un  trattato  segreto  con  la  Rus- 
sia e dei  doni  furono  scambiati  con  lo 
Czar.  Emissario  dello  Czar  era  stato 


un  lama  mongolo,  il  cui  popolo  ha  li- 
bero ingresso  nella  città  sacra.  Per 
mezzo  dei  tre  tutori  del  Dalai-Lama 
egli  fu  ricevuto  nel  1900. 

L’industria  del  Petrolio 
negli  Stati  Uniti. 

Circa  dieci  anni  fa  un  maestro  di 
scuola  del  Texas  sosteneva  a chi  vo- 
leva ascoltarlo  che  un  gran  deposito 
di  petrolio  doveva  esistere  nel  suolo 
del  paese  in  cui  viveva  ; ma  pochi 
gli  davano  retta.  Un  giorno  capitò 
colà  un  uomo  esperto  della  Pennsyl- 
vania e diede  ragione  al  maestro.  Si 
costituì  una  compagnia  e s’ incomin- 
ciarono i lavori  necessari.  Un  pozzo 
fu  scavato  nU  pressi  di  Beaumont,  che 
dà  oggi  cinquemila  botti  di  petrolio 
per  giorno...  Ciò  segnò  una  data  non 
solo  nella  storia  del  Sud-Ovest  degli 
Stati,  ma  nell’ industria  petroliera  dì 
tutto  il  mondo. 

La  notiz'a  commosse  naturalmente 
tutti  i paesi  d’ intorno.  Un’altra  sor- 
gente si  scavò  e poi  altre  ed  altre. 
Ciò  nel  1901.  In  pochi  mesi  molte 
compagnie  sorsero  con  175  milioni 
di  dollari  : sette  pozzi  nello  stesso  di- 
stretto in  poco  tempo  producevano 
da  IO  a 25  mila  botti  ciascuno  per 
giorno. 

Beaumont  divenne  la  metropoli, 
accrescendo  la  sua  popolazione  da 
IO  mila  a 30  mila  abitanti  in  tre  mesi. 

Nel  luglio  1902  circa  centomila  botti 
ogni  ventiquattro  ore  si  pompavano  in 
quei  dintorni. 

Ma  a questo  punto  l’imprevidenza 
degli  scopritori  di  nuove  correnti  sot- 
terranee cagionò  un  disperdimento 
enorme  della  preziosa  materia.  Ciò 
avveniva  specialmente  da  parte  di  spe- 
culatori che  volevano  far  crescere  il 
valore  del  loro  terreno  e venderlo  ad 
altissimi  prezzi.  Il  liquido,  trovando 
uno  sbocco  improvviso,  spinto  anche 
dai  gas  sotterranei,  dilagava  inon- 
dando le  campagne.  Più  tardi  delle 
opportune  leggi  impedirono  lo  sper- 
pero inutile.  È questione  di  milioni 
e milioni  di  botti  che  andarono  di- 
sperse in  pochi  mesi.  Si  fecero  bensì 
dei  serbatoi  grandissimi,  specie  di 
laghi  scavati  nel  terreno,  ma  il  pe- 
trolio rompeva  gli  argini  e quello 
stesso  che  rimaneva  era  poi  impuro 
e guasto.  Si  aggiunsero  gli  incendi! 
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Un  campo  di  estrazione  del  petrolio  (Texas) 


distruttori,  in  cui  le  macchine  e gli 
utensili  si  demolivano  ; in  uno  di  essi 
perirono  trenta  persone.  Un  incendio 
memorabile  si  estese  a dieci  acri  e 
continuò  più  d’una  settimana. 

Ma  tosto  le  principali  proprietà  del 
distretto  di  Beaumon%  come  nella 
Luisiana,  si  concentrarono  e si  basa  - 
rono interamente  su  poche  corpora- 
zioni che  possedevano  capitali  suffi- 
cienti. Delle  linee  di  tubi  si  estesero 
a tutto  il  territorio.  Nel  1902  il  distretto 
di  Beaumont  aveva  dei  serbatoi  capaci 
di  500  mila  botti:  oggi  esistono  mol- 
tissimi serbatoi  metallici  di  cui  alcuni 
contengono  diecimila  botti  ciascuno. 
Di  là  i tubi  portano  il  petrolio  fino 
al  mare,  a Fort  Arthur,  e lo  versano 
nei  bastimenti. 

Naturalmente  Fattenzione  generale 
fu  tratta  verso  questa  straordinaria 
abbondanza  e sul  modo  di  utilizzarla. 
Si  pensò  subito  alle  locomotive.  Il 
petrolio  fa  risparmiare  il  fochista  e 
occupa  poco  posto.  E subito  parec- 
chie compagnie  ferroviarie  adottarono 
questo  combustibile,  fra  le  quali  quella 
del  Sud  Pacifico. 

Gli  impianti  per  l’estrazione  del 
liquido  si  perfezionarono  sempre  più, 
impiegandovi  non  solo  il  vapore,  ma  la 
forza  pneumatica  ed  elettrica,  sicché 
in  certe  località  una  settantina  di  pozzi 
produce  un  milione  di  botti  al  mese. 


Le  ricerche  si  vanno  pure  esten- 
dendo ad  altre  parti  del  Texas,  come 
pure  all’est  del  Mississipi,  nel  Kansas,, 
nel  Dakota,  nel  Colorado,  ecc.  Corto- 
la quantità  data  dalla  Pennsilvania,. 
dalla  Virginia  delPovest  e dall’Ohio  è 
ben  maggiore,  ma,  come  dicemmo, 
colà  non  si  trovarono  mai  dei  pozzi 
così  abbondanti.  Un  altro  privilegio 
di  questa  località  è la  vicinanza  della 
linea  ferroviaria  del  Sud  Pacifico  e dei 
porti  della  Nuova  Orléans  e di  Port 
Arthur.  E’  probabile  che  tutto  ciò 
avrà  una  grande  importanza  nello 
sviluppo  industriale  del  Sud-Ovest 
degli  Stati  Uniti. 

Il  caso  dell’abate  Loisy. 

I nostri  lettori  sono  certo  informati 
delle  controversie  suscitate  in  Eran- 
cia  , e in  Italia  dal  libro  del  Loisy,. 
V Evangile  et  VEglise,  e più  ancora 
da  quello  che  seguì,  Autour  d’un  petif 
livre  (Picard  et  fils,  Paris).  Fra  gli 
ultimi  articoli  che  esaminano  spas- 
sionatamente il  caso,  oltre  a l uno 
(Ìq\\2ì  Independent  Revieiv  di  A.  L.  Lil- 
ley,  notiamo  in  particolar  modo  The 
Case  of  thè  Abbé  Loisy  del  barone 
Von  Hùgel  apparso  nel  periodico  «The 
Pilot»  (9  gennaio  1904)  che  si  occupa 
della  clamorosa  condanna  che  le  Con- 
gregazioni dell’Indice  e del  Sant’Uf- 
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fìzio  inflissero  di  recente  a cinque 
opere  del  Loisy. 

Senz’assumere  la  responsabilità  di 
tutte  le  opinioni  delTabate  francese, 
il  von  Hiigel  ne  leva  a cielo  la  dot- 
trina, l’ingegno,  il  coraggio,  la  devo- 
zione alla  verità  cattolica.  Egli  rico- 
nosce le  ragioni  di  prudenza  che 
possono  aver  suggerito  di  porre  in 
guardia  la  maggioranza  dei  fedeli,  le 
menti  impreparate  ai  metodi  e alle 
conclusioni  della  critica  moderna, 
contro  certe  arditezze;  e nota  che  il 
Loisy  ha  scritto  per  ben  altri  lettori, 
ai  quali  ha  fatto  indubbiamente  molto 
.bene. 

Egli  osserva  come  certe  dottrine, 
■che  allo  stesso  Loisy  nel  1893  co- 
starono la  cattedra,  abbiano  oramai 
trovato  grazia,  almeno  in  pane,  presso 
rigidi  teologi  cattolici.  Dimostra  con 
molti  esempi  precisi  come  i giudizi 
dei  maestri  della  Chiesa  sovente  ab- 
biano mutato  col  mutar  delle  gene- 
razioni e quali  pericoli  accompagnino 
questi  giudizi  quando  si  esercitano 
an  argomenti,  nei  quali  pure  si  eser- 
cita l’autorità  della  critica  e della 
storia.  Combatte,  per  esperienze  a- 
mare  dell’anima  sua  propria,  i metodi 
di  coloro  che  vorrebbero  soffocare 
ogni  attività  mentale  dei  credenti  che 
aspirano  a giustificare  per  vie  proprie 
la  loro  fede  con  la  loro  ragione.  Pone 
finalmente  l’abate  Loisy  fra  quei 
grandi  cui  la  coscienza  cattolica  onora, 
benché  non  abbiano  sempre  saputo 
evitare  l’errore  o l’apparenza  dell’er- 
rore. Dopo  aver  nominato  Pascal, 
Fénelon,  Mabillon,  Newman,  non  du- 
bita di  risalire  a S.  Tommaso  per 
l’Immacolata  Concezione,  a S.  Ago- 
fàtino  per  la  dottrina  della  grazia,  a 
S.  Paolo  per  le  pericolose  oscurità. 

Giorgio  Gissing. 

Giorgio  Gicsing,  che  morì  il  28  di- 
cembre a Londra,  era  un  dei  più  va- 
lenti cultori  del  romanzo  inglese. 
Aveva  quarantasei  anni.  Esordì  nel 
1880  con  un  romanzo.  Lavoratori  al- 
l’Alba, cui  seguì  con  successo  nel  1884 
Lo  Spostato.  Di  poi  pubblicò  un  vo- 
lume quasi  ogni  anno. 

Egli  era  un  esatto  e risoluto  osser- 
vatore dei  fatti  e degli  uomini,  il  che 
io  rese  triste,  ma  non  privo  di  sim- 
patia : la  sua  tristezza  proveniva  dalla 


sua  costituzione  e dalla  sua  conce- 
zione pessimistica  della  vita.  I suoi 
libri  non  sono  demoralizzanti,  ma 
scoraggianti  : non  rendono  i lettori 
peggiori  di  quel  che  sieno,  ma  forse 
meno  forti  dinanzi  aliavi  a.  11  mondo 
dei  suoi  libri  era  tale  da  non  far 
desiderare  di  viverci.  Osservazione 
accurata,  gran  ricchezza  di  particolari: 
egli  era  un  creatore  di  tipi  più  che 


Giorgio  Gissing. 


di  caratteri  e più  psicologo  che  nar- 
ratore ; non  era  un  romanziere  nato, 
ma  s’era  fatto  di  propria  volontà,  con 
grande  sforzo  d’intelligenza. 

Demos,  The  Netlier  World,  New 
Gmib  Street  ed  altri  racconti  sono 
tutti  d’un  pessimismo  deprimente.  Per 
contrasto,  il  Gissing  scrisse  un  bel 
saggio  sulle  opere  di  Dickens,  prin- 
cipe degli  ottimisti.  L’ultimo  suo  libro 
The  Private  Papers  of  Henry  Ryecroft 
è,  nella  sostanza,  autobiografico. 

<<  Novella  d’ Andrea  ». 

La  Nation  di  Berlino  ci  porta  un 
breve  resoconto  dell’ultimo  lavoro  in 
quattro  atti  di  Ludovico  Fulda,  datosi 
al.Deutsches  Theater; 

« Il  nuovo  dramma  di  Fulda  ci 
riconduce  al  bel  tempo  del  Rinasci- 
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mento.  Nessuno  è più  triste  del  Prin- 
cipe di  Cipro,  che  frequenta  l’Uni- 
versità di  Bologna  ed  è agitato  da 
una  violenta  passione  per  Novella,  la 
vezzosa  e dotta  figlia  del  professore  di 
giurisprudenza  D 'Andrea.  Novella  è 
stata  così  battezzata  col  titolo  di  un 
libro  del  padre  suo,  e quando  ella  è 
immersa  tra  i suoi  volumi  in-folio, 
se  alcuno  osa  chiamarla  anche  tre 
volte  per  nome,  essa  non  ode  nep- 
pure. 

« Ma  l’orecchio  femminile  ha  una 
particolare  sensibilità,  e se  risuona  un 
altro  nome  che  non  è nè  il  suo  nè 
quello  del  Principe,  ella  trasalisce  e 
ogni  libro  è dimenticato. 

<v  È il  maestro  di  diritto  Giovanni 
di  San  Giorgio  che  l’ha  ammaliata. 
Per  amor  suo  ella  ha  abbracciato  lo 
studio  di  ambe  le  leggi  ; per  amor  suo 
si  dispone,  prima  di  ogni  altra  donna, 
a conseguire  il  dottorato  nell’Univer- 
sità di  Bologna,  e per  amor  suo  si 
espone  avanti  alla  scolaresca  maschile. 

« Egli,  il  giovane  professore,  la 
stima  infinitamente  e le  ha  portato  dal 
viaggio  un  velo  che  essa  adopera  per 
coprirsene  il  viso,  onde  diffondere  tra 
gli  scolari  profonda  serietà  e ardore 
di  studio.  Ma  egli  non  si  sarebbe  mai 
immaginato  che  una  così  dotta  signo- 
rina, più  che  la  scienza,  amasse  lo 
scienziato. 

« Egli  ama  invece  la  sorellina  della 
dotta:  il  perchè  sarebbe  difficile  a dirsi: 
probabi'mente  perchè  essa  spande  in- 
torno a sè  un  odore  di  buona  cucina; 
probabilmente  perchè  essa  qualifica 
sè  stessa  come  stupida  e il  più  delle 
volte  è così  chiamata  dalla  sua  sa- 
piente, affettuosa  sorella.  Ma  alla  per- 
fine e troppo  tardi  egli  riconosce  il 
suo  errore,  chè  in  fondo  egli  prefe- 
risce la  dotta 

« Questo  dramma  richiama  alla 
mente  i quattro  celebri  versi  di  Heine  : 

Un  giovane  ama  una  ragazza  ; 
questa  gli  preferisce  un  altro  : 
quest’altro  ne  ama  un’altra, 
e si  è sposato  con  questa. 

« Fulda  tratta  la  cosa  meno  legger- 
mente di  Heine,  da  drammaturgo  che 
conosce  la  realtà  e le  sue  amarezze. 
Il  professore,  benché  abbia  baciato 
l’amata  alcuni  giorni  innanzi,  non  ha 
il  coraggio  di  chiederla  in  isposa  e 
prega  la  sorella  saggia  di  interessarsi 


per  lui;  bella  scena,  nella  quale  si 
genera  nell’animo  di  lei  la  gelosia, 
il  piccolo  odio  contro  la  preferita. 

« Ma  bisogna  correggere  il  seguito 
dei  versi  di  Heine  : 

A chi  ciò  accade  si  spezza  il  cuore. 

« Novella  infatti  trova  la  pace  dan- 
dosi alla  scienza  >>. 

Musica  sacra. 

Pio  X ha  già  dato  le  prime  ma- 
nifestazioni del  suo  pontificato,  l’ima 
intorno  alla  democrazia  cristiana,  l’al- 
tra su  la  musica  sacra.  Quest’ ultima 
è senza  dubbio  la  più  felice.  Essa 
conferma  le  idee  già  da  lui  espresse 
in  una  opportuna  lettera  pastorale 
bandita  dalla  sua  sede  di  Venezia  nel 
1895.  Non  invano  Lorenzo  Porosi  fu 
per  tanto  tempo  alla  Cappella  di  San 
Marco  e ora  alla  Sistina.  Sarebbe  da 
augurarsi  che  Pio  X avesse  anche 
nei  suoi  atti  politici  e sociali  degli 
ispiratori  com’è  Porosi  per  la  musica. 

Intanto,  attendendo  che  il  suo  or- 
dine sfratti  effettivamente  dalle  chiese 
i ballabili  e le  cabalette  camuffate 
da  antifone  e da  salmi  e da  inni,  i 
cultori  della  musica  sacra  sono  in 
pensiero  e si  fanno  una  grave  do- 
manda. Senza  dubbio  il  genere  pa- 
lestriniano  è il  più  indicato  : ma  può 
esso  venir  trasfuso  di  modernità?  De- 
vono i musicisti  moderni  rinunziare 
alle  conquiste  dell’arte  moderna  quan- 
do s’accingono  a scrivere  per  chiesa  ? 

Tale  domanda  si  fa  il  critico  e mu- 
sicista Arthur  Coquard  nella  Oiiin- 
zaino. 

« Tutto  quello  che  concerne  il 
canto  gregoriano  e la  musica  pale- 
striniana  è ottimamente  detto  e ac- 
cettato. La  difficoltà  comincia  colla 
musica  moderna.  Tutti  converranno 
con  me,  da  Perosi  a Charles  Bordes,- 
di rettore  della  Schola  Cantorum,  che 
la  nozione  della  musica  religiosa  è 
quasi  perduta  e che  poco  si  potrebbe 
salvare  delle  opere  scritte  negli  ul- 
timi secoli.  -Fuor  da  alcune  pagine  ve- 
ramente ispirate,  come  \' Az’o  l^erum 
di  Mozart,  sono  da  abbandonarsi  tutte 
le  opere  dei  grandi  maestri,  senza 
eccettuarne  le  messe  di  Bach  e di 
Beethoven,  monumenti  incomparabili 
d’arte  musicale,  ma  non  religiosa. 
Nè  religiose  sono  le  celebri  messe 
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di  Cherubini,  di  Gounod  e anche  di 
César  Franck. 

« Se  la  musica  sacra  dev’essere 
■una  preghiet^a,  molte  cose  bisogna  e- 
.■scludere,  Uà  solo,  il  duetto,  il  tei-- 
zetto...  e generalmente  ogni  pezzo  che 
attira  l’attenzione  sull’esecutore,  sul 
virtuoso.  La  musica  co7'ale  è la.  sola 
ammissibile. 

« Chi  non  sa  che  in  Italia  come 
in  Francia  ed  altrove,  in  certe  solen- 
nità si  eseguiscono  delle  pretese  messe 
che  durano  due  ore  e più,  e che  in 
questo  tempo  la  folla  dimentica  l’al- 
tare per  non  veder  più  che  gli  artisti 
e ammirare  la  loro  abilità  e parlarne 
fra  vicini  ? La  chiesa  diventa  sala  di 
concerto. . . 

« Da  ciò  viene  che  alcuni  pen- 
sano l’arte  moderna  essere  incompa- 
tibile col  carattere  religioso  e che 
non  c’è  salvezza  fuorché  nelle  forme 
palestriniane.  Gounod  pensava  così  in 
fin  della  sua  vita  e ricordo  una  lunga 
conversazione  ch’ebbi  con  lui  su  que- 
sto soggetto.  Così  credono  quei  della 
Sctiola  Cantoj'um,  e Guilmant,  Bordes, 
d’Indy  s’ispirano  visibilmente  alla 
tradizione  palestriniana.  Queste  opere 
sono  francamente  religiose. 

* Ma  sono  le  forme  più  moderne 
incompatibili  col  carattere  religioso? 
lo  credo  il  contrario  e che  l’imita- 
zione del  passato  può  essere  una  tran- 
sizione eccellente,  salutare,  ma  che 
non  dev’essere  ritenuta  come  un  ri- 
sultato definitivo.  Ho  udito,  l’estate 
scorsa,  una  messa  dell’abate  Perosi 
che  mi  ha  vivamente  interessato  e 
senza  dubbio  essa  prendeva  il  suo 
punto  d’appoggio  nella  polifonia  pa- 
lestriniana, ma  conteneva  qua  e là 
dei  felici  tentativi  d’emancipazione, 
dei  raggi  di  modernità...  Osiamo  di 
più,  cerchiamo  con  fede  e con  ar- 
dore, e si  creerà  certo,  non  presto, 
ma  sicuramente,  un’arte  religiosa  mo- 
derna e non  più  schiava  del  passato  - 
non  dico  dello  spirito  del  passato,  ma 
delle  fomnole  ». 

« La  vita  dei  bambini  ». 

La  egregia  nostra  collaboratrice 
Paola  Lombroso  ha  riunito  in  questo 
nitido  volumetto  della  « Biblioteca  di 
Scienze  Moderne  » del  Bocca  i suoi 
studi  psicologici  sulP  infanzia , dei 
quali  noi  pure  abbiam  pubblicato  due 


saggi  che  furono  assai  gustati  dalle 
lettrici.  La  Lombroso  possiede  una 
acuta  facoltà  d’osservazione  e se  ne 
vale,  da  buona  allieva  di  suo  padre, 
per  aggruppare  i fatti  che  le  si  pre- 
sentano sotto  gli  occhi,  sia  che  si 
tratti  del  suo  bambino  o di  altri  che 
passano  sotto  la  sua  esperienza  quo- 
tidiana, e trarne  delle  conclusioni, 
quasi  sempre  indovinale.  Ella  scrive 
con  semplicità,  freschezza  d’immagini, 
vivace  umorismo.  E questo  suo  ul- 
timo libro  è particolarmente  interes- 
sante, dalla  prima  all’ultima  pagina, 
per  gli  studiosi  di  psicologia  come 
per  le  mamme  ed  i babbi  che  desi- 
derano a lor  volta  interpretare  e clas- 
sificare con  una  certa  precisione  i 
fenomeni  mentali  delle  piccole  esi- 
stenze nate  da  loro. 

L’idea  originale  e cardinale  del 
volume,  su  cui  l’autrice  insiste,  è il 
senso  prepotente  di  conservazione  e 
di  protezione  che  il  bambino  dimo- 
stra in  ogni  circostanza.  V’è  una 
grande  differenza,  dice  la  Lombroso, 
tra  questo  istinto  di  conservazione 
puramente  organica  che  si  riscontra 
nell’età  puerile,  e quello  degli  adulti, 
che  si  integra  con  le  infinite  esigenze 
della  nostra  vita  di  relazione  sociale. 
« L’adulto  si  vale  dello  sforzo  e del 
lavoro,  si  assoggetta  volontariamente 
a una  fatica  qualche  volta  eccessiva, 
sopporta  la  noia,  le  dilficoltà,  i peri- 
coli; abolisce  il  riposo  e ogni  lieta 
parentesi  di  pigrizia  e ricreazione, 
acuisce  tutte  le  proprie  facoltà,  pro- 
fonde le  proprie  energie;  i bambini 
invece  tendono  una  linea  di  condotta 
opposta:  rifuggono  da  ogni  sforzo, 
da  ogni  fatica,  ed  avidamente  cercano 
qualsiasi  godimento  sotto  qualunque 
forma  si  presenti  ». 

Tutti  i bambini,  infatti,  i bambini 
normali,  sani,  hanno  un  gran  timore 
di  ammalarsi  e si  assoggettano  spo)i- 
taneamente  a ogni  genere  di  norme 
preservatrici.  La  Lombroso,  fra  mol- 
tissimi altri  aneddoti,  narra  questo 
di  cui  è protagonista  il  suo  figlioletto 
di  tre  anni  : 

« Passeggiava  con  me  in  montagna 
e dovendo  attraversare  un  gran  tratto 
di  bosco  umido,  gli  infilai  il  mantel- 
lino,  che,  tornati  all’aperto  sulla  strada 
soleggiata,  gli  levai.  Quand’ecco  me 
lo  trovo  dritto  sul  limitare  dell’ombra 
proiettata  da  un  pino  : - Mi  son  fer- 
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mato  qui  - spiega  il  piccino  - perchè 
tu  mi  metta  il  mantello  per  attra- 
versar quest’ombra,  se  no  forse  mi 
raffreddo...  - Anche  da  un’ombra 
di  mezzo  metro  egli  voleva  riguar- 
darsi !...  » 

Così  una  bambina  di  sei  anni  che 
era  stata  assistita  per  un  mese  dalla 
madre,  durante  una  grave  difterite, 
non  aveva  voluto  staccarsi  un  mo- 
mento da  lei.  « Ma  ecco  che  la  madre 
una  mattina  si  sveglia  e si  lagna  di 
mal  di  gola,  e la  bambina  allora  pru- 
dentemente : - Sai,  mamma,  sarebbe 
meglio  far  portare  il  mio  lettino  fuori 
di  qui,  perchè  non  vorrei  che  mi  si 
attaccasse  la  tua  malattia. .'.  ». 

Molto  notevole  è il  capitolo  sui 
« disegni  dei  bambini  » che  riassume 
gli  studi  precedentemente  fatti  sul- 
l’argomento dal  Sully,  dalla  Shinn, 
dal  nostro  Corrado  Ricci. 

Il  più  importante  sociologicamente 
è quello  che  chiude  il  libro,  e s’in- 
titola « La  psicologia  dei  bambini 
poveri  ».  A ragione  la  Lombroso  nota 
che  assai  scarse  e parziali  sono  fin 
qui  le  notizie  raccolte  intorno  ai  bam- 
bini poveri,  mentre  su  quelli  appar- 
tenenti alle  classi  ricche  si  è scritto 
tanto  da  riempir  delle  biblioteche. 

Si  potrebbe  aggiungere  che  finora 
anche  le  autobiografie  - dalle  quali 
tanta  messe  di  psicologia  infantile  si 
raccoglie  - non  furono  in  maggio- 
ranza che  di  persone  cresciute  fra  gli 
agi  : soltanto  oggi  vedono  la  luce  dei 
documenti  preziosi  come  quello,  ad 
esempio,  del  vecchio  operaio  tedesco 
Carlo  Fischer  di  cui  tutta  la  Germania 
s’interessa  in  questo  momento  e della 
quale  abbiam  letto  un’entusiastica  e 
diffusa  relazione  di  T.  de  Wyzewa 
nella  penultima  Revue  des  Deux  Mon- 
de s. 

La  Lombroso  ha  raccolto  gran 
parte  del'e  sue  osservazioni  frequen- 
tando la  sezione  di  una  scuola-ricrea- 
torio « Scuola  e Famiglia  ».  « È un 
indice  caratteristico  del  nostro  tempo 
- ella  conclude  dopo  aver  esposto  casi 
strani  di  sacrificio,  di  tenacia,  di  fie- 
rezza, in  piccole  anime  - il  ritrovare 
anche  in  una  scuoletta  di  bambini, 
che  si  crederebbero  protetd  per  la 
loro  stessa  età  dai  contrasti  della  for- 
tuna, il  fantasma  della  questione  so- 
ciale in  una  delle  sue  forme  più  do- 
lorose... » ^ 


Sir  Oliver  Lodge. 

Sir  Oliver  Lodge  è il  presidente 
della  Società  per  le  Ricerche  Psichiche 
di  Londra.  Recentemente  si  parlò 
molto  di  lui  a causa  d’una  conferenza 
da  lui  tenuta  sulle  nuove  scoperte 
attinenti  al  radio. 

Su  Fillustre  scienziato  porta  un  no- 
tevole articolo  il  Pali  Mail.  Il  Lodge 
è noto  come  fisico,  ma  egli  è pure  ret- 
tore dell’  Università  di  Birmingham. 
Ora  ha  cinquantadue  anni.  Egli  era 
stato  destinato  dai  parenti  al  commer- 


Sir  Oliver  Lodge. 


ciò  delle  ceramiche.  C’è  qualche  raf- 
fronto da  fare  tra  lui  e Lord  Salisbury, 
poiché  entrambi  scelsero  la  propria 
carriera,  e sebbene  per  condizioni  di 
famiglia  poco  favoriti  dalla  fortuna, 
riuscirono  a grandi  cose  : essi  si  so- 
migliavano pure  nello  sviluppo  fisico, 
giacché  il  Lodge  è una  specie  di  gi- 
gante. 

Come  presidente  della  Società  per 
le  Ricerche  Psichiche,  egli  appoggiò 
molto  il  defunto  Myers.  La  telepatia 
e la  possibilità  di  comunicazioni  fra 
questo  e gli  altri  mondi  sono  consi- 
derati dal  Lodge  per  fatti,  se  non  pie- 
namente stabiliti,  certo  ben  probabili. 
Egli  inclina  anche  alla  teoria  del  Su- 
hliminal-Self  del  Myers. 

Sir  Oliver  Lodge  è un  uomo  a prima 
vista  burbero,  il  che  proviene  forse 
dalla  sua  qualità  di  Rettore  universi- 
tario, ma  è di  temperamento  inclinato 
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airamiciziaeallasimpatia  e V influenza 
del  suo  carattere  su  coloro  che  rav- 
vicinano è uguale  a quella  della  sua 
intelligenza. 

Geróme. 

È morto  Gian  Leone  Geròme,  uno 
dei  più  colti  e versatili  artisti  fran- 
cesi. Era  nato  a Vésoul  nel  1824  e 
studiò  sotto  Delaroche.  Fu  all’Acca- 
demia di  Francia  a Roma.  La  Ba^- 
taglia  di  galli  Qspostdi  al  Salon  nel  1847 
lo  rese  noto.  Ave,  Caesai^  è un  dei 
quadri  moderni  più  celebri.  Egli  fu 


J.  L.  Geròme. 


dei  primi  che  dipinsero  soggetti  del- 
l’antichità greca  e romana  con  una 
certa  cura  di  ricostruzione  arche  lo- 
gica. 

Di  lui  parlarono  con  grande  lode 
Teofilo  Gautier,  Maxime  du  Camp  e 
molti  critici,  nel  periodo  del  suo  mag- 
gior successo,  che  fu  dopo  il  ’50.  Più 
tardi  le  nuove  scuole  lo  misero  al- 
quanto in  disparte,  sebbene  il  suo 
studio  fosse  sempre  affollato  di  allievi. 

Egli  durerà  forse  t iù  come  scul- 
tore che  non  come  pittore.  Certe  sue 
statuette  in  terracotta,  in  marmo,  o 
in  altre  materie  affini  erano  apprez- 
zate grandemente  per  la  loro  grazia 
squisita.  Al  Museo  del  Luxembourg 
si  nota,  a destra,  appena  entrati  nella 


prima  sala,  una  sua  statua,  una  figura 
nuda  di  donna,  di  un  sapore  arcaico 
che  ne  fa  più  raffinata  la  vivezza  e 
la  grazia  affatto  moderna. 

Per  una  legge  sui  teatri. 

La  Commissione  di  vigilanza  dei 
teatri  di  Milano  formulava,  or  son  due 
settimane,  il  voto  che  il  Governo  ri- 
prenda in  esame  il  complesso  di  tutte 
le  disposizioni  relative  alla  sicurezza 
del  pubblico  nei  teatri  e riassuma  le 
più  essenziali  prescrizioni  « in  forma 
ed  autorità  di  legge  » per  modo  da 
ovviare  all’attuale  disparità  di  norme 
vigenti  nelle  varie  province  del  Regno. 

Il  voto  è più  che  mai  opportuno, 
e ad  appoggiarlo  Luca  Beltrami  scrive 
un  assennato  articolo  sul  Corriere 
della  Sera.  La  Commissione  di  Mi- 
lano non  si  desta  solo  ora  all’eco 
del  disastro  di  Ch'cago:  essa  lavora  da 
tempo  e « non  potrebbe  essere  pari- 
ficata a quella,  per  esempio,  di  Roma, 
la  qua’e  soltanto  dopo  questo  disastro 
si  è decisa  a far  sapere  che  tutti  i 
teatri  della  capitale  si  trovano  in  vio- 
lazione ..colla  legge  di  sicurezza  e 
coll’igiene  ».  Perciò  la  Commissione 
di  Milano  ha  autorità  e competenza. 

Luca  Beltrami  non  si  nasconde  che 
l’invocare  una  legge  è facile,  assai 
più  che  concretarla:  « si  tratta  di  un 
argomento  così  vario  nelle  sue  ma- 
nifestazioni e nei  suoi  conseguenti 
pericoli,  da  rendere  arduo  il  compito 
di  ridurre  e di  contenere  in  articoli 
di  legge  tanta  varietà  di  disposizioni 
e di  previdenze.  Ma  ciò  non  toglie 
che  si  possa,  collo  studio  e la  buona 
volontà,  raggiungere  l’intento.  A tale 
riguardo,  il  regolamento  compilato 
dalla  Commissione  di  Milano,  e già 
diramato  a tutte  le  Prefetture  del  Re- 
gno in  q-  anto  possa  servire  di  guida 
per  altri  regolamenti  congeneri,  po- 
trebbe già  additare  - quali  siano  gli 
argomenti  pei  quali  maggiormente 
l’autorità  della  legge  debba  assegnare 
vigore  alle  prescrizioni  ». 

« Chi  sia  famigliare  alle  condizioni 
dei  palcoscenici  in  genere,  e ciò  non 
per  una  semplice  curiosità,  che  troppo 
facilmente  rimane  delusa,  ma  per'do- 
vere  d’ufficio,  si  trova  spesso  a dover 
fare  delle  tristi  riflessioni;  poiché  tra- 
guardando dal  telone  di  scena  vede 
una  sala  gremita  di  pubblico,  ansioso 
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di  divertirsi,  mentre  rivolgendo  lo 
sguardo  scorge  una  foresta  di  legnami 
e tele,  un  intrico  di  funi,  di  fili,  di 
tubi,  un  ingombro  di  attrezzi,  di  mec- 
canismi, di  artisti  e comparse,  servi 
di  scena  e coristi:  il  contrasto  non 
può  essere  più  immediato  fra  la  in- 
combente minaccia  di  un  incendio, 
e la  scarsa  preoccupazione  delle  con- 
seguenze. La  scienza  si  è già  da  molti 
e molti  anni  affaticata  a cercare  ed 
a trovare  sostanze  che  rendano  in- 
combustibili le  tele  ed  i legnami,  ma 
si  direbbe  che  queste  scoperte  deb- 
bano, in  Italia,  limitarsi  alle  espe- 
rienze nei  gabinetti  di  fisica  ; mentre 
nei  teatri  si  ammette  ancora  ciò  che 
in  altre  nazioni  civili  è da  tempo 
proibito,  vaie  a dire  l’impiego  di 
materiali  di  scena  in  tela  od  anche 
in  carta,  senza  alcuna  preparazione 
che  abbia  a ritardare  lo  sviluppo  della 
fiamma,  di  quei  pochi  minuti  che 
possono  bastare  a soffocare  un  prin- 
cipio d’incendio  ; poiché,  come  diceva 
il  prefetto  di  polizia  della  Senna  al- 
l’ultimo Congresso  dei  pompieri  in 
Londra,  per  il  primo  minuto  può 
bastare  a spegnere  l’incendio  iin  verve 
d" eau,  al  secondo  minuto  già  occorre 
un  seau  d’eau,  poi  ci  vuole  iin  ton- 
neau, e ben  presto  non  basta  nep- 
pure un  i'uisseau  ». 

-X- 

Ma  non  soltanto  alla  sicurezza  del 
pubblico  pensa  Luca  Beltrami.  « Ve- 
ramente strana  appare  la  sperequa- 
zione di  trattamento  che  i così  detti 
igienisti  adottano  fra  i riguardi  da 
usare  al  lavoro  manuale,  e quelli  che, 
almeno  a pari  grado,  dovrebbe  me- 
ritare il  lavoro  intellettuale.  Fate  che 
un  industriale  a Milano  voglia  co- 
struire uno  stabilimento,  ed  ecco  il 
famigerato  regolamento  d’igiene  in- 
tervenire colla  mole  delle  sue  pre- 
scrizioni di  superficie,  di  volumi  di 
aria,  di  ampiezze  di  finestre,  di  pavi- 
menti e pareti,  costrutte  con  deter- 
minate norme,  di  vestiari,  lavabo, 
ritirate  in  numero  proporzionato  a 
quello  degli  operai  : ma  quando  si 
tratti  di  un  teatro,  il  regolamento 
diventa  ad  un  tratto  laconico  e si 
limita  a dire  che  deve  essere  suffi- 
cientemente ventilato  : nel  resto  si 
rimette  alle  disposizioni  prefettizie, 
senza  pensare  che  queste  non  sono 


affatto  tenute  ad  avere  intenzioni  igie- 
niche, bensì  di  sicurezza.  Così  noi 
vediamo  un  ceto  di  professionisti, 
quello  degli  artisti  da  teatro,  che  non 
è meno  meritevole  di  riguardi  di 
quanto  lo  siano  i meccanici,  i filatori, 
i pellattieri,  rimanere  privo  di  qual- 
siasi tutela  per  parte  di  quelle  auto- 
rità igieniche  che  al  giorno  d’oggi 
hanno  assunto  tanta  importanza  e 
tanta  inframmettenza  nella  vita  pub- 
blica ». 

In  questa  materia  deve  interessarsi 
anche  il  Comune  : è strano  che,  men- 
tre il  Comune  per  la  tutela  dei  citta- 
dini non  disdegna  di  varcare  i confini 
delle  proprietà  private,  i teatri  siano 
come  delle  zone  neutre  in  mezzo  a 
questa  preoccupazione  della  incolu- 
mità pubblica,  che  si  stende  su  tutta 
la  città,  e si  afferma  come  uno  dei 
precipui  doveri  di  un’amministrazione 
popolare.  «In  questo  caso  l’igiene 
municipale  si  limita  alla  ventilazione, 
e non  pensa  che  è anche  contrario 
alla  buona  igiene  il  morire  asfissiati, 
bruciati,  o semplicemente  calpestati 
da  una  folla  invasa  dal  panico  e abban  • 
donata  a sé  stessa.  Ed  è anche  per 
quest’ ultima  considerazione  che  una 
legge  occorre,  la  quale  abbia  a pre- 
cisare ed  a prescrivere  l’intervento 
che  l’autorità  comunale  deve  eserci- 
tare nel  regolare  il  funzionamento 
dei  teatri,  rimediando  alla  condizione 
stramba  oggi  vigente,  per  cui  il  Co- 
mune mostra  di  sapere  che  vi  siano 
dei  teatri,  soltanto  per  il  fatto  che  si 
gode  le  tasse  da  questi  pagate  ». 

■X- 

* * 

La  Nineteenih  Century  ci  porta  dei 
dati  sugl’incendii  de’  teatri  in  Inghil- 
terra e fuori. 

Tra  il  1797  e il  1897  avvennero 
1100  casi  importanti,  in  cui  morirono 
non  meno  di  io  mila  persone.  Di 
poi  sono  da  segnalarsi  l’incendio  di 
Brooklyn  nel  1876,  ove  perirono  400 
persone;  nel  1881  a Nizza  le  vittime 
furono  da  150  a 200  e a Vienna  nello 
stesso  anno  450.  Nel  1887  all’Opéra 
Comique  115  persone,  a Exeter  127. 
Nel  1891  morirono  30  persone  a Ga- 
teshead.  Si  ricordano  pure  gl’ incendi! 
del  Bazar  de  la  Charité  e quello  del 
Teatro  Erancese. 

In  Londra  non  si  contano  vittime 
d’incendii  nei  teatri  da  mezzo  secolo 
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(eccetto  un  pompiere  nel  1882),  cioè 
fin  dal  1858,  in  cui  al  Coburg  Theatre 
16  persone  furono  uccise  in  un  pa- 
nico causato  da  falso  allarme. 

Il  panegirico  del  cane. 

È di  Maurizio  Maeterlinck  e si  legge 
nel  Century  Magazine ; eccone  alcuni 
passi  : 

« L’uomo  ama  il  cane,  ma  quanto 
più  lo  amerebbe,  se  considerasse,  nel- 
r inflessibile  armonia  delle  leggi  della 
natura,  qual  eccezione  è quest’amore, 
che  avviene  malgrado  le  divisioni  che 
separano  le  specie!  Noi  siamo  soli, 
assolutamente  soli  in  questo  pianeta 
destinatoci  ; e fra  tutte  le  forme  di 
vita  che  ci  circondano,  nessuna,  fuor- 
ché il  cane,  ha  fatto  alleanza  con  noi. 
Poche  creature  ci  temono,  moltissime 
non  si  accorgono  di  noi  e nessuna  ci 
ama.  Nel  mondo  delle  piante  abbiamo 
degli  schiavi  muti  e immobili,  ma  esse 
ci  servono  loro  malgrado:  sono  sem- 
plicemente soggette  alle  nostre  leggi 
e ai  nostri  piaceri. 

« Il  cane  è nato  nostro  amico,  e non 
abbiamo  bisogno  di  conciliarcelo  ; i 
suoi  occhi  sono  ancora  chiusi  e già 
esso  crede  in  noi  ; egli  ci  si  è dato 
già  prima  della  sua  nascita.  Ma  la 
parola  amico  non  dipinge  esattamente 
la  sua  affezione.  Egli  ci  ama  e ci  ri- 
spetta come  se  l’avessimo  tratto  dal 
nulla.  Egli  è la  creatura  piena  di  gra- 
titudine e più  devota  a noi  che  la 
pupilla  dei  nostri  occhi.  Egli  è il  no- 
stro schiavo  disinteressato,  che  nulla 
scoraggia,  che  nulla  allontana,  la  cui 
devozione  è impareggiabile.  Egli  ha 
sciolto  in  un  modo  commovente  il 
terrifico  problema  che  l’intelletto 
umano  dovrebbe  sciogliere  se  una 
razza  divina  occupasse  il  nostro  globo. 
Egli  ha  riconosciuto  lealmente,  reli- 
giosamente, irrevocabilmente  la  supe- 
riorità dell’uomo  e gli  si  è dato  corpo 
ed  anima,  senza  riserve,  ritenendo 
soltanto  della  sua  indipendenza,  del 
suo  istinto  e della  sua  indole  la  pic- 
cola parte  indispensabile  per  la  con- 
tinuazione delia  vita  prescritta  dalla 
Natura.  Con  una  certezza  senza  inter- 
rogazioni, e una  semplicità  sorpren- 
dente, riconoscendoci  come  migliori 
e superiori  a tutti  gli  esseri,  egli  rinun- 
zia a tutto  il  regno  animale  al  quale 
appartiene  e senza  scrupolo,  a nostro 


beneficio,  rinnega  la  sua  razza,  la  sua 
specie,  sua  madre  e la  sua  gioventù. 

« Egli  occupa  in  questo  mondo  una 
posizione  invidiabile  fra  tutte.  È il  solo 
essere  vivente  che  ha  trovato  e rico- 
nosce un  bene  indubitabile,  tangibile 
e definito:  sa  a chi  dare  la  miglior 
parte  di  se  stesso:  non  ha  da  ricer- 
care una  forza  perfetta,  superiore  e 
infinita,  nell’oscurità,  dopo  errori  suc- 
cessivi, ipotesi  e sogni.  Questa  forza 
è qui,  davanti  a lui,  ed  egli  si  move 
nella  sua  luce  : conosce  i supremi  do- 
veri che  noi  ignoriamo  : ha  una  mo- 
rale che  sorpassa  ogni  sua  capacità 
alla  ricerca  e che  può  praticare  senza 
timore  o paura.  Egli  possiede  la  verità 
nella  sua  pienezza.  Egli  ha  un  ideale 
certo  ed  infinito  ». 

* 

* * 

Converranno  i lettori,  dopo  questo, 
nel  concludere,  che  noi  abbiamo  dav- 
vero di  che  invidiare  al  nostro  amico 
il  cane.  Peccato  che  non  abbiamo 
anche  noi  una  specie  di  divinità  che 
ci  dispensi  gli  ossi...  e i calci  della 
sua  mensa,  per  la  nostra  certezza  e 
tranquillità.  Ma  è poi  vero  tutto  ciò? 
O non  ha  il  Maeterlinck  considerato 
soltanto  il  cane  delle  gì'azie  alunno, 
dimenticando  tutti  gli  altri,  compresi 
quelli  allo  stato  selvaggio?  V’hanno  dei 
cani  per  cui  l’uomo  ha  maggiori  cure 
che  non  per  l’affamato  Lazzaro  che 
mendica  alla  sua  porta,  e a questo 
proposito  leggo  appunto  in  un’altra 
rivista  inglese  che  il  mestiere  di  tosa- 
tore di  cani  a Parigi  rapporta  da  quin- 
dici a venti  franchi  al  giorno,  e in 
certi  giorni  da  cinquan  a a sessanta. 
Un  bagno  seynplice  costa  una  lira  e 
una  tosatura  e pulitura  cinque  franchi. 
La  cuccia  « delle  grazie  alunna  » è 
tosata  con  arte,  e le  si  lasciano  dei 
ciuffi,  dei  braccialetti  nelle  zampe  e 
nella  coda  ; e poi  c’è  la  teletta,  ecc.  ecc. 
Per  questa  il  panegirico  di  Maeterlinck 
calza  a pelo  e la  sua  padrona  sarà 
eternamente  grata  al  poeta  belga. 

Ma  il  tempo  della  giustizia  non  è 
venuto  ancora  nè  per  i cani  nè  per 
gli  uomini.  Accanto  ai  cani  felici  ci 
sono  quelli  che  cadono  nel  laccio  degli 
accalappiatori. 

Ora  appunto  il  prefetto  di  Polizia 
di  Parigi,  secondo  ci  recano  i gior- 
nali, si  è preoccupato  della  sorte  di 
questi  ultimi.  Il  metodo  per  soppri- 
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merli  era  fin  qui  l’asfissia,  ma  pare 
che  fosse  una  morte  atroce.  A Londra 
invece  si  uccidono  col  cloroformio, 
che  produce  l’anestesia,  sì  che  i no- 
stri amici  possono  andare  nell’ altro 
mondo  loro  proprio  senza  dolore.  Il 
prefetto  di  Parigi  fa  continuare  gli 
studii  sull’argomento,  ed  è sperabile 
che  in  tal  modo  l’uomo  diventerà  per 
il  cane  una  Provvidenza  meno  bar- 
bara che  non  sia,  per  esempio,  Allah 
per  i suoi  credenti. 

Romanzi  militari. 

Il  piu  grande  scrittore  militare  è 
ancora  Leone  Tolstoi,  sebbene  le  sue 
idee  siano  di  poi  evolute  più  chiara- 
mente in  opposizione  al  militarismo. 
Vengono  di  poi  Zola,  i fratelli  Mar- 
gueritte,  Paul  Adam  ; il  primo  con 
la  Débìcle,  i secondi  col  ciclo  Une 
Èpoque,  quattro  romanzi  che  descri- 
vono il  periodo  terribile  del  1870,  il 
terzo  col  ciclo  Le  Tenips  et  la  Vie 
che  s’aggira  intorno  al  tempo  della 
Rivoluzione  e della  Restaurazione. 
Altri  minori  sono  i romanzi  di  Abel 
Hermant  Le  Cavalier  Miserey,  di  Lu- 
cien  Descaves  Sous-Offs  e di  Cour- 
teline.  In  Italia,  dopo  i celebri  bozzetti 
del  De  Amicis,  vennero  i romanzi  del 
testé  defunto  capitano  Olivieri  San- 
giacomo,  i quali  non  hanno  alta  im- 
pronta d’arte,  ma  servirono  tuttavia 
a produrre  non  pochi  fastidi  al  loro 
autore:  migliore  è senza  dubbio  dal 
punto  di  vista  dell’arte  Ufficiali,  sot- 
tufficiali, caporali,  soldati. . . di  Luciano 
Zuccoli.  Questo  avrebbe  probabil- 
mente in  Germania  provocato  lo  scan- 
dalo ch’è  ora  sorto  a cagione  della 
Piccola  Guarnigione  di  Bilse.  In  Italia 
siamo  più  fiacchi,  più  blasés,  o più 
imparziali  e più  liberi  nel  giudicar  di 
noi  stessi  e delle  nostre  istituzioni  ? 
Evidentemente,  se  tutto  è suscettibile 
di  riforma,  - e vediamo  che  di  riforme 
più  o meno  superficiali  o profonde 
ne  avvengono  continuamente  intorno 
a noi  - tutto  è suscettibile  di  critica, 
senza  di  cui  non  apparirebbe  la  ne- 
cessità delle  riforme. 

A questo  proposito  notiamo  nella 
Renaissance  latine  un  eccellente  arti- 
colo. « Era  elementare  - dice  m 
esso  il  signor  Gaston  Rageo..  - Non 
soltanto  l’esercito  subisce  il  disagio 
degli  organi  che  sono  e si  desiderano 


senza  funzioni,  ma  esso  è esposto  alla 
libertà  d’esame:  la  pace  ha  richia- 
mato gli  sguardi  sull’esercito  perma- 
nente, sguardi  dapprima  curiosi,  poi 
penetranti.  La  Francia  ebbe  la  pri- 
mizia fra  gli  altri  popoli. 

« Quando,  nel  1890,  Lucien  Des- 
caves fu  portato  in  Corte  d’assise 
per  il  suo  libro  Sous-Ojfs,  la  requi- 
sitoria insistè  sul  fatto  che  questo 
libro  aveva  rallegrato  certa  gente  e 
che  la  Gazzetta  di  Berlino  dichiarava 
di  scorgervi  la  prova  della  nostra 
rilassatezza  riguardo  al  regime  mili- 
tare. 

« Descaves  non  era  un  militare  : 
era  un  borghese  che  si  ricordava  dei 
suoi  quattro  anni  di  servizio.  Ora  il 
luogotenente  Bilse,  autore  della  Pic- 
cola Guarnigione,  è un  ufficiale...  » 

* 

^ -x-  -x- 

L autore  riassume  brevemente  II 
Moschettiere  Homi  di  Arthur  Zapp, 
libro  « quasi  ottimista,  spesso  troppo 
commosso,  sentimentale  e povero  di 
sostanza  umanae  militare  ».  Indi  passa 
alla  Piccola  Guarnigione  che  trova 
interessante  e abilmente  ordito:  è un 
romanzo  professionale  dove  Tautore 
non  parla  che  di  quel  che  conosce, 
che  ha  veduto:  « Tout  homme  intel- 
ligent  et  méthodique  peut  faire  un 
roman  instructif  ; le  lieutenant  Bilse 
a fait  le  sien.  Espérons  qu’il  s’en  tien- 
dra  là  ». 

L’autore  fu  condannato  a sei  mesi 
di  prigione  : ma  al  Consiglio  di  guerra 
sfilarono  proprio  tutti  i suoi  perso- 
naggi e il  presidente  confondeva  tal- 
volta i nomi  veri  coi  fittizi,  il  che 
potrebbe  dar  origine  ad  una  com- 
media che  facesse  seguito  al  romanzo. 

Con  Jena  0 Sedanf  d\  Beyerlein  si 
entra  nella  letteratura  ; è un  lavoro 
ineguale  nell’insieme,  ma  che  si  in- 
nalza spesso  ad  una  reale  bellezza, 
nutrito  di  pensiero,  pieno  d’emozione 
e di  lirismo,  opera  non  solo  d’un 
osservatore,  ma  d’un  artista.  Esso  ha 
degli  intenti.  Il  Beyerlein  ha  scritto 
al  signor  Rageot  : « Jena  0 Sedan  f 
non  è un  romanzo  a chiave,  ma  si 
appoggia  naturalmente  sul  l’osserva- 
zione della  realtà.  E se  si  vuol  ve- 
dervi assolutamente  una  tendenza  : la 
nostalgia  della  pace  mondiale.  Ma 
finché  essa  non  può  venir  imposta 
dal  desiderio  irresistibile  dei  [popoli, 
le  istituzioni  militari  devono  essere 
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circoscritte  allo  scopo  pratico,  che  è 
il  caso  di  guerra  ». 

È quanto  sosteneva  altra  volta  nella 
Nìiova  Antologia  il  colonnello  Enrico 
Barone. 

« L’autore  deWs.  Piccola  Guarnigione 
- scrive  il  Rageot  - ha  l 'aria  di  credere, 
che  basterebbe  evitare  di  mandare 
nelle  guarnigioni  di  frontiera  degli 
ufficiali  in  punizione,  per  rimediare 
in  parte  al  male  da  lui  descritto.  Il 
Beyer’ein  è più  filosofo  e più  pessi- 
mista : egli  cerca  il  principio  del  male 
e trova  che  è un  principio  morale. 

« In  fondo,  il  passato  dell’esercito 
tedesco  è ben  chiaro  : esso  ebbe  Jena 
e Sedan.  L’esercito  imperiale  d’oggi 
è più  inclinato  al  primo  caso  che  al 
secondo.  In  fondo  non  c’è  che  un 
esercito,  che  non  dev’essere  nè  quello 
di  Jena  nè  quello  di  Sedan,  ma  una 
massa  vivente,  umana,  nazionale,  ove 
l’ufficiale  sia  il  prolungamento  del 
soldato,  e il  soldato  l’esaltazione  del 
cittadino,  l’esercito  della  Rivoluzione 
francese  e dell’ unità  germanica,  ispi- 
rato da  una  fede  comune  e da  quello 
che  Tolstoi  chiama  « lo  spirito  delle 
truppe».  E quest’esercito  non  è quello 
delle  caserme  e delle  riviste.  Non  è 
comandato  dagli  ufficiali  delle  scuole 
e vai  meglio  sperare  che  può  uscire 
d’un  balzo  dalla  terra  natale  al  soffio 
di  una  grande  idea  ». 

Pittori  americani  del  mare. 

Il  numero  di  Natale  del  Critic  ci 
portò,  oltre  ad  un  articolo  su  Watts 
ornato  di  parecchi  ritratti  d’illustri 
inglesi  ch’egli  eseguì,  uno  studio  di 
C.  H.  Caffin  sugli  American  Pain- 
ters  of  thè  Sea.  Nelle  esposizioni  d’Eu- 
ropa ci  occorre  sovente  di  veder  della 
pittura  americana,  ma  il  più  «ielle 
volte  è dovuta  ad  artisti  educati  a 
Parigi  e che  hanno  perduto,  se  pur 
le  possedettero  mai,  le  caratteristiche 
del  loro  paese.  Cosicché  il  lettore 
non  avrà  famigliari  all’orecchio  i 
nomi  che  ora  crediamo  bene  di  ci- 
tare per  una  rapida  informazione. 

Il  più  notevole  fra  questi  pittori 
era,  secondo  il  Caffin,  Winslow  Ho- 
mer.  Questi  durante  la  Guerra  Ci- 
vile fu  coll’esercito  del  Potomac,  come 
disegnatore.  Il  primo  suo  successo 
fu  dovuto  a un  quadro  militare  : poi 
egli  si  segregò  in  una  rude  spiaggia 


per  parecchi  anni  e fu  attratto  dap- 
prima dalla  vita  pittoresca  dei  pe- 
scatori, che  gli  suggerì  molte  tele 
piene  d’interesse  drammatico  e com- 
poste con  un’eroica  semplicità.  Poi 
il  mare  lo  attrasse  per  se  stesso  e 
diventò  il  protagonista  dei  suoi  qua- 
dri. Egli  non  dipinge  gli  splendori, 
le  curiosità,  le  particolarità  del  mare, 
ma  sopratutto  ama  dare  il  senso  della 
sua  grandiosità,  della  sua  possanza 
elementare.  E la  sua  tecnica  è tut- 
t'altro  che  raffinata,  ma  piuttosto  gro.s- 
solana.  Egli  visse  e lavorò  tutto  so- 
litario ; nessuno  rappresentò  mai  il 
mare  sì  eroicamente,  con  tal  reali- 
stico senso  della  sua  tragica  bellezza. 

Gli  altri,  sebben  caratteristici  e no- 
tevoli quali  per  uno,  quali  per  un 
altro  pregio,  sono  a lui  inferiori  : 
Alessandro  Harrison  è noto  per  un 
gran  quadro,  L’ Onda,  in  cui  si  sente 
l’influenza  della  scuola  del  plein  air. 
Edward  Sirnmons  rappresenta  volen- 
tieri l’aspetto  placido  e gaio  del  mare, 
e similniente  Chilcle  Hassam,  il  quale 
è fra  i primi  americani  che  adotta- 
rono la  tecnica  pointilliste . 

Uno  dei  migliori  maestri  d’oggi  è 
Henry  W.  Ranger,  il  quale,  forma- 
tosi da  se  stesso,  viaggiò  moltissimo, 
adottò  parecchie  diverse  tecniche  e 
infine  si  sottrasse  ad  ogni  estranea 
influenza.  Ma  il  più  vicino  a Winslow 
Homer  per  carattere,  per  la  forza 
della  suggestione  e la  parsimonia  dei 
dettagli  è Frederick  W.  Kost,  men- 
tre d’altra  parte  Henry  B.  Snell  cerca 
il  mistero  e il  fascino  e William  Rit- 
schel  suscita  il  colore  e tutte  le  più 
evidenti  apparenze  del  mare. 

Per  non  dimenticare  alcuno  citiamo 
ancora  E.  H.  Potthast,  Ch.  H.  Wood- 
bury,  Rehn,  Gedney  Bunce. 

Il  mare  è un  dei  fenomeni  più 
simpatici,  presenta  cioè  delle  attra- 
zioni per  tutti  i più  varii  tempera- 
menti.  È perciò  che  può  inspirare 
pittori  di  svariatissime  attitudini,  sod- 
disfare tanto  quelli  che  vi  cercano 
l’infinito  e il  sogno  quanto  coloro 
che  vogliono  sbizzarrirsi  colle  più 
disparate  abilità  di  pennello. 

Il  fulmine. 

Per  quanto  si  insegni  nelle  scuole 
che  è pericoloso  ripararsi  sotto  gli 
alberi  durante  i temporali,  ogni  estate 
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accade  che  delle  persone,  per  sfuggire 
al  danno  immediato  d'un  acquazzone, 
si  espongano  a venire  colte  dal  fulmine . 
Recentemente  in  Francia  durante  una 
serie  di  uragani  vennero  fulminati  in- 
teri gruppi  di  persone.  È d’uopo  in- 
culcare ai  contadini  la  necessità  di 
evitare  di  ripararsi  sotto  gli  alberi,  e 
tanto  meno  in  gruppi,  e di  abbando- 
nare altresì  gli  attrezzi  agricoli,  quali 
le  falci,  le  zappe,  come  pure  ai  cac- 
ciatori di  deporre  i fucili.  E’  incon- 
testabile che  gli  esseri  viventi  e anche 
tutti  gli  oggetti  conduttori  esercitano 
sull’elettricità  atmosferica  un’azione 
propria,  che  si  aggiunge  a quella  del- 
l’albero e che  in  certi  casi  basta  a 
determinare  la  scarica. 

A questo  proposito  ci  pare  oppor- 
tuno riferire  le  più  recenti  esplica- 
zini  del  fenomeno  della  folgore. 

Come  si  sa  - quantunque  sia  fuori 
d’ogni  dubbio,  dopo  la  famosa  espe- 
rienza del  cervo  volante  di  Franklin, 
che  le  nubi  tempestose  sono  cari- 
che di  elettricità  - la  formazione  di 
questa  elettricità  costituisce  tuttora 
un  problema  che  non  ha  avuto  nes- 
suna decisiva  soluzione.  Alcuni  ri- 
tengono che  le  nubi  siano  elettriz- 
zate sotto  l’influenza  dello  strofina- 
mento causato  dalla  loro  traslazione 
nell’atmosfera.  Altri  dicono  che  l’elet- 
trizzazione è consecutiva  al  fenomeno 
d’evaporazione  alla  superficie  degli 
oceani.  Ma  nè  lo  strofinamento  dei 
gaz,  nè  il  fenomeno  della  vaporizza- 
zione nelle  condizioni  ordinarie  di 
temperatura  e di  pressione,  possono 
produrre,  da  soli,  degli  effetti  d’elet- 
trizzazione così  intensi  come  quelli 
osservati  nelle  nubi  tempestose. 

L’interpretazione  seguente  del  fe- 
nomeno sembra  teoricamente  plausi- 
bile: all’origine,  vale  a dire  allorché 
esso  si  sprigiona  dalla  superficie  degli 
oceani,  il  vapore  acqueo  è costituito 
da  goccioline  infinitesimali,  talmente 
tenui  che  non  si  può  scorgerle  e che, 
anche  ammassate  in  grandi  distese, 
non  offuscano  punto  la  purezza  del- 
l’aria. Se  una  corrente  atmosferica 
le  trasporta,  esse  si  raffreddano  sen- 
sibilmente, quindi  si  condensano  in 
parte  e l’acqua  liquida  che  così  si 
è formata  avviluppa  la  massa  centrale 
ancor  gazosa.  Sono  altrettanti  globuli 
o vescicole.  I fisici  danno  infatti  a 
questo  stato  intermediario  del  vapore 
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acqueo  il  nome  di  « stato  vescico- 
lare » . 

Coi  raffreddamenti  successivi,  le 
vescicole  aumentano  naturalmente  di 
volume:  due  globuli  si  fondono  l’uno 
nell’altro  e ne  formano  un  terzo  più 
grosso,  e così  di  seguito,  fino  a che 
essendo  diventati  relativamente  molto 
grossi,  la  loro  massa  sia  suscettibile 
d’impressionar  la  retina.  È allora  - e 
allora  solamente  - che  la  nuvola  è 
costituita. 

Ebbene,  è in  questo  fenomeno  del 
raggruppamento  delle  vescicole  che 
diverrebbe  possibile  una  spiegazione 
sufficiente  della  folgore. 

Bisogna  innanzi  tutto  ricordare  che 
l’elettricità  ha,  come  il  calore,  due 
qualità  : la  quantità  e la  temperatura. 
Duecento  ettolitri  d’  acqua  tiepida 
racchiudono,  per  esempio,  molto  più 
calore  che  un  bicchier  d’acqua  bol- 
lente (è  la  « quantità  »).  Ma  voi  po- 
tete tuffarvi  impunemente  nell’im- 
menso bacino  d’acqua  tiepida,  mentre 
che  il  semplice  bicchier  d’acqua  bol- 
lente vi  scotterà  inesorabilmente  (è 
la  « temperatura  »).  In  elettricità,  la 
quantità  si  chiama  carica  : la  si  mi- 
sura in  ampères  ; quanto  alla  tempe- 
ratura elettrica,  essa  si  chiama  poten- 
ziale, o tensione',  la  si  misura  in  volts. 
Una  formidabile  quantità  di  ampères 
può  non  causare  che  effetti  insignifi- 
canti: tale  la  massa  enorme  d’acqua 
tiepida;  ma  con  una  elevazione  in 
votts  (vale  a dire  in  temperatura  elet- 
trica) gli  effetti  diventano  terribili: 
tale  la  scottatura  causata  anche  solo 
da  un  piccolissimo  volume  'd’acqua 
bollente. 

Ora,  si  sa  che,  grazie  ad  apparecchi 
nominati  « trasformatori  »,  l’ industria 
effettua  giornalmente,  e con  la  più 
grande  facilità  , la  trasformazione 
degli  ampères  in  volts,  vale  a dire 
della  « quantità»  in  « temperatura  ». 
Alla  sua  entrata  nel  trasformatore 
l’elettricità  era  anodina  ; alla  sua  sor- 
tita essa  diventa  fulminante. 

Ebbene:  le  successive  condensa- 
zioni delle  vescicole  di  cui  abbiam 
testé  parlato,  equivalgono,  per  la  de- 
bolissima quantità  dell’elettricità  di 
cui  son  caricate  grazie  al  fenomeno 
iniziale  d’evaporazione,  a passaggi 
successivi  nei  trasformatori  : la  carica 
si  trasforma  progressivamente  in  ten- 
sione, vale  a dire  gli  ampères  si  niu- 
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tano  in  volts.  È infatti  dimostrato, 
dal  calcolo  e daH’esperienza,  che  se 
si  trasportano  le  cariche  « eguali  » di 
due  sfere  identiche,  su  una  terza 
sfera  di  cui  il  volume  è equivalente 
alla  somma  delle  due  prime,  la  ten- 
sione elettrica  aumenta  a spese  della 
carica. 

Siccome  gli  effetti  della  scarica  sono 
sensibilmente  proporzionati  al  solo 
numero  dei  volts,  si  esplica  ora  in 
qual  modo  una  debolissima  quantità 
d’elettricità  presa  alla  superficie  degli 
oceani  possa  causare,  al  momento  della 
risoluzione  di  certe  nuvole  in  pioggia, 
i fenomeni  terribili  dei  temporali. 

Bjornson 

e gli  uccelli  cantori. 

La  Bibliothèqiie  Univei'selle,  in  un 
recente  fascicolo,  reca  un  interes- 
sante articolo  di  Edmond  Planchut 
su  La  protection  des  oiseaux  utiles,  et 
l’ Instinct  des  aiiimaux,  a proposito 
della  legge  pubblicata  recentemente 
dal  Journal  officiel  della  Repubblica 
francese,  approvante  la  convenzione 
per  la  protezione  degli  uccelli  utili 
aH’agricoltura.  Questa  convenzione 
fu  firmata  dalla  Francia,  dalla  Sviz- 
zera, dalla  Germania,  dall’Austria- 
Ungheria,  dal  Belgio,  dal  Lussem- 
burgo, dalla  Spagna,  dalla  Grecia,  dal 
Portogallo,  dalla  Svezia,  e dal  Prin- 
cipato di  Monaco,  e fu  il  risultato  di 
Conferenze  che  si  tennero  a Parigi 
nel  1896  fra  i delegati  degli  Stati 
suddetti.  La  nuova  legge  proibisce 
che  gli  uccelli  utili  all’agricoltura,  spe- 
cialmente gli  insettivori,  siano  uccisi 
in  qualsiasi  stagione,  in  qualunque 
maniera,  e che  se  ne  distruggano  i nidi, 
le  uova  e le  covate.  La  vendita  e il 
trasporto  di  queste  ultime  sono  anche 
vietati.  Proibito  Limpiego  di  trappole, 
gabbie,  reti,  e di  tutti  gli  altri  mezzi 
aventi  per  oggetto  la  cattura  o la  di- 
struzione in  massa  degli  uccelli. 

Raggiungerà  essa  il  suo  scopo?  Sì, 
risponde  l’articolista  de.W^Bibliothèque 
Uìiiverselle,  « se  ognuno  la  rispetterà 
non  per  tema  d’una  penalità  che  si 
può  con  un  po’  d’astuzia  evitare,  ma 
persuadendosi  che  coll’astenersi  da 
una  caccia  indegna,  dalla  ridicola 
mostra  d’  un’  uccelliera  su  un  cappello 
femminile,  si  fa  atto  di  carità  verso 
il  contadino...  È stato  calcolato  che. 


in  venticinque  anni,  due  o tre  mi- 
liardi di  uccellini  sono  stati  distrutti 
per  soddisfare  gli  stupidi  capricci  della 
moda.  A questo  proposito,  se  occorre 
alle  donne  un  esempio  dall’alto,  di- 
remo loro  che  la  graziosa  Regina  Mar- 
gherita d’Italia  e le  dame  della  sua 
corte  si  astengono  da  ornamenti  nei 
quali  entrino  delle  piume  ». 

* * 

« La  terra  - ha  detto  Michelet  - di- 
verrebbe inabitabile  se  un  solo  insetto 
avesse  la  potenza  di  svilupparvisi  senza 
limiti:  chi  ci  salva?  l’uccello».  Per 
nutrire  una  sola  nidiata  di  cingallegre 
occorrono  45,000  bruchi.  Da  1000  a 
1400  maggiolini  sono  distrutti  in  do- 
dici giorni  da  una  nidiata  di  passeri. 
Come  aperitivo,  un  tordo  inghiotte 
cento  bruchi,  ciò  che  è equivalente  ~ 
date  le  propo:  zioni  - ad  una  enorme 
coscia  di  bue  per  un  uomo.  Il  leg- 
giadro pettirosso,  uno  degli  uccelli 
più  facili  ad  addomesticarsi,  non  si 
sente  affatto  lo  stomaco  imbirazzato 
dopo  aver  assorbito  una  filza  di  vermi 
di  quattro  a cinque  metri  di  lunghezza. 
Lo  storno  rende  dei  veri  servizii  agli 
animali  liberandoli  da  una  folla  di 
parassiti,  ed  è enorme  ciò  eh’ esso  as- 
sorbe. Alle  Indie  Orientali,  una  forte 
ammenda  colpisce  chiunque  uccide 
corvi  oavoltoi,  due  eccellenti  becchini 
senza  dei  quali  due  grandi  città  come 
Bombay  e Calcutta  sarebbero  inabi- 
tabili. Essi  lo  sanno  così  bene  che 
sono  divenuti  il  flagello  delle  sale  da 
pranzo  degli  Inglesi. 

-X- 

■X-  * 

Proteggendo  gli  animali  si  accele- 
rerà del  resto  probabilmente  la  solu- 
zione del  problema  della  loro  natura, 
dei  loro  istinti,  della  loro  intelligenza: 
problema  che  ha  fatto  già  un  bel  cam- 
mino in  questi  ultimi  anni.  A questa 
riguardo  il  signor  Planchut  riporta  una 
quantità  di  esperienze  e di  aneddoti 
curiosi  sulle  manifestazioni  intellet- 
tuali degli  uccelli.  Il  fatto  seguente, 
ad  esempio,  narratogli  da  M.  Holden, 
prova  come  essi  siano  osservatori  : 

« Abitavo  sulla  costa  della  contea 
di  Antrim,  allorché  si  stabilì  la  linea 
telegrafica  lungo  la  bellissima  strada 
che  rasenta  il  mare.  Durante  l’inverno 
si  produceva  sempre  una  immigra- 
zione di  bande  di  storni  venienti 
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dalla  Scozia  e che  arrivavano  di  buo- 
n'ora il  mattino.  L’inverno  che  seguì 
l'impianto  della  linea  telegrafica,  tro- 
vai parecchi  storni  morti  o feriti  lungo 
la  strada  ; dovevano  aver  volato  con- 
tro i fili  durante  l’ora  crepuscolare. 
Gli  anni  seguenti,  l’arrivo  delle  im- 
migrazioni fu  appena  segnalato  da 
una  o due  catastrofi  di  tal  specie.  Sem- 
brerebbe dunque  che  quelle  dell’in- 
verno precedente  avessero  fatto  una 
profonda  impressione  sugli  uccelli,  i 
quali,  resisi  conto  della  natura  del 
pericolo,  curarono  di  evitare  i fili  del 
telegrafo.  Perfino  i novellini  evitavano 
il  pericolo  », 

Quest’altra  avventura  attesta  nelle 
rondini  non  solo  una  superiore  facoltà 
di  raziocinio,  ma  dei  sentimenti  di 
giustizia  e di  vendetta  e uno  spirito 
attivo  di  solidarietà: 

« Due  rondini  vivevano  costrutto  il 
loro  nido  contro  una  delle  finestre  di 
un  primo  piano  d’una  casa  disabitata. 
Un  passero  ne  prese  possesso  e in- 
vano gl’infelici  uccellini,  che  avevan 
fabbricato  la  loro  dimora  con  tanti 
sforzi,  cercarono  di  rientrarvi  : il  pas- 
sero rimaneva  padrone  del  posto.  Le 
rondini  rinunciarono  alla  lotta,  ma 
non  fu  che  per  tornare  con  una  banda 
di  lor  compagne,  provviste  ciascuna 
di  una  pallottola  di  fango.  L’ ingresso 
del  nido  fu  bentosto  otturato  e l’in- 
truso si  trovò  in  una  oscurità  com- 
pleta e vi  morì  ». 

Il  vescovo  di  Carlisle  scrisse  alla 
Nineteenth  Century  di  aver  visto  una 
cornacchia  in  mezzo  ad  una  assem- 
blea di  mulacchie  che  parevano  giudi- 
carla. La  cornacchia  fece  un  discorso 
che  dovette  discolparla  agli  occhi  dei 
suoi  uditori.  Terminata  la  sua  difesa, 
questi  ultimi,  dopo  aver  fatto  sentire 
una  salva  di  crocidamenti,  si  dispersero 
e la  cornacchia  risalì  sulla  torre  della 
cattedrale  d’Eby,  suo  abituale  domi- 
cilio. 

« Per  ciò  che  riguarda  lo  sviluppo 
a diversi  gradi  delle  facoltà  mentali 
di  certi  uccelli,  - continua  il  signor 
Planchut  - io  non  so  nulla  di  più  inte- 
ressante della  storia  del  pappagallo 
del  Dr.  .Samuele  Wilks  : 

« Quando  ricevetti  il  mio  pappa- 
gallo - ha  raccontato  il  Wilks  nel 
Journal  des  scienccs  vientales  - esso 
era  affatto  ignorante,  ciò  che  mi  fornì 
l’occasione  di  osservare  la  maniera 


con  cui  acquistò  il  dono  della  parola. 
Io  constatai  che  il  suo  procedimento 
somigliava  molto  a quello  che  adot- 
tano i fanciulli  per  imparare  le  loro 
lezioni,  eche  la  causa  determinante  dei 
suoi  discorsi  si  trovava  generalmente 
in  qualche  associazione  d’idee,  come 
la  maggior  parte  delle  frasi  fatte  in 
questo  mondo.  Si  sa  che  i pappagalli 
imitano  i suoni  alla  perfezione,  ossia 
la  voce  umana,  di  cui  la  lor  voce, 
del  resto,  sorpassa  la  portata,  giacché 
essi  possono  attingere  le  note  più  basse 
come  le  più  alte.  Il  mio  ha  uii  repertorio 
soddisfacente  di  parole  e di  frasi,  ma 
non  le  ritiene  che  per  qualche  mese  se 
non  le  adopera  costantemente  sotto 
l’influenza  provocatrice  e periodica 
di  certe  circostanze.  Tuttavia,  se  gli 
accade  di  dimenticarle,  basta  ripeter- 
gliele perch’egli  le  ritrovi,  mentre  che 
per  imparare  una  nuova  frase  gli  occor- 
rerebbe maggior  tempo.  In  tal  caso, 
bisogna  ripetergliela  più  volte,  ed  è 
curioso  veder  l’attenzione  dell’uccello 
e la  maniera  con  cui  avvicina  il  suo 
orecchio  il  più  possibile  al  suo  pro- 
fessore. In  capo  a qualche  ora,  lo  si 
sente  abbandonarsi  a certi  esercizi 
disgraziati  quanto  ridicoli,  ma  esso 
finisce  per  pronunciar  la  frase  in  modo 
conveniente.  Quanto  alla  maniera  di 
dimenticare  le  lezioni  apprese,  essa  è 
pur  molto  curiosa.  Sono  le  parole  o 
le  note  della  fine  che  cominciano  ad 
andarsene.  È un  fenomeno  che  si  os- 
serva nell’uomo  : l’uomo  adulto  che 
cerca  di  ricordarsi  i brani  di  poesia 
che  imparò  nell’infanzia  e di  cui  po- 
teva recitar  pagine  intere,  s’accorge 
che  gli  rivengono  solo  i primi  due  o 
tre  versi...  » 

* * 

Sembra  che  gli  interessati  alla  cac- 
cia degli  uccellini  non  intendano  as- 
soggettarsi tanto  docilmente  alle  nuove 
disposizioni  protettive.  Recentemente, 
alla  Camera  francese,  i deputati  di 
circa  40  dipartimenti  protestarono  vi- 
bratamente, sollevando  una  vera  agi- 
tazione prò  e contro  neH’aula.  Leg- 
gendo sul  Tenips  questa  notizia,  il 
venerando  e grande  poeta  norvegese 
Bjòrnson  si  sentì  si)into  ad  inviare 
?i\V Euro péen,  di  cui,  come  si  sa,  egli 
è uno  dei  direttori  onorari,  un  arti- 
colo commovente  per  sostenere  i di- 
ritti « dei  piccoli  uccelli  cantori  ». 
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L'articolo  è contenuto  nel  numero  del 
28  novembre.  Non  sappiamo  resistere 
alla  tentazione  di  riportarne  la  chiusa, 
che  serve  così  di  commento  umano 
e poetico  alle  note  del  Planchut. 

« Da  noi  (in  Scandinavia)  gli  uccelli 
cantori  non  si  uccidono.  Da  lungo 
tempo  i nostri  fanciulli  hanno  fondato 
delle  Società  per  proteggere  i nidi. 

« Ma  ciò  che  noi  guadagniamo  con 
questo  per  i nostri  campi,  i nostri 
giardini  e le  nostre  foreste,  è nulla 
confrontato  a ciò  che  guadagniamo 
per  l’educazione  dei  nostri  fanciulli 
distornandoli  dalla  crudeltà  e facendo 
di  essi  dei  protettori.  Noi  insegniamo 
loro  a vincere  i loro  capricci  entu- 
siasmandoli per  gli  scopi  dalla  lunga 
scadenza  : trasformiamo  la  loro  rapa- 
cità in  generosità:  insegniamo  loro  il 
rispetto  dell’economia  della  natura  e 
del  benessere  altrui.  Cosi  si  forma  un 
sentimento  che  prelude  all’ideale  della 
solidarietà  dei  popoli.  Ed  è così  che 
bisogna  cominciare  se  noi  vogliamo 
che  questa  solidarietà  divenga  una 
forza  superiore  ai  cannoni  dei  paesi 
più  potenti. 

« Si  è notato  che  nessun  popolo 
protestante,  che  io  sappia,  non  fa  più 
un’industria  della  distruzione  degli 
uccelli  cantori?  Perchè  i popoli  cat- 
tolici persistono  in  generale  a farlo? 
e perchè  sono  piuttosto  gli  Inglesi 
e i Tedeschi  protestanti  che  in  Italia 
fondano  delle  Società  per  la  prote- 
zione degli  animali? 

«Quando  io  soggiornavo  a Parigi, 
feci  un  viaggio  nella  mia  patria.  Al 
mio  ritorno,  un  amico  francese  m 
domandò  : « Che  cosa  vi  ha  colpito 
di  più  tornando  in  Norvegia?»  Senza 
esitazione  io  gli  risposi  : « Non  vidi 
un  sol  cavallo  magro  e maltrattato  ». 
Dapprima  egli  si  stupì,  non  compren- 
dendo subito  la  portata  della  mia  ri- 
sposta. Ma  dopo  aver  col  mio  aiuto 
afferrato  tutto  ciò  che  significa  presso 
un  popolo  il  trattamento  d’un  cavallo 
come  d’un  amico  buono  e fedele  e le 
conseguenze  che  una  tale  generosità 
può  avere,  egli  esclamò:  « Sì,  voi 
siete  dei  protestanti  ! » 

«Quel  ch’egli  intendesse  con  ciò  non 
è qui  luogo  d’indagare.  Mi  limiterò 
a dire  che  una  legge  come  quella  che 
esiste  in  Francia  e che  interdice  di 
prender  gli  uccelli  indigeni  colle  reti 
o le  panie,  mentre  che  gli  uccelli  di 


passaggio  (vale  a dire  gli  uccelli  che 
appartengono  ad  altri  paesi)  possono 
essere  presi  a volontà,  non  esiste  da 
noi  e,  credo,  in  nessun  paese  prote- 
stante. Un  incidente  come  quello  che 
ebbe  luogo  alla  Camera  francese  l’ 1 1 
novembre  sarebbe  impossibile  in  Nor- 
vegia. Sono  le  scuole  che,  da  noi, 
insegnano  ai  fanciulli  ciò  ch’essi  de- 
vono agli  uccelli  cantori.  È nelle  scuole 
che  si  fondano  le  Società  per  la  pro- 
tezione dei  nidi. 

« Come  tanti  altri  popoli  d’Europa 
noi  non  potremo  mai  abbastanza  rin- 
graziare la  Francia  di  tutto  ciò  che 
essa  ci  ha  insegnato.  Se  dunque  in 
cambio,  e modestamente,  insegnas- 
simo questa  piccola  cosa  alla  Fran- 
cia? » 

Giordano  Bruno  in  Inghilterra. 

Sul  filosofo  nolano  è apparso  presso 
l’editore  Macmillan  un  pregevole  vo- 
lume del  signor  J.  Lewis  Mac  Intyre. 
Il  Bruno  non  ha  ottenuto  ancora  in 
Inghilterra  la  considerazione  ch’egli 
merita,  e a questo  proposito  s’intrat- 
tiene nel  Litermy  Times  il  signor 
Stanley  Ellis. 

« Giordano  Bruno  - scrive  egli  - 
non  può  esser  definito  giustamente 
un  filosofo. 

« Era  più  poeta  che  filosofo,  più  so- 
gnatore che  pensatore,  più  mistico 
che  ragionatore  esatto,  e inoltre  era 
un  po’  chiacchierone  e vantatore. 
Hallam,  è vero,  lo  chiama  una  « me- 
teora di  filosofia  »,  ed  altri  lo  hanno 
chiamato  nello  stesso  campo  un  ca- 
valiere errante.  Ma  la  qualità  meteo- 
rica e la  cavalleria  sono  molto  più 
caratteristiche  di  lui  che  non  la  filo- 
sofia. Se  da  una  parte  s'avvicina  allo 
Spinoza,  benché,  come  Hallam  dice 
acutamente,  « le  rapsodie  dell’Ita- 
liano che  aspira  di  rado  alla  verità 
non  possono  avere  dato  molto  alla 
mente  sottile  dell’ebreo  d’Amster- 
dam »,  d’altra  parte  sembra  avvici- 
narsi più  al  Paracelso.  Se  rinnega 
Aristotele,  ha  molte  affinità  con  Pla- 
tone, sebbene  bisogni  aggiungerci 
delle  fantasie  degli  Eleatici,  e sosti- 
tuire al  lucido  spirito  ellenico  l’in- 
quieto e nebbioso  Schwàrmerei  della 
sua  educazione  giovanile  fervente  e 
tempestosa.  Ma  non  è la  filosofia  di 
Bruno  che  c’importa  oggidì,  essa  è 
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della  sua  età  e non  ha  nulla  d’essen- 
ziale per  la  nostra.  È la  sua  perso- 
nalità che  interessa  e stupisce,  è il 
suo  spirito  che  ci  attrae  per  la  sua 
originalità  e per  l’epoca  nella  quale 
si  manifestava.  Lo  strano  ed  ancora 
oscuro  romanzo  della  sua  vita  e della 
sua  morte  mantiene  il  suo  nome  vivo 
e lo  circonda  coll’aureola  che  appar- 
tiene al  genio  ed  al  martirio.  Se 
occorresse  spiegare  perchè  Bruno  ci 
attrae,  diremmo  perchè  era  essen- 
zialmente quel  che  Heine  si  chiamò, 
« un  soldato  coraggioso  nella  guerra 
della  liberazione  deU’umanità  ». 

In  un  brillante  articolo  su  Gior- 
dano Brimo  in  Inghilterra,  uscito 
l’anno  scorso  sulla  Quarterly  Re- 
view,  lo  scrittore  concluse  : « Solo 
potrebbe  ritrarlo  qualcuno  che  fosse 
egualmente  sperimentato  nell’  istoria 
della  filosofia  e della  letteratura  ita- 
liana. Non  v’è  qualche  giovane  Scoz- 
zese che  capisca  e Bruno  e Spinoza, 
il  quale  si  accinga  a questo  lavoro?  » 

Indubbiamente  il  signor  Mac  Jntyre 
ha  consacrato  molto  più  d’un  anno 
ai  suoi  studi  della  vita  e del  pensiero 
di  Giordano  Bruno.  Altrimenti  si 
potrebbe  quasi  pensare  che  il  suo 
lavoro  sia  una  risposta  a questa 
domanda.  Nondimeno  bisognerebbe 
dire  che  c’è  in  questo  libj^o  troppo 
.Spinoza  e non  abbastanza  Bruno. 
E chiaro  che  Bruno,  fosse  o no  un 
filosofo,  era  un  uomo  di  vitalità  gran- 
de, ricco  di  passione,  di  tempera- 
mento che  impelle  un  uomo  a bere  la 
tazza  della  vita  sino  alla  feccia.  In  fatto 
era  la  vera  incarnazione  del  suo  tempo. 
Un  Italiano,  un  meridionale,  nato  in 
un  paese  vulcanico  ed  in  un’epoca 
vulcanica,  nutricato  di  tutto  il  misti- 
cismo della  sua  Chiesa,  di  tutta  la 
dottrina  degli  scolastici  e di  quello 
spirito  greco  che  non  era  mai  morto 
nell’Italia  meridionale  ed  ora  rina- 
sceva con  forza  grande;  un  Domeni- 
cano sfratato,  troppo  protestante  per 
Roma,  troppo  cattolico  per  Ginevra, 
troppo  libertino  e indipendente  da 
rimaner  tranquillo,  troppo  vano  e pro- 
vocatore da  essere  tollerato  in  alcun 
luogo  dove  la  pedanteria  e (piel  che 
egli  chiamava  « Tasinità  » erano  in- 
tronizzate. 

« Il  problema  che  un  biografo  di 
Bruno  deve  risolvere  è tessere  tutte 
le  materie  ottenibili  - scarse,  disunite 
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e frammentarie  - in  una  totalità  or- 
ganica e manifesta,  ricostruirci  l’uomo 
vivente. 

«Bisogna  che  lo  scrittore  s’immerga 
tanto  in  quel  che  Moritz  Carriere 
- al  quale  siamo  obbligati  per  un 
ottimo  lavoro  sul  Bruno  - chiama  Die 
philosophische  W eltanschauung der  Re- 
forìnationszeit  quanto  alle  origini  del 
pensiero  di  Bruno  e ai  suoi  risultati 
sul  pensiero  dei  tempi  susseguenti  ». 

Il  signor  Mcintyre  non  sembra  al 
signor  Ellis  esser  da  tanto.  È indu- 
strioso, laborioso  e dotto,  ma  la  pa- 
rola finale  su  Bruno  può  esser  detta 
solamente  da  un  uomo  di  genio.  Il 
defunto  Jakob  Bernays  (David  Strauss) 
potrebbe  averla  detta,  perchè  il  suo 
Ulrich  von  Hntten  ha  un  tema  simile. 

Un  altro  studio  inglese  sul  Bruno  è 
della  signora  Oppenheim,  che,  col 
nome  di  J.  Frith,  pubblicò  nel  1887 
una  Vita  di  Giordano  Brimo. 

11  soggiorno  del  filosofo  nolano  in 
Inghilterra  è un  problema,  come  lo 
scrittore  nel  Quarterly  su  citato  ha 
mostrato.  Nel  suo  appassionato  pelle- 
grinaggio traverso  l’Europa,  e anche 
in  Inghilterra,  dove  forse  fu  meno 
infelice,  nella  casa  di  Castelnau  di 
Mauvissière,  l’ambasciatore  francese 
alla  corte  d’ Elisabetta,  non  lasciò 
niun  segno  o profondo  o permanente. 
Oxford  non  volle  averlo  e non  è 
strano,  poiché  così  scrisse  all’Univer- 
sità nella  sua  lettera  nella  quale  chie- 
deva gli  fosse  permesso  dare  delle 
conferenze  ; 

« Air  eccellentissimo  \uce-Cance!- 
liere  dell’Università  di  Oxford,  ai  suoi 
famosissimi  Dottori  ed  ai  suoi  cele- 
berrimi Maestri  - .Salpte  dal  Philotheus 
Jordanus  Brunus  da  Nola,  Dottore 
d’una  teologia  più  scientifica.  Profes- 
sore d 'un’erudizione  più  pura  e meno 
nocevole,  conosciuto  nelle  principali 
Università  d’Europa,  filosofo  appro- 
vato e ricevuto  onorevolmente,  stra- 
niero a ninno  eccetto  al  rozzo  ed  al- 
P ignobile,  eccitatore  delle  menti  son- 
nolenti, domatore  dell’ignoranza  i)re- 
suntuosa  ed  ostinata,  che  in  ogni  modo 
ha  un  amore  geiìerale  per  gli  uomini, 
non  ha  ninna  cura  per  1’  Italiano  i)iìi 
che  pel  Britannico,  jicl  mascolino  che 
pel  fetnininino,  [)cr  la  mitra  che  per  la 
corona,  per  la  toga  ('he  pel  giac'o,  pel 
cappuccino  ('he  pel  non-capiniceino  ; 
ma  ama  (juel  ('he  in  c()muni('azi<)ne 
Voi.  (;ix.  S(M-io  IV  - r.-l.t.raio  UHM. 
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è il  più  pacifico,  gentile,  amichevole, 
ed  utile  (Brunus)  che  i soli  propaga- 
tori della  pazzia  e gl’ ipocriti  odiano, 
che  gli  onorevoli  e studiosi  amano, 
che  le  menti  nobili  applaudono...  » 

Bruno,  è vero,  era  d’accordo  con 
Sir  Philip  Sidney,  Fulcke  Greville, 
ed  altri  spiriti  ardenti  del  loro  tipo. 
Alcuni  dei  suoi  lavori  più  caratte- 
ristici furono  scritti  in  Inghilterra,  e 
due  dedicati  a Sidney.  Ma  traversò 
l’Inghilterra  come  una  meteora  e la- 
sciò poche  vestigia.  Ciò  che  cono- 
sciamo dei  suoi  atti  lo  conosciamo 
principalmente  da  lui  stesso.  È rara- 
mente menzionato.  Spenser  può  aver 
preso  una  idea  o due  da  lui,  e ten- 
tativi sono  stati  fatti  per  mostrare 
ch’egli  influì  su  Bacone  e fino  su 
Shakespeare.  Questo  pare  negato  dal- 
la cronologia;  nondimeno  se  la  sua 
impronta  fosse  stata  profonda  sulla 
società  letteraria  italianizzata  dell’e- 
poca di  Elisabetta,  Bacone  e Shake- 
speare dovrebbero  aver  sentito  la  sua 
influenza.  Con  Bacone  aveva  molto 
in  comune,  il  dispregio  per  Aristo- 
tele, la  ricerca  fervente  d’un  metodo 
nuovo  e più  fecondo  per  l’avanzamento 
dell’erudizione,  ed  era  molto  più  avan- 
ti di  Bacone  nella  adozione  entusia- 
stica del  sistema  astronomico  di  Co- 
pernico. 

Tuttavia  così  piccola  impressione 
Bruno  faceva  in  Inghilterra  che  pare 
non  aver  lasciato  niun  vestigio  nel- 
r atmosfera  intellettuale  dell’epoca. 
Abbandonò  l’ Inghilterra  con  Mauvis- 
sière  per  riprendere  quel  triste  pelle- 
grinaggio senza  amici  che  finiva  al 
rogo. 

In  Heroici  Furori,  un  dei  due  scritti 
dedicati  a Sir  Philip  Sidney,  aveva 
lusingata  la  regina  come  « l’unica 
Diana  »,  ma  ciò  non  valse  a niente. 
« Sarebbe  stato  bene  per  Bruno  - 
dice  Hallam  - se  avesse  ottenuto  la 
protezione  di  Diana.  I « raggi  casti 
di  quella  luna  acquea  » erano  meno 
ardenti  che  i fuochi  dell’Inquisizio- 


ne ».  Ma  Elisabetta  non  dava  pro- 
tezione al  cliente  d’un  ambasciatore 
in  disfavore. 

La  « Rivista  di  Filosofìa  ». 

Il  fascicolo  doppio  (novembre-di- 
cembre) della  Rivista  di  filosofia  e 
scienze  affini,  diretta  dal  prof.  G.  Mar- 
chesini, ed  edita  dallo  Zamorani  di  Bo- 
logna, ha  chiuso  degnamente  il  quinto 
anno  di  vita  dell’autorevole  perio- 
dico. 

Notevolissima  la  profonda  analisi 
del  Nestore  dei  positivisti  italiani  Ro- 
berto Ardigò  intorno  al  sentire.  L’il- 
lustre pensatore,  con  mirabile  lucidità 
dimostra  l’insussistenza  della  conce- 
zione della  vecchia  filosofia,  che  sup- 
poneva la  sensazione  come  occasione 
ad  un  atto  di  affermazione  di  natura 
trascendente. 

Fedele  al  suo  principio  dell’  impul- 
sività dell’idea  da  lui  sostenuta  fin 
dal  1870,  combatte  le  finzioni  verbali 
di  taluni  psicoioghi,  insistendo  sui- 
l’ inscindibilità  della  sensazione  dal 
suo  contenuto  affettivo. 

Felice  Momigliano  continua  il  suo 
ampio  lavoro  sulla  vita,  i tempi  e le 
dottrine  di  Melchior  Gioia.  La  ricostru- 
zione di  questa  personalità  oltremodo 
interessante  e finora  quasi  compieta- 
mente  ignorata,  non  che  dell’ambiente 
sociale  ed  intellettuale  in  cui  si  nota 
la  sua  moltepliceattivitàdi  pubblicista, 
di  filosofo  e di  economista,  è ricostruita 
su  carte  dell’archivio  di  Stato  di  Mi- 
lano, finora  ignorate. 

P.  Orano  in  un  vivace  articolo  dà 
conto  della  fortuna  in  Italia  di  Max 
Stirner,  il  precursore  dell’  individua- 
lismo amorale  del  Nietzsche,  e l’ ideo- 
logo che  ha  data  la  base  speculativa 
alla  dottrina  anarchica.  G.  Vailati  di- 
scute con  acutezza  di  indagine  e solida 
erudizione  della  teoria  aristotelica 
della  defnizione. 

Varia  e ricca  la  Rassegna  di  opere  di 
filosofia  scientifica  di  Enrico  Murelli. 


Nemi. 
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ITALIA, 

Una  gravissima  sventura  ha  colpito  il  mondo  degli  studiosi,  e il  patrimonio 
artistico  italiano  ha  subito  un  immenso  danno  per  T incendio  della  Biblioteca 
I^azionale  di  Torino,  avvenuto  nella  notte  dal  25  al  26  gennaio. 

— Alla  fine  di  gennaio  è stato  in  varie  città  commemorato  Silvio  Pellico, 
nella  ricorrenza  del  50’  anniversario  della  sua  morte. 

— Il  prof.  Giacomo  Barzellotti  ha  letto  airAccademia  dei  Lincei  una  solenne 
commemorazione  di  Herbert  Spencer. 

— Si  è costituito  a Genova  un  Comitato  per  promuoA^ere  Tei-ezione  di  un 
monumento  in  memoria  di  Giacomo  Bove,  l’intrepido  nocchiero  della  Vega,  com- 
pagno di  Nordenskjbld.  Le  onoranze  saranno  rese  ad  Acqui,  dove  giacciono  le 
spoglie  dell’esploratore. 

— L’Accademia  delle  Scienze  di  Torino  ha  stabilito  che  il  premio  Yallauri 
di  lire  30,000  sia  diviso  in  parti  uguali  fra  Guglielmo  Marconi  ed  il  prof.  G.  B. 
Grassi  dell’Università  di  Roma.  11  premio  Bressa  di  lire  9000  fu  assegnato  a 
S.  A.  R.  il  Duca  degli  Abruzzi. 

— La  sezione  « Arte  e Diletto  » della  Famiglia  Ambrosiana  di  Milano  ban- 
disce un  concorso  drammatico  fra  gli  autori  italiani  che  vi  potranno  partecipare 
con  una  o più  produzioni  di  qualsiasi  genere  e in  qualunque  numero  di  atti, 
purché  non  siano  mai  state  rappresentate.  Le  produzioni  saranno  divise  in  due 
categorie,  secondo  che  saranno  in  uno  o più  atti.  Il  termine  per  l’invio  dei 
lavori  è il  30  giugno  1904  I premi  saranno  : 1 ° Medaglia  d’oro  di  S.  M.  il  Re, 
e lire  1000;  2°  Medaglia  d’oro  del  ministro  della  pubblica  istruzione;  3'^  Me- 
daglia d’oro  del  Municipio  di  Milano  ; 4°  Medaglia  d’oro  della  Famiglia  Ambro- 
siana. La  Giurìa  si  comporrà  di  Francesco  Angiolini,  Giannino  Antona-Tra- 
versi,  Domenico  Danza,  Sabatino  Lopez  e Adolfo  Orvieto. 

■5^ 

Le  Letture  dantesche  che  avranno  luogo  in  Roma,  in  via  del  Nazzareno, 
n.  1,  saranno  le  seguenti:  Domenica,  24  gennaio:  on.  Domenico  Oliva,  Canto  XYII 
Purgatorio  - 31  gennaio  : prof.  Guido  Mazzoni,  Canto  XYIII  Purgatorio  - 7 feb- 
braio: prof.  Guido  Biagi,  Canto  XIX  Purgatorio  - 14  febbraio:  prof.  Pio  Rajna, 
Canto  XX  Purgatorio  - 21  febbraio:  prof.  Albini,  Canto  XXI  Purgatorio  - 28 
febbraio:  prof.  Nicola  Zingarelli,  Canto  XXII  Purgatorio  - 6 marzo:  prof.  Bar- 
zellotti; Canto  XXIII  Purgatorio  - 13  marzo:  prof.  Novati,  Canto  XXIY  Pur- 
gatorio - 20  marzo:  prof.  Piero  Giacosa,  Canto  XXY  Purgatorio  - 27  marzo: 
(da  destinarsi),  Canto  XXYI  Purgatorio  - V aprilo:  prof.  Pastonchi,  Canto  XXYII 
Purgatorio  - 17  aprile:  on.  Panzacchi,  Canto  XXYI  LI  Purgatorio  - 24  aprile:  (da 
destinarsi).  Canto  XXIX  Purgatorio  - 1*^  maggio:  prof.  Pietrobuono,  Canto  XXX 
Purgatorio  -8  maggio:  (da  destinarsi'.  Canto  XXXI  Purgatorio  - 15  maggio: 
conte  Passerini,  Canto  XXXII  Purgatorio  - 22  maggio:  (da  destinarsi),  Canto 
XXXIII  Purgatorio. 

— Promossa  dalla  Società  Geografica,  è stata  tenuta  il  24  gennaio  al  Col- 
legio Romano  una  conferenza  del  dott.  Gino  Bandini,  sul  tema:  Ricordi  ed  im- 
pressioni di  un  viaggio  nell’India. 

— Nella  sede  dell’Associazione  artistica  fra  i cultori  di  architettura  il  pro- 
fessore Orazio  Marucchi  ha  illustrato  gli  obelischi  egiziani  in  Roma. 

— La  signora  Berlini -Attilj  ha  tenuto  la  sua  seconda  conferenza,  trattando 
del  Petrarca  e la  poesia  d’amore. 

— Ecco  il  programma  per  il  1904  delle  conferenze  e letture  che  si  terranno 
tutti  i giovedì  nell’Aula  magna  del  Collegio  Romano,  por  iniziativa  della  So- 
cietà per  l’istruzione  della  donna:  Antonio  Fradeletto,  « Il  connubio  » - Salva- 
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tore  Minocchi,  « Il  presente  e Tavvenire  degli  italiani  in  Siberia  » (con  proie- 
zioni) - Giuseppe  Tomassetti,  « Campagna  Romana  » (con  proiezioni)  - Luigi 
Rasi,  « Recitazioni  e letture  artistiche  » - Giacomo  Barzellotti,  « Spencer  » - 
Domenico  Tumiati,  « La  morte  di  Bajardo  » (Melologo  con  accompagnamento 
di  doppio  quartetto)  - Francesco  Pastonchi,  « Petrarca  ed  i suoi  versi*»  - Er- 
nesto Mancini,  « Le  temperature  estreme  e le  loro  applicazioni  » - René  Delbost, 
« Les  fables  de  La  Fontaine  » - Charles  Buls,  « L’estetica  delle  città  » . 

— Il  poeta  francese  F.  T.  Marinetti  ha  tenuto  al  palazzo  Yenosa,  per  invito 
del  Circolo  universitario  di  lettere  e filosofia,  una  conferenza  sui  poeti  simbo- 
listi e decadenti  francesi,  leggendo  versi  di  Baudelaire,  Verlaine,  Maeterlinck 
De  Héredia,  Mallarmé  e suoi. 

— Nella  prossima  quaresima  nell’Istituto  fisico  deH’Università  di  Roma 
saranno  tenute  quattro  importanti  conferenze  sul  Radium. 

— Il  noto  viaggiatore-artista  Andrea  Yochieri,  nell’aula  del  Collegio  Ro- 
mano, ha  illustrato  colla  parola  e con  moltissime  proiezioni  il  paese  della  leg-, 
genda  francescana,  cioè  tutti  i luoghi  del  l’Umbria,  del  Casentino  e della  valle 
Reatina  ricordati  nei  Fioretti,  e i monumenti  d’arte  che  alla  leggenda  france- 
scana si  connettono. 

— Si  è costituito  a Firenze  un  Comitato  di  signore  coH'intento  di  promuovere 
conferenze  siilVa^io/ie  sociale  della  donna,  e si  è rivolto  al  senatore  Tancredi 
Canonico  per  averne  la  cooperazione.  Il  senatore  Canonico  accettò,  e parlerà 
nella  storica  sala  di  Luca  Giordano  a palazzo  Riccardi.  Successivamente  si  ter- 
ranno altre  conferenze  allo  stesso  fine. 

* 

La  Roma  Letteraria,  che,  già  al  suo  dodicesimo  anno  di  vita,  s’è  trasformata 
in  un  elegante  rivista  illustrata,  in-8'’  grande,  su  carta  di  lusso,  a due  colonne, 
tavole  fuori  testo,  e copertina  di  Giuseppe  Cellini;  nel  1“  fascicolo  di  gennaio 
pubblica  importanti  lavori  di  E.  Panzacchi,  A.  Baccelli,  Boutet,  Sindici,  Pometti. 
Nello  stesso  fascicolo  la  Roma  Letteraria  bandisce  un  concorso  per  una  novella 
e per  uno  studio  critico,  offrendo  il  premio  unico  di  lire  mille. 

— A Torino  comincerà  in  questi  giorni  le  sue  pubblicazioni  un  nuovo  pe- 
riodico femminile  e femminista,  Le  Cronache  femminili.  Del  Comitato  direttivo 
fanno  parte  G.  B.  Cagna,  Luigi  di  San  Giusto,  Irma  Metani  ed  altri. 

— Il  primo  numero  delia  rivista  Hermes.,  che  esce  a Firenze,  contiene  una 
parabola  di  Gabriele  d’ Annunzio,  alcuni  sonetti  di  G.  A.  Borgese,  L’Apologo 
delle  due  sorelle  di  E.  Corradini,  eco. 

— Presso  l’editore  Hoepli  è già  uscita  la  prima  cartella  fascicolo  del  Ere- 
viarium  Grimani,  la  magnifica  riproduzione  di  cui  altre  volte  avemmo  ad  occu- 
parci. La  prima  cartella,  chiusa  in  elegante  custodia,  contiene  145  tavole,  delle 
quali  120  in  nero  e 25  colorate.  Ogni  cartella  costerà  L.  250;  in  tutto  ne  usci- 
ranno dodici. 

— Presso  l’editore  Sandron  di  Palermo  uscirà  tra  breve  un  nuovo  volume 
del  prof.  Barzellotti,  Dal  Rinascimento  al  Risorgimento. 

— Lauri  e Mirti  è il  titolo  d’un  volumetto  di  versi  di  Luigi  Grilli  in 
corso  di  stampa  presso  A.  Bertelli  di  Perugia. 

Il  primo  esilio  di  Nicolò  Tommaseo  (1834-1839).  Lettere  di  lui  a Cesare 
Cantù  edite  ed  illustrate  da  ETTORE  YERGA.  Milano,  Couliati,  1904.  — Nella 
fioritura  di  scritti  relativi  a Nicolò  Tommaseo  a cui  ha  dato  origine  il  suo  cen- 
tenario celebrato  nell’anno  scorso,  tiene  un  ottimo  posto  questa  opportuna  pub- 
blicazione, delle  lettere  che  nel  primo  esilio  in  Francia  furono  inviate  dall’in- 
signe italiano  a Cesare  Cantù.  Esse  formano,  come  bene  osserva  l’editore,  un 
tutto  organico  in  cui  la  vita  parigina  di  questo  che  fu  da  un  eminente  scrittore 
chiamato  recentemente  un  grande  ventilatore  d’idee,  è ritratta  senza  interruzioni. 
La  massima  parte  di  queste  lettere  è inedita,  ed  ha  tanto  maggior  valore  in 
quanto  l'intimità  del  Tommaseo  col  Cantù  fu  espansiva  ed  improntata  alla  più 
affettuosa  confidenza  forse  in  rapporto  ad  una  certa  affinità  di  carattere  che 
esisteva  tra  i due  scrittori.  I caratteri  più  intimi  non  solo  della  mente,  ma  anche 
deU’animo  del  Tommaseo  traspaiono  nella  loro  schiettezza  da  queste  lettere,  e 
i pregi  non  meno  che  i difetti,  e sopra  tutto  quel  sentimento  ardente  di  italia- 
nità che  sempre  animò  l’opera  del  Tommaseo.  Opportune  annotazioni  illustrano 
ampiamente  queste  lettere  negli  uomini  e negli  avvenimenti,  e qua  e là  sono 
intercalati  numerosi  ritratti  dei  più  illustri  contemporanei  menzionati  nelle 
lettere. 
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Fra  Diavolo  e il  suo  tempo  (1796-1806),  di  BRUTO  AMAI^^TE.  Firenze,  Bem- 
PORAD,  pagg.  500.  — Il  tipo  leggendario,  reso  famoso  dalla  bella  musica  delFAuber, 
non  era  stato  mai  argomento  d’uno  speciale  lavoro  storico;  ed  a ciò  ha  atteso 
l’Amante.  La  figura  di  Fra  Diavolo,  in  seguito  a preziosi  documenti  scoperti 
nell’Archivio  di  Stato  di  INapoli  e ne’  luoghi  vicini  al  teatro  delle  sue  gesta, 
risulta  assai  trasformata.  Egli  fu  profondamente  devoto  a’  Borboni,  e per  essi 
quasi  solo  volle  sacrificarsi  nel  1806,  quando  tutti  avevano  abbandonato  la  Corte, 
È un  audace  guerrigliero  che  combatte  accanitamente  i francesi  invasori  del 
regno,  e la  sua  vita  è ricca  di  interessantissimi  particolari.  Completa  il  quadro 
uno  studio  accurato  sui  martiri  del  1799,  e sui  loro  persecutori  : Ferdinando  lY, 
la  Regina  Maria  Carolina,  l’ Hamilton,  l’Acton,  la  Lyonna,  ecc.,  che  formano 
oggetto  di  studii  speciali  del  dott.  Amante.  Il  volume  è corredato  di  molti  docu- 
menti, ed  ha  60  illustrazioni. 

La  disfida  di  Barletta  e i tredici  campioni  italiani.  Studio  storico- critico 
di  FILIPPO  ABIGNEYTE.  Trani,  Vecchi,  1903.  — Discendente  d’uno  degli 
eroi  di  Barletta,  il  capitano  Abignente  ha  pubblicato  un  ottimo  studio  sulla  ce- 
lebre disfida,  studio  che  già  si  trova  alla  seconda  edizione  accresciuta  da  illu- 
strazioni e da  note.  Voi  ci  associamo  di  buon  grado  al  giudizio  del  professor 
Tomassetti  che  scorge  in  questo  lavoro  due  lati  ugualmente  buoni,  il  riassunto 
degli  studi  dei  precedenti  scrittori,  il  contributo  di  studio  originale.  Oltreché  al 
fine  di  ricerca  scientifica,  questo  studio  dell’Abignente  risponde  anche  assai  bene 
allo  scopo  di  divulgare  la  cognizione  popolare  della  storia  italiana,  e l’esposi- 
zione nulla  lascia  a desiderare  sotto  il  rispetto  della  chiarezza  e della  genialità, 
pur  senza  che  il  rigore  storico  ne  risenta  in  alcuna  maniera.  Numerose  illustra- 
zioni rappresentano  un  utilissimo  corredo  dello  accurato  studio  storico. 

La  Romania,  di  UGO  ALIMENTI.  Torino,  Roux  & Viarencio.  L.  4.  — 
La  Romania  è quasi  ignota  agli  Italiani,  che  pure  avrebbero  il  dovere  di  cono- 
scerla abbastanza  bene.  Questo  lavoro  dell’ Alimenti  mette  in  luce  ciò  che  vi  ha 
di  importante  e di  tipico  in  quel  paese,  e cerca  di  destare  negli  Italiani  l’amore 
per  quella  nazione  che  è trasportata  verso  di  noi  da  così  viva  simpatia  I vari 
capitoli  parlano  della  razza  romena,  della  geografìa,  degli  usi  e costumi,  delle 
arti,  del  commercio  e delle  industrie,  dell’  istruzione  pubblica,  dei  pubblici  ser- 
vizi, dell’esercito,  della  marina,  ecc.  Speciale  interesse  presenta  la  questione, 
svolta  dall’ Alimenti,  degli  ebrei  di  Romania. 

Paolino  e Polla.  Pseudo-commedia  del  secolo  XIII  di  Riccardo  da  Venosa. 
ROCCO  BRISCESE.  Melfi,  Tipografìa  Giuseppe  Grieco,  1903.  — Con  i meschini 
mezzi  che  l’autore  poteva  avere  a sua  disposizione  in  un  paese  di  provincia 
lontano  dalla  vita  intellettuale,  ha  saputo  pubblicare  un  lavoro  veramente  coni  • 
mendevole.  Il  libellus  de  Paolino  et  Polla  è edito  secondo  il  manoscritto  cartaceo 
dell’Ambrosiana  di  Milano.  In  una  accurata  introduzione  sono  anzitutto  esposte 
le  questioni  relative  all’autore  del  caratteristico  scritto,  è esaminata  attentamente 
l’intima  natura  del  componimento:  Pemulazione  oraziana  che  si  presenta  qua  e 
là  nello  scritto  di  questo  Yenosino  Un  ricco  commentario  illustra  largamente 
il  testo  di  1121  versi  in  distici  e riassume  con  chiara  sintesi  il  contenuto  della 
pseudo-commedia  che  si  presenta  a prima  Adsta  assai  curioso  : Polla  chiede  per 
sposo  Paolino,  ambedue  sono  in  avanzata  vecchiaia.  Folco  s’incarica  di  combi- 
nare i loro  sponsali  che  finalmente  avvengono  dopo  vari  e comici  episodi.  Gp- 
portune  appendici  rendono  ancora  più  completa  la  bella  edizione. 

Il  processo  di  Gesù,  di  GIOYANNI  ROSADI.  Firenze,  Sansoni,  1901  — 
In  questo  libro,  le  cui  basi  furono  gettate  in  una  conferenza  tenuta  dall’autore 
nelPaprile  del  ’96  a Firenze,  il  grande  dramma  cristiano  è ritratto  da  Giovanni 
Rosadi  in  uno  stilo  vigoroso  e colorito,  da  cui  traspare  uno  studio,  fatto  con  vivo 
entusiasmo,  di  questo  fatto  capitale  nella  storia  umana  Si  tratta  di  una  rico- 
struzione veramente  artistica  del  processo  a cui  Gesù  fu  sottoposto,  corredata 
da  uno  studio  geniale  della  dottrina  cristiana  in  rapporto  non  solo  colla  reli- 
gione ma  anche  colla  economia  e colla  politica,  senza  trascurare  la  costituzione 
della  Siria  rispetto  al  Diritto  Romano.  Sincero  encomio  merita  l’edizione  del 
Sansoni. 

L’Infanzia  e la  Società,  di  EMILIO  COBITI.  Lodi,  Tip.  Dell’Ava.  L.  4. — 
È un’accurata  raccolta  di  dati  statistici,  di  giudizi,  di  osservazioni,  di  elementi 
legislativi  ; abbondante  corredo  col  quale  l’autore  sviscera  completamente  l’ardua 
questione,  studiandola  nelle  sue  cause  prime  e proponendo  quei  provvedimenti 
ch’egli  stima  più  urgenti  ed  efficaci  a salvaguardare  tante  migliaia  di  creature 
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nella  loro  salute  fisica,  morale  ed  intellettuale.  Una  rapida  rassegna  delle  legi- 
slazioni dei  vari  Stati  conduce  alla  dolorosa  constatazione  che  dovunque  esse 
sono  monche  ed  embrionali  e che  le  varie  disposizioni  che  ci  danno  i codici  e 
le  leggi  speciali  mancano  di  quel  nesso,  assolutamente  necessario  a dare  alla 
legge  uniformità  ed  efficacia.  Rifare  la  scuola,  ricostruire  la  famiglia,  inflessibi- 
lità verso  i genitori  che  si  sono  mostrati  indegni  deir  esercizio  della  patria  potestà: 
ecco  i capisaldi  della  riforma  che  l’autore  ha  ideato  ed  alla  quale  questo  impor- 
tante studio  porterà  certo  una  spinta  notevole. 

Komokokis,  di  EG-ISTO  ROGGERO;  Fiore  di  Loto  e Gli  evasi  dall’erga- 
stolo, di  MARIO  CASELLA.  Strenne  per  i fanciulli.  Milano,  Fratelli  Trbves, 
1904.  — Questi  tre  volumi  pubblicati  dai  Fratelli  Treves  rappresentano  vera- 
mente quello  che  si  può  immaginare  di  più  elegante  in  fatto  di  strenne.  Essi 
sono  infatti  tali  da  destare  il  maggior  interesse  in  menti  infantili  e rispondono 
assai  bene  allo  scopo  di  istruire  dilettando.  Lotte  di  forzati  in  isole  selvagge 
delFAustralasia,  le  rivolte  sanguinose  degli  Indi  contro  gllnglesi,  la  descrizione 
dei  misteri  che  racchiude  in  sè  il  nostro  pianeta  danno  occasione  agli  egregi 
autori  di  fornire  ai  loro  piccoli  lettori  larga  copia  di  utili  cognizioni.  Lordano 
Minardi,  Fortunino  Matania,  Gennaro  Amato  hanno  con  lodevole  maestria  illu- 
strato questi  tre  volumi,  ai  quali  auguriamo  la  migliore  fortuna. 

Dello  Stato  nella  storia,  nella  dottrina,  nelle  funzioni,  di  BARTOLOMEO 
SCORPIO.  Santa  Maria  Capua  Yetere,  Gavotta,  1902,  pagg.  1109  — 11  vastis- 
simo tema  è stato  obbietto  di  un'accurato  studio  dell’egregio  avvocato  Scorpio, 
che  dimostra  larga  cultura  e dottrina.  L’autore  riduce  le  varie  forme  di  Stato. 
Sono  ridotte  a sette:  Stato  autoritario  monarchico,  politarchico,  democratico, 
demagogico,  anarchico  e nichilistico,  idealistico  od  utopistico,  transattivo  o mo- 
derno. Passa  quindi  a studiare  la  genesi  filosofica  del  Governo  misto,  la  sua 
evoluzione  storica,  giungendo  alla  definizione  del  Governo  monarchico  rappre- 
sentativo. Si  tratta  quindi  del  problema  del  lavoro,  della  lotta  di  classe  e dello 
Stato  socialistico,  per  giungere  allo  studio  di  quello  che  egli  chiama  Stato  fun- 
zionale autoritario,  esaminando  alla  fine  i problemi  della  municipalizzazione  dei 
pubblici  servizi,  dell’ufficio  del  lavoro,  della  banca  di  Stato. 

L’Annuario  d’Italia  per  l’esportazione  e l’importazione  e il  commercio 
coll’estero,  di  L.  PASQUALUCCl,Biliotecario  del  Ministero  degli  affari  esteri.  — 
ISTon  v’ha,  crediamo,  in  Italia  persona,  che,  occupandosi  seriamente  di  scambi 
internazionali,  non  conosca  V Annuario  del  Pasqualucci,  e,  conoscendolo,  non  l’ap- 
prezzi come  un’opera  di  grande  utilità,  rispondente  al  fine  per  cui  fu  ideata. 
JJi Annuario  è oggi  giunto  alla  sua  5^  edizione,  che  è di  tutte  le  anteriori  il  com- 
pimento, poiché  l’A.  lo  volle  ampliare  includendovi  le  indicazioni,  notizie,  ecc., 
intorno  alla  nostra  importazione:  donde  l’Annuario  per  l’esportazione  si  mutò 
in  Annuario  per  resportazione  e 1 importazione.  Un  bollettino  quindicinale^  Il 
Commercio  colVestero.  indica  le  aggiunte  e correzioni  da  farsi  nell’Annuario,  per 
avere  i dati  sempre  freschi  ed  esatti.  Di  tali  pubblicazioni  deve  darsi  al  Pa- 
squalucci,  che  le  ideò  e che  bene  le  portò  a compimento,  la  meritata  lode. 

La  metafìsica  nella  morale  moderna,  di  GIULIO  SCOTTI.  Opera  premiata 
dalla  R.  Accademia  scientifico-letteraria  di  Milano,  pagg.  xvi-340.  Milano, 
U.  Hoepli,  1903.  — Notevole  libro  che  palesa  la  crisi  delle  dottrine  morali  con- 
temporanee. L’idea. madre  dell’opera  è la  seguente:  La  morale  nuova  non  meno 
della  morale  vecchia  non  può  rinunziare  al  dato  metafisico,  che  s’intrude 
anche  contro  il  volere  del  pensatore  « per  l’irresistibile  violenza  della  verità  la 
quale  s’apre  la  via  da  sè,  mirabilmente,  traverso  ad  ogni  ostacolo  ».  La  giusti- 
ficazione del  dovere,  secondo  l’A.,  non  può  derivare  d’altronde  che  da  una  me- 
tafisica sia  pure  immanente  e congetturale.  Un  esame  critico  dei  sistemi  morali 
moderni  più  in  voga,  quelli  di  Kant,  Renouvier,  Schopenhauer,  Stuart-Mill, 
Sidzwick,  Spencer,  Ardigò,  Rosmini,  Wundt,  Fouillée,  Guyau,  riesce  a compro- 
vare la  tesi  sostenuta  dall’ A.  L’indagine  accurata  dimostra  che  il  dato  metafi- 
sico bandito  di  proposito  è ripenetrato  di  straforo.  Il  fino  reale  della  vita  diventa 
fonte  di  dovere  morale  soltanto  quando  si  supponga  dimostrato  che  esso  fine 
trovi  la  ragione  sua  in  un  ordine  più  largo  e superiore.  L’A.  inclina  all’idea- 
lismo critico  e si  salva,  per  quanto  a me  pare,  dallo  scetticismo,  ma  tocca  a 
quando  a quando  le  misteriose  spiagge  del  misticismo.  Forse  sarebbe  stato  desi- 
derabile un  ordine  diverso  nell’esposizione  dei  varii  sistemi  morali;  Rosmini  si 
trova  un  po’  a disagio  tra  Ardigò  e Wundt.  Il  libro  è sintomatico  in  quanto  ri- 
specchia lo  stato  d’animo  di  molti  pensatori  che  non  possono  essere  appagati 
dai  dati  del  positivismo  tradizionale  La  forma  è nitida,  decorosa,  elevata,  pregio 
raro  e tanto  più  commendevole  in  libri  di  questa  natura. 
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il  Condillac  in  Italia,  per  BENEDETTO  PERGOLI.  Faenza,  O.  Monta- 
nari, MCMIII,  pag.  96.  — Questo  opuscolo  è un  modesto  ed  utile  contributo 
alla  storia  del  pensiero  filosofico  in  Italia  nella  seconda  metà  del  secolo  xviil 
e nella  prima  metà  del  secolo  xix.  L’A.  studia  l’intluenza  esercitata  dal  grande 
sensista,  la  mente  più  tirannicamente  logica  die  pare  abbia  prodotta  la  Francia, 
sui  nostri  pensatori.  Precedono  alcuni  capitoli  dichiarativi  della  vita  e delle  dottrine 
del  Condillac  (I.  L’ambiente;  II.  Empiristi  originali,  empiristi  lokiani;  III.  Il  Con- 
dillac alla  Corte  di  Parma;  TV.  Il  sistema  di  Condillac;  V.  Inni  del  sensismo 
condillachiano  in  Italia):  seguono  l’esame  della  fortuna  e delle  trasformazioni  della  * 
dottrina,  per  tacere  di  altri  minori,  nel  Verri,  nel  Beccaria,  nel  Boselli,  nel  Gioia 
e nel  Romagnosi.  Un  concettoso  capitolo  riassuntivo  compendia  con  chiarezza 
e sobrietà  l’azione  del  Condillac  nella  filosofia  italiana. 

FRANCIA 

Dal  1®  marzo  al  10  aprile  del  corrente  anno  si  terrà  a Cannes  la  seconda 
esposizione  dell’Associazione  delle  Belle  Arti. 

— Due  importanti  libri  usciti  il  20  gennaio  presso  Calmann-Lévy  sono: 
Votes  et  soìivenirs  (1S70-1873)  di  A.  Thiers  t^fr.  7.5!))  e Le  Secrétarie  de  Madame 
la  Duchesse^  di  Leon  de  Tinseau  (fr.  3.50) 

— La  libreria  Nilsson  ha  cominciato  a pubblicare  col  gennaio  le  Revne 
Internationale,  periodico  mensile  diretto  da  M.  Jules  Laurencie.  Il  testo  è in 
francese,  inglese  e tedesco:  vi  sono  molte  e belle  illustrazioni. 

— René  Pinon  ha  pubblicato  presso  l’editore  Perrin  un  volume  di  que- 
stioni  internazionali,  intitolato  L’Empire  de  la  Méditerranée.  Esso  contiene  i se- 
guenti capitoli  : L’E utente  franco-italienne  - La  question  Marocaine  - Figuig  - Le 
Touat  - La  Tripolitaine  - Bizerte  - Malte  - Gibraltar  (fr.  5). 

— È imminente  la  pubblicazione  in  volume  presso  Calmann  Lévy  dell’ul- 
timo  dramma  di  iSardou,  La  Sorcière  (fr.  3.50). 

— Le  Dèdale  di  Paul  Hervieu,  edito  da  Lemerre,  è già  arrivato  alla  de- 
cima edizione. 

— Un’altra  nuova  rivista  sorta  col  gennaio  è la  Reme  Electriqiie,  delFedi- 
tore  Gauthier-Yillars,  diretta  da  M.  J.  Blondin.  La  Rivista  uscirà  due  volte  al 
mese  in  fascicoli  di  32  pagine.  L’abbonamento  costa  25  franchi  l’anno. 

— Uno  dei  romanzi  più  notevoli  pubblicati  di  recente  è Les  Sans  Scriipiiles 
di  Alphonse  Georget,  messo  in  vendita  il  18  gennaio  da  Lemerre  (fr.  3.5(1). 

— Un  nuovo  libro  di  Frédéric  Masson  sulla  famiglia  di  Napoleone  è Va- 
poléon  et  son  fils,  uscito  il  22  gennaio  presso  la  libreria  Ollendorff  (fr  7.50). 

— Per  il  2 febbraio  il  medesimo  editore  annunzia  Le  Chemin  de  la  gioire, 
romanzo  di  Georges  Ohnet  (fr.  3.50). 

— La  Merveillense  Visite,  romanzo  di  H.  G.  Wells,  è stato  messo  in  vendita 
dal  Mercnre  de  France.  La  traduzione  è di  Louis  Barron. 

— Les  célébrités  d’aujonrd'hiii  è il  titolo  di  una  collezione  artistica  di  bio- 
grafie contemporanee  pubblicate  dalla  Bibliothèque  Internationale  d’édition,  sotto 
la  direzione  di  E.  SansotùOrland,  Roger  Lo  Brun  e Ad.  vaii  Bever.  In  quella 
collezione  sono  recentemente  usciti  i volumi  su  Maurice  Donnaij  di  Roger  Le 
Brun,  Jules  Lemaitre  di  E.  Sansot-Orland,  Judith  Gautier  di  Remy  de  Goiirmont 
e Gamille  Lemonnier  di  Leon  Bazalgette.  Ciascuno  di  questi  volumetti  è in  ven- 
dita ad  un  franco. 

— Un  libro  sequestrato  e proibito  in  Germania  e che  ha  raggiunto  in  un 
mese  130  edizioni  in  paesi  di  lingua  tedesca  è il  romanzo  di  costumi  militari 
del  tenente  Bilse,  intitolato  Petite  Garnison.  È stato  ora  pubblicato  dalla  Librairie 
Populaire  Universelle  (fr.  3.50). 

— Presso  la  Libreria  Picard  è uscito  il  secondo  tomo  della  prima  parte 
del  Manuel  d'Archéologie  francaise  depiiis  les  temps  Mérovingiens  jiisqu’à  la  Re- 
naissance. La  prima  parte  si  occupa  dell’architettura  ed  è compilata  da  Camille 
Enlart.  Il  primo  tomo  comprende  l’architettura  religiosa,  il  secondo,  ora  uscito, 
l’architettura  civile  e militare  (fr.  15).  La  seconda  parte  dell’opera  si  occuperà 
del  mobilio. 

— Il  lavoro  del  senatore  M.  Saporito  su  La  Question  du  racìiat  des  Che- 
lììins  de  Per  in  Italie  è stato  messo  in  vendita  dalla  libreria  politecnica  Gli.  Bé- 
ranger  (fr.  3). 

— Nella  edizione  delle  opere  complete  di  Nietzsche  fatta  dal  Mercnre  de 
France,  sotto  la  direzione  di  Henri  Albert,  è uscito  il  volume  Par  delà  le  Bien 
et  le  Mal  (fr.  3.50). 
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Luisita.  iS'ouvelle  vaudoìse  di  EDOUARD  ROD.  Lausanne,  Payot  e C., 
1903.  — In  un'elegante  edizioncina,  il  nostro  illustre  collaboratore  pubblica  una 
novella  caratteristica,  nella  quale  ritroviamo  tutte  le  qualità  proprie  di  quest’ar- 
tista coscienzioso  e sottile  ; la  narrazione  si  svolge  semplice,  piena  di  grazia,  di 
sentimento  e di  vigore,  con  una  rara  sobrietà  di  mezzi,  con  sapiente  prepara- 
zione dell’effetto  finale.  La  cornice,  nn  angolo  del  cantone  di  Yaud,  la  terra  così 
cara  a Edouard  Rod;  personaggi,  dei  contadini  benestanti,  la  cui  vita  viene 
sconvolta  dal  sopraggiungere  d’una  nipote  nata  e cresciuta  in  America,  fiore 
superbo  che  involontariamente  suscita  un  odio  geloso  e mortale  fra  due  fratelli. 

La  Franche  Comté,  par  H.  BOUCHOT.  Paris,  Plon,  1904,  in-4  gr.,  pag.  450, 
con  numerose  tavole  fuori  testo  ed  illustrazioni.  — Aiutato  da  un  collaboratore 
artistico  di  vero  valore,  Eugène  Sadoux,  il  chiaro  letterato  Henri  Bouchot  ha 
dedicato  alla  Franca  Contea,  una  delle  più  belle  e men  conosciute  regioni  della 
Francia,  un  magnifico  volume.  Posta  quasi  alle  porte  della  Svizzera,  della  Sviz- 
zera la  Franca  Contea  ritrae  e nel  paesaggio  e nei  costumi  e nell’industria  degli 
abitanti  qualche  cosa  ; ma  ha  pure  aspetto  caratteristico,  così  nella  natura  come 
negli  uomini,  tanto  che  merita  di  esser  piu  visitata  e studiata.  Ed  a farla  co- 
noscere bene  s’è  accinto  con  intelletto  d'amore  il  Bouchot,  un  figlio  del  paese, 
che  ci  svolge  dinnanzi  il  panorama  della  sua  terra  natale,  intrecciando  alla  parte 
descrittiva  le  ricordanze  storiche,  le  leggende  locali,  le  ingenue  i oesie  verna- 
cole. Ora  che  anche  da  noi  italiani  si  viaggia  all’estero  e non  nelle  sole  grandi 
capitali  è da  scommettere  che  la  Provenza,  l’Alvernia,  la  Tnrenna  saranno  meta 
di  viaggio  di  qualcuno  dei  nostri,  la  Franca  Contea  no.  Chi  legga  il  libro  del 
Bouchot  non  resisterà  all’incanto,  che  anche  da  questo  lembo  della  terra  fran- 
cese si  sprigiona. 

Poison  et  sortii èges,  par  les  Docteurs  CABANÈS  et  L.  NASS.  Leu- 
xième  Serie.  Paris,  Plon,  1903.  — Dall’antichità  ai  Borgia  la  prima  serie  di 
questi  studi  di  storia  della  medicina  e del  costume  ci  aveva  fatto  passare  in 
rassegna  le  pratiche  venefiche  e magiche,  cui  la  storia  o la  leggenda  attribuisce 
le  morti  misteriose,  specialmente  dei  grandi.  In  questa  seconda  serie  scendiamo  dai 
Medici  ai  tempi  ultimi,  non  ultimissimi  però,  chè  un  terribile  risveglio  dell’arte 
di  Locusta  sembra  manifestarsi  e nelle  reggie  e nelle  case  borghesi,  impiegata  o 
a colpire  o minacciar  di  colpire  qualche  sovrano,  o a permettere  libero  campo 
ad  adulteri  amori.  Il  Cabanès  è uno  specialista  di  questi  studi,  che  ecciteranno 
viva  curiosità,  come  altri  dovuti  alla  sua  penna  agile  e spiritosa.  Yon  sappiamo 
quale  contributo  abbia  portato  il  Yass,  ma  avremmo  voluto  qualche  maggior 
sicurezza  nell’erudizione  storica.  Ma  il  gran  pubblico  non  rileverà  piccoli  ana- 
cronismi o leggende  ormai  sfatate  ed  invece  passerà  con  interesse  grande  dalla 
Brinvilliers  a Mme  Lafarge,  attraverso  i delitti  di  veneficio  più  clamorosi  dei 
tempi  moderni. 

Cagliostro,  par  HEYEI  D’ALMERAS  Paris,  Société  FRANgAiSE  d’impri- 
MERIE  ET  DE  LUìRAiRiE,  1904.  — Questo  lavoro  recente  sul  Cagliostro,  fondato 
anche  su  documenti  sin  qui  inediti,  tende  a considerare  questo  enigmatico  per- 
sonaggio con  criteri  un  po’  diversi  da  quelli  in  voga  sin  qui.  Per  lui  il  Cagliostro 
era  dotato  di  buoni  sentimenti  che  le  necessità  della  vita  non  gli  permisero  di 
utilizzare.  Egli  era  almeno  incapace  di  fare  il  male  se  non  vi  trovava  un  vero 
vantaggio,  e però  merita,  secondo  lui,  la  nostra  indulgenza;  se  la  sua  riputazione 
è cattiva,  egli  vale  assai  più  della  sua  fama.  Il  libro  merita  di  essere  letto  anche 
perchè  scritto  in  forma  piana  ed  elegante.  Con  questo  volume  l’autore  principia 
una  serie  di  « Romans  de  l’Histoire  »,  in  cui  presto  vedrà  la  luce  uno  su  Les 
dames  de  Sainte  Amaranthe, 

Au  pays  moi',  par  le  MARQUIS  DE  BARTHÉLEMY.  Paris,  Plon,  1903.  — 
In  questo  suo  diario  il  marchese  di  Barthélemy,  già  noto  per  altre  relazioni  di 
viaggi  compiuti  nell’Indocina  e pubblicati  dalla  medesima  libreria  con  incisioni 
e carte,  rende  conto  della  sua  esplorazione  ufficiale  compiuta  nel  99  per  stu- 
diare le  montagne  dell’Annam  e le  selvaggie  regioni  moi.  Il  racconto,  scritto  in 
-forma  lucida  e chiara,  corredato  da  belle  fotografie  fuori  testo  e da  due  grandi 
carte,  è ispirato  da  un  vivo  sentimento  dell’onore  della  bandiera  francese. 

L’Armée  - Ce  qu’elle  doit  étre  - Ce  qu’il  faut  modifìer,  par  N.  X.  SociÉTÉ 
NOUVELLE  DE  LiBRAiRiE  ET  d’édition.  Fr.  60.  — Lo  sviluppo  Crescente  delle 
spese  militari  rende  la  questione  dell’ordinamento  difensivo  una  delle  più  gravi 
all’ora  attuale,  tra  tutte  quelle  che  agitano  i popoli  europei.  Xessun’ altra  isti- 
tuzione sociale  ha  dato  origine  ad  altrettanti  attacchi  appassionati  e a tante  di- 
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fese  calorose.  Senza  dubbio  da  entrambe  le  parti  è stato  un  po’  perduto  il  senso 
della  misura.  Il  presente  volume  cerca  di  portare  luce  nella  discussione  e,  collo 
scopo  di  mettere  le  istituzioni  militari  in  armonia  colla  organizzazione  sociale, 
offre  una  serie  di  studi  di  ufficiali,  di  giuristi,  di  sociologi  e di  filosofi  che  hanno 
cercato  di  astrarre  da  preoccupazioni  di  partito  e di  dottrina.  Il  libro  si  divide 
in  cinque  parti:  P Condizioni  generali  di  esistenza  delle  società  moderne; 
2^  Funzione  dell’esercito  nell’organismo  sociale  : 3^  Principi  sociali  che  domi- 
nano r organizzazione  dell’  esercito  ; 4^  Organizzazione  militare  : 5^  Riforme 
militari.  L’opera  di  cui  ci  occupiamo  è certamente  una  delle  più  complete  sul- 
l’ argomento,  per  la  ricchezza  della  sua  documentazione,  per  il  numero  di  in- 
formazioni che  contiene  e per  la  competenza  dei  singoli  autori. 

L’eau  profonde,  par  PAUL  BOUEGET.  Paris,  Plov-Aourrit  & C..  1904.  — 
L’illustre  romanziere  ha  intitotato  questo  suo  ultimo  libro  dalla  prima  delle 
novelle  ch’esse  contiene,  novella  ch‘è  quasi  un  romanzo,  dal!  intreccio  compli- 
cato e sensazionale,  sparso  di  quelle  fini  osservazioni  per  cui  Bourget  è passato 
maestro.  Gli  altri  racconti,  brevi,  hanno  un  sotto-titolo  complessivo  : Les  pas^ 
dans  les  pas  : l’autore  li  dice  « sei  tragedie  morali  » ispirate  dall'antica  leggenda 
secondo  la  quale  un’anima  del  Purgatorio  non  entrava  in  cielo  che  dopo  esser 
tornata  sulla  terra  in  tutti  gli  angoli  in  cui,  viva,  i suoi  passi  si  erano  posati, 
a fine  di  cancellare  ogni  traccia  delle  sue  colpe  e di  raccogliere  tutte  le  vestigia 
delle  sue  azioni  virtuose. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Iphigénie  Tragedie  en  cinq  actes  d'après  Euripide,  par  .Jean  Moréa-S.  — 
Mercure  de  France.  Fr.  3.50. 

Les  Amour s de  Li-Ta-Tchon,  par  Charles  Pettit.  — Calmann-Lévy.  Fr.  3.50. 

Une  famille  rogale.  Roman  par  Marie  Gorelli.  Traduit  de  1’  anglais.  — 
Juven.Fr.  3.50. 

Benjamin  Constant  et  les  idées  lihérales,  par  Georges  de  Lauris.  — Plon- 
Nourrit.  Fr.  3.  .50. 

L’Ahhage  des  Damnés,  par  Paul  Dollfus.  — Fasquelle.  Fr.  3.50. 

Pro  Macedonia,  par  Yictor  Hérard  — Armand  Colin.  Fr.  2. 

La  crise  Macèdoni  enne, dans  les  Tilayets  insurgés  septembre  dé- 
cembre  1903)  par  Maurice  Gandolphe.  — Perrin  e C‘5  Fr^  2.50. 

Potitiqne  et  religion  Questions  du  temps  présent  par  J.-B.  Eipert.  — Per- 
rin. Fr  3.50. 

LEmpire  Bgsantin  - Son  évolution  sociale  et  potitiqne,  par  Pierre  Gre- 
NiER.  — Plon-Nourrit.  Fr.  10. 

France  et  Russie  - Alliance  économique , par  Halpérine  Kaminsky.  — 
Flammarion.  Fr.  3.50. 

L’ojficier  dans  la  nation,  par  le  commandant  E.  Coste.  — Henri  Charles- 
Lavauzelle.  Fr  1.50. 

Les  Sous-Marins  et  la  procìiaine  guerre  navale,  par  H.  Ao.alhat.  — Ber- 
ger-Levrault  e C‘5  Fr.  3.50. 

INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

È morta  a Bruxelles  il  20  gennaio  la  celebre  pittrice  inglese  Mrs.  Benham- 
Hay.  Visse  a lungo  in  Italia  e compose  a Firenze  un  gran^oso  quadro:  Pro- 
cessione  fiorentina  all'epoca  di  Savonarola. 

— Presso  gli  editori  Page  and  Company  di  Boston  nella  loi  e serie  di  pub- 
blicazioni artistiche  dedicata  alle  gallerie  europee,  che  procede  parallela  alla 
illustrazione  delle  Cattedrali  celebri,  è comparso  un  bel  libro  di  Julia  de  JV.  Ad- 
digon,  The  Art  of  thè  Pitti  Palace,  largamente  illustrato. 

Col  15  gennaio  la  Casa  Macmillan  ha  cominciato  la  pubblicazione  di  un 
nuovo  periodico  d’arte,  The  Artist  Engraver. 

— Un’autobiografia  del  generale  Sir  James  JVillcocks  è stata  pubblicata  da 
Murray,  col  titolo  Fi  om  Kahnl  to  Fumassi  (21  s.  '. 

— Mr.  H.  S.  Mtu  riman  ha  lasciato,  morendo,  un  volume  di  novelle  e un 
romanzo  ancora  inediti.  Il  romanzo,  che,  per  una  strana  coincidenza,  si  intitola 
The  Lasl  Hope,  è del  tempo  di  Napoleone  ITI,  e sarà  pubblicato  al  principio 
dell’autunno. 

— L’editore  Constable  pubblicherà  tra  breve  11/7/  Warhurton.  un  romanzo 
del  compianto  George  Gissing,  morto  a soli  quarantasette  anni  il  giorno  28  di- 
cembre. Ideilo  stesso  tempo  uscirà  la  quarta  ristampa  del  suo  ultimo  libro,  The 
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Private  Papere  of  Henry  Rijecroft.  In  questi  ultimi  mesi  Mr.  Gissiug  lavorava 
attorno  ad  un  romanzo,  Veraiiilda,  ma  non  si  sa  ancora  se  sia  stato  compiuto. 

— Un  importante  volume  di  ricerche  storiche  è England  in  thè  Mediterra- 
neaii,  di  M.  J ulian  S.  Corhett,  pubblicato  nel  gennaio  da  Longmans.  Esso  com- 
prende il  periodo  che  va  dal  1603  al  1713. 

— Il  medesimo  editore  annunzia  di  avere  in  preparazione  New  Land,  un 
racconto  del  viaggio  del  capitano  Sverdrup  sul  Frani. 

— Della  nuova  edizione  del  Brijan’s  Dictionary  of  Painters  and  Enyravers 
sono  già  in  vendita  presso  l’editore  Bell  il  primo  ed  il  secondo  volume.  La 
nuove  eàÌKÌone  è riveduta  ed  assai  ampliata. 

— Un  importante  libro  sul  Giappone  è uscito  alla  fine  di  gennaio  presso 
Grant  Richards.  Esso  è di  W.  Petrie  Watson,  e si  intitola:  Japan  - Aspects  and 
Destinies.  Il  Giappone  vi  è studiato  nel  suo  momento  attuale,  dal  punto  di  vista 
sociale,  industriale  e politico.  L’autore,  che  occupò  durante  parecchi  anni  una 
posizione  giornalistica  nel  Giappone,  ha  raccolto  i pareri  di  vari  importanti 
personaggi  giapponesi  su  diverse  questioni,  specialmente  su  quella  del  « Pericolo 
giallo  ». 

— Secondo  la  statistica  pubblicata  dalla  Piihlisher’s  Circular,  il  numero 
complessivo  dei  nuovi  libri  e delle  nuove  edizioni  pubblicate  durante  lo  scorso 
anno  è di  8381.  Le  sole  opere  giovanili  e i romanzi  sono  ben  2650. 

— 1j  Independent  Review  di  febbraio  contiene  fra  l’altro:  La  questione  delle 
ahitasioni , di  N.  G.  Pierson  - Il  problema  del  lavoro  nel  Transvaal,  di  F.  P. 
Creswell  - La  Rivoluzione  Americana,  di  Frederick  Harrison  - Per  gli  studi 
classici,  di  Pickard  Cambridge  - ed  articoli  snirEstremo  Oriente  (Fisher  Unwin, 
Londra,  2/6  net.). 

Central  Asia  and  Tibet,  by  Dr.  SVEN  HEDUST.  Hurst  & Blacket.  2 Gni- 
neas.  — Fin  da  prima  che  l’illustre  esploratore  svedese  Sven  Hedin  tornasse 
in  patria,  nell’estate  del  1901,  dopo  un’assenza  di  tre  anni,  tutto  il  pubblico  che 
si  interessa  alle  ricerche  geografiche  attese  con  impazienza  il  resoconto  dei  suoi 
viaggi  nell’Asia  centrale.  Il  libro  ci  presenta  un  quadro  assai  vivo  di  quelle 
strane  terre  desolate,  coi  loro  liumi  vaganti,  fra  i laghi  salati  e gli  ondeggianti 
deserti  di  sabbia,  nonché  della  parte  settentrionale  di  quella  vasta  regione  mon- 
tuosa, che  è situata  fra  le  pianure  dell’  India  e l’altipiano  del  Turkestan  orien- 
tale. L’opera  consta  di  due  volumi  di  seicento  pagine  ciascuno,  arricchiti  da 
illustrazioni  tolte  da  disegni  e fotografìe,  da  carte  e tavole  a colori. 

Russian  Advance,  by  ALBERT  J.  BEVERIDGE.  Harper  & Brothers.  — 
Il  senatore  americano  per  lo  Stato  di  Indiana,  Hon.  Albert  J.  Beveridge,  ha 
dato  in  luce  nello  scorso  dicembre  un’opera  sul  conflitto  dei  vaili  interessi  na- 
zionali nell’Estremo  Oriente.  L’opera  si  intitola  The  Russian  Advance,  ma  consi- 
dera anche  parallelamente  i progressi  della  Germania.  Il  senatore  Beveridge, 
scrive  con  piena  conoscenza  di  causa,  poiché  ha  fatto  un  giro  in  Cina,  Giappone 
Siberia  e Russia  d’Europa,  studiando  popoli  e metodi.  Le  sue  osservazioni  sullo 
sviluppo  della  Germania  e della  Russia  meritano  l’attenzione  dei  commercianti 
inglesi  ed  americani.  L’autore  rimprovera  i due  popoli  anglo -sassoni  per  la 
soverchia  apatia  che  essi  dimostrano  rispetto  ai  vasti  problemi  commerciali  e 
politici  dell’Asia.  Una  ampia  parte  del  volume  è dedicata  allo  studio  della  riva- 
lità fra  Russia  e Giappone,  e viene  alla  conclusione  che  la  guerra  fra  quelle 
due  potenze  è inevitabile. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Four  Red  Rosee.  A novel  by  Sarah  Tytler.  — John  Long.  6 s. 

The  Lady  of  thè  Island.  A novel  by  Guy  Boothby.  — John  Long.  6 s. 

The  Tivins  of  Skirlangh-Hall.  A novel  by  thè  author  of  A Siiperfliious  ffo- 
man.  — ^ Hurst  & Blackett.  6s. 

The  Mis-Riile  of  Three.  A novel  by  Florence  Warden.  — Fisher  Unwin.  6 s. 

Kitty  Costello.  A novel  by  Mrs.  Alexander.  — Fisher  Unwin.  6s. 

A Queen  of  Tears:  Caroline  Matilda,  Qiieen  of  Denmark  and  Norivay,  Princess 
of  Oreat  Britain  and  Ireland,  by  W.  H.  Wilkins.  — Longmans  k Co.  36  s. 

Castilian  Days,  by  thè  Hon.  John  Hay.  — Heinemann.  10  s. 

A Stuly  of  Èritish  Genius,  by  Havelogk  Ellis.  — Hurst  & Blackett.  7s.  6d. 

Old  Cape  Colony  : a Clironicle  of  her  Men  and  Honses,  by  Mrs.  A.  P.  Trot- 
ter. — Constable.  iO  s.  6 d. 

Turnpike  Travellers.  An  English  village  story  by  Miss  Eleanor  Haydbn.  — 
Constable.  6s. 
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I The  National  Sporte  of  Great  Britaìn,  by  Henry  Alken.  — Metbiien  & Co. 

j Five  Griiineas. 

; Points  of'the  Horse  - A Tveatise  on  thè  Conformatìon,  Movements,  Breeds  and 
Evolntion  of  thè  Horse,  by  M.  H.  Hayes.  — Hiirst  k.  Blackett.  34  s. 

j 

I i VARIE. 

Il  centenario  della  morte  di  Kant  cade  il  12  febbraio  1904  e sarà  celebrato 
decorosamente  a Konigsberg.  Tra  le  altre  cerimonie  una  iscrizione  in  bronzo 
sarà  scoperta  nella  storica  « Danziger  Keller  »,  vicino  alla  casa  in  cui  il  filosofo 
viveva. 

— Dal  18  al  21  del  prossimo  aprile  si  terrà  a Lipsia  il  ventesimoprimo 
Congresso  di  medicina  interna. 

— Ai  morto  di  recente  a Vienna  il  Dr.  Philipp  Felix  Kanitz,  noto  scrittore 
di  etnografia  e storia  dell’arte.  I suoi  principali  lavori  sono:  Die  romischen 
Fnnde  in  Serbien,  Bonan-Biilgarien  nnd  der  Balkan,  e Katechismus  der  Ornanientik. 

— La  nuova  opera  di  Sigfried  Wagner,  Der  Kobold,  rappresentata  tra 
breve  ad  Amburgo.  Essa  è pubblicata  dall’editore  Heuss  di  Lipsia. 

— Si  spera  che  la  riproduzione  fotografica  del  Ms.  « Aristophanis  Codex 
Ravennas  »,  accuratamente  conservato  a Ravenna,  sarà  pubblicata  durante  il 
presente  mese.  Essa  costituirà  il  nono  volume  della  ben  nota  serie  di  « Codices 
Graeci  et  Latini  » del  Dr  S.  S.  de  Yries  pubblicata  da  Lijthoff,  di  Leida,  in 
Olanda.  Il  Dr.  S.  Van  Leeuwen  di  quella  università  contribuirà  con  un  capi- 
tolo d’introduzione  in  latino. 

— Alla  fine  di  dicembre  ha  avuto  luogo  al  Cairo  l’inaugurazione  del  Museo 
arabo,  costruito  dal  signor  Trahaki.  Vi  sono  riunite,  oltre  le  copie  dei  princi- 
pali capii  avori  dell’arte  araba,  anche  opere  d’arte  provenienti  dagli  scavi  e 
dalle  moschee.  Il  primo  piano  è occupato  da  una  ricca  biblioteca,  che  possiede 
molti  manoscritti  antichi. 

— Il  prof.  Felice  Momigliano  ha  tenuto  a Trieste  due  conferenze,  l’una  dal 
titolo  Finalità  e ideali  della  cultura  popolare,  l’altra  su  Giuseppe  MasHni.  jiì  da 
notarsi  che  per  la  prima  volta  fu  permesso  di  parlare  in  pubblico  del  grande 
patriota  a Trieste. 

Aus  Makedonien  und  vom  Heiligen  Berge.  Reisebilder  von  GEH-RAT 
H.  GELZER.  Leipzig,  Teubner.  M.  6.  — L’autore,  noto  ricercatore  e conosci- 
tore dell’Oriente,  ha  visitato  nella  scorsa  estate  il  Monte  Athos  e la  Macedonia, 
che  ora  trovansi  in  tanta  evidenza  per  le  questioni  che  vi  si  agitano  per  l’aspra 
lotta  della  nazionalità.  In  Monastir  il  signor  Gelzer  godette  dell’ospitalità  del 
console  russo  Rostkorosky,  così  crudelmente  assassinato.  Egli  si  trattenne  anche 
lungamente  in  Ochrida,  centro  della  Macedonia  bulgara,  e in  Korytja,  capitale 
del  popolo  albanese,  e potè  studiare  i rapporti  fra  le  varie  nazionalità  rappre- 
sentate in  quei  paesi,  ed  assistere  anche  al  principio  della  lotta,  trovandosi  in 
relazione  colle  più  alte  autorità  militari  turche.  Il  libro,  riccamente  illustrato, 
contiene  anche  una  descrizione  della  repubblica  monastica  del  Monte  Athos,  e 
molte  interessanti  considerazioni  sulle  condizioni  dei  cristiani  in  Oriente. 

Juvenilia,  di  G.  ITALO  BOXICH.  Zara,  E.  de  Schonfeld,  edit.  — A te- 
stimoniare, se  pure  sia  necessario  ancora,  la  tenacia  invincibile  dell’italianità  in 
Dalmazia  contro  tutti  i durissimi  assalti  del  croatismo  pervadente,  ci  giunge  da 
Zara,  in  elegantissima  edizione,  questo  volume  di  liriche,  nel  quale  sono  orga- 
nicamente raccolti  i versi  di  un  giovine  poeta  dalmatico  ; compatto  e denso  ma- 
nipolo di  sonetti,  di  quartine  e di  terzetti,  nel  quale  è diffuso  quel  pessimismo 
che  al  Leopardi  inspirava  la  mesta  e profonda  armonia  di  Amore  e Morte.  Di 
entusiasmi  patriottici,  qualche  spunto  appena,  e grave  e nobile  come  vuol  l’ar- 
gomento ; chè  quegli  italiani  della  opposta  sponda  dell’Adriatico  preferiscono, 
alla  civile  retorica  facile  ed  antica,  la  dura  ed  efficace  poesia  deU’azione. 


[NOTIZIE  GIURIDICHE. 

Il  Consiglio  di  Stato  con  recente  decisione  ha  stabilito  il  principio  che  lo 
Stato  non  può  procedere  al  sequestro  amministrativo  di  oggetti  d’arte  o di 
oggetti  antichi  di  proprietà  privata,  se  non  quando  detti  oggetti  siano  por  esu- 
lare dall*  Italia,  quand’anche  lo  autorità  sappiano  che  siano  in  vendita,  poiché 
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ciò  non  costituisce  il  fatto  che  l’oggetto  d’arte  o antico  siasi  sottratto  al  patri* 
monio  artistico  nazionale. 

— La  Commissione  per  la  statistica  giudiziaria  ha  iniziato  giorni  fa  i suoi 
lavori  per  la  nuova  sessione.  Si  accennò  alle  nuove  indagini  sul  funzionamento 
dei  probiviri,  sul  gratuito  patrocinio,  suirassegnazione  dei  condannati  ai  lavori 
di  bonificamento,  in  relazione  alle  indagini  sull’attuazione  del  sistema  peniten- 
ziario del  codice  penale,  sulle  tutele  dei  minorenni,  suU’accertamento  delle  irre- 
golarità dei  registri  dello  stato  civile  e sulle  sentenze  penali  rimaste  ineseguite. 

— Sono  già  iscritti  nell’ordine  del  giorno  della  Camera  i due  disegni  di 
legge  a)  Ammissione  all’esercizio  professionale  delle  donne  laureate  in  giurispru- 
denza, b)  Estensione  ai  prigionieri  di  guerra  delle  speciali  forme  di  testamento 
stabilite  nel  codice  civile  e regole  per  la  formazione  degli  atti  di  morte  dei  me- 
desimi. Fra  i progetti  d’iniziativa  parlamentare  da  svolgersi  notiamo:  1)  Istitu- 
zione delle  sezioni  di  pretura,  2)  Istituzione  di  un  ufficio  di  legislazione  com- 
parata, 3)  Ricupero  delle  spese  giudiziarie  in  materia  penale,  Ij  Corte  Suprema 
di  giustizia. 

— A INapoli  si  è costituito  un  Comitato  per  la  riforma  della  legge  notarile 
ed  è stata  inviata  una  circolare  a tutti  i notai  per  eccitarli  a fissare  le  norme 
pratiche  onde  possa  ottenersi  la  desiderata  riforma.  Siamo  intanto  informati 
che  al  Ministero  di  grazia  e giustizia  saranno  iniziati  gli  studi  relativi,  sulla 
base  di  un  precedente  disegno  di  legge. 

— Il  giorno  7 si  riuniranno  le  varie  Corti  di  Cassazione  per  procedere 
alla  nomina  dei  membri  della  nuova  Commissione  consultiva. 

— Il  Governo  francese  ha  fatto  conoscere  alle  nostre  autorità  che  il  con- 
sole della  giurisdizione  dove  avviene  il  matrimonio,  è autorizzato  a rilasciare 
il  nulla  osta  per  i francesi  che  intendono  contrarre  le  nozze  in  Italia. 

— Sono  stati  aboliti  in  Francia  i discorsi  inaugurali  al  principio  dell'anno 
giuridico. 

X 

Dell’obbligo  degli  alimenti  nel  diritto  civile  italiano,  di  GIUSEPPE  FOR- 
NARI.  IS^apoli,  JovENE,  pag.  364.  L.  6.  — Il  tema,  che  l’A.  ha  studiato  con 
tanta  coscienza,  è in  intima  relazione  con  il  costume  e con  la  vita  sociale.  Lo  Stato, 
la  società  civile  e la  famiglia  hanno  il  dovere  di  provvedere  i miseri  dei  mezzi 
necessari  al  loro  sostentamento.  Quest’obbligo,  che  nei  primi  è funzione  politica 
o ufficio  di  carità,  diventa  giuridico  nella  famiglia.  Il  grave  argomento,  dotta- 
mente discusso,  è esaminato  nel  nostro  diritto  positivo,  comparato  alle  legisla- 
zioni precedenti  ed  alle  straniere.  Il  libro,  per  i raffronti  con  la  giurisprudenza, 
è anche  utilissimo  nella  pratica  forense. 

Il  pensiero  giuridico  d’  Epicuro,  di  ANTONIO  FALCHI.  Sassari,  Satta, 
pag.  211.  L.  2.50.  — Gli  interpreti  ed  i critici  di  Epicuro  in  Francia,  in  Ger- 
mania ed  in  Italia  hanno  studiato  il  sistema  di  questo  filosofo  sotto  molti  aspetti, 
sia  considerando  la  base  naturalistica  del  metodo,  sia  trattando  della  morale, 
della  canonica  e della  teologia  epicurea.  È questo  il  primo  lavoro  speciale  riguar- 
dante la  filosofia  giuridico-sociale  di  Epicuro,  lavoro  pregevole  anche  per  gli 
ottimi  intendimenti  dell’A.,  che  ha  dovuto  affrontare  non  lievi  difficoltà,  riu- 
scendo felicemente  a superarle. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Delle  società  e delle  associ  anioni  commerciali,  di  U.  Manara.  — Torino, 
Unione  tip.-edit.,  voi.  2“,  fase.  18-19. 

Diritto  delle  Pandette,  di  B.  Windscheid.  Prima  traduzione  italiana  degli 
avvocati  Padda  e Bensa.  — Torino,  Unione  tip.-edit.,  disp.  48. 

Commentario  alle  Pandette,  di  F.  Glììck.  — Milano,  Società  edit.  libr.,  fasci- 
coli 402-403. 

Il  diritto  di  placit'asione  in  Piemonte  e Vindnlto  di  Nicolò  V,  di  G.  Della 
Porta.  — Torino,  Bocca,  pag.  150. 

Il  principio  politico  nella  stona  della  filiazione  naturale,  di  E Ottolenghi.  — 
Torino,  Bocca,  pag.  144. 

Diritto  ecclesiastico,  di  C.  Calisse.  — Firenze,  Barbèra,  pag.  367. 
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L’incendio  alla  Biblioteca  di  Torino. 

Il  grave  incendio  scoppiato  alla  Biblioteca  di  Torino,  cagionando 
la  perdita  di  manoscritti  e libri  preziosi  e di  antichi  documenti,  lia 
grandemente  impressionato  la  pubblica  opinione.  Quest’incendio,  che 
segue,  a pochi  mesi  di  distanza,  quello  del  Monte  pegni  del  Banco  di 
Napoli,  ha  rivelate  le  dolorose  condizioni  dei  nostri  edifici  pubblici, 
di  fronte  al  pericolo  del  fuoco.  Un  senso  di  sgomento  e di  allarme  si 
è manifestato  in  tutto  il  paese,  al  pensiero  del  grave  rischio  a cui  sono 
esposti  i grandi  tesori  di  arte,  di  letteratura,  di  storia  che  il  nostro 
paese  possiede. 

L’Italia  è uno  degli  Stati  di  Europa  in  cui  siano  minori  le  misure 
di  prevenzione  contro  gli  incendi.  Si  direbbe  che  il  pericolo  del  fuoco 
non  abbia  troppo  preoccupati  gli  architetti  e che  non  abbia  attirata 
a sufficienza  l’attenzione  da  parte  dei  ministri  e funzionari  responsa- 
bili dei  musei,  delle  biblioteche,  gallerie  e collezioni  preziose  di  varia 
specie.  Ma  gli  avvertimenti  di  Napoli  e di  Torino  non  devono  passare 
senza  utili  risultati,  a meno  che  non  si  verifichi  anche  questa  volta 
quanto  è solito  accadere  da  noi:  molto  gridio  al  momento  di  un  di- 
sastro e facile  dimenticanza  all’indomani. 

Pur  troppo,  non  abbiamo  rinnovate  le  nostre  costruzioni  pubbliche 
in  armonia  con  i progressi  dei  tempi.  Mentre  nei  vecchi  palazzi  delle 
biblioteche  e dei  musei  introduciamo,  di  giorno  in  giorno,  i moderni 
apparati  di  riscaldamento  e di  illuminazione,  non  provvediamo  a pre- 
munirci a sufficienza  dai  pericoli  che  essi  recano  seco.  Il  legname 
abbonda  ancora  là  dove  da  lungo  tempo  si  avrebbe  dovuto  sostituire 
il  ferro  ed  il  marmo.  Così  pure  si  trascura  la  precauzione  di  rendere 
il  legname  stesso  meno  combustibile,  mediante  i procedimenti  mag- 
giormente in  uso.v 

1 recenti  progressi  ed  ordinamenti  offrono  i mezzi  di  prevenire 
fino  ad  un  certo  punto  gli  incendii  e di  attenuarne  i danni,  una  volta 
scoppiati,  purché  siano  adoperati  con  fermezza  e costanza.  V’ha  in 
questo  una  enorme  differenza  fra  noi  ed  i popoli  del  Nord,  i quali, 
persino  nella  vita  ordinaria,  adoperano  i zolfanelli  a tipo  svedese,  che 
si  accendono  solo  mediante  la  scatola  in  cui  sono  racchiusi! 

Sarebbe  inutile  ricordare  l’ utilità  dei  parafulmini,  soprattutto  nei 
paesi  meridionali.  Il  riscaldamento  centrale,  ad  acqua  calda,  od  anche 
il  sistema  dei  caloriferi,  e l’illuminazione  a luce  elettrica,  ove  rim- 
pianto sia  hen  fatto,  diminuiscono  di  molto  il  pericolo  degli  incendii. 
Ma  una  volta  scoppiato  il  fuoco,  i danni  suoi  possono  essere  di  molto 
attenuati  mediante  gli  avvisatori  automatici,  le  bottiglie  d’estinzione. 
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le  bocche  d’acqua  a pressione  e soprattutto  grazie  ad  una  vigilanza 
ed  organizzazione  efficace. 

All’estero  si  diffonde  grandemente  l’uso  di  avvisatori  automatici 
degli  incendii,  che  si  incontrano  persino  nelle  camere  degli  alberghi 
più  notevoli.  Sono  piccoli  apparecchi,  che  appena  risentono  il  calore 
prodotto  da  un  inizio  di  incendio,  fanno  suonare  un  allarme  elettrico 
al  posto  di  guardia.  Nelle  camere  dei  musei  e delle  biblioteche  ab- 
bandonate di  notte,  tali  congegni  dovrebbero  essere  di  vera  utilità 
pratica.  Ma  più  che  tutto  giova  che  gli  edifizi  pubblici  siano  larga- 
mente dotati  di  bottiglie  di  estinzione  e di  tubi  d’acqua  a pressione. 

Spesso,  nei  maggiori  fabbricati,  è cosa  più  che  comune  il  ve- 
dere, su  per  le  scale  e nei  corridoi  di  edifizi  stranieri,  delle  bocche 
d’acqua  a pressione,  con  i propri  tubi  di  tela,  in  modo  che  tutto  è 
pronto  per  battere  un  incendio,  in  qualunque  parte  dell’edificio  esso 
cominci  a manifestarsi.  11  personale  di  servizio  è regolarmente  adde- 
strato ed  in  caso  di  emergenza  si  trova  immediatamente  al  posto.  In 
alcuni  istituti  di  insegnamento  si  istruiscono  persino  gli  alunni,  che 
in  caso  d’incendio  sanno  subito  dove  trovare  le  bocche  d’acqua  e come 
inanovrarle.  Oltre  ciò,  è frequente  vedere  nelle  vie  delle  principali  città 
d’Europa  degli  avvisatori  elettrici  di  incendii,  mediante  i quali  il  pub- 
blico ha  un  mezzo  pronto  per  chiamare  i pompieri.  Ma  essi  ci  paiono 
meno  utili  dopo  l’applicazione  quasi  generale  del  telefono,  nelle 
grandi  città. 

Noi  non  possiamo  desistere  dal  raccomandare  l’adozione  di  siffatti 
ordinamenti  in  tutti  i nostri  edifici  pubblici.  Non  bisogna  jierderci  in 
troppo  lunghe  discussioni  : preme  invece  che  un  piccolo  progettino  di 
legge  chiegga  al  Parlamento  i mezzi  necessari  e renda  obbligatoria 
l’introduzione  degli  avvisatori  automatici,  delle  bottiglie  d’estinzione 
e delle  bocche  a pressione  in  tutti  gii  edifìci  pubblici.  Abbiamo  in 
Roma  stessa  dei  vecchi  edifici,  così  pieni  di  carte  e di  legname,  che 
senza  queste  cautele,  un  incendio  sarebbe  oltremodo  disastroso.  Sa- 
rebbe tuttavia  utile,  che  in  tale  circostanza  anche  i privati  che  pos- 
seggono palazzi  e collezioni  cercassero  di  adottare  le  migliori  precau- 
zioni e di  uniformarsi  agli  ordinamenti  che  si  introducessero  negli 
edifici  pubblici.  Per  ultimo,  non  ci  riesce  di  comprendere  perchè  nella 
costruzione  di  nuove  case  non  si  renda  obbligatorio  per  legge  l’im- 
pianto di  tubi  a pressione,  laddove  vi  hanno  condotte  di  acqua  pota- 
bile, come  si  prescrive  la  fognatura,  per  ragioni  di  igiene.  Preservare 
le  popolazioni  e la  ricchezza  privata  dai  pericoji  di  incendio  è opera 
di  vera  utilità  pubblica.  Ma  pur  troppo  - lo  ripetiamo  - poco  ci  è le- 
cito sperare:  in  Italia,  la  fibra  e Ja  fermezza  necessarie  a risolvere  a 
fondo  un  problema  mancano  spesso  nella  vita  pubblica  e privata. 

Ritornando  per  ora  alle  biblioteche,  il  disastro  di  Torino  ci  av- 
verte quanto  resti  a fare  nel  loro  ordinamento. 

È anzitutto  evidente  che  bisogna  distinguere  gli  archi  vii,  le  rac- 
colte di  manoscritti  e cimelii  preziosi  dalle  semplici  biblioteche  di  let- 
teratura corrente.  Tutto  ciò  che  ha  un  vero  valore  artistico  o storico 
dovrebbe  essere  conservato  in  disparte,  in  edifìcii  o locali  appositi, 
come  usano  le  banche  per  i valori  al  portatore.  È una  vanità  perico- 
losa quella  di  non  pochi  bibliotecarii  che  vogliono  conservare  mano- 
scritti e volumi  preziosi  in  biblioteche  aperte  al  pubblico  e destinate 
a servire  ai  bisogni  normali  dell’insegnamento  e della  cultura.  Oltre 
ciò,  ci  ha  non  poco  sorpresi  di  vedere  ancora  di  recente  delle  biblio- 
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! teche  italiane  - per  amore  dell’arte  - arricchirsi  di  pesanti  scaffali  di 
I legno,  facile  preda  agli  incendii,  mentre  all’estero  si  usano  dovunque 
delle  leggiere  scaffalature  in  ferro  che  presentano  vantaggi  di  gran 
:!  lunga  superiori. 

I Noi  speriamo  ancora  che  F incendio  di  Torino  valga  a richiamare 

II  l’attenzione  del  Parlamento  e del  Paese  sulle  miserahili  condizioni 
; delle  nostre  hiblioteche.  Quintino  Sella  soleva  dire  che,  visitando  al  1870 

Il  le  biblioteche  di  Roma  papale,  si  era  reso  conto  perfettamente  della 
I decadenza  del  regime  dei  Papi. 

j Temiamo  assai  che  una  visita  alle  hiblioteche  dell’ Italia  moderna 

lascerebbe  un’impressione  di  poco  migliore.  Infelici  le  condizioni  del 
personale,  spesso  racimolato  o comandato  per  ragioni  del  tutto  estranee 
, al  servizio  : lenta  la  distribuzione  dei  libri,  non  sorvegliata  da  diret- 
!i  tori  ed  ispettori  vigili  ed  energici  : scarso  e tardivo  l’acquisto  di  nuovi 
1 libri  e di  riviste.  Alcuni  hibliotecarii,  imbevuti  di  vecchie  idee,  consu- 
" mano  le  dotazioni  insufficienti  in  costosi  scaffali  intarsiati  e in  vecchi 
'I  volumi  da  bibliofili,  di  alto  prezzo,  e lasciano  le  biblioteche  sprovviste 
! delle  opere  moderne,  più  necessarie  al  progresso  della  scienza  e della 

Il  coltura.  Altri  considerano  il  loro  posto  come  una  sinecura  : bazzicano 

I in  biblioteca  qualche  ora  del  giorno,  si  chiudono  nel  loro  gabinetto 

i|  senza  nessun  contatto  nè  con  il  personale  nè  con  i lettori,  noneser- 

j|  citano  la  necessaria  disciplina  sugli  impiegati  nè  la  voluta  sollecitu- 
: dine  negli  acquisti,  e se  hanno  buona  volontà  attendono  tranquilla- 
I mente  a studii  ed  a pubblicazioni.  E in  mezzo  a tutto  ciò  una  vergognosa 
scarsità  di  dotazioni,  come  se  l’Italia  moderna  potesse  risorgere  senza 
; la  larga  cultura  che  costituisce  la  molla  del  progresso  dei  popoli  civili. 

I Così  trovano  poco  incoraggiamento  anche  gli  elementi  uiigiiori,  per 
operosità  ed  energia,  che  pure  onorano  le  nostre  biblioteche. 

I La  scuola  e la  biblioteca,  che  sono  l’orgoglio  dei  popoli  anglo-sas- 
’ soni,  rivelano  invece  in  Italia  la  povertà  di  criterii  politici  e di  ideali 
I patriottici  con  cui  il  nostro  paese  è stato  governato  nel  corso  della 
, presente  generazione. 


JLIBRI 

PERVENUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA 


, La  Dinastia  del  Sacrifizio.  Discorsi  di  Gludo  Pompilj.  — Perugia, 
I 1903,  Unione  tipogratica  editrice,  pagg.  170. 

i I Poeti  della  Patria,  di  R.  Barbiera.  Nuova  edizione  ampliata. 

— Torino-Milano,  1904,  G.  B.  Paravia,  pagg.  308.  L.  3.50. 

! Il  Prisma.  Novelle  di  F.  M.  Palmarini.  — Torino,  Roux  e Viarengo, 
pagg.  283.  L.  2.50. 

Roma  che  ride,  di  Emilio  Dlt.  Cbhro.  — Torino,  Koux  e Viarengo, 
pagg.  390.  L.  4. 

I Le  sette  lampade  d'oro,  di  E.  Gorradini.  — Torino,  Streglio,  pa- 
! gine  358.  L.  2. 

Il  «Faust»,  il  «Parsifal».  Studi  critici  di  Augusto  Foà.  — Fi- 
renze, 1904,  Succ.  Le  Monnier,  pagg.  359.  L.  3. 

Il  primo  esilio  di  Niccolò  Tommaseo.  Lettere  di  lui  a Cesare  Cantù 
edite  ed  illustrate  da  Ettore  Verga.  — Milano,  1904,  L.  F.  Cogliati, 
pagg.  243.  L.  2.75. 
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Nova  Postuma,  di  Ermanno  Orlandi.  — Torino-Roma,  1904,  Roux 
e Viarengo,  pagg.  15^.  L.  3. 

Le  guerre,  le  insurrezioni  e la  pace  nel  secolo  decimonono.  Voi.  I. 

— Milano,  1903,  Società  tipografica  editrice  popolare,  pagg.  358.  L.  2.50. 

Voci  di  Giovinezza,  di  Amalia  Guglielminetti.  — Torino-Roma, 
1903,  Roux  e Viarengo,  pagg.  218.  L.  3. 

Per  V Università  Italiana  a Trieste.  Inchiesta  del  Circolo  accade- 
mico italiano  di  Innsbruck.  — Milano,  1904,  Treves,  pagg.  183 
L.  2. 

Gli  occulti.  Romanzo  di  Giuseppe  Bellati.  — Milano,  1904, 
L.  F.  Cogiiati,  pagg.  354.  L.  3. 

La  Basilicata.  Studi  e proposte  di  Gr.  Spera.  — Roma,  1903,  tipografia  Coo- 
perativa Sociale,  pagg.  194.  L.  2. 

Lo  scopo  e le  funzioni  delle  Banche  di  emissione.  Studio  di  Eugenio  Ambron. 

— Firenze,  1903,  F.  Lumachi,  pagg.  155.  L.  3. 

UUomo  primitivo,  di  E.  Clood.  — Torino,  1904,  F^i  Bocca,  pagg.  193.  L.  2.50. 

« Nel  bel  paese  là...  » R'ovelle  critiche  di  A.  Cantoni.  — Firenze,  1904,  G.  Bar- 
bèra, pagg.  75.  L.  0.50. 

L’Eterno  Femminino  e l’Epilogo  Celeste  nel  « Fausto  » di  Ooethe,  per  Mi- 
UHELE  Kerbaker.  — IMapoli,  1903,  Luigi  Pierre,  pag.  64.  L.  1. 

L’attività  politica  di  Giovanni  Prati,  di  E.  Canderani.  — Firenze,  1903,  Pa- 
cetti,  pagg.  186.  L.  2. 

Prosa  e prosatori  siciliani  del  secolo  XVI,  di  Luigi  IS'atoli.  — Milano-Pa- 
lermo,  1904,  Sandron,  pagg.  171.  L.3. 

Angiolina.  Racconto  veronese  di  Pietro  Caliari.  Quinta  edizione.  — Ve- 
rona, 1904,  tipografia  Annichini,  pagg.  401. 

Il  canto  del  tavoliere,  di  Guido  Guida. — IS'apoli,  1903,  Stab.  tip.  Salvati, 
pagg.  74.  L.  1. 

Le  Odi  di  Orazio,  tradotte  da  N.  Primavera.  — Foligno,  1903,  tipografia 
già  Cooperativa,  pagg.  185. 

BIBLIOTECA  DELLA  « T^UOVA  AOTOLOGIA  ». 

Cenere.  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  — Roma,  Nuova  Antologia, 
1 voi.,  pagg.  384.  L.  3. 

PUBBLICAZIOM  STRABERE. 

Les  confiits  da  travail  et  leiir  solution,  par  Yves  Guyot.  — Paris,  1903, 
pagg.  396,  Charpentier.  L.  3.50. 

Le  Roman  de  deux  jolies  Femmes,  par  R.  Lesclide.  — Paris,  1903,  pagg.  204, 
Felix  Juven.  L.  3.50. 

Le  Pags  natal,  par  Henry  Bordeaux.  — Paris,  1903,  pagg.  341,  A.  Fonte- 
moing.  L.  3. .50. 

Sur  les  hànts  plateaux.  Roman  par  R.  H.  de  Valderbourg.  — Paris,  1903, 
pagg.  360,  Nourrit  et  Ci©-  L.  3.50. 

Mémoires  d’un  Grand  de  la  terre.  Roman  par  V.  Mandelstamm.  — Paris,  1903, 
pagg.  270,  (yharpentier.  L.  3.50. 

The  People  of  thè  Abgss,  by  Jack  London.  — London,  1903,  Isbister  & 
Company  (15,  Tavistock  Street  Covent  Garden),  pagg.  322. 

Aerzte.  Roman,  von  Heinrich  Schullern. — Wien,  1903,  pagg.  410,  Oester- 
reichische  Verlagsanstalt. 

Menschen  and  Kunst  der  italienischen  Renaissance,  von  Robert  Saitsciiick. 

— Berlin,  1903,  pagg.  560,  Ernst  Hofmann  & Co. 

Direttore-Proprietario:  MAGGIORIISTO  FERRARIS. 

Raffaello  Messini,  Responsabile. 
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Qiiwdam  vetiistiora  orìgine  Urbis. 

IjIVIUS. 

Niuna  traccia  di  vegetazione  legnosa  o depositi  alluvionali  o strati, 
artificialmente  sovrapposti  al  piano  delle  più  antiche  tombe  a pozzo, 
offre  il  terreno  del  sepolcreto.  Scende  con  irregolare  declivio,  a balze 
tondeggianti,  verso  il  fondo  paludoso  della  valle  del  Foro,  per  risalire 
aU’Esquilino  senza  che,  fra  i vari  gruppi  di  tombe,  appaja  il  più  lieve 
sentiero. 

Sterile  e brullo  così  dovè,  al  piede  del  Settimonzio,  essere  il  non 
boscoso  nè  coltivabile  suolo  allorché  le  traccie  soltanto  lasciate  dai 
pedoni  congiungevano  i vici  dei  montani  abitanti  le  alture  del  Pala- 
tino, del  Cermale,  della  Velia,  del  Fagutale,  dell’Oppio,  del  Gispio  e 
della  Suburra.  Veicoli  tratti  da  giumenti  andavano  esclusi  dalle  ceri- 
monie dell’undici  dicembre,  sacro  ai  sette  colli,  perchè,  secondo  affer- 
mano Dionigi  e Plutarco,  istituendosi  la  celebrazione  solenne,  ancor 
non  erano  le  singole  parti  della  città  congiunte  da  vie  carreggiabili. 
Primo  indizio  ad  iniziare  le  ricerche  offriva  la  tinta  medesima  del  ter- 
reno di  colmatura;  poiché,  per  altro,  il  suolo  naturale,  slavamente 
dei  tufi  variamente  colorati,  presenta,  sull’area  del  sepolcreto,  tinta 
più  o meno  fulva  e nerastra,  parve  opportuno  l’astenersi  dal  menomo 
taglio  non  preceduto  da  minuzioso  studio  sulla  varia  densità  del  ter- 
reno stesso,  rivelata  dal  modo  d’assorbimento  di  acqua  spruzzatavi 
sopra.  Di  considerevole  aiuto  riescirono  un  regoletto  in  legno,  atto 
ad  indicare  la  varia  pressione  necessaria  per  la  varia  compattezza  del 
terreno  e,  nel  vuotamente  delle  terre  di  colmatura,  spatoline  acumi- 
nate che,  facilmente,  per  la  vibrazione  delle  fibre  lignee,  permettono 
di  riconoscere  quali  diversi  materiali  stiano  ancora  celati.  Indurita  ed 
amalgamata  così  è la  crosta  del  terreno  che  il  definire,  con  notevole 
precisione,  il  labbro  superiore,  già  anticamente  corroso,  dei  singoli 
pozzetti  e delle  fosse,  riesce  impossibile.  Ma  il  distacco  diviene  palese, 
a pochi  centimetri  dalla  superficie,  ed  agevolissimo  nelle  tombe  a 
pozzo,  colmate  con  ceneri  del  rogo;  alquanto  più  arduo  nei  sepolcri 
a fossa  dalla  colmatura  del  terreno  medesimo  in  cui  furon  scavate. 

Venticinque  sono  le  tombe  in  sin  qui  riconosciute  ed,  in  parte, 
esplorate  : 

A,  a cremazione,  con  olla-ossuario. 

B,  a fossa,  di  adulto. 

C,  a cremazione,  con  urna  a capanna. 
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D,  a fossa,  di  bambino. 

E-F,  sepolcri  infantili,  rinvenuti  tra  gli  avanzi,  sovrastanti  al 
sepolcreto,  di  abitazioni  del  v-vi  secolo  a.  G. 

G,  a fossa,  di  bambino,  con  feretro  di  quercia. 

H,  a dolio  sdraiato. 

I,  a fossa,  di  bambino,  con  feretro  di  quercia. 


Tomba  a fossa  del  sec.  vili  a.  C., 
e tombe  a pozzo  più  arcaiclie  da  e=:sa  troncate. 

J,  a fossa,  di  adulto,  in  posizione  prona. 

K,  a fossa,  di  bambino,  con  feretro  di  quercia. 

L,  M,  M',  0,  P,  a fossa. 

N,  Q-Y,  a cremazione. 

Così  : Undici  a cremazione,  arcaicissime,  tre  a fossa  di  adulti  ed 
infantili  le  altre. 

Brevemente  dirò  d’ alcune  che  paion  segnare  la  data  d’abbandono 
del  sepolcreto  - il  secolo  vili  a.  C. 
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Tomba  a fossa  G.  Per  aver  troncate  le  tombe  H,  Q,  R,  può,  indub- 
biamente, attribuirsi  ad  età  posteriore.  Ha  pianta  trapezia  ed,  in  pros- 
simità delFangolo  ovest,  un  blocco  tufaceo,  copertura  a piccola  rozzis- 
sima capanna  litica  cui  due  simili  massi  in  tufo  servivano  da  pareti 
ed  una  lastra  di  concrezione  sabbiosa  da  porta.  Otto  vasi  conteneva 
la  edicola,  due  ancor  posti  verticalmente  ed  ammucchiati  gli  altri  presso 
l’apertura.  Nessun  residuo  del  funebre  pasto  di  rito  ma,  nel  terriccio, 
sul  fondo  di  ciascun  recipiente,  gallerie  scavate  da  vermi  o larve  d’in- 
setti che  provano  come  liquide  offerte  fossero  nei  vasi,  latte  od  acqua 
nei  più  capaci,  miele  o profumi  negli  altri. 

Entro  una  insenatura,  sul  fondo  della  fossa,  giaceva  un  tronco  di 
quercia,  lungo  m.  1.20.  Fu  l’albero  reciso  con  la  scure,  alla  base, 

spaccato  il  tronco  a mezzo  di 
cunei,  scavando  con  l’ascia  a 
guisa  di  schifo  le  due  metà  re- 
stremate, delle  quali  divenne  fe- 
retro r una,  coperchio  1’  altra. 
Stava  nel  tronco  il  cadaverino 
d’un  bimbo,  volto  ài  capo  alla 
parte  più  larga.  Libero,  grazie 
a multiplo  e sottilissimo  getto 
d’acqua,  dall’ imbrattante  melma 
argillosa,  apparve  il  tronco  di 
quercia  in  bel  colore  nero-mar- 
rone. Poi  che  cominciò  la  fan- 
ghiglia, contenuta  nel  feretro, 
^ ad  acquistare  tenacità,  presi  a 

Sezione  della  tomba  G con  edicola  lapidea,  igearla,  con  spatolina  a taglio 

ottuso,  in  direzione  normale  allo 
scheletro,  del  quale,  senza  il  menomo  spostamento,  apparver,  così, 
man  mano,  i bruni  ossicini.  Numerosi  frammenti  del  cranio  identi- 
ficò il  dottor  Roncali,  esaminando  i minuscoli  avanzi  scheletrici,  delle 
costole  e delle  ossa  degli  arti,  pezzi  di  bacino  e di  scapola  e parecchi 
corpi  ed  archi  vertebrali.  Dicon  lo  stato  dei  denti,  là  lunghezza  dello 
scheletro  e la  mancata  saldatura  degli  archi  vertebrali,  in  corrispon- 
denza della  apofìsi  spinosa,  come  fosse  il  piccolo  sepolto  dell’età  di  due 
a due  anni  e mezzo. 

Trattata  al  crivello,  concesse  la  melma  del  feretro  alcuni  chicchi 
di  fava  e grano  carbonizzato. 

All’esterno  della  base  del  tronco  un  piccolo  ferro  di  lancia  a ci- 
lindro vuoto  nella  base,  in  cui  stava  l’asta  di  legno  che  conservò  ancor 
qualche  fibra.  Munita,  forse,  di  alette  ed  appuntita  a foglia  piatta, 
come  i ferri  di  lancia  delle  tombe  a fossa,  nella  necropoli  di  Alfedena, 
la  piccola  asta  collocata  a sinistra  del  sepolto  era,  verisimilmente,  un 
giocattolo  e valeva,  comunque,  ad  indicarne  il  sesso. 

Contenuti  nella  rude  capanna  lapidea  : _ 

Vaso  in  terracotta  rossiccia,  striato  orizzontalmente  all’  interno, 
lavorato  al  tornio  con  ben  levigata  superficie. 

Vaso  analogo  di  non  identiche  dimensioni. 

Scodella  in  terracotta  magra  giallo-rossiccia.  All’esterno  ed  inter- 
namente decorazione  di  fasce  circolari,  dipinte  al  tornio  in  lieve  colore 
castagno.  Due  forellini  che,  presso  l’orlo,  attraversan  la  parete,  servi- 
vano ad  appendere  il  recipiente  usato,  per  certo,  quale  vaso  potorio. 
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Scodella  poco  dissimile. 

Cantaro  in  terra  quasi  cruda,  ad  alto  collo  cilindrico.  Lucida  ed 
annerita  superfìcie  e palese  imitazione  di  vaso  in  metallo  battuto. 

Ampolla  (XiqxuGoc;  argivo)  in  terracotta  magra  gialliccio-chiara,  di 
forma  ovoidale,  decorazione  di  color  bruno  bituminoso.  Tre  onde  a 
spira,  sette  cani  nell’atto  di  slanciarsi  a sinistra  e linee  circolari  e fa- 


Tronco  di  quercia,  feretro  infantile  della  tomba  G. 


scette.  Vasi  di  cosiffatta  tecnica,  detti  già  protocorinti,  furono  rinvenuti 
nelTHeraeiim  di  Argos,  come  ad  Egina,  nei  profondissimi  strati,  as- 
sieme a frammenti  micenei.  E.  J.  Clark  Hopping,  studiandoli,  opina 
sia  lo  stile  argivo  più  antico  di  quanto  fu  sin  qui  ritenuto,  poiché,  per 
certo,  risale  all’età  micenea  ed  ebbe  sin  dall’inizio  dell’  vili  secolo  a.  C., 
nell’Argolide,  considerevole  sviluppo. 

Coppa  in  terracotta  bruna  con  nero-lucida  superfìcie.  Rozze  inci- 
sioni, nelle  quali  rimangono  tracce  di  candida  sostanza. 

Coppa  in-terracotta  a cono  tronco  rovesciato,  dalla  superficie  scabra 
e notevole  decorazione  incisa,  a festoni  e palmette,  con  entro  visibi- 
lissimi resti  di  ocra  rossa 


Ferro  di  lancia,  troncato. 

Tomba  I,  di  bambino,  a tettoia  lapidea.  Quasi  sul  prolungamento 
dell’asse  maggiore  della  tomba  G,  ha  forma  rettangolare,  leggermente 
trapezia.  Apparver,  nel  vuotarla,  a poco  più  di  un  metro,  tre  lastroni 
di  tufo  disposti  Fimo  accanto  all’altro,  in  modo  da  ricoprire  oltre  la 
metà  della  fossa  ed  inclinati  a guisa  di  tettoia  sostenuta  da  un  tronco 
di  quercia.  Ed  era  fàcile  lo  scorgere  come,  originariamente,  proteggesse 
la  copertura  lapidea  il  vano  entro  cui  si  rinvennei',  rovesciati  od  in- 
fraliti dal  peso  dei  lastroni,  i vasi  contenenti  avanzi  del  pasto  supt  erno. 
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Su  di  un  lastrone  stavan  le  estremità  superiori  dei  femori  di  adulto 
troncati,  circa  la  metà  dell’osso,  e recanti  palesi  traccie  di  colpi  vio- 
lenti d’accètta  od  altro  istrumento  a taglio  ottuso.  Riconobbi,  più  tardi, 
come  s’adattassero  queste,  esattamente,  con  la  troncatura  delle  infe- 


Yasi  rinvenuti  nell’edicola  lapidea. 


riori  estremità  dei  femori  stessi  propri  allo  scheletro  giacente,  prono, 
nella  tomba  J.  Presso  che  l’intera  parte  anteriore  della  tettoia  lapidea 
era  occupata  dal  feretro,  costituendo,  ad  un  tempo,  la  parete  e la  porta. 

In  migliore  stato  che  non  gli  ossicini  della  tomba  G apparve  lo 
scheletro,  che  nel  cranio  e nelle  tibie  soltanto  mostrava  quanto  avesser 
potuto  i pesanti  lastroni  tufacei,  ed  era  la  melma  che  lo  circondava 
tutto,  abbondantemente  sparsa  di  perline  cilindriche  color  bruno-ci- 
nereo. Stavano  parecchie  fra  queste  margheritine  runa  accanto  all’altra 


Cani  dipinti  sul  Lekythos. 


in  modo  da  parere,  un  tempo,  infilate  a gruppi  sul  davanti  di  una 
tunichetta  e scendenti  dal  collo  del  fanciullo  insino  alla  cintura  for- 
mata da  zona  di  rame  che,  girando  posteriormente,  scende  in  fronte 
e lascia  visibile,  nel  mezzo,  un  fermaglio  decomposto  in  ogni  sua  parte. 
Altre  più  grosse  perle  vitree  ottenni  dal  terriccio  presso  al  collo  ed 
alle  spalle  del  piccolo  scheletro,  cilestrine,  bianche,  nere,  in  smalto 
scuro  con  ornamenti  chiari  della  stessa  materia.  Ed  un  frammento  di 
anellino  ed  un  minuscolo  oggetto  bronzeo,  verisimilmente  l’arco  a na- 
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Ticella  di  una  fibula  e,  nel  rigonfiamento,  incastonato  a modo  di  gemma, 
un  dischetto  d’ambra.  Dovetter,  forse,  questi  ornamenti,  mescolati  per 
lo  spostamento  delle  ossa,  comporre  un  monile  e stavan,  credo,  gli 
anelli  sulla  tunica  che  la  cintura  di  rame  fermava  ai  fianchi*  e la  fibu- 
letta  costringeva  alle  spalle.  Alla  parte  inferiore  dell’omero  sinistro  un 
braccialetto  in  avorio,  lievemente  annerito  pel  contatto  con  la  quercia, 
ma  ricco  ancora  di  ogni  carattere  suo  istiologico. 


Armille,  pettini,  dadi  e fibule  d’avorio  venner  dai  sepolcri  di  Fel- 
sina.  ed  indagando  sulla  provenienza  di  materiale  che  parrebbe  impor- 


Tomba  a fossa  /. 


tato  dall’Africa  o dall’Asia,  ammetteva  il  prof.  Capellini  la  possibilità 
che  fosser  tratti  dalle  zanne  degli  elefanti  che  nelle  caverne,  segna- 
tamente in  Sicilia,  lasciaron  grande  copia  di  molari  ed  ossa,  ovvero 
dei  quaternari  e,  fors’anco,  del  pliocene  se  in  istato  da  permetterne  la 
lavorazione.  Quando,  per  altro,  come  qui  in  un  luogo  istesso  sono  pur 
paste  vitree  e margherite  in  smalto,  pare  debbasi  ritenere  anche  l’avorio 
importato,  e non  tossile,  dall’Oriente. 

Presso  che  completo  è lo  scheletro  della  tomba  J,  ed  accurato 
esame  condusse  il  dottor  Roncali  a ritenere  appartenesse  ad  una  bimba 
non  giunta  ad  oltrepassare  quattro  anni.  E precisamente,  per  la  forma 
del  cranio  in  modo  speciale  appiattita,  in  co’ rispondenza  della  regione 


Feretro  e vasi  coperti  dai  lastroni  di  tufo. 


alle  razze  indigene  del  Mediterraneo,  costituenti  base  alla  plebe  romana. 
In  sul  finire  della  repubblica  appariva  Roma  una  radunanza  di  razze,, 
siccome  pur  Cicerone  assicura.  Palesemente,  per  Pincessante  ripetere 

di  sempre  nuove  conquiste,  cresceva 
la  differenza  di  schiatta,  conside- 
revole, per  altro,  sin  dalle  origini, 
poiché  indican  le  tombe  sin  qui  esplo- 
rate come  fossero  nel  Settimonzio 
preromuleo  stirpi  dai  ben  dissimili 
funebri  riti,  la  cremazione  cioè  ed  il 
sotterramento  entro  tronchi  di  piante 
o sotto  vòlte  di  scheggioni  lapidei. 
Grani  consimili  a questo  infantile  of- 
frirono le  tombe  B e P e le  altre, 
a fossa,  delFEsquilino  ed  i sepolcreti 
liguri  e siculi. 

Perchè  calcinate  e ridotte  in 
ischeggie  non  possono,  pur  troppo, 
nelle  tombe  a cremazione,  venir  ri- 
composte le  ossa,  appartenute,  per  certo,  ad  individui  di  razza  ariana, 
dal  largo  capo  vigoroso,  come  i patrizi  romani.  Alle  purissime  forme 


Sezione  della  tomba. 
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dell’ arianesimo  quali  preesistenti  fra  gli  aborigeni  italici  ed,  in  special 
modo,  della  rude  stirpe  sabina,  rispondevano,  in  Roma,  religione  e pub- 
blico diritto,  organamento  militare  e costituzione  d’ ogni  famiglia.  Teste 
v marcatamente  quadre  hanno,  nell’arte,  le  divinità  ed  i patrizi,  ed  alla 


Tronco  di  quercia,  feretro  infantile  nella  tomba  I. 


incontaminata  purità  della  stirpe  nobilissima  che  sola  poteva  e sapeva 
offrire  e sacerdoti  e duci  e magistrati  vigilava,  instancabile.  Vesta. 

Dalla  possente  invasione  dei  Pelasgì  e dei  montanari  aborigeni 
vennero  cacciati  i Siculi  verso  il  mezzogiorno  d’ Italia,  lasciando  di 


Teschio  di  bimba. 


lor  ricordo  nel  ruba-friitta  acerbe,  motto  che,  verisimilmente,  risale 
alle  colonie  doriche  della  Magna  Grecia.  Ad  una  Roma  anteriore  alla 
città  romulea  del  secolo  ottavo  a,  C.  accennava  la  tradizione  antica- 
mente raccolta  in  Grecia,  e,  trattando  di  età  precedenti  la  guerra  di 
Troja,  narrava  Antioco  Siracusano  come,  essendo  re  Morges,  successore 
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ad  Italo,  da  Roma  giungesse  a lui  un  fuggiasco,  Siculo  di  nome.  In  età 
remotissima  dovetter,  quindi,  i Siculi  forzatamente  migrare  dal  Set- 
timonzio  ed  al  millennio  secondo  innanzi  G.  possono  risalire  alcune 
fra  le  tombe  a cremazione  del  sepolcreto  nostro.  Rammentiamo,  per  |; 
altro,  che,  indigeni  anche  del  Lazio,  sarebbero  quivi  i popoli  espulsi,  |’ 

col  tempo,  fatalmente,  ritornati,  se  pur  caduti  o condotti  a servile  con-  j 

dizione.  ! 

Sorgevano  nel  foro  di  Lavinio  i bronzei  simulacri  del  lupo  e del-  i 
l’aquila,  apparsi,  fondando  Enea  quella  colonia.  Ardevan  nella  selva  ! 


Vasi  coperti  dalla  tettoia  lapidea. 


le  fiamme  ed  alimenta  vale  il  lupo  recando  nella  bocca  aride  legna  ed 
eccitavale  l’aquila  collo  scuoter  dell’ali;  l’astuta  volpe,  intanto,  ten- 
tava d’estinguerle  a mezzo  della  coda  immersa  nel  prossimo  fiume. 
Significato  profóndo  e ricco  cosi  come  la  rude  leggenda  prisco-latina 
non  offre  nessuno  fra  i miti  eso piani. 

Troppo  chiaramente  provano  le  severe  espressioni  Catoniane  contro 
i Liguri,  privi  del  sacro  focolare  domestico  e d’ogni  qualsiasi  distin- 
zione di  casta,  Tassoluta  diversità  di  razza  e d’indole,  quindi,  pur  di 
tale  popolo  indigeno. 

Tra  gli  abitatori  della  Suburra  e della  Via  Sacra  disputavasi  il 
capo  del  destriero  che  Testo  narra  immolato,  nelTottobre,  in  Campo 
Marzio.  Se  vincitori,  Taffiggevano  i primi  alla  torre  che  da  Mamilio 
avea  nome,  alla  Regia  gli  altri.  Poi  che  nei  sacrifici  ariani  ritenevasi 
parte  suprema  la  testa  del  cavallo,  vincitore  nelle  corse  regali,  baste- 


Ligiila  di  ferro. 


volmerite  accennerebbe  siffatta  contesa  all’esistenza  di  non  liguri  nè 
sicule  famiglie  nel  pago  succusano. 

Una  tradizione  romana  dell’età  augustea  e che  Festo  ricorda,  nar- 
rava come  avesser  i Sabini,  nati  a Rieti,  durante  una  sacra  primavera, 
espulsi  dal  Settimonzio  Liguri  e Siculi.  E,  per  certo,  poteron  questi 
Sabini  e le  altre  stirpi  ariane  del  Settimonzio  che  cremavan  gli  estinti, 
a differenza  delle  mediterranee  indigene  miste,  più  tardi,  alla  plebe 
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pomana,  entrare  nella  confederazione  cui  suprema  divinità  era  il  Giove 
[tei  prischi  civilizzatori  ariani  del  Lazio. 

I Latini  furono  detti  gli  abitanti  della  pianura  (Lazio)  chiamati,  in- 
aino al  tempo  della  guerra  Trojana,  aborigeni  (montanari,  secondo 
retimologia  da’  moderni  respinta)  e,  primitivamente,  casci,  dal  sabino 
\cascum,  antico.  Secondo  Varrone  ed  altri,  ordinava  ai  Pelasgi  un  ora- 
colo, inciso  su  di  un  tripode  nel  tempio  di  Giove  a Dodona,  che,  uniti 
agii  aborigeni  di  Cutilia,  cacciasser  gii  indigeni  siculi  dall’itala  terra 
Saturnia.  Provenendo  da  non  fortificati  e sparsi  villaggi,  menavan 


Avanzi  del  pesce. 


alcuni,  al  dire  di  Dionigi,  vita  lacustre  nell’isola  di  Issa,  in  territorio 
di  Rieti,  difesa  da  acque  paludose  soltanto. 

E per  Varrone,  secondo  Plinio,  era  centro  d’Italia  il  sacro  lago 
di  Cutilia  dall’instabile  isola  fluttuante.  Non  centro  d’irradiazione,  ma 
quale  luogo 

...  de  l’Italia  in  mezzo 

considera  vasi,  tra  la  Campania  e l’Apulia,  il  lago  Amsanto.  Significato 
genuino  offriva  la  denominazione  allor  che,  suirumbilico  di  Delfo, 
nel  centro  della  Grecia,  riacquistava  la  perduta  purità  Oreste  matri- 
cida; allor  che,  in  territorio  di  Enna,  umbilico  della  Sicilia,  sorgeva 
un  sacrario  a Cerere,  la  terra  procreatrice. 

A fortissimo  ceppo  umano  aveva  la  terra  Reatina  saputo  dar  na- 
scimento ; causa,  pel  supremo  oratore  romano,  di  bellezza  all’ Italia  e 
di  vigore  alla  repubblica,  rantichissimo  fra  gli  Italici  tutti,  procrea- 
tore dei  Piceni,  Peligni,  Sanniti  ed  altri  migranti,  a cagione,  secondo 
Varrone,  della  moltitudine  dei  nati,  quali,  daH’alveare,  le  giovani  api. 
Ai  piedi  del  monte  Saturnio,  poi  Campidoglio,  e presso  quell’  aureo 
migliarlo  segnante,  dalla  madre  terra  romana,  la  distanza  ad  ognuna 
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fra  le  numerose  colonie,  sorse  Wirnhilicus  Romae.  Simbolo  della  divi- 
nità cui  era  sacra  la  fortuna  delle  genti  romane,  piedestallo  alla  statua 
rappresentante  il  Genio  del  popolo  di  Roma  dal  quale  procedeva 

ognialtro,p;nchè,  dice 
Simmaco,  siccome  ai 
nascituri  le  anime, 
sono  ai  popoli  partiti 
i genii  fatali. 

A dieci  vasi  servi- 
va, nella  tomba  I, 
qual  copertura,  la  tet- 
toia lapidea  : 

Vaso  in  terracotta 
rossigna,  lavorato  al 
tornio,  dalla  superfì- 
cie lustrata  a stecca. 

Vaso  analogo,  di 
dimensioni  diverse. 

Attingitoio,  a corpo 
allungato,  in  terracot- 
ta bianca,  con  bruna 


decorazione  geome- 
trica di  fasci  e oriz- 
^ zontali. 

■ Vaso  in  terracotta 
rossiccia  lustrato  a 


stecca  e con  Finterna  parte  deH’orlo  orizzontalmente  striata. 

Coppa  in  terracotta,  dal  piede  circolare,  e,  dipinte  in  rosso,  fasce 
parallele  alla  bocca. 

Piccolo  schifo,  cinereo  nel  colore  ed,  incisi,  quattro  linee  orizzon- 
tali e denti  di  lupo  disposti  a filare. 

Anfora  in  poco  cotta  terra  grigiastra  e dalla  ricca  decorazione  iu- 
cisa,  uccelli  e doppie  spirali,  dischetti  e linee,  filari  di  denti  di  lupo 
e fiori  di  loto.  Nel  complesso,  esecu- 
zione eccellente. 

Scodella,  in  terracotta  rossiccio- 
chiara  con  fasce  rosse  di  varia  larghezza. 

Perchè  spostata,  come  ogni  altro  vaso, 
lasciò  la  ciotola  che  parte  del  contenuto, 
nerastra  e viscosa  fanghiglia,  mista  ad 
arrugginiti  frammenti  e vertebre  e spine 
di  pesce,  versasse  sul  fondo  della  tomba. 

Dovetter  i pezzetti  metallici  provenire 
da  utensile  in  ferro  dall’ incerta  appa- 
renza. L’impugnatura,  forse,  di  paletta 
adoperata  per  recare  alla  bocca  cibi  scot- 
tanti od  untuosi,  non  duri  o scorre- 
voli; l’avanzo  dell’utensile  che  rantico 
Catone  voleva  servito  colla  catinella  con- 
tenente l’italico  composto  di  farina  ed 
uova  e miele  e formaggio.  Ripuliti,  mediante  lavaggio,  da  ogni  traccia 
di  melma,  gli  avanzi  scheletrici  del  pesce,  ricomposi  la  colonna  verte- 
brale che  il  doti  or  Vinciguerra  riconobbe  del  mugil  chelo,  specie  di 


Sezione. 
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fimuggine  o cefalo  musino  della  notissima  famiglia  di  pesci  marini,  a 
jistretta  bocca,  priva  di  denti,  alla  quale  il  cefalo  serve  di  tipo.  Prover- 
bialmente salace,  lubrico  alla  superficie  e ricco  di  forti  spine  dorsali, 
jsostituiva  il  muggine  la  rapa  nel  castigo  degli  adulteri.  Risale,  tal 
jjvolta,  i fiumi,  così  ch’io  ottenni  un  esemplare  pescato,  d’agosto,  nel 
Tevere,  minore  di  quello  deposto,  nella  tomba  J,  presso  al  feretro 
;j infantile.  Ninna  traccia  di  arrostimento  potei  riscontrare  e farebber 
|le  notevoli  dimensioni  supporre,  anzi  che  un  viatico,  una  guida  o di- 
ijfesa  alla  giovane  sepolta,  ma  par  l’incerto  utensile  possa  dimostrare 
Jche  facesse  il  pesce  parte  del  funebre  pasto.  Non  dissimili  strumenti 


Tronco  di  quercia,  feretro  infantile  della  tomba  K. 


metallici  e rozzi  cucchiai  stan  ancora  fra  il  terriccio  dei  vasi  sepolcrali 
nella  necropoli  di  Corfinio. 

Coppa  in  terra,  presso  che  cruda,  a cono  tronco  ed  all’interno 
come  al  di  fuori  interamente  dipinta  in  rosso  dai  toni  diversi.  Tre  fasce 
del  color  naturale  all’argilla. 

Tazza  in  terracotta,  a cono  tronco  rovesciato  ed  orizzontali  stila- 
ture esterne.  Terra  impura,  di  color  nero-rossiccio  che,  aderente  all’in- 
terna  superficie,  conservava  una  patina  gialliccia,  pulverulenta  nell’a- 
sciugare  e tale  da  provenir,  forse,  dalla  decomposizione  di  spalmatura 
con  pece.  Pellicola  congenere  avvertii,  più  volte,  in  vasi  d’ordinaria 
terracotta,  pur  dell’età  repubblicana.  E,  nella  casa  delle  Vestali,  masse 
di  pece  trasformata,  superficialmente,  in  gialliccia  sostanza  pulveru- 
lenta, liquefabile  e combustibile  odorando  di  essenza  di  pino.  Conte- 
neva la  tazza  terra  scura  solcata  da  sottilissime  gallerie  tortuose  e ci- 
lindriche, sparsa  di  gialliccie  lamelle  ; impronte,  forse,  di  sminuzzati 
erbaggi,  ma  tali,  per  non  prestarsi  all’esame  microscopico,  che  neppure 
agli  esperti  fu  data  la  più  lontana  identificazione.  Confido  di  ])oter, 
confrontando  il  contenuto  di  altri  funebri  vasi  e la  diversa  forma  delle 
gallerie  operate  da  vermi  o larve  d’insetti,  riconoscere  da  quali  vivande 
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provengano  i residui  lievissimi.  Fa  tale  speranza  che  io  non  smuova  I 
il  terriccio  dal  fondo  dei  vasi  se  non  prima  prosciugato  e spontanea-  a 
mente  scosso  per  il  conseguente  restringimento  della  massa  che  con- 
cede,  capovolta,  esattissima  impronta  con  ogni  vestigia  della  vita  pa-  J 
rassitaria  dovuta  agli  avanzi  del  pasto  funereo.  DeH’impronta  s’ottiene,  j j 
con  gesso,  il  controstampo  che  riproduce  l’interno  del  vaso  e ne  con-  , 0 
serva  il  contenuto  insili  che  ne  sia  possibile  l’analisi.  i 

Lavato  a finissimo  crivello  diè  il  terriccio  aderente  al  fondo  della  ' i 
fossa  chicchi  numerosi  di  frumento  e semi  d’uva,  distrutti,  in  gran  'v 
parte,  da  molteplici  tarlature  incrociate.  Grani  consimili  rinvenni  fra  1 
la  terra  di  colmatura  di  altre  tombe  e fossette  rituali,  ma  non  concede 

10  stato  loro  di  carbonizzazione,  che  pur  ne  mantenne  intatta  la  forma,  i 

11  taglio  necessario  all’ingrandimento  possente  per  riconoscer  le  cel- 
lule. Pei  caratteri  esterni  pare  al  comm.  Siemoni  siano  cjuesti,  chicchi 
della  siligo  anti(;a,  ben  diversa  daf  grano  duro,  e reputata  una  sua 
degenerazione,  col  tempo,  prodotta,  al  dire  di  Golumella,  dall’umidità 


Yasi,  armilla  e semi  d’uva  rinvenuti  nella  tomba  K. 


del  terreno.  Serviva  il  tenero  grano  al  molle  e candido  pane  che  Gio- 
venale afferma  serbato  al  signore.  Ma  ciò,  indubbiamente,  per  un’età 
di  gran  lunga  posteriore  al  tempo  in  cui  non  era  il  pane  comunemente 
usato  nella  più  grossolana  sua  forma  che  pur,  assieme  alla  carne  suina  j 
ed  ai  vegetali  di  rito,  adoperavasi  nel  funebre  novendiale  dell’età  post- 
augiistea  ed  uno  dei  commensali  di  Trimalcione  preferiva  a più  candido 
impasto. 

Tomba  a fossa  J,  troncata  dalla  tomba  J,  e da  una  infossatura 
(probabile  fondo  di  capanna)  intaccante,  a sua  volta,  le  sponde  del  se-> 
polcro  P.  Nel  breve  segmento  lasciato  dalle  troncature  stavan  le  in- 
feriori estremità  di  due  grossi  femori  umani  combacianti,  secondo 
accennammo,  colle  superiori,  rinvenute  nella  tomba  I.  Ed  era  facile 
il  notare  come  fosse  il  cadavere  stato  sepolto  in  posizione  prona.  Prova 
la  direzione  dei  colpi  che  dovè  lo  scavatore  valersi  di  martellina,  del- 
l’istrumento,  cioè,  foggiato  a martello  da  un  lato,  a taglio  d’ascia  dal- 
l’altro, atto  a scavar  terra  e tronchi,  a spezzare  e ridur  tufi,  rappresen- 
tato sugli  antichi  monumenti  sepolcrali,  pur  della  più  tarda  età  romana, 
con  la  consueta  notissima  formula:  sub  ascia  dedicavit.  Benché  s’ado-, 
prasser,  più  tardi,  migliori  strumenti,  permase,  nei  bassorilievi,  la  raf- 
figurazione del  primitivo  utensile,  divenuto  rituale. 
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Tomba  a fossa  K,  a pianta  presso  che  rettangolare,  con  scheg- 
gioni  tufacei  e tronco  di  quercia  contenente  pochi  residui  di  scheletro 
infantile,  in  posizione  supina,  ripiegate  sul  petto  le  braccia.  Ebbe  forse 
il  bambino,  minor  dei  tre  anni,  tunica  ornata,  in  fronte,  da  fascetta 
verticale  di  margherite  in  candido  smalto.  D’azzurro  vetro  translucido 
ritrovai  due  perle  con  fori,  ed  altre  in  colorato  smalto,  presso  che  de- 
composte. Infilata  nella  parte  superiore  dell’ avambraccio  destro  una 
armilla  bronzea,  bastoncino  cilindrico  dalle  estremità  ingi’ossate  a pal- 
lina e dalla  breve  spirale. 

Stavan,  fra  il  tronco  di  quercia  e gli  scheggioni  tufacei  : 

Anfora  in  terracotta  con  rozza  ma  copiosa  decorazione  che,  incisi, 
raffigura  uccelli  e palmette. 

Coppa  in  terracotta  rosso-marrone,  notevolmente  decorata  con  inci- 
sioni lineari  recanti  traccie  debolissime-  di  ocra  rossa. 

Coppa  in  fine  terracotta  rossiccia  dipinta,  in  parte,  con  color 
rosso  bituminoso. 

Scodella  in  terracotta  roseo-gialliccia,  con  fascie  circolari  interne 
ed  esterne,  di  varia  larghezza,  color  rosso  aranciato. 

Coppa,  in  terracotta  gialliccia  ed  abbondante  pittura  con  bruna 
tinta  rossastra. 

Vaso  con  terracotta  rossiccia,  esternamente  rivestito  da  sottile 
strato  di  più  fine  e ben  levigata  argilla  dal  color  rosso. 

Frammenti  di  coppa  in  lamina  di  rame  simili  ai  resti  della  baci- 
nella a tripode  d’eguale  metallo,  proveniente  da  un  sepolcreto  del- 


Coppa  di  rame  contenente  semi  d’nva. 

l’Esquilino.  Nero  e granuloso  terriccio  riempiva  la  coppa,  sparso  da  semi 
d’uva  tarlati,  appartenenti  alla  vite  vinifera  e minori  alquanto  del 
contenuto  degli  acini  *ch’io  potei  esaminare  nelle  vigne  della  cam- 
pagna romana. 

Dovè  la  vite  essere  coltivata  nel  Lazio  in  tempi  assai  primitivi  se 
il  sacro  flamine  di  Giove,  simbolo  di  arcaicissima  civiltà  ariana,  decre- 
tava, al  dire  di  Varrone,  quando  si  dovesse  iniziare  la  vendemmia,  ed 
immolando  al  Nume  un  agnello,  per  primo,  neH’afto  del  sacrifizio, 
coglieva  i grappoli  primi. 

E nella  tradizione  che  Dionigi  ha  raccolta,  Ascanio,  re  di  Lavinio, 
rifiuta  agli  Etruschi  il  ricco  tributo  della  vendemmia  votando  a Giove 
il  frutto  delle  viti  prodotte  dall’ ubertoso  suolo  latino.  Sta  fra  i simu- 
lacri dei  grandi  avi  spenti,  neH’augusta  reggia  che  Pico  da  Laurento 
ha  fondata,  l’effìgie  del 

. . . buon  padre  Sabino, 

coltivatore  della  vite. 

Già  nel  tempo  dei  re  non  era  permesso,  a cagione  di  una  legge 
Postumia,  cospargere  di  vino  il  rogo,  ed  il  frutto  di  viti  mai  potate 
non  doveva  adoprarsi  nelle  libazioni  sacre  per  rito.  Niun  albero  po- 
teva, nelPetà  vedica,  venir  reciso  se  non  dopo  che  alla  scure  fosse 
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rivolta  r immaginosa  esortazione  ; così,  spiegan  Varrone  e Plinio  e 
Pesto,  fu,  tra  gli  italici,  il  potare  le  viti  sanzionato  atto  purificante.  E 
dovè  la  stabile  legatura  della  pianta  vinifera  essere  innovazione  od  an- 
dare annoverata  fra  i simboli  della  legge  costringente  i popoli  a fìssa  di- 
mora, poiché,  secondo  scrivono  Plutarco  e l’autore  delle  Attiche  Notti, 
espressamente  stabiliva  il  sacro  rituale  che  mai  potesse  il  sacerdote’ 
di  Giove  passare  sotto  tralci  disposti  a pergola.  Narra  Servio,  nel  com- 
mentare r Eneide,  come  vietasse  l’austerità  dei  prischi  Romani  alle 
compagne  loro  il  bere  vino  se  non  in  giorni  solenni  sacri  ai  divini 
misteri.  Risale  l’eccezione,  per  fermo,  ad  un  tempo  in  cui  dedicavasi  il 
liquore  delle  viti  alla  vivificante,  benefica  luce  del  cielo  che  avealo 
concesso;  di  gran  lunga  anteriore  all’età  che,  nelle  promiscue  tombe 
del  Settimonzio,  vedeva,  religiosamente,  deposta  l’uva  presso  gii  infan- 
tili feretri  in  quercia. 


Giacomo  Boni. 


GAETANO  NEGRI 

ALLA  CACCIA  DEI  BEIGANTI 

Spigolature  in  lettere  inedite 


In  uno  degli  ultimi  suoi  articoli 
(e  la  lìarola  ultimo  non  possiamo 
pronunziarla  senza  provare  un  sus- 
sulto di  rinnovato  rimpianto  !),  com- 
parso nel  Giornale  cVItalia  del  26 
dicembre  1901,  il  Negri,  rispondendo 
a taluni  che  venivan,  per  comodo 
di  polemica  politica,  dipingendo 
l’antico  Regno  di  Napoli  « come 
una  specie  di  Eldorado,  stato  poi 
saccheggiato  e manomesso  dai  fra- 
terni invasori  '»,  usciva  in  queste 
parole,  che  ai  più,  anche  ai  suoi 
intimi,  additarono  un  episodio  quasi 
del  tutto  ignorato  della  sua  vita  gio- 
vanile : « Chi  scrive  qui  » - F illustre 
statista  accennò  - « non  ha  la  com- 
petenza per  discutere  con  gli  stati- 
stici ; ma  essendo  assai  più  vecchio 
di  molti  degli  odierni  scrittori,  si 
ricorda  d’aver  vissuto,  quarant’anni 
or  sono,  lunghi  e lunghi  mesi  nel 
cuore  delle  regioni  apenninicbe  del 
Mezzogiorno,  ai  tempi  ormai  favo- 
losi del  brigantaggio,  di  averne  per- 
corso le  campagne,  di  aver  dimorato 
nei  borghi  enei  villaggi,  d’ esser  entrato  nelFintimità  degli  abitanti...»  (1). 
Speravo  un  giorno  o l’altro  d’indurre  Famico  venerando  e venerato  di 
narrarmi  qualche  particolare  di  quella  curiosa  vita  ; ma  la  sua  tragica 
e improvvisa  sparizione  troncò  anche  quella  cara  speranza.  E quando 
(pn  stesso,  ora  è un  anno,  io  ebbi  a commemorare  l’insigne  uomo  (2), 
non  sef)pi  se  non  ripetere,  per  cpiei  lunghi  mesi  da  lui  spesi  nella 
milizia,  se  non  quel  tanto  die,  in  una  spiacevole  occasione,  n’aveva 
ri terito  Gerolamo  Sala,  un  valoroso  e un  rimpianto  anche  lui  (d). 

(1)  Gir.  ora  il  voliimo  postumo,  pubblicato  dal  boneinorito  oditoro  e memoro 
amico  del  Negri,  Ulrico  Hoeiili:  Ultimi  Stingi  - Problemi  di  religione,  di  politica 
e di  letteratura,  i)ag.  d()4-b5. 

(2)  Nuova  Antologia,  fascicolo  del  16  novembre  1602. 

(dj  Nella  Perseverausa  del  19  giugno  1899. 

Voi.  (ax,  Serie  IV  - IG  lobbriiio  l'.KU 
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SennoDcliò  in  casa  Negri  erano  state  conservate,  con  la  dovuta 
religione,  tutte  le  lettere  die  il  giovane  ufficiale  era  venuto  via  via 
scrivendo  al  padre  in  quegli  anni  fortunosi;  e dalla  « pietà  cortese  dei 
superstiti  » esse  furono  affidate  a mani  assai  esperte,  perchè  ne  desu- 
messero quanto  potesse  giovare  alla  commemorazione  che'  d’uno  dei 
IRÌi  illustri  socii  della  Società  Storica  Lombarda  il  presidente  intendeva 
di  fare.  Quel  discorso  riuscì  molto  interessante;  e non  solo  perchè  lu- 
jueggiava  meglio  la  vita  del  Negri,  ma  altresì  quei  primi  anni  agitati 
delta  vita  della  nazione.  Ristamjiandolo  ora,  innanzi  al  volume  degli 
Ultimi  Saggi,  il  Novali  lo  li  a opportunamente  corredat  o d’ un’appen- 
dice, in  cui  lui  dato,  nella  loro  bella  integrità,  ventidne  di  quelle  let- 
tere, dal  3 maggio  1859  all’H  aprile  180!^.  Esse  si  leggono  con  intensa 
commozione  ed  ammirazione  : come  apjmnto,  ohimè  !,  s’ascoltava  il 
discorso  vivo  del  Negri  vivo.  E per  noi  meridionali,  in  un  momento 
in  cui  delle  nostre  povere  provincie  si  riparla  da  chi  non  v’è  nato 
con  così  ingenerosa  e anti|)atriottica  ingiustizia,  esse  hanno  il  valore 
di  ]Trezioso  documento.  Nelle  lettere  di  codesto  lombardo  poco  più 
che  ventenne,  scritte  sotto  rinimediata  impressione  di  avvenimenti 
ai  quali  ei  partecipava  con  l’ardore  vivo  e disinteressato  del  patriota  e 
del  pensatore,  s])ira  un  affetto  per  questa  remota  parte  della  Penisola, 
eli’ è deplorevole  che  molti  di  noi  non  sentano;  e in  esse  rilucon  già 
tutte,  o presso  che  tutte,  (fuelle  singolari  doti  di  mente  e di  cuore, 
die  fregiaron  poi  di  tanto  lume  la  bella  testa  pensosa  deirem.inente 
statista.  Esse  fanno  nascere  il  desiderio  di  conoscere  anche  le  altre; 
tanto  più  che  jiareccliie  lacune  lasciano  nel  corso  degli  avvenimenti, 
nella  descrizione  dei  luoghi,  negli  apprezzamenti,  nei  sentimenti.  A me 
è avvenuto,  oltre  il  resto,  di  leggerle  con  l’interesse  d’una  novella 
storica  in  torma  epistolare  - scritla,  manco  a dirlo,  da  chi  ha  l’arte 
di  farsi  leggere;  e quelle  lacune  m’han  dato  noia.  Cosi,  per  appagare 
la  mia  curiosità  è prolungare  il  mio  godimento,  son  ricorso  anch’io 
alla  cortesia  dei  superstiti;  ed  eccomi  in  grado  di  offrire  ai  lettori 

Antologia  un  gruzzoletto  di  nuove  lettere  che  completano  quelle 
già  pubblicate.  Dalle  quali  pur  verrò  riferendo  quel  molto  o poco  che 
sarà  necessario  perchè  le  altre  riescano  in  ogni  accenno  intelligibili. 

-X- 

-X-  -X' 

Al  Negri  giovinetto  avea  sorriso  1’  idea  d’arruolarsi  nelle  schiere 
garibaldine;  ma  il  jiadre  non  glielo  permise,  e solo  acconsentì  ch’egli 
entrasse  nella  lì.  Accademia  militare  d’ Ivrea,  donde  sarebbe,  dopo 
alcuni  mesi  d’istruzione,  potuto  uscire  col  grado  d’ufficiale  dell’eser- 
cito regolare.  Ma  mentr’egli,  con  quattrocento  compagni,  s’esercitava 
nella  ]nazza  d’armi,  nella  jnanura  lombarda  si  combattevano  le  glo- 
riose battaglie  del  nostro  riscatto.  Che  struggimento  non  potervi  par- 
tecipare ! « La  mia  ansietà  si  accresce  a mille  doppi  » - scriveva  all’in- 
domani  della  gioroata  di  Montebello  - « quando  penso  che  il  Corpo  che 
sostenne  il  primo  urto  è appunto  quello  in  cui  si  trovano  Carlo,  Lui- 
gino e tanti  altri  milanesi,  per  la  massima  parte  nostri  conoscenti  ». 
E quando,  nei  primi  giorni  del  giugno,  seppe  dell’entrata  di  Napo- 
leone e Vittorio  Emanuele  in  Milano,  esclamava  accorato:  « Dirti  come 
a me  e a tutti  i miei  compagni  pianga  il  cuore  di  trovarci  confinati 
in  questo  collegio,  senza  aver  potuto  cooperare  in  nulla  alla  gioia  di 
questi  istanti,  i più  belli  e i più  sublimi,  e che  noi  scioccamente  per- 


GAETANO  NEGRI  ALLA  CACCIA  DEI  BRIGANTI  595 

diamo,  credo  inutile,  perchè  ben  saprai  immaginartelo  ».  Al  grado  egli 
non  teneva  punto  : lo  lasciassero  uscire  alla  buon’ora  « come  semplice 
soldato  »,  e compiere  così  « quanto  sarebbe  mio  debito  di  fare  »,  di- 
ceva, « e di  partecipare  alle  emozioni  più  belle  e più  nobili  che  si  ponno 
avere  nella  vita  ». 

L’impazienza  gli  faceva  parere  eterni  quei  giorni.  Quand’ecco  che 
i vuoti  lasciati  nei  quadri  dalla  sanguinosissima  giornata  di  Solferino 
(M  giugno)  obbligò  il  Governo  a colmarli  coi  giovani  dell’ Accademia. 

11  Negri  chiese  ed  ottenne  d’entrare  nei  Reggimento  di  fanteria. 
Ora  sì  che  avrebbe  potuto  menar  le  mani,  e magari  partecipare  alla 
conquista  del  Veneto!  Ma  faceva  i conti  senza  l’oste,  ch’era  nientemeno 
che  il  suo  amato  Napoleone  III;  il  quale,  sul  più  bello,  la  sera  del 
6 luglio,  aveva  proposto  all’  imperatore  d’Austria  un  armistizio,  e il 

12  sottoscriveva  i preliminari  della  pace.  E quel  Reggimento,  die 
secondo  tutte  le  previsioni  doveva  esser  dei  primi  a trovarsi  al  fuoco,  fu 
costretto  a menar  vita  grama,  trascinandosi  ora  a Brescia,  ora  a Pavia, 
ora  ad  Alessandria,  ora  a Piacenza.  Invece  che  nel  Quadrilatero,  l’ar- 
dente tenentino  fu  mandato  nei  distaccamenti  suburbani  di  Fiumicello, 
di  Gorgonzola,  di  Bornago!  « Mi  annoio  in  modo  spaventoso  »,  scriveva 
da  una  di  codeste  residenze,  « io  che  da  anni  non  sapevo  cosa  volesse 
dir  noia  ! » Quando  Dio  volle,  nell’autunno  del  ’bO,  il  ()*'  Reggimento 
Ih  mandato  a Napoli;  ma...  il  Negri  dovè  ancora  rimanere  nelPalta 
Italia.  Da  Genova  scriveva  al  padre  la  sera  del  P novembre:  « Questa 
sera  metà  della  brigata  Aosta  » (che  si  componeva  appunto  del  5*^  e 
del  6°  Reggimento)  « salpò  dal  jiorto  per  Napoli;  domattina  partila  il 
resto,  to  fui  a bordo  ad  abbracciare  i miei  compagni,  e qual  fosse  la 
mia  tristezza  nel  discendere  da  quel  vascello  che  portava  con  sè  tante 
speranze  e tante  affezioni,  credo  che  il  sentirai  ».  11  Reggimento  era 
spedito  per  tener  fronte  alle  numerose  e agguerrite  bande  del  brigan- 
taggio politico,  costituite  soprattutto  dalle  reliquie  dell’esercito  bor- 
bonico. Ed  ebbe  subito  a provarsi  con  una  di  esse,  forte  nientemeno 
che  di  mille  briganti.  11  capitano  della  Compagnia  a cui  era  inscritto 
il  N^gri  n’ebbe  il  kepy  traforato  da  una  palla.  E da  lontano  il  tenente 
scriveva  a suo  padre  (12  febbraio  1861): 

Io  ti  do  il  consiglio  di  riposare  ormai  tranquillissimo  sulla  mia  sorte  : 
credimi,  vi  è una  fatalità  che  m’impedisce  di  sentire  il  fischio  delle  palle. 
Quando  si  farà  la  guerra  pel  Veneto,  se  si  combatterà  nella  pianura,  io  sarò 
nei  monti;  se  si  combatterà  nei  monti,  io  sarò  nella  pianura;  se  si  assalterà 
Verona,  io  sarò  a Mantova;  se  Mantova,  io  sarò  a Verona! 

Finalmente,  la  sera  del  20  aprile  salpò  per  Napoli  anche  lui.  Vi 
giunse  il  2 maggio,  dopo  una  incantevole  traversata.  E che  impressione 
sul  suo  animo  d’artista,  adusato  fin  allora  ai  magnifici  spettacoli  al- 
pini, il  magnifico  spettacolo  della  nostra  città,  delle  nostre  colline,  dei 
nostri  promontori!,  specchiantisi  nelle  ammaliatrici  acque  del  Golfo! 
Dopo  due  giorni  scrive: 

L’impressione  che  produce  su  di  me  questo  paradiso  terrestre  è vi  vis' 
sima  e potente.  Io  non  posso  mai  saziarmi  di  contemplare  l’incantevole  pro- 
spetto del  golfo,  il  movimento  di  Toledo  e di  Chiaja,  la  pittoresca  bizzarria 
della  folla  che  vi  si  agita  con  tanto  baccano.  Ma  sono  tante  le  belle  cose 
di  cui  sono  sparse  la  città  e i suoi  dintorni,  e la  mia  curiosità  è cosi  viva- 
mente eccitata,  ch’io  non  so  da  che  parte  cominciare,  e prevedo  che  finirò 
per  lasciar  Napoli  e non  avrò  nulla  visitato. 
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E con  quanta  sicura  penetrazione  il  futuro  statista  discerne  il  male 
dal  bene  di  questa  grande  metropoli!  Non  vi  era,  si  può  dire,  che  da 
poche  ore,  e veniva  fresco  fresco  da  quelle  provincie  settentrionali  che 
non  eran  le  meglio  disposte  (allora!)  a indulgere  ai  nostri  difetti  in 
grazia  dei  nostri  guai  secolari  (1),  e già  egli  era  al  caso  di  riferire: 

Quanto  alla  popolazione,  in  due  giorni  io  non  ho  potuto  naturalmente 
formarmi  un  criterio;  non  nego  però  che  le  apparenze  prevengono  piuttosto 
in  male,  e ciò  che  maggiormente  colpisce  il  primo  sguardo  è la  miseria,  e, 
più  ancora  della  miseria,  l’avvilimento  in  che  è caduta.  Se  poi  domandi  in- 
formazioni a chi  da  lungo  tempo  soggiorna  in  questa  città,  hai  le  risposte 
più  contraddicenti;  devo  però  confessare  chela  maggioranza  è assai  disgu- 
stata. Io  credo  che  questo  popolo,  in  mezzo  a vizii  turpi,  ed  abitudini  de- 
pravate, abbia  un  fondo  di  eccellenti  qualità  ; ma  siccome  in  generale  i primi 
colpiscono  assai  più  delle  seconde,  così  avviene  quasi  sempre  che  il  giudizio 
che  si  forma  eccede  in  severità.  Del  resto,  non  dovete  prestar  fede  a tutte 
le  notizie  di  reazioni  borboniche  che  si  leggono  nei  nostri  giornali.  I Borboni 
a Napoli  sono  profondamente  odiati:  chi  agita  e commuove  la  città  non 
è già  un  partito  politico,  bensì  il  partito  di  bricconi  e di  ladri,  classe  di 
persone  che  è oltremodo  influente,  e la  cui  florida  esistenza  basterebbe  a 
provare  Timmoralità  del  governo  caduto.  Ma  un  pelottone  dei  nostri  sol- 
dati fa  fuggire  le  migliaia  di  questi  vigliacchi  schiamazzatori.  La  massa 
della  popolazione  non  si  prende  poi  gran  fastidio  di  queste  faccende,  e 
Napoli  presenta  sempre  l’asi>etto  di  una  città  in  giorno  di  festa.  Per  convin- 
cersi di  ciò,  basta  ijasseggiare  verso  le  cinque  sulla  riviera  di  Ghia j a,  e os- 
servare quella  folla  di  vetture,  dall’ elegant'3  equipaggio  all’ umile  «curri- 
colo »,  che  in  ogni  senso  le  percorrono.  - A proposito,  chi  di  voi  mi  disse 
che  a Napoli  non  vi  sono  che  bruttissime  signore?  È precisamente  il  con- 
trario: io  non  ho  mai  veduto  tante  signore  di  aspetto  amabile  e seducente 
come  qui. 

11  Negri,  ili  quei  primi  tempi,  non  prestava  servizio  nella  Com- 
pagnia, ma  adempiva  rufticio  d’aintante  presso  il  generale  Ricotti. 
Salvo  alcune  ore  del  giorno,  egli  era  libero;  e codesto  trovarsi  « d’un 
tratto  balzato  a questa  vita  tranquilla  e libera,  nella  più  bella  città 
del  mondo  »,  lo  riempiva  di  gioia  : « credo  davvero  di  sognare!  » E poi 
quaggiù  la  sua  Milano  era  tanto  amata!  11  17  maggio  scriveva: 

Non  puoi  credere  quanto  Milano  e i Milanesi  siano  popolari  a Napoli. 
Io  sento  incessantemente  e da  tutti  fare  i più  esaltati  elogi  della  nostra 
città,  e ti  lascio  immaginare  quanto  ciò  debba  riescire  aggi-adevole  per  un 
individuo  che  mai  si  potrà  avvezzare  alla  lontananza  dalla  sua  diletta  gu- 
glia del  Duomo. 

Tuttavia,  anche  sotto  gli  occhi  della  cara  Madonnina,  che  dall’alto 
di  quella  guglia  sorride  alla  città  della  Lega,  la  folla  può  esser  pur 
troppo  agitata  ed  eccitata  da  uomini  turbolenti,  e abbandonarsi  a mo- 
vimenti inconsulti.  Ed  il  maggio  l’ottimo  Milanese  fu  costretto  a 
scrivere,  accorato  : 

Non  puoi  immaginare  la  dolorosa  impressione  che  produsse  su  di  me 
e su  tutti  i Milanesi  residenti  a Napoli,  la  notizia  dei  tristissimi  casi  av 
venuti  ultimamente  a Milano.  Noi  che  eravamo  avvezzi  a sentire  di  continue 

(1)  Da  qualche  accenno  di  queste  lettere,  s’intende  che  neanche  il  padre  en 
degl’indulgenti!  Una  volta  il  figlio  insorge  (pag.  xcv):  « Hai  torto  di  chiamar 
le  provincie  napoletane  un  ricettacolo  di  delitti;  è un  giudizio  troppo  severo,  e( 
anzi  ingiusto  ». 
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esaltati  il  patriottismo  ed  il  senno  della  nostra  città,  che  di  questi  vanti 
j andavamo  giustamente  superbi,  cosi  che,  riflettendo  sulla  leggerezza  e sulla 
i turbolenza  napoletana,  quasi  ci  illudevamo  di  appartenere  a una  popola- 
! zione  più  civile  e più  educata,  ora  ci  troviamo  mortilicati  e avviliti.  Io  che 
con  tanta  passione  parlavo  ad  ogni  occasione  di  Milano,  ed  insistevo  con 
tanto  orgoglio  sulla  mia  qualità  di  Milanese,  ora  sono  costreldo  a cercare 
a stento  qualche  parola  di  scusa  per  fatti  che  non  ponno  avere  scusa  alcuna. 
Al  dolore  di  questa  notizia  fu  pari  la  sorpresa.  Nulla,  e nelle  lettere  e nei 
giornali,  poteva  far  prevedere  una  manifestazione  cosi  violenta;  nessuna 
frase  ci  avvertiva  che  la  nostra  popolazione  si  trovasse  in  uno  stato  di  esal- 
tamento 0 di  agitazione. 

* 


Nei  primi  giorni  del  mese  successivo,  una  notizia  molto  più  grave 
viene  a colpire  il  suo  cuore  d’italiano:  la  morte  di  Cavour.  Del  9 giugno 
è appunto  la  prima  delle  lettere  che  qui  ora  si  pubblicano  per  la  prima 
volta.  È questa  : 


Carissimo  ^ìapà^ 


Napoli,  9 giugno  18G1. 


...  Di  filosofìa  in  questi  giorni  ne  abbiamo  davvero  bisogno  ! Povero 
Cavour  ! A me  sembra  che  sia  mancato  un  individuo  alla  famiglia,  un  amico, 
tanto  è il  vuoto  che  si  sente  ! Morire  nel  colmo  della  gloria,  della  potenza, 
sul  punto  di  veder  compiuti  i ijroprii  disegni,  terminata  l’opera  da  lui  ini- 
ziata, fu  una  sorte  troppo  crudele!  Anche  qui  a Napoli  questa  perdita  venne 
vivamente  sentita;  e tutti  i giornali,  anche  i più  pazzi,  si  unirono  a com- 
piangerlo, e a lodarne  le  virtù. 

A quest’ora  probabilmente  sarà  formato  il  nuovo  Ministero,  ma  noi  non 
sappiamo  ancor  nulla,  perchè  le  notizie  arrivano  sempre  con  grande  len- 
tezza ; è però  voto  generale  che  il  successore  di  Cavour  sia  Picasoli.  Credo 
che  anche  da  noi  la  maggioranza  sarà  di  egual  sentimento.  E questa 
un’altra  e forse  la  più  difficile  prova  peroni  deve  passare  il  nostro  paese: 
speriamo  che  ne  esca  più  forte,  più  compatto,  più  concorde  di  prima  ; e fac- 
ciamo che  da  questa  grandissima  sciagura  derivi  anche  qualche  poco  di 
bene. 

Ieri  finalmente,  dopo  enormi  fatiche,  riescii  a trovare  l’alloggio  della 
signora  Milli  (1).  Spero  che  sarai  contento  di  me,  e non  dirai  che  ti  ho 
fatto  sfigurare.  Fu  molto  gentile,  e,  ciò  che  assai  mi  piacque,  fu  con  me 
poco  poetessa.  La  sua  è una  piccola  famigliola,  di  mezzi  di  fortuna  oltre- 
modo ristretti,  ma  cordialissima,  e senza  quella  falsa  vergogna  che  è cosi 
stupida  e cosi  imbarazzante. 

Nella  trascorsa  settimana  feci  una  bellissima  gita  a Gaeta.  Avevo  in 
compagnia  quattro  Generali  e un  Ammiraglio.  Partimmo  mercoledì  alle 
dieci  di  sera  su  di  un  vapore  appositamente  allestito  per  noi.  All’alba  era- 
vamo davanti  a Gaeta.  Scesi  a terra  e ricevuti  da  tutti  gli  ufficiali  che  si 
trovavano  nella  città,  abbiamo  visitato  parte  delle  fortificazioni.  Dopo  una 
buona  colezione  offertaci  dagli  ufficiali  di  artiglieria,  ci  siamo  riposti  in 
cammino,  e non  vi  fu  batteria,  non  vi  fu  bastione,  che  non  venisse  minu- 
tamente osservato.  Il  caldo  per  verità  era  eccessivo,  ma  lo  spettacolo  che 
offre  questa  fortezza  diroccata  è cosi  interessante  da  far  superare  senza 
pensarvi  qualunque  incomodo.  Quando  non  rimase  più  nulla  a vedere,  la 
compagnia  si  divise  in  due.  Parte  rimase  a Gaeta,  ed  io  col  generai  Picotti, 
e un  altro  che  non  ti  nomino  perchè  non  lo  conosceresti,  siamo  andati  a 
Mola  di  Gaeta,  dove  esiste  un  buon  albergo  e che  è una  borgata  posta  in 
deliziosa  posizione.  Visitammo  la  villa  reale  di  Caposele,  che  veramente 


(1)  La  poetessa  napoletana  Giannina  Milli,  alla  quale  il  Negri  doveva  pre- 
sentarsi con  una  commendatizia  della  contessa  Maflei. 
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merita  di  essere  veduta.  Al  mattino  di  buonissima  ora  ci  siamo  posti  in 
vettura  e siamo  andati  a Capua,  città  che  è la  prova  evidente  del  pessimo 
gusto  di  Annibaie  che  Pav^'a  scelta  a suo  soggiorno.  Da  Capua  colla  strada 
ferrata  siamo  ritornati  a Napoli. 

In  quanto  al  mio  avvenire,  non  so  nulla.  La  mia  Brigata  parte  nella 
settimana.  Ciò  per  altro  non  impedisce  che  il  Generale  debba  fermarsi  an- 
cora a Napoli,  essendo  il  comandante  della  piazza.  Ma  si  fermerà  per  molto 
tempo  ? È questa  una  domanda  a cui  non  saprei  rispondere  . . . 

Il  Ricotti,  invece,  fu  improvvisamente  cliiamato  a Torino,  presso  il 
Ministero  della  guerra  ; e il  Negri  ve  lo  accompagnò.  Ma  nei  primi 
giorni  deiragosto  lo  ritroviamo  a Napoli,  aggregato  alla  5^"  Compagnia 
del  suo  Reggimento.  Scrive  al  padre  in  data  del  14  di  quel  mese: 

Carissimo  papà, 

...  Io  ho  già  cominciato  a far  servizio  al  Reggimento,  e sono  alla  5'"  Com- 
pagnia con  un  capitano  giovane,  lombardo,  e molto  simpatico.  Una  gran 
parte  del  Reggimento  è distaccata  nelle  xorovincie;  quindi  in  Napoli  siamo 
rimasti  pochi  assai,  e perciò  il  servizio  è assai  gravoso;  almeno  cosi  mi 
dicono,  poiché  fino  ad  ora  non  me  ne  sono  accorto.  Ho  trovato  una  bella 
cameretta  in  una  casa  al  largo  della  Vittoria,  con  un  balcone  che  sporge 
sulla  piazza  e da  cui  si  gode  l’incantevole  veduta  del  golfo  e della  riviera. 
T’avevo  scritto,  se  non  m’inganno,  che  il  caldo  di  Napoli  mi  dava  minor  in- 
comodo del  caldo  che  si  soffre  da  noi.  Disgraziatamente  l’impressione  del 
primo  momento  m’avea  tratto  in  errore.  Ti  assicuro  che  in  questi  tre  giorni 
la  temperatura  salì  cosi  smisuratamente,  ch’io  non  so  più. come  resistere. 
Sono  tre  mesi  che  in  questi  paesi  non  cade  una  goccia  d’acqua. 

Politicamente  la  situazione  di  Napoli  è assai  migliorata.  Il  Generale 
Cialdini  gode  di  un’immensa  pojjolarità,  e ogni  qualvolta  si  mostra  in  pub- 
blico è accolto  da  generali  acclamazioni.  Ma  pur  troppo  il  brigantaggio 
nelle  provinole  è ben  lungi  dall’essere  scomparso,  come  si  sperava  che  sa- 
rebbe avvenuto.  Ogni  giorno  avvengono  degli  scontri,  che  naturalmente 
hanno  sempre  un  esito  fortunato  per  noi;  ma  intanto  l’agitazione  continua, 
e non  so  come  e quando  finirà. 

Ho  ritrovato  a Napoli  tutte  le  mie  antiche  conoscenze,  e mi  hanno  ac- 
colto coll’usata  gentilezza.  Il  signor  Bel  lei  li  (1)  è ora  in  gran  voga.  Gial- 
dini  lo  volle  presso  di  sé,  e sembra  abbia  in  lui  la  massima  confidenza. 
Qui  vi  è moltissima  truppa,  e quasi  ogni  giorno  ne  arriva  della  nuova  ; ti 
lascio  immaginare  che  inondazione  di  ufficiali  havvi  al  Caffè  d’Europa!  Io  vi 
ho  naturalmente  molti  compagni  ed  amici,  per  cui  la  solitudine  mi  è resa 
assolutamente  impossibile  . . . 

11  ^4  dello  stesso  mese  toma  su  gli  stessi  motivi: 

Carissimo  papà, 

Finalmente  incominciamo  a respirare.  Ieri  cadde  un’abbondante  pioggia, 
che  ha  assai  rinfrescata  l’atmosfera;  e dox)o  tanti  mesi  di  siccità  e di  arsura 
insoi3portabile,  fu  un  vero  conforto.  Spero  che  anche  a Milano  le  nubi  vi 
siano  state  propizie,  e che  le  campagne  abbiano  preso  un  aspetto  più  sod- 
disfacente. - Tu  mi  scrivi  che  non  credi  di  essere  esagerato  nel  sentire  della 
inquietudine  per  me,  a motivo  del  mio  soggiorno  in  Napoli.  Io  non  so  capire 
cosa  mai  possa  far  nascere  una  simile  inquietudine.  Forse  i giornali  vi  dipin- 
geranno Napoli  come  un  centro  di  disordini  e di  tumulti  ; ma  io  ti  assicuro 
che,  se  vi  è al  mondo  città  tranquilla,  questa  è Napoli.  E poi  le  precauzioni 
prese  sono  tante  e cosi  sproporzionate  al  pericolo,  da  togliere  ogni  velleità 
a chi  volesse  pescare  nel  torbido.  La  x30i3olarità  di  Cialdini  è immensa,  e 

(1)  Il  barone  Bellelli,  uno  dei  più  caldi  liberali  di  Naj)oli,  molto  gentile  ed 
ospitale.  Il  Negri  gli  s’era  jireseiitato  con  una  lettera  della  signora  Derabowski^ 
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hs’egli  ricusasse  di  restare  al  suo  posto  (ciò  che  è impossibile)  sarebbe  una 

Ivera  sciagura.  L’altra  sera  si  presentò  per  la  prima  volta  al  pubblico  affol- 
[atissimo  del  San  Carlo,  e veone  accolto  da  generali  e fragorosi  applausi. 
Le  notizie  delle  provincie  vanno  in  questi  giorni  migliorando;  ma  è qui 

(che  sta  il  male,  e per  estirparlo  ci  Amrrà  del  tempo.  Del  resto,  non  devi 
immaginare  che  sedo  fossi  spedito  col  Reggimento  contro  i briganti,  correrei 
grandi  pericoli.  Questi  signori  briganti  commettono  ogni  sorta  di  nefandità 
contro  gli  inermi;  ma  appena  vi  è la  minaccia  della  più  piccola  resistenza, 
fuggono  prudentemente,  e ti  lasciano  libero  il  campo. 

Io  ho  la  mia  giornata  molto  occupata,  per  cui  non  posso  condurre  la 
vita  aggradevole  dei  tempi  ormai  mitologici  del  mio  ajutantato,  e mi  è forza 
trascurare  le  antiche  relazioni.  Con  tutto  ciò  il  soggiorno  di  Napoli  mi  piace 
sempre,  e,  se  non  fosse  la  vostra  lontananza,  desidererei  che  mi  lasciassero 
qui  anche  l’ inverno.  Ora  siamo  in  aspettativa  di  un’eruzione,  poiché  da 
j alcune  notti  il  Vesuvio  ci  offre  il  magnifico  spettacolo  di  una  gran  vampa 
di  fuoco  che  gli  incorona  la  vetta;  e sarei  assai  contento  che  quest’eruzione 
si  verificasse,  dovendo  essere  uno  stupendo  fenomeno  . . . 

-X- 

-X-  -x- 

Decisamente  gli  ozii  na]ioletani  eraii  finiti  per  lui!  Non  aveva  forse 
neanche  spedita  la  lettera  die  alibiamo  or  ora  puhlilicata,  che  rice- 
I vette  l’ordine  di  partire,  insieme  con  la  sua  Comjiagnia,  per  Santa 
I Anastasia,  borgata  alle  falde  della  montagna  di  Somma,  dov’era  stata 
j segnalata  una  banda  brigantesca,  condotta  da  un  tal  Don  Vincenzino 
Barone.  Il  29  agosto  il  Negri  narra  : 

Partiti  il  sabato  notte,  giungemmo  al  borgo  domenica  di  buon  mat- 
tino; e questa  prima  giornata  venne  impiegata  nel  prendere  informazioni 
e nel  lasciar  riposare  i soldati.  Santa  Anastasia  è un  brutto  paese,  situato 
però  in  amena  loosizione,  circondato  da  una  fertilissima  e fresca  camjiagna, 
il  cui  aspetto  non  ha  un’imT3ronta  meridionale,  ma  rammenta  in  modo  sin- 
golare i campi  e i vigneti  dei  nostri  paesi...  Le  nostre  forze  ei-ano  tali  da 
renderci  sicuri  da  ogni  ostilità  da  parte  loro  (dei  briganti),  ed  anche  se 
fossero  stati  in  numero  quadruplo  o quintuplo;  al  solo  nostro  comparire 
sarebbero  fuggiti.  Il  lunedì  e il  martedì  si  perlustrò  quanto  era  i)Ossil)ile 
la  sovrastante  montagna.  Ci  distendemmo  in  bersaglieri  e ci  arrampicammo, 
nel  più  stretto  senso  della  parola,  sui  massi  di  lava,  e sulla  cenere  antichis- 
sima che  copre  questo  vulcano  estinto  La  fatica  fu  ingente  ma  senza  pro- 
fitto alcuno,  poiché  non  ritrovammo  che  qualche  contadino  o qualche  man- 
driano. Ma  alla  sera  del  martedì,  una  spia  hdatissima  ci  venne  a riportai’e 
che  il  capo-banda  Barone  stava  in  una  casa  da  lui  ben  conosciuta  del  vil- 
laggio  di  Trocchia,  posto  a mezzo  miglio  di  distanza  da  Santa  Anastasia. 
Il  colpo,  se  riesciva,  era  della  massima  importanza,  essendo  il  Bai'one  lo 
spavento  di  questi  jjaesi  e uno  dei  principali  organizzatori  di  lianditi. 

Io  e un  altro  ufficiale  partimmo  di  notte  avanzata  con  un  pelottone. 
Giunti  a Trocchia,  circondammo  la  casa  indicata,  colla  massima  precauzione 
e nel  più  j^e^-fetto  silenzio.  Quando  quest’operazione  fu  terminata,  bussammo 
alla  porta.  Il  contadino  che  ne  era  il  custode  venne  ad  aprirci,  e dietro  la 
minaccia  di  una  immediata  fucilazione  confessò  che  il  Barone  era  nella  casa 
e si  trovava  ai  primo  piano.  Non  trovandosi  le  chiavi,  si  corse  alla  porta, 
dell’appartamento,  che  venne  sconquassata,  ed  entrammo  nella  stanza.  I primi 
che  si  arrestarono  furono  un  bandito,  fido  compagno  del  capo-banda,  e una 
donna  che  ne  era  la  bella;  e dietro  le  indicazioni  di  (piesti,  che  ci  addita- 
vano un  armadio  come  il  nascondiglio  dell’individuo  che  si  cercava,  si 
cominciò  ad  abbatterne  le  imposte.  Ma  nel  mentre  ciò  si  faceva,  dall’interno 
dell’armadio  venne  sparato  un  colpo  di  pistola.  A (piesto  (;olpo  rispose  una 
scarica  generale,  e ])ochi  istanti  dopo,  tolto  ogni  ostacolo,  il  cadavere  del 
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terribile  brigante  orribilmente  mutilato  ci  si  offriva  alla  vista.  La  spedi- 
zione aveva  ottenuto  il  suo  scopo,  e colla  spoglia  dell’  ucciso  ce  ne  ritor- 
nammo a Santa  Anastasia. 

Quivi,  dietro  le  lettere  trovate  negli  abiti  del  Barone,  si  fecero  imman- 
tinente molti  arresti,  e si  cominciò  l’ interrogatorio  e il  processo,  die  durò 
tutta  la  notte.  Le  carte  più  importanti  è chiaro  che  non  le  avea  con  sé; 
pure,  dalle  poche  che  si  rintracciarono,  risulta  evidentemente  come  tutte 
queste  bande  di  briganti  siano  guidate  da  una  sola  mano  e da  una  sola 
ispirazione,  ed  abbiano  veramente  uno  scopo  politico.  Il  contingente  di  questi 
piccoli  battaglioni  ò fornito  da  quanto  v’ha  di  più  ributtante  nei  fondi  mel- 
mosi della  società.  Tutti  ladri,  assassini,  colpevoli  di  mille  nefandità;  il 
che  però  non  toglie  che  si  empiano  le  tasche  di  immagini  sacre,  e si  appen- 
dano al  collo  le  medaglie  della  Madonna. 

L’interrogatorio  degli  arrestati,  dietro  le  lettere  trovate,  fu  assai  inte- 
ressante. Il  capitano  era  il  giudice  supremo,  e noi  lo  assistevamo.  La  scena 
era  tetra.  Figurati  un  gran  camerone  scarsamente  illuminato,  in  mezzo  una 
gran  tavola  coperta  dall’inevitabile  tappeto  verde,  in  fondo  i soldati  armati 
che  introducevano  g]i  arrestati.  Ti  assicuro  che,  a forza  di  sentir  parlare 
di  assassinii,  di  fucilazioni  e di  simili  piccolezze,  ho  .quasi  finito  per  avvez- 
zarmici.  Però,  siccome  in  tutti  gli  avvenimenti  umani  il  comico  si  congiunge 
al  serio,  cosi  non  mancarono  anche  questa  volta  gli  incidenti  e gli  indi- 
vidui che  ci  rallegrarono  un  poco.  Ti  ho  già  detto  che  avevamo  arrestata 
la  bella  del  Barone.  Questa  bella  e coraggiosa  fanciulla,  che  poco  si  dispe- 
rava della  morte  del  suo  amante,  si  acquistò  in  breve  ' tempo  le  simpatie 
dei  soldati,  e più  ancora  quelle  degli  ufficiali  suoi  giudici;  ed  io  credo  che 
avremmo  finito  per  lasciarla  in  libertà,  se  non  era  l’obbligo  di  consegnare 
il  giorno  dopo  gli  arrestati  al  potere  giudiziario. 

La  morte  di  questo  capo-banda  produsse  nel  paese  un’immensa  sensa- 
zione, e tutti  accorsero  a vedere  il  suo  cadavere  e quello  del  suo  compagno. 
Il  brigantaggio  in  quelle  parti  si  può  sperare  oramai  finito,  ed  infatti  la 
mia  Compagnia  ricevette  ieri  sera  l’ordine  di  ritornare  a Napoli;  dove  arrivai 
questa  mattina,  colla  certezza  di  non  più  ripartire,  perchè  oramai  ho  passato 
il  mio  turno. 

Credo  che  di  questo  racconto  genuino  e dettagliato  sarai  soddisfatto. 
Chi  mai  mi  avrebbe  detto,  due  anni  or  sono,  che  dovea  finire  a fare  il  poli 
ziotto  ? Eppure  è cosi:  questa  mia  jn-ima  impresa  esala  un  certo  profumo 
di  sbirraglia  che  è una  delizia!  Ma  che  vuoi?  bisogna  adattarsi  alle  circo- 
stanze e prendere  gli  avvenimenti  come  succedono  . . . 

E neanche  a Napoli  la  vita  poteva  oramai  dirsi  tranquilla  : « in- 
cessante servizio  di  guardia  o di  picchetto,  incessante  prohahilità  di 
partenza  per  qualche  città  o paese  della  piovincia,  non  mai  un  istante 
di  tranquillità  e di  pace;  è un  vero  inferno  ». 

« lo  non  ti  nego  »,  soggiungeva  (25  settembre),  « che  di  questa 
vita  comincio  ad  essere  assai  stanco;  ma  intanto  bisogna  subirla  e 
sottoporsi  alla  necessità».  Lasciava  credere,  al  padre  ciberà  inquieto 
e desiderava  o che  egli  tornasse  in  sii,  magari  con  una  licenza,  o di 
venir  lui  a Napoli,  chea  momenti  il  6°  Reggimento  sarebbe  stato  richia- 
mato a Piacenza;  ma  VII  ottobre  era  costretto  a deplorare  che  «lo 
stato  delle  provincie  non  permetteva  ancora  di  ritirare  le  truppe,  poi- 
ché, sebbene  il  brigantaggio  organizzato  fosse  nella  massima  parte  del 
Regno  totalmente  distrutto,  rinianeva  il  piccolo  brigantaggio  ; e questo, 
se  non  era  tale  da  ispirare  serie  inquietudini,  bastava  perda  turbare 
la  sicurezza  e a rendere  indispensabile  la  presenza  della  forza».  La 
banda  di  Cbiavone,  per  esempio,  la  quale  « infestava  il  lembo  del  con- 
fine napoletano  cogli  Stati  pontificii  »,  resisteva  ancora:  « sempre  battuta, 
si  ritira  in  salvo  e poi  ritorna  con  forze  tresche  e maggiori  ; e questo 
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p^ioco  »,  diceva  celiando,  « continuerà  dii  sa  per  (filanto  tempo  ancora, 
pei-  il  di  veni  mento  e i minuti  piaceri  del  tuo  signor  Napoleone  ! » 

Al  fiovero  padre  dovette  riuscire  come  un  fulmine  a ciel  sereno 
la  seguente  Mtera  (inedita),  scritta  solo  (fuattro  giorni  dopo: 


Carissimo  papà. 


Lìveri,  15  ottobre  1861. 


Grande  sorpresa  sarà  la  tua  quando  leggerai  la  data  di  questa  mia  let- 
tera; e credo  che  diUicilmente  la  carta  geografica  ti  fornirà  rindicaznone 
del  paesello  di  Lìveri  : peidanto  ti  dirò  io  che  questo  villaa’gio  si  trova  nelle 
vicinanze  di  Nola,  e che  qui  venni  mandato  domenica  scorsa.  Ho  con  me 
quarantatrè  uomini,  e sono  il  re  del  paese,  comandando  io  il  distaccamento. 
Il  capitano  col  resto  della  Compagnia  si  trova  a Marzano,  altro  villaggio 
poco  distante  da  Liveri.  Noi  facciamo  parte  di  una  gran  catena  di  truppe, 
che  parte  da  Nola  e si  distende  alle  falde  delle  montagne.  Spero  che  qui 
ci  fermeremo  poco,  perchè  il  paese  è infelicissimo  e non  presenta  risorsa 
alcuna.  Senza  esagerazione,  la  Cassinetta  ( 1)  è un  Parigi  al  suo  confronto! 
Io  abito  la  camera  delle  riunioni  del  Comune,  la  quale  è la  più  bella  del 
paese,  ma  è talmente  piena  di  sorci,  che  la  notte  ho  nel  mio  letto  stesso 
delle  visite  di  queste  bestioline.  - Percorro  e faccio  percorrere  da  nume- 
rose pattuglie  la  montagna  sovrastante;  ma  non  si  trova  un’anima  vivente, 
perchè  questi  briganti  ormai  son  ridotti  a pochi  sbandati,  che  facilmente 
sfuggono  alle  nostre  ricerche.  Spero  che  non  starai  inquieto  per  quanto  mi 
riguarda,  perchè  non  ne  varrebbe  la  pena,  non  essendovi  pericolo  alcuno  . . • 

A Lìveri  rimase  una  settimana,  destandovi  grandi  simpatie.  « La 
mia  settimana  di  regno  indipendente  » colà,  egli  scrive,  « fini  fra  le 
ovazioni  generali.  In  sette  giorni  io  riescii  a schierare  dalla  mia  parte 
tutte  le  autorità,  i signori  del  paese,  e perfino  quegli  sporchi  pretacci. 
La  partenza  fu  commovente  ».  Ma  insomma  convenne  partire;  e « dopo 
due  lunghe  e faticose  marce  »,  giunsero  a Vallata  (2). 


È questo  un  brutto  paese  di  montagna  collocato  sui  più  alti  gioghi  del- 
l’Appennino,  ma  di  cui  non  posso  dir  male,  tanta  è la  cordialità  degli  abi- 
tanti e la  gentilezza  da  cui  siamo  quasi  peiseguitati.  Io  ho  una  bella 
camera,  con  un  buon  letto,  nella  casa  della  più  ricca  famiglia  vallatese,  e 
mi  ci  trovo  benissimo.  Ma  che  freddo!  Ho  la  camicia  di  lana,  il  mantello, 
ed  ancor  sento  i brividi.  Però  assai  maggiore  del  freddo  è la  fame,  da  cui 
sono  continuamente  assediato.  Questa  mattina  credo  di  avere  spaventato  una 
cordialissima  famiglia  di  Castelbaronia,  divorando  un  enoiane  piatto  di 
maccheroni,  e questa  sera  ho  fatto  strage  ad  una  celiache  i miei  ospiti  mi 
hanno  imbandita.  Comprenderai  da  ciò  come  i costumi  patriarcali  e fantic.a 


(1)  La  Cassinetta  di  Lugagnano,  presso  Abbiategrasso,  dov’era  ed  è lòivitn 
villetta  dei  Negri,  carissima  e sempre  presente  alla  mente  del  Nostro. 

(2)  In  un’  altra  lettera,  anch’essa  inedita,  del  21  novembre  ISbl,  così  st‘gn;iv;i 
la  topografìa  di  cotesto  villaggio  di  più  che  treniihi  abitanti:  «Siamo  all  estre- 
mità della  provincia  del  Principato  Ulteriore,  doAus  ([iiesto  confina  colla  ( ajtita- 
nata.  So  vuoi  precisamente  conoscere  la  nostra  posizione  tof)ogralica,  scagna  sulla 
carta  lo  due  città  di  Ariano  e di  Molli.  In  mezzo  a (fin'ste  din'  città  f)osta  \ al- 
iata ».  E continuava:  « Oggi  abbiamo  una  giornata  di  })riina vi'ra,  1 orizzonti'  è 
conq)leta-mente  sereno,  e lo  spettacolo  che  si  gode  da  (|n(\sto  altnro  o stnpoiido. 
S()  poi  AUjgliamo  allargai-e  ancor  piò  la  vodnta,  si  salo  a Trovici),  |)ai'si'llo  discosto 
circa  un  miglio  da  Vallata.  Da,  (pii  si  scoj)ro  uno  dei  piò  innnonsi  panorami;  ti 
basti  sapore  che  lo  sguardo  si  estende  dal  ( Iran  Sasso  if  Italia  lino  alle  montagne 
del  la  Basilicata,  e dal  Vesuvio  linoni  (Jargàno  e a If  Adriatico.  I )isgi-aziat, amento 
le  giornate  serene  sono  assai  rare,  e siamo  troppo  sovente  a v volti  in  una  iieLliia 
che  non  ci  lascia  scorgere  nulla,  ». 
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ospitalità  in  questa  terra  remota  siano  ancora  in  uso,  cosicché,  non  paghi 
di  fornirti  Talloggio,  gli  abitanti  vogliono  dividere  coll’ospite,  anche  la 
mensa. 

Il  viaggio  da  Liveri  a Vallata  fu  sommamente  divertente,  ma  faticosis- 
simo. Fino  a Lauro  la  strada  è piana  e come  in  una  valle  ridente.  Dopo 
Lauro,  attraversammo  un’altissima  catena,  oltre  la  quale  eravi  Avellino.  Io 
non  ho  mai  veduto  un  paesaggio  più  pittoresco:  immense  selve  di  colossali 
castagni,  precipizi,  torrenti,  tutto  concorre  a rendere  quel  paesaggio  vera- 
mente ammirabile.  Avellino  è una  discreta  città,  ma  non  presenta  nulla  di 
particolare.  Ad  Avellino  abbandonammo  il  resto  del  battaglione,  e la  sola 
mia  Compagnia  intraprese  il  viaggio  di  Vallata.  Il  primo  giorno  percorremmo 
venti  miglia  di  quasi  continua  salita,  e arrivammo  a Grottaminarda  vera- 
mente spossati.  Quivi  si  pernottò,  e questa  mattina  di  buon’  ora  ci  ponemmo 
di  nuovo  in  cammino.  Si  lasciò  la  strada  e si  presero  i sentieri  dei  monti. 
Qui  poi  non  si  hanno  nè  le  selve,  nè  i torrenti,  ma  l’Appennino  in  tutta  la 
sua  cretosa  nudità.  Con  tutto  ciò  il  paese  presenta  una  certa  fisonomia  di 
grandiosità,  che  mi  attirò  l’attenzione,  e mi  fece  sembrare  meno  lungo  e 
meno  faticoso  il  difficilissimo  cammino. 

Tu  poi,  tratto  in  errore  dal  nome,  non  devi  credere  che  Vallata  sia  nel 
fondo  di  una  valle.  E questo  un  paese  situato  meno  alto  delle  cime  che  lo 
circondano,  ma  che  ciò  malgrado  trovasi  ad  una  grande  altezza  sul  livello 
del  mare.  Dai  terrazzi  si  scorge  un  immenso  panorama,  che  comprende  la 
provincia  d’ Avellino,  la  Basilicata,  le  Puglie  e finalmente  l’Adriatico.  Non 
ti  sembra  che  basti?  Quello  che  poi  mi  fa  sommo  piacere,  è di  trovare  in 
queste  popolazioni  uno  spirito  assai  migliore  di  quello  che  generalmente 
non  si  creda.  Il  nuovo  ordine  di  cose  è seguito  con  devozione  e con  fede, 'il 
brigantaggio  abbonito,  la  guardia  nazionale  eccellente 


E (la  Vallata  mandava  al  padre,  dopo  cinque  giorni,  quest’ altra 
lettera  (inedita): 

Vallata,  28  ottobre  1831. 


Carissimo  papà, 


Voglio  credere  che  la  lettera,  con  cui  t’ informavo  dei  miei  viaggi  e delle 
buone  e cattive  qualità  di  questo  paese  che  mi  servirà  per  qualche  tempo 
di  dimora,  non  sarà  andata  perduta.  I tutti  i modi,  ti  ripeto  che  sto  benis- 
simo, che  ho  trovato  grande  ospitalità,  che,  insomma,  sono  in  condizioni 
assai  soddisfacenti.  Facciamo  delle  perlustrazioni  nei  dintorni,  ma  non  ab- 
biamo mai  trovata  l’orma  di  un  brigante.  Q,ueste  passeggiate  sono  assai  fa- 
ticose, poiché  in  queste  montagne  l’uso  delle  strade  è adatto  sconosciuto, 
ma  mi  divertono  per  quella  mia  insazialtile  curiosità  di  vedere  nuovi  paesi 
e nuovi  costumi.  Onde  poi  riparare  le  forze  perdute,  mangio  con  appetito 
omerico,  e dormo  come  un  tasso.  L’unica  cosa  che  mi  dia  fastidio  è il  freddo. 
Il  clima  di  questo  paese  è veramente  infelice.  Continue  nebbie,  continui 
venti;  siamo  insomma  nel  cuore  dell’inverno.  La  neve  è imminente;  e allora 
saremo  rinchiusi  in  una  cerchia  da  cui  non  so  come  potremo  escire,  poiché 
il  camminare  sul  ghiaccio  per  montagne  senza  strade  è nn  problema  che 
presenta  molte  difficoltà  ad  essere  sciolto  - Tieiiimi  informato  di  quanto  suc- 
cede, perchè  qui  siamo  come  segregati  dal  mondo  : dei  giornali  non 
arriva  che  la  sola  Gazzetta  afficÀale,  ed  anche  questa  in  ritardo  ; ragione 
per  cui  siamo  completamente  al  buio.  Abbiamo  adottato  le  abitudini  pa- 
triarcali del  pranzo  a mezzogiorno,  della  cena,  e del  coricarci  all’ora  delle 
galline.  È però  vero  che  ci  alziamo  sempre  ai  primi  albori.  Tutti  in  (questi 
paesi  hanno  l’uso  di  cavalcare,  ed  io  pure,  quando  la  gita  da  fare  é molto 
lunga,  inforco  colle  mie  gambe  un  cavalluccio  che  ha  molte  somiglianze 
Cv)n  quelli  della  Madonna  del  Monte  (1),  e che  il  mio  padi'one  di  casa  mi  fa- 
vorisce, e su  quello  movo  alle  gloriose  imprese.  E per  quest’oggi  faccio 
punto.  Addio 


(1)  Il  santuario  sopra  Varese. 
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E quest’ altra  ancora,  pur  essa  inedita  : 
Carissimo  papà, 


Vallata,  3 novembre  1861. 


...  Il  freddo  è andato  gradatamente  diminuendo,  ed  abbiamo  avuto 
delle  giornate  quasi  tiepide;  ma  poi  fummo  assaliti  da  un  vento  furibondo 
che  oltremodo  c’incomodò.  Fortunatamente  la  mia  salute  si  è ormai  fatta 
cosi  robusta  da  sfidare  impunemente  qualunque  intemperie,  e non  devi  avere 
a questo  proposito  alcuna  inquietudine.  I briganti  poi  sono  come  TAralia 
Fenice:  Che  vi  sia  ciascun  lo  dice,  dove  sia  nessun  lo  sa;  ed  io  comincio, 
a credere  che  la  loro  esistenza  non  sia  che  il  frutto  della  fantasia  immagi- 
nosa di  queste  popolazioni  Le  nostra  impresa  più  gloriosa  fu  quella  d’ieri, 
in  cui  arrestammo  un  direte  dalla  fisonomia  molto  brigantesca,  che  passeg- 
giava su  queste  deserte  alture  con  un  fucile  sulle  spalle  non  avendo  il  per- 
messo di  portarlo.  Del  resto,  ti  assicuro  che  i |3iù  famosi  commissari  di 
polizia  sono  dei  semplici,  degli  ingenui,  a mio  confronto  • tanta  è l’abilità 
acquistata  nel  far  perquisizioni,  arresti  e simili  prodezze!  Ho  trovato  in 
me  una  certa  disposizione  a fare  lo  sbirro,  che  non  avrei  mai  supposta,  se 
le  occasioni  non  l’avessero  portata  a galla! 

I miei  padroni  di  casa  continuano  a prodigarmi  ogni  sorta  di  cure  ; e sarei 
veramente  un  ingrato  se  mi  lamentassi  di  loro.  Ma  se  vedessi  che  abitu- 
dini singolari  hanno  in  questo  paese  ! La  più  singolare  di  tutte  è che  le 
donne  non  sono  ammesse,  non  dico  nei  circoli  di  società,  ma  neppure  di 
famiglia.  Esse  sono  condannate  a starsene  in  cucina,  ed  hanno  tutti  gli  at- 
tributi delle  serve.  Cosi,  quando  voglio  vedere  Donna  Michela,  mia  degnis- 
sima padrona  ed  una  delle  più  ragguardevoli  signore  del  jDaese,  mi  dirigo 
alla  cucina,  dove  la  sorprendo  davanti  ai  fornelli,  alla  manipolazione  del 
pranzo  o della  cena,  ed  alla  preparazione  dei  maccheroni.  Devo  però  dire 
a onore  del  vero,  che,  specialmente  in  quest’ultima  operazione,  è di  un’abi- 
lità trascendentale.  Se  poi  qui  venisse  qualche  persona  amante  del  confor- 
tabile, le  si  rizzerebbero  i capelli  in  testa.  Finestre  che  puoi  lasciare  aperte, 
perchè  il  chiuderle  non  impedisce  al  vento  e alla  pioggia  di  penetrare  li- 
beramente ; assoluta  mancanza  d’ogni  mezzo  di  riscaldamento  ; nettezza 
molto  problematica...  Non  la  finirei  più  se  volessi  enumerare  tutti  gl’in- 
comodi di  queste  al)itazioni  ; ma  in  ricambio  v’è  molto  buon  cuoi-e  e una 
ospitalità  all’antica  . . . 


% 'X- 

A lungo  andare,  quella  vita,  e si  capisee,  coinineiava  ad  annoiarlo; 
« e comincio  a riflettere  »,  egli  osservava,  « ebe  son  circa  ire  anni  ch’io 
faccio  il  sacrifizH  di  tulli  i miei  gusti,  le  mie  inclinazioni,  i miei  af- 
fetti; che  ho  davanti  a me  la  prospettiva  di  continuare  per  un'intera 
invernata  una  vita  che  sopporto  con  disinvoltura  e coji  allegria,  :\m 
che  è tutt’altro  che  piacevole  e comoda  ».  I giorni  si  siiccedevano  e 
si  somigliavano.  Grandi,  anzi  colossaJi,  ])asseggiate  militari  ; e solo 
qualche  volta  riusciva  ad  impadronirsi  d’nn  cavalluccio.  Si  viveva  nel- 
l’attesa continua  d’ un’improvvisa  chiamata  del  capitano.  E FS  no- 
vembre gli  era  convenuto  di  fare  « un  giro  a piedi  di  cirva  (pi indici 
miglia;  ed  io  »,  narra,  « non  avevo  in  coi])o  che  una  crosta  di  pane 
e una  mela  ! » Spesso,  la  notte,  mentr’era  placidainenle  a letto,  semi  iva 
picchiare  al  portone  di  casa;  e bisognava  usedre  ('on  cpudla  l(‘mpei‘a- 
tura  e per  quelle  strade.  Lo  spavento  |)ei  briganti  era  tale  (die  luUi 
vedevano  e sentivano  briganti  da  per  tutto.  « (!osì  (piesta  mallina  », 
racconta,  « salivamo  un  monte,  lo  era  a ccavallo.  A un  trailo  i soldati 
gridano:  1 briganti,  i briganti!  lo  corro  di  carriera  su  di  un'allui'a 
che  dominava  il  [imito  indicato.  Guardo  altenlaimmle  col  (‘anno('(dnale  : 
era  una  mandra  che  pascolava  tianquillainenle  ! » Ma  non  sempre' 
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quelle  ch’emù  credute  lanterne  si  chiari  vari  lucciole;  e infondo,  ei’li 
intendeva  con  ([uei  suoi  scherzi  e con  quella  sua  disinvoltura  di  calmare 
le  legittime  tiepidazioni  del  padre,  il  vero  è che  nè  i liriganti  erano 
« un  milo  »,  nè  la  loro  presenza  in  quei  luoghi  un  effetto  di  jiura  « allu- 
cinazione ! » Difatto,  sei  giorni  dopo,  il  Negri  è costretto  a scrivere: 

Due  righe  in  tutta  fretta,  perchè  il  corriere  parte  a momenti,  e perchè 
io  sono  oltremodo  stanco  e pieno  di  sonno.  Mi  sono  alzato  questa  notte  alle 
due,  e rimasi  in  continuo  moto  per  circa  dodici  ore  Siamo  riesciti  a fare 
un  colpo  molto  importante,  essendoci  impadroniti  di  otto  terribili  briganti, 
che  infestavano  questo  distretto  e se  ne  stavano  appiattati  in  una  deserta 
e lontana  masseria.  Ti  darò  più  tardi  i dettagli  della  nostra  impresa.  Ti 
basti  ora  il  sapere  che  il  felice  successo  è dovuto  in  parte  alla  nostra  ijron- 
tezza,  ed  ia  parte  al  tradimento  di  uno  di  questi  briganti,  col  quale  trat- 
tavamo per  hintermediario  di  un  prete  di  nome  Don  Toto,  misto  singola- 
rissimo di  prete  e di  briccone  (1).  Oramai  la  tranquillità  è in  gran  parte 
ridonata  a questo  paese,  ed  io  credo  che  un  simile  fatto  desterà  un  certo 
effetto  anche  nelle  alte  sfere.  Intanto  io  sono  ributtato  di  questa  guerra 
atroce  e bassa,  dove  non  si  procede  che  per  tradimenti  e per  intrighi,  dove 
spogliamo  il  carattere  di  soldati  per  assumere  quello  di  birri,  e sospiro 
all’istante  di  abbandonare  quest’atmosfera  di  delitti  e di  bassezze  per  re- 
spirare un’aria  più  pura  e più  confacente  all’indole  mia  ». 

1 particolari  dello  scontro  e della  cattura  sono  narrati  in  una  let- 
tera, fin  qui  inedita,  die  seguì  quasi  subito  alla  precedente.  . 


Vallata,  18  novembre  1861. 


Carissimo  papà, 

Immaginando  che,  dopo  la  mia  ultima  lettera,  sarai  molto  desideroso 
deile  mie  notizie,  e forse  ti  anderai  inquietando  con  qualche  immaginario 
timore,  non  voglio  lasciar  partire  il  corriere  di  quest’oggi,  senza  mandarti 
due  altre  righe,  e assicurarti  del  soddisfacentissimo  stato  della  mia  salute, 
e della  tranquillità  completa  in  cui  viviamo. 

Gli  otto  briganti,  dei  quali  ci  siamo  impadroniti,  costituivano  appunto 
la  banda  che  infestava  questi  distretti;  avendola  distrutta,  la  quiete  è na- 
turalmente rinata,  e il  terribile  esempio  servirà  senza  dubbio  a indurre 
alla  volontaria  presentazione  quei  pochissimi  che  ancora  vanno  vagando 
isolatamente  per  le  campagne,  senza  ricovero  e quasi  senza  vitto.  Ti  ripeto 
insomma  di  non  essere  in  alcuna  pena,  poiché  presentemente  non  corro  il 
menomo  pericolo.  Il  rispetto  di  questa  popolazione  verso  di  noi  crebbe  a 
dismisura.  I buoni  si  rialzarono  di  spirito,  i cattivi  ne  furono  sgomentati, 
tutti  poi  concepirono  una  grande  idea  della  nostra  forza  e della  nostra  abi- 
lità. Io  in  quella  notte  mi  sono  oltremodo  affaticato,  tanto  per  il  correre 
come  per  il  gridare.  Vi  fu  un  momento  in  cui  ho  creduto  che  anche  quella 
volta  il  colpo  fosse  fallito,  poiché  in  nessuna  delle  camere,  in  nessuno  dei 
ripostigli  della  masseria,  avevo  trovato  orma  di  brigante.  Ma  questi  sciagu- 
rati si  erano  appiattati  in  un  piccolo  sotterraneo,  a cui  nessuno  aveva  fino 
allora  fatto  osservazione.  Appena  ce  ne  fummo  accorti,  si  cercò  di  abbat- 
tere l’uscio  ; e allora  udimmo  molte  voci  nell’interno  che  contendevano  sul- 
l’opporre  o no  resistenza.  Mala  nostra  prontezza  e la  loro  trepidazione  im- 
pedirono ogni  sforzo  da  parte  loro,  e ci  caddero  nelle  mani  senza  scaricare 
un  colpo.  Eccoti  la  storia  in  succinto.  Vi  sono  poi  molte  particolarità,  tanto 
comiche  che  tragiche,  che  mi  riserbo  di  raccontarti  un’altra  volta.  Ora  faccio 
punto,  perchè  sono  aspettato  dai  miei  compagni.  Addio. 


(1)  In  ima  lettera  posteriore  (pag.  xcv),  il  Negri  risponde  al  padre:  « Non  so 
perchè  tu  qnalitìchi  Don  Toto  come  un  seguace  ed  un  alleato  dei  briganti.  Non 
dico  che  Don  Toto  sia  un  modello  di  prete  e iin  prodigio  di  virtù,  ma  è un  ori- 
ginale assai  divertente,  pieno  di  coraggio  e devotissimo  alla  causa  della  hbertà  ». 
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11  padre,  ansioso,  sperava  che  oramai,  per  qualche  « traslocamenio 
di  truppa»,  il  figlio  potesse  almeno  tornare  a Napoli.  « Forse  lasceremo 
Vallata»,  questi  gli  risponde,  «ma  ])er  recarci  in  qualche  altro  pae- 
sello dei  dintorni:  per  tutti  i mesi  delFinverno  resteremo  sui  monti». 

Intanto  si  veniva  compiendo  un’altra  grande  e temuta  operazione  : 
la  leva,  « Con  mia  grande  maraviglia  e contento  »,  scrive  il  Negri, 
« quest’operazione  della  leva,  che  ci  veniva  sempre  presentata  innanzi 
come  uno  spauracchio,  come  una  difficoltà  insormontabile,  sembra 
procedere  con  ordine  e concorso  generale.  Voglia  il  cielo  che  possa 
riuscire  a bene!  Sarà  il  massimo  trionfo  che  si  possa  ottenere;  e ne 
avremo  vantaggi  incalcolabili».  Soggiunge:  « Salutami  tutti  gli  amici, 
e principalmente  la  guglia  del  Duomo  ! » (1). 

Ah  sì,  quella  guglia  era  una  fata  Morgana  che  la  sua  fantasia 
rincorreva;  ma  in  realtà  essa  s’allonianava  sempre  di  più.  11  brigan- 
taggio, anzi  che  scemare  com’egli  aveva  sperato,  in  quei  giorni  aveva 
una  formidabile  recrudescenza.  Un  ordine  improvviso  raggru|)pò  tutte 
le  forze  sparpagliate  per  le  provincie,  sguinzagliandole  verso  nuove 
direzioni. 

Partiti  il  venerdì,  ci  indirizzammo  alla  volta  della  Capitanata,  donde 
non  fummo  di  ritorno  che  il  sabato  sera.  Speravo  di  avere  qualche  giorno 
di  sosta,  ma  invece  al  mattino  di  domenica  nn  ordine  del  nostro  Maggiore 
ci  chiamò  a Sant’Angelo  dei  Lombardi.  Dopo  una  brevissima  fermata,  ac- 
corremmo a Teora.  Qui  pernottammo,  e il  mattino,  riponendoci  in  cammino 
e percorrendo  la  valle  dell’Ofanto,  entrammo  nella  Basilicata,  e salimmo 
sino  a Pesco  Pagano,  grossa  borgata  posta  sulla  cima  di  una  moni agna.  Il 
mattino  seguente  ritornammo  a Teora,  quindi  a Morra,  dove  si  fece  sosta 
e ieri  rientrammo  nei  nostri  dominii  di  Vallata.  Questo  lungo  giro,  seb- 
bene faticosissimo,  mi  diverti  per  quella  curiosità  di  vedere  luoghi  novelli, 
e per  il  bellissimo  aspetto  di  queste  contrade. 

Che  cosa  mai  era  avvenuto,  e che  si  temeva  o sperava?  La  situa- 
zione ajipai  iva  gravissima,  e le  notizie  die  giungevano  non  eran  punto 
confortanti. 

Le  orde  brigantesche  si  dividono  ora  in  tre  grandi  schiere.  Quella  di 
Chiavone  ai  contini  romani,  che,  rotta  e dispersa  più  volte,  sempre  si  ripara 
all’ombra  delle  sante  chiavi,  e ritorna  rinsanguata  di  uomini  e di  denaro; 
quella  di  Cipriani  nelle  provincie  di  Avellino  e di  Benevento,  che  oramai 
sembra  ridotta  a piccole  proporzioni  e non  ispira  serie  preoccupazioni  ; 
finalmente  la  banda  di  Crocco  Donatelli,  che  infesta  la  Basilicata,  e,  fatta 
più  potente  e numerosa  per  l’arrivo  degli  Spaglinoli  capitanati  daBorjes,  e 
per  il  continuo  invio  di  gente  e di  munizioni  che  le  provengono  da  Malta, 
invade  le  più  ricche  borgate  di  questa  infelice  provincia  e commette  or- 
rendi misfatti.  Penetrata  ultimamente  in  Bella,  incendiò  il  paese,  fece 
ampio  bottino,  uccise  il  parroco  e molti  dei  più  ricchi  abitanti  che  caddero 
loro  nelle  mani,  mentre  coloro  che  elibero  la  ventura  di  scampare,  rinchiusi 
nel  castello,  facevano  una  disperata  difesa.  Ma  giunse  finalmente  una  no- 
stra Compagnia,  colle  guardie  nazionali  dei  paesi  circostanti,  e al  loro  av- 
vicinarsi i briganti,  sebbene  assai  superiori  di  numero,  si  diedero,  come  al 
solito,  alla  fuga.  I nostri  trovarono  le  vie  di  Bella  tappezzate  di  proclami 
firmati  da  un  tale  Langlois,  francese,  che  si  vantava  CTeneraledelle  truppe 
di  Francesco  II,  si  diceva  restauratore  del  ] aterno  regime  borbonico,  e pi'O- 
metteva  un’era  di  pace  e di  felicità  a quegìi  abitanti  che  intanto  sacclieg- 
giava  e massacrava. 


(1)  Brani  di  lettera  inedita. 
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Appunto  per  accorrere  a Bella,  noi  fumino  chiamati  dal  nostro  Maggiore;  H 
che,  riunite  due  Compagnie,  si  mosse  alla  volta  di  Pesco  Pagano,  non  molto  i 
distante  dalla  invasa  borgata.  Qui,  avendo  udito  che  i briganti  s’eran  posti  ! 
in  fuga,  decise  di  ritirarsi  e di  rimandarci  ai  nostri  quartieri.  Sventurata- 
mente, poche  ore  dopo  la  nostra  partenza,  i briganti,  avutane  notizia,  si 
precipitarono  su  Pesco  Pagano,  e vi  commisero  le  solite  sevizie.  Non  ab- 
biamo ancora  dettagli  di  quest’ultimo  fatto  ; ma  mi  si  stringe  il  cuore  pen- 
sando alla  sorte  infelice  di  quella  popolazione,  che  ci  accolse  con  tanta  festa, 
e più  particolarmente  de’ miei  ospiti  che,  contando  tra  i più  influenti  e li- 
berali, doveano  essere  più  degli  altri  presi  di  mira. 

Ti  lascio  immaginare  in  quale  stato  di  continua  ansietà  vivano  gli  abi- 
tanti di  questi  paesi,  con  simili  esempi  sotto  gli  occhi.  I x3roprietarii  si 
veggono  le  loro  masserie  derubate,  non  ponno  più  escire  in  campagna  ad 
attendere  ai  loro  affari  ; l’esistenza  è sem^ire  minacciata,  il  commercio  tra 
paese  e paese,  già  misero  nei  tempii  glassati  jier  la  mancanza  di  comunica- 
zioni, ora  è cessato  del  tutto;  lavori  pubblici  non  si  iniziano;  il  Governo 
va  perdendo  seinx^re  più  di  forza  morale,  perchè  lo  si  vede  impotente  a fre- 
nare il  brigantaggio.  È urgente,  urgentissimo,  che  si  i^renda  qualche  grande 
risoluzione  Se  Poma  ci  è ancora  negata,  e ,la  reazione  continua  ad  avervi 
il  x^i’opiùo  covo  e l’officina  delle  macchinazioni,  venga  qui  spedita  quasi 
tutta  l’armata,  si  faccia  un  grande  sforzo  militare,  e si  cerchi  di  troncare 
colle  armi  il  male  alla  radice. 

G’ erari  fondate  speranze  che  la  Compagnia  del  Negri  da  Vallata 
andasse  a Sant’Agata  di  Puglia,  « paese  di  circa  seimila  anime,  jiin 
civilizzato  e meno  freddo  di  Vallata  ».  R la  Compagnia  vi  andò  di 
fatto;  ma  un  capriccioso  ordine  del  colonnello  impose  al  tenente  Negri 
di  raggiunger  subito,  e lui  solo,  senza  scorta,  l’altra  Compagnia  ch’era 
acquartierata  sulle  alture  di  Monte  Vergine,  nel  convento  che  è in- 
torno al  famoso  santuario.  11  Negri  non  riuscì  mai  a rendersi  ragione 
nè  di  quella  nò  della  successiva  disposizione  del  bizzarro  colonnello  ; 
e io  ricordo  che  fu  questa  la  sola  avventura  ch’io  gli  abbia  sentita 
una  \mlta  rammentare,  di  quegli  anni  cotanto  avventurosi. 


Carissimo  'papà^ 


Monto  Vergino,  4 dicembre  1861. 


Mentre  io  mi  preparavo  a i^artire  colla  Compagnia  da  Vallata  alla  volta 
di  Sant’Agata,  un  ordine  improvviso  mi  chiamò  a Monte  Vergine,  onde  rag- 
giungere un’altra  Compagnia.  E Monte  Vergine  un’altissima  montagna  che 
sovrasta  ad  Avellino,  ed  ha  sulla  vetta  un  ricco  santuario  con  un  convento. 

In  questo  convento  stanno  alloggiati  i soldati,  e noi  siamo  ospitati  dai  frati. 

Il  freddo  che  si  soffre  su  questa  sommità  è qualche  cosa  di  spaventoso.  Il 
terreno  è già  imbiancato  dalla  neve,  tira  un  vento  diabolico,  ed  io  faccio 
conto  di  passare  le  giornate  accovacciato  davanti  al  fuoco.  Ma  tutti  questi 
di.sturbi  e strapazzi  io  li  sopporterei  colla  massima  disinvoltura,  se  non  si 
aggiungesse  il  dispiacere  di  aver  abbandonato  quella  Compagnia,  con  cui 
ho  diviso  tanti  stenti  e pericoli,  quegli  ufficiali,  con  cui  per  lungo  tempo 
ho  convissuto,  per  vedermi  qui  circondato  da  facce  nuove,  e dovermi  adat- 
tare ad  abitudini  affatto  differenti.  Inoltre,  io  mi  facevo  quasi  una  festa  di 
" andare  a Sant’Agata,  borgata  delle  Puglie,  passabilmente  civilizzata  e fa- 
vorita da  un  clima  quasi  tiepido.  Ed  invece,  ecco  che  improvvisamente  sono 
balzato  su  questa  vetta  deserta  e gelata  ! - Questo  santuario  lo  dicono  bel- 
lissimo ; io  non  ho  avuto  finora  il  tempo  di  visitarlo,  essendo  giunto  ieri 
sera.  Il  convento  è grandioso,  ed  io  ho  una  camera  che,  se  non  fosse  in- 
verno, sarebbe  un  delizioso  soggiorno.  I monaci  sono  ricchi  e liberali,  ed 
anzi  la  Compagnia  non  ha  altro  scopo  che  di  difenderli.  Dirai  queste  cose 
al  curato  della  Cassinetta,  il  quale,  a quanto  mi  scrivi,  mi  ha  già  condan-  J 
nato  alle  fiamme  dell’  infèrno  come  eretico  scomunicato,  ecc.  ecc.  Una  spe- 
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cialità  molto  aggradevole  di  questo  soggiorno  è che  nel  convento  è assolu- 
tamente proibito  di  mangiare  di  grasso  ; per  il  che,  onde  poter  pranzare 
con  qualche  piatto  di  carne,  sianro  condannati  ad  uscire  ogni  giorno 
ed  a recarci  ad  una  specie  d’ospizio  distante  circa  un  quarto  d’ora,  percor- 
rendo un  sentiero  talmente  battuto  dal  vento  che  sarà  un  vero  miracolo  se 
qualche  giorno  non  faremo  un  volo  tutti  insieme  giù  per  la  valle.  Ti  lascio 
immaginare  poi  come  il  piacere  di  questa  passeggia oa  diventerà  più  sensi- 
bile allorquando  .avremo  la  neve  a un  uomo  d’altezza! 

...  Ma  viene  nella  mia  camera  rindividuo  che  deve  portare  la  lettera 
alla  posta.  Addio  in  fretta. 


Oh,  il  colonnello  non  lo  lasciò  molto  tempo  a morir  di  freddo  lassìi; 
chè  cinque  giorni  dopo  gli  mandò  rordine  perentorio  di  ripartirne  su- 
bito per  Montesarpbio.  « lo  credo  » - il  Negri  scrisse  da  Avellino  il  9 di- 
cembre, sostando  in  quella  prima  tappa  del  nuovo  viaggio  « pericoloso 
e spaventosamente  incomodo  » (avrebbe  poi  continuato  il  giorno  se- 
guente per  Nola,  e poi  da  Nola  a Cancello,  donde,  traversando  la  Valle 
Caudina,  sarebbe  giunto  aMontesarchio...  se  pur  i briganti  glielo  avreb- 
bero permesso  1)  - « io  credo  che  il  colonnello  del  mio  Reggimento  sia 
stato  preso  da  un  accesso  di  follia;  ed  io  sono  F infelice  die  ne  su- 
bisce gli  effetti  ! » Tuttavia,  quando  fu  sul  posto,  quel  malumore  era 
già  smaltito;  e scrisse  al  padre: 

MoiilosaiThio,  10  dicembre  1S61 

Carissimo  papà, 

Ieri  sera,  dopo  un  felicissimo  viaggio,  arrivai  a Montesarchio,  e sono 
contento  di  esserci  venuto,  perchè  è un  bel  paese,  in  un’amenissima  posi- 
zione, con  un  clima  assai  dolce.  Ho  un  buonissimo  alloggio,  e in  complesso 
mi  pare  che  qui  vi  sia  maggiore  civiltà  che  a Vallata.  Qui  vi  ha  una  forza 
di  truppa  assai  rilevante,  componendosi  di  due  Compagnie  delHeggimento,  non 
che  di  molta  guardia  mobilizzata.  Questa  posizione  era  alcun  tempo  fa  im- 
portantissima, poiché  è un  piano  chiuso  da  una  parte  dalle  catene  di  Monte 
Vergine  e dall’altra  dal  Monte  Taburno,  prediletto  soggiorno  di  Cipriani. 
Ma,  adesso,  questa  banda  di  Cipriani  è scomparsa  e si  vive  tranquilli.  - 
Prendono  consistenza  le  voci  di  un  j)rossimo  camliiamento  di  guarnigione. 
Ti  lascio  immaginare  se  il  ritorno  nelle  provincie  settentrionali  mi  debita 
riescire  gradito.  Ora  però  che  mi  trovo  in  un  paese  tiepido  per  clima  e in 
un  appartamento  esposto  a mezzogiorno,  la  prospettiva  dell’ inverno  mi  fa 
meno  terrore  che  a Vallata  o a Monte  Vergine.  - Ti  do  l’annuncio  che  il 
Vesuvio  è presentemente  in  terribile  eruzione.  Si  è aperto  alle  sue  falde  un 
nuovo  cratere,  e vi  ha  molto  pericolo  i^er  Hesina  e Torre  del  Greco.  Quanto 
mi  dispiace  di  non  poterlo  vedere  ! E un  altro  sacrifìcio  fatto  alla  patria! - 
Una  prova  della  civilizzazione  di  Montesarchio  è F arrivo  dei  giornali.  Ab- 
biamo il  Pungolo  di  Napoli,  la  GazzcMa  nlJiciaìc.  la  Patria;  ed  io  vado 
mettendomi  al  corrente  di  quanto  avvenne  nel  mondo  in  ({uesti  lunghi  mesi 
di  esilio  e di  reclusione.  - Mi  pare  d’avere  un  ])adrone  di  casa  molto  gen- 
tile, ma  anche  molto  seccante.  Da  che  sono  in  casa  sua  mi  vive  senipi-e 
alle  coste.  Anche  adesso  che  scrivo,  sta  nella  mia  stanza;  e per  (punito  io 
faccia  dei  velati  inviti  perchè  se  ne  vada,  fa  l’orecchio  da  mercante,  e non 
mi  vuol  lasciare  in  pace  ! Addio. 


AMontesarchio,  se  le  cose  andavan  diserelarneiile  per  la  bonlù  del 
clima,  per  la  noiosa  gentilezza  del  padrone  di  casa  e jier  un  po'  di  ci- 
viltà, si  era  però  al  contatto  della  banda  di  Gipriani,  annidala  sulle 
rocce  inaccessibili  dei  Taburno  e protetta  dai  villaggi  siiei'duli  alle 
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falde  del  monte  (l).  La  notte  si  scorgevano  dal  paese  i fuochi  della 
banda.  Il  Negri,  energico  Ini  ed  abituato  all’ energia  dell’ antico  suo 
giovane  capitano,  trovava  che  qui  « i comandanti  militari  non  dimo- 
stravano troppa  energia,  e pensavano  eccessivamente  alla  propria 
sicurezza  »;  ed  osservava  : « se  non  si  penserà  seriamente  a qualche 
energico  rimedio,  il  brigantaggio  non  sarà  spento,  e nella  primavera 
risorgerà  piii  forte  di  prima  ».  Anzi,  « seguitando  nel  sistema  usato 
tino  ad  ora,  si  rovina  l’esercito,  lo  si  demoralizza,  lo  si  stanca,  e non 
si  ottengono  che  scarsissimi  risidtati  ».  Si  perdeva  il  tempo  in  « per- 
lustrazioni sciocche  ed  inutili  »,  tenendo  i soldati  « sempre  a una 
rispettosa  distanza  dai  briganti  ». 

La  sera  del  15,  il  tenente  Negri  dovette  correre  a Gervinara,  per 
rafforzare  quel  presidio,  dacché  s’era  avuto  notizia  che  la  notte  dovesse 
scendervi  Gipriani;  ma  ([iiesti,  avvertito,  non  discese  phi.  11  Negri 
soggiunge,  il  16  dicembre: 

A Gervinara  parlai  a lungo  con  un  brigante  che  si  venne  a consegnare, 
e mi  divertii  molto  nel  sentirgli  raccontare  le  vicende  della  comitiva  e le 
abitudini  di  Cii^riani.  Questi  s’intitola  comandante  in  capo  del  IV  corpo 
(V armata  dei  legittimisti  borbonici!  Nota  che  questo  corpo  d’armata  è 
composto  fra  tutto  di  centocinquanta  uomini!  Un’abitudine  poi,  che  è co- 
mune a tutti  quanti  i briganti  di  tutte  le  provincie,  è,  quella  di  tagliare 
le  orecchie  degli  infelici  che  cadon  loro  nelle  mani,  di  accartocciarle  in 
un  bel  foglio,  e d’inviarle  alla  famiglia.  È però  vero  che  in  questi  paesi 
le  orecchie  lunghe  sono  tanto  comuni,  che  qualche  taglio  qua  e là  non  è 
forse  gran  male! 

Non  eran  trascorsi  due  giorni,  che  un  nuovo  ordine  del  colonnello 
(era  ammaltito  costui!)  lo  mandava  ad  Ariano.  L la  nuova  odissea 
fu,  anche  più  del  solito,  piena  di  noiose  peripezie.  Le  narrò  da  Ariano 
il  povero,  ma  oramai  glorioso,  uflicialetto. 


Carissimo  papà, 


Ariano,  22  dicembre  1S61. 


M’immagino  che  giandissima  sarà  la  tua  maraviglia  nel  veder  datata 
questa  mia  lettera  da  Ariano;  e la  tua  maraviglia  è assai  ragionevole,  poiché 
la  mia  instabilità  di  domicilio  ha  preso  oramai  proporzioni  cosi  enormi,  da 
far  perdere  la  testa  a tutti  coloro  che  desiderano  tener  dietro  col  pensiei’o 
ai  miei  traslocamenti.  Come  mi  pare  d’ averti  già  scritto,  io  mi  credeva 
stabilmente  fissato  a Montesarchio,  e addetto  alla  Compagnia  che  là  si 
trovava.  Ma  tale  mia  supposizione  era  affatto  erronea,  poiché  al  mattino 
del  18  ricevetti  dal  colonnello  del  Eeggimento  l’ordine  di  dovermi  recare 
ad  Ariano,  onde  far  servizio  nella  5'  Compagnia  che  qui  soggiorna.  Per 
quanto  quest’ordine  mi  riescisse  ingrato,  pure,  non  essendovi  rimedio, 
dovetti  sottopormi;  e al  mattino  del  giorno  20,  mi  posi  nuovamente  in  cam- 
mino, e giunsi  la  sera  del  giorno  stesso  in  Avellino.  Quivi  rimasi  sino  alle 
tre  del  giorno  successivo,  onde  approfittare  del  passaggio  della  messaggiera, 


(1)  Da  una  lettera  del  16  dicembre:  « In  tutte  le  altre  provincie  questo 
flagello  subì  in  questi  ultimi  tempi  una  rilevante  diminuzione;  ed  anche  dalla 
Basilicata  non  si  hanno  che  notizie  tranquillizzanti;  ma  sovra  i monti  che  ho 
nominato  esiste  ancora  la  banda  Gipriani,  e pare  che  non  abbia  alcuna  inten- 
zione di  voler  cedere.  È potentemente  ajntata  nella  sua  persistenza  dalla  quasi 
incredibile  difficoltà  del  terreno,  che  non  permette  lunghe  e minuziose  perlu- 
strazioni; e più  ancora,  dalla  malvagità  dei  villaggi  che  si  trovano  alle  falde 
di  quella  catena,  villaggi  che  furono  sempre  nido  dei  briganti,  e dove  questi 
trovano  vitto  e ristoro  alle  fatiche  ». 
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che  mi  condusse  nella  notte  ad  Ariano  dopo  12  ore  d’incomodissimo  viag- 
gio. Ariano  è una  piccola  città  di  sedicimila  abitanti,  posta  in  cima  all’ Ap- 
pennino; ma  cosi  spaventosamente  brutta,  che  è impossibile  farsene  una 
idea.  Aggiungi  l’inconveniente  di  un  clima  freddissimo,  di  una  nebbia  con- 
tinua, e di  un  alloggio  degno  dei  Cafri  e degli  Ottentotti.  Io  ti  ripeterei  le 
solite  assicurazioni  del  nessun  pericolo  che  corro  in  questi  luoghi,  se  non 
fosse  che  le  mie  parole  vanno  tante  volte  smentite  dai  fatti,  e probabilmente 
più  non  ci  crederai.  Se  però  leggi  i giornali,  vedrai  che  effettivamente  da 
queste  parti  non  v’è  brigantaggio;  e se  qui  tengono  truppa,  è solo  per  il  mo- 
tivo che  Ariano  è sede  di  un  sottoprefetto  e di  un  comando  di  piazza. 

In  questi  giorni  mi  sentii  più  e più  volte  ripetere  la  notizia  del  vicino 
nostro  cangiamento  di  guarnigione  ; e davvero  non  so  capire  perchè  Ija- 
marmora  tenga  in  Napoli  due  o tre  Neggimenti  freschi  e da  poco  tempo 
arrivati,  e non  pensi  a dare  il  cambio  a questa  povera  truppa,  che  da  più 
mesi  si  trova  sparpagliata  e condannata  a una  vita  di  continue,  incredibili 
fatiche.  Io  sospiro  ardentemente  l’istante  di  essere  richiamato,  perchè  or- 
mai di  questo  genere  d’esistenza  sono  stanco  e blasé  Ad  accrescere  poi  i 
disturbi  e i disgusti,  si  aggiunge  per  me  la  mania  che  invase  i miei  de- 
gnissimi superiori  di  farmi  cangiare  di  soggiorno  ad  ogni  istante;  cosa 
noiosissima  non  solo  per  le  difficoltà  del  viaggio,  ma  perchè  t’impedisce 
di  prendere  le  tue  abitudini  e di  stringere  relazione  coi  compagni  e coi 
soldati. 

Quest’ultimo  viaggio  fu  disastroso,  e voglio  enumerartene  tutte  le  disgra- 
zie. A Cancello  il  mio  soldato  perdè  la  corsa  della  strada  ferrata,  e quindi 
dovetti  rimanere  quasi  un’intera  giornata  a Nola  ad  aspettarlo.  Partii  alla 
sera  da  Nola  per  Avellino  in  un’infame  vetturaccia,  in  cui  eravamo  pigiati 
come  tante  sardelle.  Il  vetturale  fece  difficoltà  a condurci,  per  la  paura 
dei  briganti  che  continuamente  infestano  quello  stradale;  ma  pure,  quando 
Dio  volle,  parti.  Giunti  alla  salita  di  Monteforte,  io  scesi  dalla  vettura  onde 
meglio  vedere  intorno,  e non  lasciarmi  sorprendere  come  uno  sciocco.  Avea 
meco,  oltre  il  mio  soldato,  una  guardia  nazionale,  assai  disinvolta  e che 
mi  pareva  coraggiosa  Passammo  da  un  luogo  dove  tre  giorni  avanti  ave- 
vano assassinato  tre  infelici;  e mentre  la  notte  scendeva  più  nera,  noi  ci 
inoltravamo  nella  gola  delle  montagne,  quando,  a un  tratto,  sentimmo  gli 
squilli  di  una  tromba.  I.!a  guardia  nazionale  si  arrestò  spaventata,  assicu- 
randomi che  erano  i briganti,  i quali  avevano  imparato  a simulare  i se- 
gnali dei  bersaglieri.  Io  cercai  di  fargli  cuore,  e procedemmo  avanti,  ma, 
ti  dico  il  vero,  non  ero  tranquillo.  Ad  un  risvolto  della  via,  vidi  poco  lungi 
un  agglomeramento  di  persone.  Corsi  avanti  aguzzando  lo  sguardo,  e scorsi 
con  somma  gioia  una  xiattuglia  di  bersaglieri.  Allora  risalimmo  in  vettura, 
e a notte  fitta  arrivammo  ad  Avellino.  Più  disastroso  ancora,  sebbene  di 
un  altro  genere,  fu  il  viaggio  fino  ad  Ariano.  Devi  sapere  che  lo  stradale 
che  si  deve  percorrere  è una  continua  successione  di  salite,  una  più  terri- 
bile dell’altra.  La  diligenza  che  ci  portava  era  pesantissima,  i cavalli  in- 
felicissimi, e la  via  oltremodo  fangosa.  Ad  ogni  istante,  i cavalli  non 
potevano  pb'i  avanzare,  quindi  si  doveva  scendere,  col  fango  sino  al  ginocchio; 
e in  questo  modo  abbiamo  percorso  trenta  miglia,  e ti  lascio  immaginare 
in  quale  stato  arrivai  ad  Ariano! 

Credo  che  a quest’ora  ti  sarà  giunta  la  mia  ultima  lettera,  in  cui  ti 
davo  notizie  del  mio  grande  exploit  di  Montesarchio.  Ora  ti  dirò  che  nella 
Gazzetta  ^tffìciale  di  Napoli,  in  cui  non  s’inseriscono  notizie  del  brigan- 
taggio se  non  per  ordine  di  Lamarmora,  si  leggono  alcune  righe  in  cui  si 
fa  menzione  del  fatto  che  ti  ho  narrato,  e si  parla  della  mia  persona  in 
termini  oltremodo  lusinghieri . . . 

T^a  lettera,  che  dava  le  notizie  deiriinporlante  fatto  (bai'iiìe  di 
Montesarchio,  per  cui  al  Negri  hi  poi  (hnaetata  la.  lìK'daglia,  al  valoriq 
era  infatti  giunta,  li  generale  branzini  aveva  mandato  il  gioi'iio  IS, 
in  esplorazione  sullo  stradale  che  da  Montesarchio  conduce  a Dene- 
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vento,  un  drappello  sotto  il  coniando  del  Negri.  11  quale  così  raccontò, 
il  giorno  dopo,  l’ accaduto: 

Io  me  ne  andava  pattugliando  lungo  la  strada  di  Benevento...,  allor- 
quando venni  avvertito  dalla  mia  avanguardia  deH’avvicinarsi  dei  briganti. 
Accorso  avanti  onde  verificare  l’asserzione,  scorsi  infatti  una  comitiva  di 
duecento  armati  ciré  s’incamminava  sull’erta  di  un  colle.  Io  non  avea  con 
me  che  trentasei  soldati:  pure,  conoscendo  il  loro  slancio,  non  volli  perdere 
l’occasione,  e fattili  stendere  in  catena  attaccai  il  nemico.  Questi  si  ritirò 
sul  ciglio  della  collina,  ed  aperse  un  vivissimo  fuoco;  ma  noi  guadagnammo 
l’altura,  ed  al  nostro  avvicinarci  presero  la  fuga.  Li  inseguimmo,  ed  essi, 
sempre  fuggendo,  si  ripararono  dietro  un  boschetto  che  coronava  una  se- 
conda altura  Quivi  riapersero  il  fuoco,  e più  vivamente  di  prima.  Io  era 
naturalmente  il  loro  X3unto  di  mira.  Le  palle  mi  fischiavano  continuamente 
alle  orecchie,  sprezzavano  al  mio  fianco  i tronchi  delle  viti,  mi  cadevano 
ai  piedi;  e s’io  rimasi  illeso,  fu  un  miracolo  della  Provvidenza  Ma  anche 
da  quella  seconda  fortissima  prosizione  li  respringemmo  ; se  non  che,  scor- 
gendomi io  ormai  lontano  da  luoghi  conosciuti  e avendo  i miei  soldati 
prressochè  esaurite  la  munizioni,  stimai  miglior  consiglio  far  suonare  a 
raccolta,  e,  carichi  di  oggetti  che  i briganti,  onde  farsi  priù  leggeri  alla  fuga, 
avevano  gettato  a terra,  mi  ricondussi  sulla  via  prostale.  Ivi  trovai  il  Ge- 
nerale coi  suoi  ufficiali  e il  nostro  Maggiore;  e tutti  mi  colmarono  d’en- 
comii  e delle  priù  lusinghiere  espressioni. 

1 giornali  del  tempo  riferirono,  con  elogi  vivissimi  pel  valoroso 
nriiciale,  codesto  ardito  scontro  (1);  del  quale,  come  s’è  visto,  s’era 
occupata  subito,  rompendo  il  suo  alfitnale  silenzio  intorno  ai  fatti 
briganteschi,  la  Gazzetta  ufficiale. 


-X-  -X- 

J^er  poco  pili  (l’un  meseipieste  lettere  s’interrompono.  11  5 felibraio 
del  ISrtì  ritroviamo  il  Negri  a Bisaccia,  in  ])rovincia  d’ Avellino.  Kra 
giunto  coh'ida  Sant’Angelo  dei  Lombardi,  dopo  un’altra  di  quelle  marce 
improvvise  e faticose. 

Tilentre  pranzavamo,  ad  Ariano,  era  stato  recapitato  un  telegramma  del 
Branzini,  die  ordinava  di  partire  immediatamente  per  Sant’Augelo. 

Ci  p)onianio  in  cammino.  La  notte  arriva  con  una  nebbia  foltissima. 
Ad  ogni  p^asso  inciampjiamo  nei  sassi,  o cadiamo  nel  fango  e nelle  p)ozzan- 
giiere.  Pinalmente,  quando  piacque  al  cielo,  giungemmo  a Prigeiito,  e quivi 
passammo  la  notte.  Il  giorno  dopo,  ci  idponemmo  in  marcia  per  Sant’An- 
gelo, e qui  trovammo  una  Compagnia  di  bersaglieri  stata  sp^edita  da  Avel- 
lino. Ci  raccontarono  che  si  stava  eseguendo  un  grandioso  movimento,  in 
cui,  oltre  le  truppe  della  nostra  provincia,  erano  impegnate  anche  quelle 
della  Basilicata. 

Il  dispiaccio  di  Franzini  accenna  ad  un  forte  sbarco  avvenuto  a Brindisi. 
Come  poi  queste  orde  brigantesche  abbiano  piotuto  recarsi  da  Brindisi  fino 
ai  boschi  di  Monticchio  e Lagopiesole  senza  incontrarsi  con  un  soldato,  è 
un  piroblema  eli’ io  non  so  sciogliere.  Intanto  noi  siamo  stati  mandati  da 
Sant’Angelo  a Bisaccia,  onde  apipoggiare  in  caso  di  bisogno  le  truppe  che 
si  sono  inoltrate.  Il  nostro  avvenire  è affatto  incerto,  piotendo  ricevei’e  da 
un  istante  all’altro  qualche  avviso  che  ci  obblighi  a muoverci.  Spierò  però 
di  potermi  ripiosare  almeno  questa  notte,  poiché  dopo  tre  giorni  di  continua 
marcia  mi  sento  alquanto  stanco.  Se  mai  desideri  sapere  dove  si  trovl^  Bi- 
saccia, sappii  che  è collocata  sulla  cima  di  un’arida  montagna  sulla  sinistia 
dell’Ofanto.  È un  piaese  assai  triste,  ma  ciò  mi  è indifferente,  poiché  la  mia 

(1)  Cfr  Novati,  negli  Ullimi  saggi,  ecc.,  pagg.  lxi-lxii. 
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dimora  non  vi  può  essere  che  momentanea.  Ma  chi  mai  avrebbe  potuto  sup- 
porre che  dopo  tante  fatiche,  quando  si  credeva  prossima  la  totale  estinzione 
di  questo  flagello  del  brigantaggio,  avesse  di  bel  nuovo  a risorgere?  Questa 
volta  il  capo  delle  bande  non  è più  uno  Spagnuolo,  ma  uno  Svizzero  venuto 
da  Koma  con  accompagnamento  di  Francesi,  Tedeschi,  Bavaresi,  ecc.  ecc. 

Adesso  ricadremo  ancora  in  tutte  le  disgrazie,  in  tutte  le  peripezie  dei 
mesi  scorsi;  e alle  mie  povere  gambe  si  preparano  ancora  lunghissimi  tra- 
vagli. Ma  forse  son  tutte  fole  o almeno  esagerazioni,  e chi  sa  che  domani 
non  riceviamo  l’ordine  di  rientrare  ! Intanto^  è un  fatto  che  questo  6'^  Beg- 
gimento  è proprio  benemerito  della  patria  E ormai  circa  un  anno  che  si 
trova  così  sparpagliato  sulla  cresta  dei  monti.  Nessuno  può  formarsi  un’idea 
delle  fatiche  che  ha  sostenute  e sostiene,  dell’abnegazione,  del  coraggio 
di  cui  diede  prova.  Oh  quanti  individui  che  passano  la  vita  chiacchierando 
nei  caffè,  sulla  corsia,  ai  teatri,  e declamano  della  guerra  contro  l’Austria, 
della  cacciata  dello  straniero,  e di  tante  altre  simili  cose,  farebbero  meglio 
a rivolgere  qualche  volta  un  pensiero  di  gratitudine  a chi  sostiene  silen- 
ziosamente tanti  travagli;  e imparerebbero  quale  sia  il  vero  modo  di  ser- 
vire il  paese  ! Fatto  questo  sfogo,  riprendo  il  filo  de’  miei  ragionamenti  • . . 


Ma  la  dimora  a Bisaccia,  molto  disagiata,  si  prolungava  oltre  le 
previsioni;  e il  Negri  tornava  a scrivere: 


Carissimo  papà, 


Risaecia,  8 febbraio  1862. 


Non  volendo  lasciarti  nella  inquietudine  e in  balia  delle  esagerazioni 
della  tua  fantasia,  mi  affretto  a scriverti  e a mandarti  le  mie  notizie,  che 
non  ponno  essere  migliori.  Come  vedrai  dalla  data  di  questa  mia  lettera, 
io  mi  trovo  ancora  a Bisaccia,  e finora  non  abbiamo  ricevuto  alcun  avviso 
relativo  alla  nostra  partenza.  Io  temo  che  coloro  i quali  ci  hanno  fatto  muo- 
vere, siansi  dimenticati  di  noi,  e ci  lascino  in  questa  posizione  per  molto 
tempo  ancora.  Ciò  mi  imbarazzerebbe  ass  i,  poiché  ho  lasciato  a Sant’An- 
gelo tutto  il  mio  bagaglio,  e sono  ridotto  in  uno  stato  veramente  lagrime- 
vole.  Per  quale  motivo,  e in  vista  di  qual  piano  strategico,  ci  abbiano 
chiamati  qui,  io  non  so  indovinare,  e mi  sembra  sia  stata  una  pazzia.  Ieri 
abbiamo  fatta  una  lunga  XDerlustrazione  sui  monti  circostanti.  Abitiamo  ve- 
duto cinque  o sei  briganti  a cavallo,  i quali  son  fuggiti  al  gran  galoppo, 
lasciandoci  con  un  palmo  di  naso.  Qui  il  l)rigantaggio  esiste  ancora,  seb- 
bene in  proiforzioni  non  grandiose.  Abbiamo  non  molto  distanti  i bosclii  di 
Monticchio  e di  Lagopesole,  che  furono  il  covo  di  Borjes  e di  tutti  i bri- 
ganti passati,  come  lo  sono  dei  briganti  presenti,  e lo  saranno  dei  futuri. 
Figurati  delle  immense  foreste  vergini,  dove  la  truppa  non  può  penetrare 
senza  pericolo  di  smarrirsi  e con  la  certezza  di  non  avere  alcun  felice  ri- 
sultato, poiché  il  cammino  é continuamente  impedito  dalle  naturali  barri- 
cate di  spine  e di  vepri,  e X3erché  il  brigante  conosce  ogni  viuzza,  ogni  sbocco, 
ogni  nascondiglio.  Intanto  noi  siamo  condann  iti  a condurre  la  più  misera- 
bile vita  che  si  i)ossa  immaginare  Qui  si  gela  |)er  il  continuo  freddissimo 
vento,  il  paese  é meschinissimo,  l’asjietto  della  circostajite  natui’a  é mono- 
tono e sterile;  insonima  é un  vero  infèrno!  Ma  il  i)eggio  poi  sta  in  quella 
continua  iricertezza  in  cui  si  vive.  Nei  j)rinii  tempi  del  mio  esilio,  una  tale 
esistenza  uvea  x)er  me  il  suo  lato  piacevole,  e la  novità  mi  divei’tiva;  ma 
ormai  sono  completamente  blasé,  e le  emozioni  brigantesclie  hanno  ])or(luta 
tutta  la  loro  attrattiva.  Quale  sarà  il  nostro  avvenire?  E ancora  un  mistero. 
Pitornerò  ad  Ariano?  Mi  (‘orinerò  in  uno  di  (piesti  paeselli  ancoi-a  sguai'- 
niti  di  trup[)a?  (fili  lo  sa!  FI  soggiorno  di  Ariano  era.  mi  sorride,  e il  con- 
fronto lo  fa  pai'cre  delizioso;  ma  mi  spaventa  l’idi'a  di  jirembu-mi  nuova- 
mente in  corpo  ({ueste  tre  lunghe,  noiosissime  tappe.  - Basta.;  fiat  roiantas 
Dei!  - Nell’ultima  tua  lettei-a  che  ho  ricevuto,  mi  jiarlavi  di  chiedere  un 
mese  di  licenza.  Io  ti  ripeterò  iier  la  ventesima  volta  che  i ])ermcssi  non 
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si  concedono  se  non  a quegli  ufficiali  che  sono  di  guarnigione  a Napoli,  ina 
per  coloro  i quali  si  trovano  distaccati  a combattere  il  brigantaggio  non  vi 
ha  possibilità  di  ottenerli.  Ciò  ti  sembrerà  strano,  ingiusto,  ecc.  ecc.,  ma 
pure  è così.  Aggiungi  la  circostanza  aggravante  che  alla  mia  Compagnia 
non  vi  e capitano,  e quindi  non  mi  posso  allontanare,  non  essendovi  nes- 
suno a cui  lasciare  il  comando  . . 

Verso  la  fine  del  febbraio,  fu  mandato  a Teora,  « un  paese  ti’an- 
quillo  e buono  »,  dove  trovò  a stare  discretamente,  per  se  e per  la 
Compagnia.  Ma  non  passarono  dieci  giorni,  e gli  fu  ingiunto  di  dare 
il  cambio  alla  Compagnia  che  era  di  residenza  a Calitri.  li  7 marzo 
scriveva,  ancora  da  Teora: 

Questa  disposizione  ti  sembrerà  inesplicabile;  ma  vi  è il  suo  motivo^ 
ed  eccomi  a spiegarlo.  Devi  dunque  sapere  che  Calitri  è un  grossissimo  paese, 
posto  proprio  al  limite  della  foresta  di  Monticchio  Per  la  sua  posizione,  e 
più  ancora  per  l’indole  e le  abitudini  de’  suoi  abitanti,  è questo  un  posto 
assai  difficile,  e dove  è indispensabile  un  certo  tatto  per  saper  guidarsi  senza 
compromettersi  e senza  e •-•itare  malcontenti.  Ora,  il  capitano  che  là  presen- 
temente si  trova  è il  re  dei  galantuomini,  ma  è sprovvisto,  non  dico  di  buon 
senso,  ma  anche  di  senso  comune.  Da  ciò  avvenne  che  indispose  siffatta- 
mente gli  animi  dei  Calitrani,  e ne  fece  di  cosi  grosse,  che  si  credette  ne- 
cessario di  dargli  il  cambio.  Siccome  poi  Teora  è un  paese  buono  e tran- 
quillo, cosi  venne  riputata  la  stanza  più  opportuna  per  quel  capitano;  ed 
io,  vittima  degli  errori  altrui,  devo  muovermi  di  nuovo  e cedergli  il  posto. 
I Teoresi,  appena  seppero  la  notizia  della  nostra  partenza,  si  diedero  alla 
disperazione,  e stesero  una  supplica  al  Maggiore,  firmata  dal  Municipio,  dalla 
guardia  nazionale,  dal  giudice  e dai  principali  signori,  onde  ottenere  ch’io 
non  mi  muovessi  dal  loro  paese.  Questa  supplica  non  può  avere  efietto  al- 
cuno, ma  sono  contento  che  l’abbiatto  spedita,  come  una  testimonianza  delle 
simpatie  che  ci  siamo  acquistate. 

A Calitri  giunse,  con  metà  della  Compagnia,  la  sera  del  b mai  zo; 
e il  grosso  villaggio  gli  fece  sulnio  un’ ottima  impressione.  11  10  scriveva  : 

Ora  mi  trovo  un  poco  fuori  d’orizzonte,  ma  comprendo  però  che  mi 
avvezzerò  a questo  paese  forse  più  facilmente  che  a qiialunque  altro,  e ciò 
per  molte  ragioni.  Se  tu  possiedi  una  carta  non  troppo  ristretta,  potrai  senza 
dubbio  trovarvi  segnato  il  nome  di  Calitri,  perchè  è un  importantissimo 
borgo  di  ottomila  abitanti,  e gode  di  molta  fama.  La  sua  posizione  è curio- 
sissima, perchè  è collocato  sulla  vetta  di  una  collina  foggiata  a pane  di  zuc- 
chero, e,  degradando  a scaglioni,  la  riveste  fin  quasi  alla  metà  della  sua 
altezza.  Ai  suoi  piedi  scorre  l’Ofanto,  che  qui  ha  un  letto  assai  largo.  Di- 
rimpetto si  svolgono  in  larghissima  cerchia  i monti  della  Basilicata.  Verso 
oriente,  e a Ijrevissima  distanza,  si  veggono  le  immense  e vergini  foreste 
di  Castiglione  e di  Monticchio,  le  quali  dal  livello  del  fiume  s’innalzano 
di  balza  in  balza  fino  a ricoprire  la  cima  di  un  estinto  vulcano,  il  Vulture- 

Questo  grandioso  spettacolo  che  ho  cercato  descriverti,  io  l’ho  davanti 
agli  occhi  mentre  scrivo,  perchè  la  mia  camera  ha  un  piccolo  loggiato  che 
domina  aj^punto  tutta  quanta  la  scena;  ed  è per  me  un  vero  passatempo  lo 
starmene  col  mio  cannocchiale  a osservare  ora  un  punto  ora  un  altro,  e a 
contemplare  le  colonne  di  fumo  che  si  elevano  dai  fianchi  del  lontano  Vul- 
ture, e che  sono  certamente  l’effètto  dei  ranci  briganteschi. 

Questa  banda  di  Crocco  e compagni,  banda  che  infesta  la  Basilicata,  è 
la  sola,  a quello  che  io  conosco,  che  ancora  s pravviva,  e sfugge  sempre  alle 
più  ostinate  ricerche  e i^ersecuzioni.  Ora  però  è indotta  a pochi,  non  con- 
tando che  una  cinquantina  di  individui.  Ciò  che  veramente  amareggia  la 
nostra  esistenza  in  questi  paesi,  è l’incredibile  inerzia,  e l’ ipocrita  perfidia 
delle  autorità  municipali 
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Anche  a Calitri  la  mia  aspettazione  non  fu  delusa,  ed  anzi  trovai  un 
Sindaco  assai  peggiore  che  in  tutti  gli  altri  paesi  da  me  percorsi.  Io  perdo 
assai  di  rado  la  pazienza,  ma  quando  la  perdo  divento  furibondo  ; ti  lascio 
quindi  immaginare  di  qual  genere  siano  i complimenti  eh’  io  rivolgo  a questi 
signori,  quando  negano  di  aderire  alle  mie  giuste  istanze!  Siccome  poi  essi 
aggiungono  a tutti  i loro  difetti  la  più  vile  e abbietta  malignità,  cosi  fanno 
dietro  le  spalle  del  povero  ufficiale  un  buon  rapporto  calunnioso,  e lo  spe- 
discono a Napoli  alle  prime  autorità;  le  quali  sono  quasi  sempre  cosi  sto- 
lidamente imprevidenti,  da  prestare  maggior  fede  a un  birbante  di  Sindaco 
che  alle  nostre  giustificazioni.  Cosi  avvenne  di  mollissimi  ufficiali,  e fra  gli 
altri  del  capitano  mio  predecessore  nel  distaccamento  di  Calitri;  il  quale, 
sebbene  sia  poverissimo  di  spirito  e abbia  commesso  degli  errori,  pure  non 
meritava  mai  d’essere  richiamato,  e di  cedermi  il  posto. 

Mi  pare  d’averti  già  scritto  di  tutte  le  testimonianze  d’affetto  datemi 
dagli  abitanti  di  Teora.  Non  mi  volevano  lasciar  partire  a nessun  costo.  Ho 
dovuto  anche  digerirmi  una  scena  commovente,  perchè  le  mie  padrone  di 
casa  (comprese  anche  le  padroncine)  piangevano  dirottamente.  Io  ho  fatto 
il  possibile  per  strapparmi  una  lagrima,  almeno  da  un  occhio  solo,  ma  non 
ci  sono  riescito. 

Io  credo  che  Calitri  sarà  veramente  il  termine  del  mio  pellegrinaggio, 
e che  qui  pianterò  definitivamente  le  mie  tende.  Infatti  questo  paese  è Tul- 
timo  ' della  provincia,  di  questa  provincia  che  io  ho  percorso  da  un  estremo 
all’altro,  da  Montesarchio,  distante  da  Napoli  circa  20  miglia,  fino  a Calitri, 
che  ne  dista  da  Napoli  circa  ottanta.  Non  avea  forse  ragione  di  dirti  nella 
mia  antecedente  lettera  ch’io  son  diventato  l’Ebreo,  errante h.. 

* 

-x-  * 

A Calitri  i briganti  erano  molto  operosi;  e per  quanto  il  Negri  si 
sforzasse  di  far  credere  a casa  eh’ essi  non  meritassero  il  nome  di  tre- 
mendi, che  una  sua  zia  dava  loro,  pure  era  costretto  a confessare  che 
erano  « abilissimi  a sfuggire  a tutte  le  ricerche  ».  Soggiungeva: 

Ben  pochi  sono  i giorni  ch’io  mi  sto  tranquillo,  ed  oramai  conosco 
palmo  a palmo  tutta  la  contrada  circostante  a Calitri,  almeno  per  il  raggio 
di  nove  miglia.  Uno  di  questi  giorni,  in  una  perlustrazione  fatta  nel  bosco 
di  Castiglione,  e per  la  quale  avevo  diviso  la  Compagnia  in  due  parti, 
una  di  queste  s’incontrò  in  un  drappello  brigantesco,  con  cui  vennero  scam- 
biate alcune  fucilate.  I briganti,  come  al  solito,  fuggirono  precipitosamente, 
ma  lasciarono  nelle  nostre  mani  cinque  cavalli.  Questi  furono  venduti  a 
beneficio  dei  soldati.  Uno  me  lo  comperai  io,  e mi  rende  un  impareggiabile 
servizio  ; perchè,  avvezzo  com’è  a questi  luoghi,  si  arrampica  per  qualunque 
sentiero,  si  caccia  in  mezzo  ai  boschi,  passa  e ripassa  le  correnti  dell’Ofanto, 
con  una  mirabile  abilità.  E però  spaventosamente  brutto,  per  cui,  quando 
dovrò  abbandonare  questi  luoghi,  lo  rivenderò. 

Questo  distaccamento  di  Calitri,  come  altra  volta  ti  scrissi,  è di  gran- 
dissima imxiortanza,  essendo  un  punto  centrale.  I comandanti  di  truppe  in 
un  gran  numero  di  paesi  della  Basilicata  e del  Principato  si  rivolgono  a 
Calitri,  chiedendo  il  concorso  alle  loro  operazioni;  di  modo  che,  tra  i mo- 
vimenti che  eseguisco  x^er  mio  conto,  e quelli  che  eseguisco  per  conto  altrui, 
sono  continuamente  in  azione.  Abbiamo  assai  vicino  il  generale  Eranzini, 
il  quale  è in  viaggio  alla  volta  di  Melfi.  Approfittando  di  questa  occasione, 
egli  eseguisce  una  grandiosa  ])erlustrazione  in  tutta  la  regione  ch’egli  at- 
traversa. Conduce  x^ertanto  con  sè  uno  stuolo  di  bei'saglieri  ; e ieri  ne  ar- 
rivò una  x^orzione  a Calitri.  Il  comico  della  cosa  sta  in  ciò,  che  i briganti 
da  circa  tre  o (xuattro  giorni  sono  p^trtiti,  e si  diressero  verso  la  Puglia; 
X)er  cui  tutto  questo  sfoggio  di  forze  riesce  a nulla.  (bRii'do  x^oi  la  ti‘ui)pa 
si  ritirerà,  allora  i briganti,  rinibrzati  da  qualche  sbarco  che  certamente 
avverrà,  ritorneranno  nei  loro  nidi.  Non  devi  credere  i^erò  che  le  orde  bri- 
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gantesclie  siano  presentemente  assai  numerose.  Tutto  al  contrario.  Crocco 
non  conterà  che  una  cinquantina  eli  seguaci.  Ma  è appunto  perciò  che  riesce 
difficilissimo  il  prenderli.  L’incontrarli  è un  vero  azzardo,  poiché  in  una 
foresta  che  ha  venti  miglia  di  circuito,  cinquanta  i^ersone  hanno  sempre  il 
mezzo  di  scampare  e di  nascondersi. 

Basta,  vedremo  come  la  finirà  ! Ti  do  la  notizia  ch’io  venni  decorato  della 
medaglia  d’argento  al  valor  militare.  Credo  che  ciò  ti  farà  piacere,  e ne 
sono  contento  per  te... 

Sulla  sua  nuova  dimora  dà  poi  più  minuti  e interessanti  ragguagli 
in  quest’ altra  lettera  : 


Carissimo  papà, 


Calitri,  30  marzo  1862. 


...  Mi  spiace  di  doverti  dire  che  ti  sei  formato  di  Calitri  un’idea  molto 
lontana  dalla  realtà.  Pare  impossibile  che  tu  abbia  il  coraggio  civile  di  pa- 
ragonarlo ad  Abbiategrasso  ! Le  idee  che  generalmente  si  hanno  sul  conto 
di  Abbiategrasso  sono  ispirate  dal  pregiudizio  ; ma  il  confronto  e la  vista 
di  altri  paesi  m’hanno  insegnato  che  è assai  difficile  trovare  un  paese  che 
sia  maggiormente  fornito  di  vantaggi  e di  simpatiche  qualità  ! Calitri,  è 
vero,  è collocato  in  una  posizione  eminentemente  pittoresca,  trovandosi  sca- 
glionato sullb  cima  di  un  monte  foggiato  a pane  di  zucchero;  ma  appunto 
perciò  è spaventosamente  incomodo,  e la  sua  posizione  è sventuratissima. 
Di  caffè  ve  ne  hanno  due,  ma  oltremodo  meschini.  Uno  è frequentato  dal 
cosi  detto  partito  del  municipio,  ed  io  non  ci  vado  mai.  L’altro  è il  rendez- 
vous  della  parte  più  eletta  della  popolazione,  ed  io  pure  sono  uno  degli 
liahitués,  almeno  alla  sera.  Qualche  volta  giuoco,  ma  più  spesso  me  ne  sto 
discorrendo,  e dicendo  delle  bellissime  cose. 

Senza  avere  ancor  conquistato  l’entusiasmo  di  Teora,  credo  però  di  avermi 
acquistata  la  simpatia  di  questi  signori;  e sarebbe  giusto,  perché  ti  assi- 
curo che  non  risparmio  nè  le  mie  gambe,  nè  quelle  dei  miei  soldati.  In- 
fatti, su  un  giornale  di  Nax)oli  comparve,  pochi  giorni  or  sono,  una  corri- 
spondenza datata  da  Avellino,  dove  si  descriveva  lo  stato  di  questi  paesi  e 
si  parlava  della  mia  degnissima  persona  in  termini  di  elogio.  Dai  briganti 
siamo  da  qualche  tempo  assolutamente  liberi.  Pare  che  realmente  abbiano 
avuta  in  Puglia  una  sconfitta.  Il  fatto  sta  che  ancora  non  sono  ritornati 
nei  loro  abituali  e prediletti  nidi.  L’altro  giorno  ho  eseguita  una  lunga  per- 
lustrazione xu'oprio  nel  folto  di  Monticchio,  e non  ho  trovato  traccia,  nè  in- 
dizio alcuno,  della  loro  esistenza.  Ti  assicuro  che  lo  spettacolo  di  questa 
secolare  foresta  è cosa  imponentissima,  e tale  da  compensare  pienamente 
le  fatiche  e i disagi  del  cammino.  Il  mio  cavallo  brigantesco  è veramente 
prezioso,  e cammina  con  una  sicurezza  che  mostra  come  abbia  una  lunga 
Xiratica  dei  luoghi. 

Ho  letto  nei  giornali  le  descrizioni  dell’arrivo  di  Garibaldi  in  Milano. 
I]  discorso  ch’egli  pronunciò  dal  balcone  della  Villa  mi  fece  un  effetto  sin- 
golare, e non  seij^ii  ben  decidere  se  toccasse  il  sublime  ojipure  il  ridicolo. 
Probalfilmente  quelle  parole,  dette  con  un’intonazione  isiiirata  e in  mezzo 
alla  folla  del  poj^olo,  saranno  state  sublimi;  ma  per  chi  le  legge  pacatamente 
.sulle  prosaiche  pagine  di  una  gazzetta,  non  possono  a meno  di  non  de- 
stare il  sorriso.  Dicevo  puntualmente  la  Perseveranza,  che  mi  èd’una  grande 
risorsa,  poiché  mi  tiene  al  corrente  di  tutte  le  novità;  ma  mi  è diventata 
un  pochino  antipatica  per  quella  sua  ostinata  e personale  opposizione.  Qui 
si  parla  semime  con  gran  desiderio  della  venuta  del  De  (D  e dei  ministri, 
e sarebbe  una  gran  l)ella  cosa  che  ciò  si  effettuasse.  Possibile  che  non  pos- 
sano mai  caiiacitarsi  della  necessità  della  loro  presenza  in  que.ste  provincie? 
- E con  que.sto  punto  interrogativo  finisco  per  oggi. 


(1)’  Su  codesta  desiderata  e necessaria  venuta  del  Do  in  Dapoli,  insiste  re- 
plicatamente  il  Negri  nelle  lettere  j^recedenti. 
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Qui  a Galitri,  il  7 aprile,  il  Negri  guadagnò  la  seconda  medaglia 
al  valore,  segnalandosi  in  uno  scontro  veramente  formidabile  con 
un’orda  di  briganti  a cavallo;  e,  ferito  da  un  proiettile  alla  spalla,  per 
poco  non  vi  lasciò  la  vita.  11  giorno  8 scrive  in  lietta  questo  laconico 
bigliettino  : 

Per  timore  clie  ti  giungano  per  altra  via  false  notizie,  mi  affretto  a 
mandarti  queste  due  righe.  Ieri  abbiamo  avuto  un  fortissimo  e serio  attacco. 
Circondati  da  tutte  le  parti  da  orde  di  briganti  a cavallo,  abbiamo  soste- 
nuto tre  ore  di  fuoco,  e non  fummo  salvi  che  per  l’eroismo  de’  miei  soldati. 
Pur  troppo  ho  lasciato  otto  morti.  Io  sto  benissimo,  se'eccettui  una  piccola 
contusione  avuta  da  una  palla.  Col  primo  corriere  postale  ti  scriverò  più 
a lungo.  Intanto  vivi  sicuro,  perchè  i briganti  sono  fuggiti  e hanno  presa 
la  via  della  Puglia,  ed  io  sono  risoluto  a non  uscire  se  non  quando  avrò 
una  forza  competente. 

La  ferita  era  futi’ altro  che  leggiera,  e la  palla  bisognò  che  gliela 
estraesse  il  chirurgo.  Il  10  aprile  il  Negri  dava  conto  al  padre  del  pe- 
ricolo corso  e del  grave  fatto  d’armi,  scrivendogli: 

. . . Quello  che  non  ti  posso  negare  è che  il  pericolo  corso  fu  immenso. 
Abbiamo  sostenuto  in  trentaquattro  tre  ore  di  disperato  combattimento,  e 
più  volte  io  mi  son  creduto  irremissibilmente  perduto.  Mi  sembra  di  sen- 
tirti ad  esclamare:  che  imprudenza  d’escire  in  perlustrazione  con  soli  31 
soldati  ! Ma  devi  sapere  che  nel  principio  ne  avea  meco  cinquanta,  se  non 
che,  ingannato  dal  simulacro  di  fuga  eseguito  dai  briganti,  spedii  una  por- 
zione dei  soldati  ad  arrestarne  la  fuga  verso  la  sinistra,  mentre  io  mi  pre- 
cipitavo avanti  col  resto  della  forza.  Ma  purtroppo  i briganti  di  Crocco  sono 
assai  diversi  da  quelli  di  Cipriani.  I secondi  erano  una  miserabile  accoz- 
zaglia di  mascalzoni,  i primi  sono  uomini  discretamente  coraggiosi,  mon- 
tati su  eccellenti  cavalli  ed  organizzati  quasi  militarmente.  Il  loro  numero 
ammontava  a 150.  Ad  un  tratto  io  mi  vidi  da  ogni  parte  circondato.  Il  grosso 
della  banda  stava  accampato  dietro  una  masseria,  da  dove  ci  bersagliava, 
e minacciava  ad  ogni  istante  di  sovrastarci.  Io  mi  accorsi  che  solo  nella 
risolutezza  stava  il  nostro  scampo,  e con  un  energico  attacco  alla  baionetta 
mi  scagliai  contro  il  nemico,  che  intimorito  indietreggiò  alquanto.  Ma  scia- 
guratamente esso  aveva  il  vantaggio  della  celerità  nei  movimenti,  per  cui 
in  meno  che  non  si  dice  si  riordinarono  tutti  e si  precipitarono  caricando 
su  di  noi.  Se  restavamo  spaiqDagliati  per  il  campo,  era  inevitabile  una  tre- 
menda catastrofe  ; ma  i miei  soldati,  sempre  obbedienti  alla  mia  voce,  ed 
animati  da  uno  slancio  eroico,  non  si  sgomentarono,  e si  strinsero  in  un 
gruppo  compatto  intorno  a me,  minacciando  colle  baionette  e mantenendo 
un  fuoco  ben  nutrito.  I briganti  giunsero  a pochi  passi  distanti  da  noi,  ma 
poi  atterriti  si  arrestarono.  Io  approfittai  del  momento.  Schierai  la  Compa- 
gnia, e comandai  a tutti  insieme  un  fuoco  di  Compagnia,  come  se  fossimo 
stati  in  piazza  d’armi.  Questo  contegno  risoluto,  e più  ancora  l’efiètto  che 
fecero  le  palle  fra  i ranghi  dei  briganti,  li  indusse  a sostare,  ed  io  potei 
prendere  la  via  d’una  masseria  che  sorgeva  isolata  sulla  vetta  di  una 
piccola  prominenza.  Con  incredibili  difficoltà,  e sostando  ad  ogni  istante  oialc 
far  fronte  ai  briganti  die  incalzavano,  raggiungemmo  infine  la  masseria, 
dove  potemmo  prender  un  istante  di  riposo.  Su  tutte  le  alture  circostanti  si 
aggruppavano  i briganti,  e ci  chiudevano  in  un  cerchio  di  ferro.  Sciagura- 
tamente le  munizioni  cominciavano  a mancare:  dei  (piindici  soldati  sped iti 
sulla  sinistra,  io  non  aveva  più  indizio  alcuno:  la  posiziono  non  era  più  so- 
stenibile, ed  io  risolsi  di  aijrirmi  la  straila.  Leu  tentarono  i briganti  di  ar- 
restarci a mezzo  cammino,  ma  al  nostro  avvicinarci,  al  terriiiile  lampeggiare 
della  baionetta,  ci  apei'sero  il  varco,  e noi  guadagnainmo  raltipianio.  Ma 
non  cessarono  iier  (luesto  dal  ])erseguit.'ii’ci,  sebbcn  [ontani  e timidaiiHuite; 
e fu  a])i)unto  allora  che  un  colpo  ben  aggiustato  mi  colpi  alla  siialla.  La 
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lontananza  del  tiratore,  l’essere  la  palla  rimbalzata,  e formata  non  di  piombo 
ma  di  stagno,  tolse  al  colpo  ogni  forza,  e invece  di  una  ferita  non  ebbi  che 
una  lieve  contusione.  In  questo  istante,  tredici  soldati  che  aveva  lasciato 
a Calitri  e che,  sentito  lo  schioppettio  si  erano  precipitati  ad  accorrere  in 
nostro  soccorso,  comparvero  a breve  distanza.  Questa  vista  triplicò  il  co- 
raggio, e con  uno  slancio  indescrivibile  i soldati  tutti  si  precipitarono  contro 
gli  audaci  che  tentavano  inseguirci  ; e tutti  si  dispersero,  fuggendo  a bri- 
glia sciolta.  Il  ritorno  in  Calitri  fu  una  vera  ovazione.  Ma  qui  mi  aspettava 
una  funesta  notizia.  Dei  quindici  soldati  di  cui  avevo  perduto  la  traccia, 
sette  erano  morti,  sette  sono  in  salvo,  di  uno  non  so  ancora  la  sorte.,.  Mi 
dimenticavo  dirti  che  i briganti  lasciarono  sul  campo  una  ventina  di  morti.  - 
Non  ti  descriverò  le  emozioni  provate  in  quel  giorno  : sarebbe  impossibile. 

Il  14  aprile  ripigliava  : 

Ti  dico  il  vero,  che  le  emozioni  provate  in  quella  giornata  di  dispe- 
rato combattimento  furono  tali  da  lasciarmi  neiranimo  un’impressione  forse 
incancellabile.  Quegli  otto  soldati  che  rimasero  vittima  dei  colpi  del  nemico, 
li  ho  sempre  davanti  agli  occhi  Erano  giovinetti,  pieni  di  avvenire  e di 
speranze  : io  li  vedeva  sempre  intorno  a me,  pronti  a gettarsi  ad  un  mio 
cenno  incontro  a qualunque  pericolo  ; e caddero  cosi  miseramente  ! Tre  erano 
napoletani,  uno  toscano,  uno  romagnuolo,  due  lombardi,  uno  piemontese.  Io 
credo  ehe  il  pensiero  di  questi  infelici  non  m’abbandonerà  mai.  Ma  tu  non 
puoi  farti  un’idea  degli  atti  di  eroismo  che  si  compirono  in  quel  giorno!  Ho 
veduto  cose  da  rendermi  indifferente  a tutte  le  più  esagerate  descrizioni 
degli  eroismi  antichi  e moderni. 

Qualche  nuovo  particolare  mi  vien  fatto  di  spigolare  in  due  altre 
lettere,  inedite,  del  16  e del  28  aprile.  Il  16  narrava: 

Non  posso  ancora  indossare  la  tunica,  ma  coll’abito  borghese  non  mi 
accorgo  nemmeno  più  della  mia  omeopatica  ferita.  Ad  onore  del  vero  bi- 
sogna dire  che  ebbi  un’assistenza  tale  che  più  non  si  potrebbe  desiderare. 
Devi  sapere  che  a Calitri  noi  alloggiamo  in  un  piccolo  appartamento,  de- 
stinato a questo  scopo  dal  Municipio;  ma,  quando  io  giunsi  nel  paese  dopo 
il  combattimento,  col  braccio  al  collo,  a cavallo  di  un  ciuccio^  stanco,  sfinito 
XJer  la  fatica,  le  emozioni  e il  sangue  perduto,  vi  fu  una  commozione  gene- 
rale ; e mi  portarono  quasi  colla  violenza  nella  casa  di  don  Ciccio  Tozzoli, 
che  è il  primo  proprietario  del  paese.  In  questa  casa  mi  trovo  ancora  ; ed 
anzi  adesso  non  vogliono  più  lasciarmi  partire.  Qui  ho  una  buona  e pulita 
cameretta,  con  tutte  le  comodità  desiderabili,  e tanto  il  signor  Tozzoli  padre, 
quanto  il  figlio  (soli  individui  che  com]oongono  la  famiglia),  mi  usano  ogni 
sorta  di  gentilezze.  Hiinasi  due  giorni  a letto,  il  terzo  incominciai  ad  al- 
zarmi, ed  ebbi  semxDre  intorno  a me  una  corona  di  visitatori.  - Il  medico 
mi  assistette  con  tutta  la  premura  ; ed  anzi,  col  suo  entusiasmo  si  spinse 
fino  al  punto  di  farmi  un  salasso!  Per  tutti  questi  giorni  mi  applicarono 
malve,  cerotti  e simili  empiastri;  ora  però  ho  gettato  via  tutto,  e mi  accon- 
tento di  x^oche  filaccia  bagnate  con  un  unguento  qualunque. 

Le  congratulazioni  che  nella  tua  lettera  mi  fai  per  il  cavallo  brigan- 
tesco, arrivarono  oltremodo  intempestive,  poiché  il  famoso  cavallo  ricadde 
in  mano  degli  antichi  padroni  ; ed  ecco  in  qual  modo.  Era  tutte  le  qualità 
ch’ei  possedeva,  aveva  anche  questa,  di  non  voler  correre,  per  quanto  nu- 
merose e potenti  fossero  le  bastonate  che  gli  si  applicavano.  Pertanto,  quando 
io  scorsi  i briganti  sulla  collina,  e spinsi  i soldati  alla  corsa,  vedendo  che 
sarei  rimasto  l’ultimo,  balzai  giù  dal  cavallo  e lo  abbandonai  a se  stesso 
sul  x^iano  Se  non  che  il  combattimento  si  condusse  in  modo  che  noi  sa- 
limmo nella  x^osizione  occux3ata  dai  briganti  e questi  scesero  nella  posizione 
occupata  da  noi,  dove  si  trovava  il  cavallo;  e la  x^Dma  loro  occupaz  one  fu 
di  x^i'enderselo,  e di  eondurlo  lontano  dal  luogo  del  combattimento. 

Oggi  ebbi  una  delle  maggiori  consolazioni  che  provai  in  mia  vita.  Uno 
dei  soldati,  che  già  avevo  pianto  come  x^erduto,  mi  comparve  improvvisa- 
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mente  davanti.  Per  un  vero  miracolo  egli  potè  scampare,  nasconriendosi  sotto 
un  cespuglio,  dove  passò  qualche  ora  in  una  continua  agonia.  Appena  i bri- 
ganti si  ritirarono  dal  luogo  dove  si  erano  accampati  dopo  l’azione,  egli 
fuggi,  e potè  raggiungere  una  Compagnia,  che,  chiamata  dal  rumore  delle 
fucilate,  veniva  a dare  il  soccorso  di  Pisa.  Dai  suoi  racconti  ho  potuto  sa- 
pere che  i briganti  lasciarono  un  numero  di  morti  assai  maggiore  di  quello 
che  credevo.  Questa  mattina  è arrivata  a Calitri  un’altra  Compagnia,  de- 
stinata di  stabile  stanza  in  questo  paese.  Pinforzo  indispensabile,  avuto  ri- 
guardo alla  grande  importanza  del  luogo,  e alle  esigue  proporzioni  alle  quali 
era  ridotta  la  mia.  Addio. 

Nella  lettera  del  28  accenna  ad  altre  perlustrazioni  compiute  non 
essendo  ancora  ben  guarito,  che  per  poco  non  gii  riuscirono  fatali  : 

Venerdì  scorso,  per  la  prima  volta  dopo  la  mia  malattia,  escii  colla 
Compagnia  in  loeiiustrazione,  e,  dopo  un  enorme  e faticosissimo  giro,  ■ ar- 
rivammo a Calitri,  passato  il  mezzogiorno,  spossati  dai  viaggio,  e più  an- 
cora da  un  sole  di  luglio.  Ma  per  mia  disgrazia  ci  aspettava  a Calitri  un 
corriere  di  Franzini,  che  ci  ingiungeva  di  recarci  a Coirano,  che  dicevasi 
minacciata  dai  briganti.  Prese  due  ore  di  riposo,  ci  riponemmo  in  cammino, 
e arrivammo  a quel  paese  a notte  avanzata.  Essendo  questa  la  prima  volta 
che  mi  muoveva  doioo  tanti  giorni  d’inope ''osità,  lo  strapazzo  fu  eccessivo, 
e lo  risentii  oltremodo.  Passammo  la  notte  come  Dio  volle,  e il  giorno  dopo 
ci  riconducemmo  a Calitri.  Il  qjrofondo  e prolungato  sonno  di  questa  notte 
mi  confortò,  ed  oggi  mi  sento  di  nuovo  in  forze  discrete. 

Ma  d’una  tal  vitaccia,  orribile  e disgustosa,  assolutamente  egli  era 
oramai  stanco  e nauseato.  Le  Compagnie  fin  allora  in  provincia,  stre- 
mate di  forze,  sarebbero  state  da  un  momento  all’  altro  richiamate  e 
sostituite;  e il  6^  Reggimento  sarebbe  tornato  a Napoli,  a godersi  il 
meritato  riposo  della  caserma.  Sennonché,  riposo  per  riposo,  il  Negri 
preferiva  di  riposare  a casa  sua,  tra  gli  affetti  e gli  agi  della  sua  fa- 
miglia. Le  armi  per  lui  non  erano  un  mestiere  ; e quando  fosse  venuto 
il  momento  di  ripigliarle  (e  sospirava  che  venisse  presto!),  ei  non  sa- 
rebbe rimasto  indietro  a nessuno.  Solo  sperava  che  si  trattasse  d’altri 
nemici  e d’altro  genere  di  guerra!  Pece  domanda  d’una  licenza,  con 
l’idea  di  dar  poi  le  dimissioni.  E ne  avvertì  il  padre: 

Siccome  la  vita  di  guarnigione  è sempre  stato  il  mio  incubo,  e siccome 
io  credo  mio  dovere  d’esporre  la  mia  pelle,  ma  non  ho  più  voglia  alcuna 
di  perdere  scioccamente  il  tempo  montando  delle  guardie  e pestando  la 
polvere  delle  piazze  d’armi,  cosi  il  mio  desiderio  di  venire  a casa  si  mol- 
tiplica e si  accresce  di  giorno  in  giorno;  e,  appena  vi  sarò  giunto,  darò  la 
mia  dimissione.  Non  voglio  più  saperne  di  cose  militari,  fino  a quando  non 
fischieranno  un’  altra  volta  le  palle  ; che  spero  non  saranno  i)iù  quelle  dei 
briganti,  ma  di  qualche  nemico  meno  feroce  e meno  ignobile. 

Concludeva  la  lettera,  e la  sua  gloriosa  carriera  militare,  con  queste 
parole,  suggestive  di  tanti  pensieri  dolcemente  dolorosi  in  noi,  ora: 

Ti  assicuro  che  nel  lasciare  Calitri  provo  una  sensazione  dolorosa.  Le 
emozioni  che  jjrovai  in  questo  soggiorno  furono  tante  e cosi  profonde,  da 
legare  indissolubilmente  la  mia  memoria  a questi  paesi.  Ma  mi  sorride  l’idea 
di  venirmi  a godere  la  pace  della  famiglia.  Ormai  sento  un  gran  bisogno 
di  riijoso,  e,  juìi  che  fìsico,  morale... 

Ihivero  e generoso  amico!  Dell’eroe  egli  avea  altresì  la  serenila 
itBjierturbabile,  l’equanimità  indulgente,  la  immacolata  semplicilà  degli 
alti  e delle  |)arole.  Quabi  vita  più  nobile  della  sua"^ 


IVI  IGIIBI,E  SGUERIlUa). 


STORIA  DI  DUE  ANIME 


Romanzo 


]V. 

Tu  un  enorme  vassoio,  tenuto  fermo  da  due  chierici,  innanzi  alTal- 
tare,  alia  fine  dell’ ultima  messa,  il  giorno  deirAnnnnziazione,  nella 
cliiesa  della  Madonna  deli’ Aiuto,  era  stata  solennemente  benedetta  la 
veste  nera,  ricamata  di  oro,  e il  manto  nero,  ricamato  di  oro,  che  dovean 
vestire,  in  quel  giorno,  la  grandissima  statua  della  Madonna  Addolorata, 
nella  bottega  dei  santi.  Sovra  la  ricca  tunica  piegata  e sovra  il  ricchis- 
simo manto,  scintillanti,  ambedue,  dell’oro  lucido,  onde  erano  fitta- 
mente ricoperti,  sicché  quasi,  il  nero  spariva,  e l’oro  trionfava,  solo,  su 
queste  vesti,  erano  deposti,  per  esseranche  benedetti  dalle  parole  rituali 
del  sacerdote  e dall’acqua  santa,  la  corona  di  argento  massiccio  e lavo- 
rato che  doveva  cingere  il  capo  della  Dolente  e fermarne  T ampio  manto 
sul  sommo  della  testa,  le  sette  spadette  di  argento  dall’elsa  lavorata, 
che  dovevano  esser  confìtte  in  cerchio,  in  raggiera,,  sul  petto  della 
Dolente,  il  soggolo  di  finissima  lieve  battista  bianca  che  doveva  ser- 
rarle il  collo,  e il  fazzoletto  di  battista  bianca,  piccolo,  orlato  a giorno, 
con  merletti,  che  deve  esser  messo  nella  piccola  mano  convulsa  e tesa 
di  Maria  dei  Dolori,  mentre  l’altra  mano  stringe  sul  petto,  trafitto 
dalle  spade.  La  pia  tradizione  impone  che  ogni  sacro  indumento,  prima 
di  vestire,  di  adornare  le  statue  e i busti  dei  santi,  abliia  invocata,  da 
Dio,  la  benedizione  del  Cielo;  ed  è una  funzione  umile  e commovente, 
insieme,  cui  sono  avvezzi  i divoti  di  quelle  chiese,  che  sorgono  presso  le 
botteghe  dei  santi.  In  ginocchio,  con  cuore  teneramente  soddisfatto, 
tutti  coloro  che  avevan  lavorato  alla  statua  ed  alle  vesti  della  Madonna 
Addolorata,  avevano  udita  la  messa  ultima,  e curvato  la  testa  alle 
]ìarole  potenti  della  benedizione:  vi  erano  Domenico  Maresca,  il  pittore 
dei  santi,  lo  stuccatore  e indoratore  Gaetano  Ursomando;  la  ricama- 
trice donna  Raffaellina  Galante,  con  le  due  nipoti  sue.  Concetta  e For- 
tunatina,  che,  anch’esse,  avevano  aiutato  per  molti  mesi  al  ricamo;  lo 
sciancato  Nicolino.  Con  l’arte,  con  il  semplice  lavoro  manuale,  molto  o 
poco,  ognuno  di  essi  aveva  contribuito  a erigere,  a vestire,  ad  ador- 
nare il  maestoso  simulacro  della  Dolente  e ognuno  di  essi  ringraziava 
il  Signore  di  aver  compiuto,  grandemente  e umilmente,  la  bella  opera. 
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Poicliè  neirautiinno  trascorso,  il  geiitiluoiiio  dalla  vita  oscura  e 
bizzarra,  che  già  due  volte,  aveva  tatto  coiuiiiciare  a tutti,  pittori,  stuc- 
catori, cucitrici,  ricaiiialrici,  il  iioii  breve  e dilìicoHoso  lavoro,  sparendo 
poi,  per  lungo  tempo,  senza  dare  piti  nessuna  notizia  di  se,  nell’au- 
tunno trascorso  era  riapparso.  Più  stanco,  piìi  vecctiio,  piti  affranto 
nella  sua  bella  e nobile  fisonomia,  egli  era  tornato  di  nuovo,  riarso 
dal  desiderio  di  avere  la  sua  statua,  per  compire  un  voto  del  suo  spi- 
rito, che  troppo  aveva  tardato.  E,  questa  volta,  egli  era  ritornato,  sempre, 
ogni  settimana,  di  sera,  alla  bottega  dei  santi,  nelle  ore  in  cui  sapeva 
di  non  trovarvi  che  Domenico  Maresca,  talvolta  solissimo,  talvolta  solo 
con  Gaetano,  personaggio  muto  che  si  curvava  sempre  piìi  sul  la- 
voro, quasi  a perdervisi  dentro,  per  far  dimenticare  la  sua  presenza. 
Di  fronte  all’ardore  febbrile  del  gentiluomo,  alla  profusione  del  danaro, 
Domenico  Maresca  non  aveva  potuto  resistere,  e avea  dovuto  abban- 
donare altri  lavori,  meno  urgenti,  in  verità,  e dedicarsi  tutto  quanto 
alla  statua  della  Dolente;  aveva  dovuto,  ogni  due  giorni,  di  fronte  alle 
affannose  insistenze  del  duca,  recarsi  a casa  della  ricamatrice,  in  quel 
quinto  piano  di  via  Mezzocannone,  ove,  in  una  stanza  vasta  e nuda, 
era  teso  il  larghissimo  telaio  della  veste  nera  e,  in  tre  punti  diversi, 
a capo  chino,  donna  Raffaellina  Galante  e le  due  nipoti  Fortunatina 
e Concetta,  ricamavano,  per  ore  e ore,  senza  levare  gli  occhi,  sollevando 
solo  la  mano,  alternatamente,  muovendosi  solo,  un  pochino,  per  pren- 
dere le  forbici,  o la  gugliata  di  filo  d’oro,  non  dicendo  una  parola,  con  la 
luce  cbe  batteva  sulla  testa  pallida  e affinata,  ma  dagli  occhi  vividi,  della 
zia,  sulle  teste,  già  un  po’  consunte  dalla  fatica  lunga  e paziente,  delle 
nepoti.  Da  novembre  a marzo,  tutti,  tutte,  non  avevano  fatto  altro  che 
lavorare  per  questa  Madonna  Addolorata,  la  più  grande  e la  più  ricca 
staatua  che  fosse  uscita  dalla  bottega  dei  santi  di  Domenico  Maresca, 
a sua  memoria,  vestita  della  più  splendida  veste  ricamata  d’oro,  a me- 
moria di  donna  Raffaellina  la  ricamatrice,  che  aveva  cinquantacinqne 
anni  e che  ricamava  da  quarant’  anni.  Il  gentiluomo  aveva  speso,  in 
quei  cinque  mesi,  circa  seimila  lire  per  la  stoffa,  l’oro,  gli  argenti, 
l’opera  di  ricamo,  e tutti  gli  altri  oggetti  necessari  a conijiletare  Fim- 
ponente  figura:  aveva  anche  anticipato  cinquecento  lire  a Domenico 
Maresca,  e doveva  dargli,  a vestizione  completa  della  statua,  il  venti- 
cinque marzo,  mille  lire,  ancora,  di  compenso.  Anche,  aveva  promesso 
un  dono  in  danaro  a Gaetano  Ursomando  e un  regaluccio  a Nicolino. 
Cosi,  con  costanza  e con  pazienza,  con  ardore  e con  precisione,  tutti 
avevano  messo  le  ore,  le  giornate,  le  settimane  a questa  fatica  così 
ben  ricompensata,  a questa  fatica  die,  pel  più  oscuro  di  essi,  ei'a  anclie 
una  consolazione  dello  spiiito:  e così,  al  giorno  staliilito, essi  avevano 
potuto  inginoccliiarsi  innanzi  all’altaie,  e veder  santificato  il  pi'opiio 
sforzo. 

Einita  la  cerimonia,  in  (diiesa,  Gaetano  e Nii'olìno  avevano  sol- 
l(‘.vat()  il  vassoio  con  te  vesii,  e si  (‘raiio  diretti  alla  jioiia.,  si'giiili  da 
l)omeni(‘.o  Maresca  e dalle  ti'e  ricamai lii'i : alili  divoti  (‘  divole  vomi- 
vano di(‘tro,  (piasi  in  proirnssioiug  mormoiando  delle  prcoi,  lipiicmdo 
(bile  laudi.  La  holix’tga  dei  santi  (O'a  diriiiqKilo:  solo  po(iii  jiassi  la 
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dividevano  dalla  soglia  del  tempio:  e Domenico  si  fece  avanti,  con  la 
grossa  chiave,  ne  schiuse  le  porte,!  due  uomini  col  vassoio  vi  enira- 
rono,  vi  enlrarono  le  donne:  e la  gente  che  era  in  chiesa,  chiedev^a 
di  assistere  alla  vestizione:  si  sapeva  bene  che.  là  dentro,  si  preparava 
qualche  cosa  di  maestoso,  in  onor  della  religione,  in  gloria  di  Maria. 
Ma  con  garbo,  con  atti  brevi  e cortesi,  quasi  senza  parole,  il  pittore 
dei  santi  allontanò  tutti,  e dopo  nn  poco,  rientrò,  solo,  nella  bottega 
dei  santi,  chiudendone  a chiave,  alle  sue  spalle,  la  porta.  Qualcuno, 
j)iìi  ostinato,  era  restato  dietro  ai  vetri,  cercando  di  scorgere  nell’ in- 
terno: ma  la  polvere  di  gesso,  la  polvere  di  stucco,  la  biacca,  covri- 
vano così  fittamente  quei  vetri,  che  anche  quelle  ombre  testarde  spar- 
vero, poiché  nulla  potevano  intravedere.  E la  vestizione  della  Dolente 
ebbe  principio  solo  per  mano  di  coloro  che  avevan  faticato  intorno 
alla  statua  e alle  vesti,  ebbe  principio  in  nn  silenzio  profondo. 

L’altissima  statua  di  Maria  Addolorata  era  in  mezzo  alla  bottega, 
collocata  sovra  un  primo  e rozzo  piedistallo  di  legno,  e sovra  un  se- 
condo, a triplice  giro  di  ovali  d’oro  lucido,  su  fasce  rotonde  di  oro 
opaco:  era  su  questo  che  doveva  partire  e con  questo  doveva  essere 
collocata  sull’ ignoto  altare  dell’ignoto  tempio.  Accanto  ad  essa,  di 
lato,  vi  era  il  trespolo  con  tre  gradini  e la  breve  piattaforma  ove 
l’opera  di  Domenico  Maresca  si  era  svolta.  La  Madonna  Addolorata 
mostrava  il  bel  volto  ovale  e delicato,  straziato  da  un’angoscia  inde- 
scrivibile, e il  lavorio  d’arte  del  pittore  si  estendeva-  sino  al  collo: 
dopo,  cominciava  una  lunga,  rigida  tonaca  di  tela  bianca,  che  giun- 
geva sino  ai  piedi:  dalla  tonaca  escivano  le  due  mani,  dipinte  fine- 
mente, Luna  aperta  sul  petto  e raggricchiata,  con  un’espressione- 
commovente,  nelle  dita  schiuse,  l’altra  distesa  e chiusa  con  attitudine 
convulsa:  e i due  piccoli  piedi,  anche,  si  vedevano,  curiosamente 
chiusi  in  sandali  antichi,  nudi,  ne’  sandali,  come  quelli  delle  carme- 
litane, piccoli  piedi  rigidi  e immobili,  quasi  inchiodati  dal  dolore.  E, 
intorno  a quella  figura  dolorosa,  chiusa  nella  bianca  camicia  senza 
linee,  tutte  le  altre  statue,  intorno,  sembravano  piccole,  meschine, 
minuscole.  Un  san  Sebastiano,  a mezzo  busto,  nel  cui  sanguinante 
torace,  nel  collo  nudo,  nelle  braccia  nude,  erano  confitte  delle  leggere 
e brillanti  frecce  di  argento;  un  san  Giovanni,  ripetente,  nella  testa 
giovanile  licciuta,  quella  del  Donatello,  vestito  di  una  clamide  bianca, 
e portante  un  alto  bastone  da  pastore,  di  argento,  curiosamente  ce- 
sellato: una  santa  Filomena,  un  mezzo  busto  a stucco,  molto  barocca, 
dal  viso  singolarmente  esaltato,  caduta  in  estasi  e tenente  nelle  mani 
una  lunga  penna,  la  penna  dell’ amor  divino,  anche  essa  in  argento; 
un  san  Tommaso  d’Aquino,  con  un  grosso  anello  d’oro,  con  un  to- 
pazio al  dito,  stringente  un  libro  santo,  con  la  gran  barba  spiovente 
sul  petto.  E malgrado  i loro  colori,  le  vesti,  gli  ornamenti  di  argento 
buono,  la  Dolente  col  suo  viso  di  suggestione  profonda,  di  cordoglio, 
nella  sua  lunga  tunica  bianca,  sovrastava  sovra  ogni  immagine,  sovra 
ogni  figura.  Domenico  Maresca  era  salito  sulla  piattaforma  e si  era 
fatto  il  segno  della  croce. 


STORIA  DI  DUE  ANIME  6*^1 

— Andiamo,  in  nome  di  Dio  - disse  donna  Raffaellina,  segnandosi 
aneli’ essa. 

E gli  porse,  dal  primo  scalino  del  trespolo,  ove  era  ascesa  anch’ essa, 
una  grossa  gonna  di  tela  nera,  una  sottana  molto  larga,  a folte  pieghe 
sui  fianchi,  molto  insaldata,  cheAl  pittore  dei  santi,  con  gesti  cauti 
e discreti,  infilò,  dalla  testa,  sul  corpo  della  statua,  discendendola 
pian  piano  sino  alla  cintura,  stringendola  e serrandola  clietro,  con 
nastri  saldi  e con  forti  spilli  chiusi.  Con  una  delicatezza  lieve,  come 
se  portasse  un  neonato,  come  se  portasse  la  più  preziosa  delle  reliquie, 
donna  Raftaellina  prese  la  veste  di  grossa  seta  nera,  tutta  ricamata 
di  oro,  sui  due  lati,  davanti,  in  un  intreccio  arcano  di  fiori  e di  foglie, 
e la  porse  a Domenico  Maresca  : a sua  volta,  costui,  sollevò  ra])ito 
singolare  e,  dalla  testa,  ne  vestì  Ja  statua.  Subito,  la  gonna  di  seta 
si  schiuse,  si  ampliò,  divenne  larghissima,  sovra  la  sottana  di  tela, 
che  era  stata  messa  apposta  per  darle  quel  largo  giro:  il  busto  lungo, 
casto,  rigido,  si  assettò  sul  busto  della  statua,  perfettamente,  mostrando 
con  qual  cura  erano  state  prese  le  misure  ed  eseguite  le  varie  pruove. 
E presa  dall’impeto  dell’opera  sua,  la  ricamatrice  salì  gli  altri  due 
gradini,  si  tenne  in  equilibrio  per  miracolo,  presso  Domenico  Maresca, 
e si  mise  ad  aggiustare  con  le  mani  bianche,  agili,  tini,  di  donna  che 
ha  passato  la  vita  a ricamare  con  le  sete  e con  l’oro  gli  arredi  sacri 
e le  sacre  vesti,  il  soggolo  bianco  al  collo  della  statua,  cingendone  hf 
nuca,  fasciandola  sin  quasi  al  mento,  couie  è la  tradizione  antica.  In- 
sieme a Domenico  Maresca,  reggendosi  malamente,  a rischio,  orafuno, 
ora  l’altro,  di  precipitare  da  lassìi,  stendendosi,  ritraendosi,  curvan- 
dosi, sempre  con  gesti  di  riverenza,  verso  la  santa  effìgie  che  essi  ri- 
vestivano, compirono  la  più  difficoltosa  operazione,  quella  del  collo- 
camento del  magnifico  manto,  dal  capo  sulle  spalle,  sulla  persona, 
sino  ai  piedi,  fermandolo,  solidamente,  sotto  i ganci  della  crociata  co- 
rona di  argento  massiccio,  messa  un  poco  indietro,  sul  cajìo  levato, 
componendolo  con  pieghe  lluttuauti,  innanzi,  jierchò  tutto  il  ricamo 
si  vedesse  bene,  raddoppiando  la  ricchezza  del  licanio  della  veste,  e 
arrotondandolo,  sino  giù,  suirahito.  E,  dall’alto,  Domenico  Maresca, 
parlando  per  la  prima  volta,  a voce  bassa  e tremante,  disse  a Claetano 
Ursomando  : 

— Dammi  le  s])ade. 

Costui  gli  porse,  subito,  h;  sette  piccole  spade  da  contiggere  sul 
petto  del  simulacro,  in  sette  aperture,  appositamente  [)rati(‘ale  nel 
busto  dell’ahito.  Ma,  ])i‘ima  che  egli  ne  contiggesse  una  sola,  la  rica- 
matrice lo  arrestò,  dicendogli  : 

— Diciamo  i misteri  dolorosi. 

E,  Domenico  Mai'esca,  Ralfacdlina  Calanle,  le  due  giovani  rica- 
matrici, io  stuccatore,  lo  storpìelto,  a ogni  spada  che  era  lilla.  m'I 
()etto  della  statua,  dicevano  uno  (ha  ììiisteri  dolorosi  o (*oine  ful- 

lirno  finiva,  ruitinia  s[)a(la,  c.ornphMando  la  raggi(‘ra,  av('va  ti'alitlo  il 
(more  d(;lla  Madni  Addolorata.  Con  un  molo  rapido,  il  pillon'  (ha  salili 
mìs('.  il  fazzohdto  di  hatlista,,  a hocco,  inaila  manodish'sa  (hdla  slat.ua.  - 
'rutti  si  segnai'ono  novellaimailia  Ea  v(‘sl iziorui  (aa  tat.la. 
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In  tutta  la  singolaritcà  delle  sue  vesti,  metà  monacali,  metà  so- 
vrane, in  quella  bizzarria  ieratica  di  sete  e di  ori,  fra  orientali  e l)i- 
zantine,  in  tutto  quel  lusso  sfolgorante  e pure  funebre,  la  Madonna 
Addolorata  riempiva,  del  suo  maestoso  aspetto,  la  liottega  dei  santi. 
Il  sole  penetrava,  in  quell’ ora  meridiana,  dentro  la  bottega  e tutto 
l’oro  del  minuzioso,  folto,  intricato  ricamo,  brillava  nella  sua  luci- 
dezza, rilevandosi  sui  toni  di  oro  piu  cupi  e più  tranquilli.  Sui  due 
teli  (lavanti  della  veste  e sul  ])etto,  sulle  due  falde  davanti  del  manto 
e sulla  testa,  all’orlo  della  veste  e sulle  braccia,  i fiori,  le  foglie,  i 
viticci,  s’intrecciavano,  non  si  distinguevano  jiiù,  ove  cominciassero, 
ove  finissero,  era  un’onda  crescente  di  ricamo  che  covriva  il  nero, 
era  una  spuma  d’oro  che  si  allargava,  dapertntto,  in  una  ricchezza 
invadente.  Lo  sguardo  vi  si  termava,  attratto,  allucinato,  abbacinato 
da  tutto  queU’oro  : e sottraendosi  a stento,  aveva  impressioni  più  dolci, 
più  pacate,  suH’ argento  della  corona,  sull’ argento  della  raggiera  di 
spade,  sui  biancore  mite  del  soggolo  : e,  infine,  l’occliio  si  posava  sulla 
faccia  trambasciata  della  Dolente  e ne  riceveva  l’impressione  più  pie- 
tosa, poicliè  il  sentimento  espresso  così  vivamente  dal  pittore,  aveva 
avuto  la  cornice  dalle  vesti,  dal  manto  e dagli  ornamenti,  poicJiè  i 
simboli  e gli  emblemi  nel  lutto  deH’abito,  nel  fasto  lugubre  dell’oro, 
nella  corona  cliiusa,  nelle  spade  e nel  fazzoletto  intriso  di  lagrime, 
completavano  l’opera  deH’arte  e della  pietà. 

— Quanto  è bella!  - mormorò  Fortunatina,  una  delle  due  rica- 
matrici, ingenuamente,  mitemente. 

— Quanto  è bella  ! - ripetette  Faltra,  mitemente,  ingenuamente. 

— Tu  ci  devi  assistere.  Madonna  Addolorata  - disse  donna  llal- 
faellina  Galante,  piamente. 

— A te  ci  raccomandiamo  - disse,  a iiassa  voce,  Gaetano  Urso- 
mando. 

— Tu  pensa  a noi.  Maria  ~ disse  lo  storpio. 

Ultimo,  a capo  liasso,  (piasi  a sè  stesso,  desolatamente,  Domenico 
Mainsca,  soggiunse,  ultimo  ; 

— Nelle  tue  maui.  Maria,  nelle  Ine  mani! 

Si  bussò,  alla  porta,  mentre  essi  dicevano  alla  Doleiile  l’animo 
loro  umile  e triste.  Nessuno  udì,  veramente,  distratto  da  quel  momento 
culminante,  ove  le  loro  faticlie  materiali  avevan  avuto  il  termine  e la 
loro  anima  semplice  poteva  sfogare  i sentimenti  repressi.  Dopo  un 
minuto,  si  bussò  alla  porta,  di  nuovo,  rapidamente  e vivacemente: 

— Chi  è?  - cinese,  di  dentro,  Domenico,  con  accento  diUidenle. 

— Aprite,  dumpie!  - esclamò  una  voce  imperiosa. 

Domenico  riconobbe  (piella  del  duca.  F,  con  molta  precauzione, 
jiresa  la  grossa  chiave,  ajirì  p(3r  metà  una  impannata,  lasciandogli  ap- 
pena lo  spazio  per  entrare  e richiudendo  subito  a chiave. 

— La  Madonna?  - gridò  il  gentiluomo,  senza  levar  gli  occhi. 

— Eccola. 

Vedendola  innanzi  a se,  (piale  l’aveva  pensata  nei  suoi  sogni  spa- 
simanti di  peccatore  contrito,  quale  l’aveva  immaginata,  nelle  sue  ore 
di  abbattimento  mortale,  quale  l’aveva  desiderata,  nelle  sue  ore  di 
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disperata  e vana  penitenza,  vedendola  neiraiireola  di  splendor  tetro 
come  egli  l’aveva  invocata  nella  sua  dedizione  spirituale,  nella  ric- 
chezza funebre  dell’oro  simile  alle  coltri  dei  cadaveri,  vedendola  negli 
occhi  disperati,  nel  cuore  trapassato,  sotto  una  corona  pesante  che  ne 
accasciava  il  piccini  capo  arrovesciato,  e sotto  il  manto  mortuario,  in- 
nanzi alla  realtà  della  sua  visione  e della  sua  preghiera,  il  gentiluomo 
sussultò,  il  suo  viso  si  decompose  ed  egli  vacillò,  come  se  svenisse. 
Gli  dettero  una  sedia:  vi  cadde:  e nulla  sapendo  più,  nulla  vedendo 
e nulla  udendo,  come  un  essere  misero  e caduco,  fra  quei  miseri  e' 
caduchi,  egli  si  nascose  la  faccia  fra  le  mani,  scoppiando  in  pianto. 

Ninno  osò  accostarsi  a lui,  pronunziare  una  parola.  Quella  po- 
vera gente,  attese,  mutamente,  in  attitudine  di  rispetto,  che  la  emo- 
zione del  duca  avesse  tutto  il  suo  sfogo.  E,  presto,  negli  occhi  impe- 
riosi del  gentiluomo,  le  lagrime  si  disseccarono  ; con  uno  sforzo  di 
dissimulazione,  il  suo  viso  si  ricompose,  riassunse  l’aspetto  freddo  e 
orgoglioso  che  persisteva,  sempre,  anche  nel  pallore  crescente,  anche 
nelle  linee  consumate.  Fermo  sulle  sue  gambe,  egli  si  levò,  andò  ai  piedi 
della  immensa  statua,  per  vederne  meglio  i particolari,  vi  girò  attorno 
lentamente,  osservando  tutto  con  minuzia,  portando  in  questo  esame 
come  la  glacialità  di  un  mercante.  E,  infine,  ritornato  innanzi  al  ricco 
e nobile  simulacro  della  Dolente,  egli  disse,  con  tono  breve  e asciutto, 
a Domenico  Maresca: 

— Avete  fatto  una  bella  cosa.  Sono  contento. 

Il  pittore  dei  santi  accennò  un  inchino,  con  la  testa,  senza  nulla 
rispondere.  E l’altro,  seccamente  : 

— È pronta  per  essere  trasportata? 

— Prontissima. 

— Sta  bene.  Vi  rammentate,  Maresca?  1 miei  uomini  verranno  a 
prenderla,  dopodomani  mattina,  alfalba.  V’incomoderele  qui,  voi 
stesso,  a quelFora,  per  darne  la  consegua. 

— Certamente. 

— Scelgo  iiiieH’ora,  per  evitare  la  curiosità  della  genie.  Le  per- 
sone che  io  manderò,  sono  molto  esperte  e faranno  l'imhallaggio  (‘on 
rapidità.  Massima  rapidità,  segretezza  massima.  E iuleso? 

— È inteso,  signore. 

— Un’altra  cosa,  essenziale.  Oggi  e domani  la  vostra  bottega  saià 
chiusa,  non  voglio  che  vi  entri  nessun  curioso,  nessun  iudiscrelo. 
Oggi  è festa,  naturalmente;  ma  se  per  domani  vi  dà  fastidio,  tenei* 
chiuso,  compensei'ò  questo  fastidio. 

— E inutile.  Ui[)oser(mio,  domani,  dopo  lant(‘  laliclK*. 

— Olii  conserva  la  chiave  di  (puisla  holliga,  Mari^sca? 

— lo. 

— Và)i,  personal meid.e? 

— Personalmente. 

— Noli  vi  lidate  di  rn^ssuno.  Frormdlelemi  ch(‘  la  poiU'rele  via, 
(pa^sta  chiavai,  a casa  voslra,  (di(‘  non  l’alfKh'i'i'U'  a ik'ssuiio,  o che 
do()odomani,  all’alba,  vei  i(d(Mpiì,  solo,  a l iapiiri',  pi'r  la  (‘onsigiia. 

— Lo  pionadlo. 
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— Non  mando  a rilevare  domani,  la  Madonna,  per  mie  ragioni 
parlicolari;  e me  ne  dispiace,  ve  lo  assicuro.  Ho  asiiettato  tanto,  e, 
ora,  queste  ventiquattro  ore  mi  seccano.  Non  vi  è che  fare!  Alle 
volte,  nè  la  volontà,  nè  il  danaro,  bastano  a togliere  iin  ostacolo  ma- 
teriale. Ibire,  Maresca,  mi  fido  in  voi  che,  per  contentare  il  mio  de- 
siderio, nessuno  vedrà,  qui,  la  mia  Madonna  e nessuno  saprà  ove  io 
la  mando.  E il  mio  desiderio  ! Glie  fate,  ora,  quando  me  ne  sarò 
andato  ? 

— Se  vi  ])iace,  chiuderemo. 

— Ecco.  È festa.  Cliiudete  immediatamente. 

Raccolti  in  un  angolo,  lontani,  in  una  paziente  aspettativa,  gli 
altri  nulla  avevano  udito  di  questo  dialogo,  avvenuto  a bassa  voce. 
Ancora  una  volta,  il  gentiluomo  mise  gli  occhi  sul  viso  della  Dolente 
e ve  li  tenne,  intenti,  ardenti,  làtlettenti  un  dolore  torbido  e intimo. 
Poi,  scosse  il  capo,  e mettendo  la  mano  in  tasca,  ne  cavò  il  ])oi'ta- 
fogii. 

— Per  voi,  Maresca  - gli  disse,  consegnandogli  un  biglietto  az- 
zurro di  mille  lire. 

n pittore  dei  santi  ringraziò  semplicemente,  mettendo  in  un  vecchio 
e sdrucito  portafogli  il  prezzo  delle  sue  lunghe  e buone  fatiche.  E,  man 
mano,  il  gentiluomo  donò  cento  lire  alla  licamatrice,  cinquanta  allo 
stuccatore  Ursomando,  venti  lire  a ognuna  delle  due  ragzzearicamatrici, 
dieci  lire  al  piccolo  sciancato,  e ognuno  di  costoro  volendo  esplodere 
Jiei  vivi  e verbosi  ringraziamenti  meridionali,  ognuno,  commosso  dalla 
sua  genei'osità,  volendo  baciargli  la  mano,  egli  ebbe  due  o tre  atti 
imperiosi  e duri,  per  non  essere  ringraziato,  nè  a voce,  nè  con  gesti. 

— Addio,  Maresca  - egli  disse  dalla  porta,  uscendo. 

E in  tpiel  senso  di  sorpresa  generale  che  aveva  destato,  in  quella 
genie  semplice,  il  suo  contegno  strano,  la  ricamatrice  ehlie  un  moto 
rii  spalle,  una  parola  definitiva  : 

— Povei'etto...  chi  vsa! 

La  comitiva,  lentamente,  si  sciolse:  ognuno  di  coloi'o  che  aveva 
[lassato  dei  mesi  infoi  no  alla  grande  effigie  e die,  ora,  non  l’avrebhe 
vista  [)iù,  si  licenziò  da  essa,  con  una  breve  orazione,  con  un  segno 
di  croce,  passandole  innanzi,  salutandola  con  un  inchino  : le  due  ra- 
gazze si  inginocchiarono,  baciandole  il  lembo  della  veste,  su  cui  anche 
le  loro  abili  mani  avevano  intessuto  Poro,  in  lavoro  silenzioso,  e che, 
adesso,  era  diventata  sacra,  benedetta  da  Dio,  messa  sulla  statua  he- 
nedetta,  parte  istessa  della  Madonna  Addolorata. 

— Ci  vediamo  dopodomani,  verso  mezzogiorno  - disse  il  jiitlore 
dei  santi,  a Gaetano  Ursomando  e al  ragazzo,  volendo  olibedire  l igo- 
rosamente  agli  ordini  del  duca. 

— Ci  vediamo  - dissero  quelli,  andandosene,  abituati  a una  ob- 
bedienza cieca:  e contenti  del  dono  avuto,  del  riposo,  di  tutto. 

Alle  loro  spalle,  Domenico  Maresca  chiuse  a chiave  la  porta  della 
bottega  e restò  un  momento,  solo,  davanti  alla  Madonna  Addolorata. 
Poiché,  nella  sua  perfetta  onestà,  egli  voleva  manienere  in  tutto  e per 
tutto  la  parola  data  al  gentiluomo,  voleva  partire,  anche  lui,  subito. 
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rinserrando  preziosamente  il  simulacro  dietro  le  pesanti,  duplici  porte 
della  sua  bottega.  Non  l’avrebbe  vista,  sino  aH’alba  del  secondo  giorno, 
in  cui  la  Dolente  doveva  lasciare  per  sempre  la  bottega,  ove  era  stata 
circa  tre  anni,  non  l’avrebbe  vista  più  : così  egli  aveva  promesso  e 
così  doveva  mantenere.  E senza  parole,  si  appoggiò  col  capo,  col  viso, 
ai  piedi  della  Dolente,  calzati  di  sandali,  nudi  nei  sandali,  e immobili 
sul  piedistallo,  quasi  li  avesse  pietrificati  lo  spasimo:  senza  parole, 
egli  mise  la  sua  bocca  su  quei  piedi,  die,  pure  esciti  dalle  sue  mani 
di  artista,  adesso,  benedetti,  consacrati,  formavano  parte  di  una  figura 
divina,  formavano  parte  di  un  simbolo  di  dolore  e di  pietà.  In  quél- 
fatto  di  reverenza,  di  umiltà,  di  abbandono,  il  pittore  dei  santi  con- 
centrò tutta  la  sua  anima  semplice,  e raccolse  tutto  il  suo  spirito  sem- 
plice, e adorando  la  Dolente,  dandole  fultimo  saluto,  affidò  a Lei,  nella 
vita,  nella  morte  la  sua  salvazione. 


Malgrado  il  sonno  profondo  in  cui  era  immerso,  Domenico  Ma- 
resca,  percepì,  a un  tratto,  di  trovarsi  nelle  tenebre.  Ma  non  giungeva 
ad  aprire  gli  occhi,  combattendo  contro  il  suo  torpore:  quando,  anche, 
lo  colpì  il  puzzo  di  uno  stoppino  spento  nell’olio,  un  puzzo  forte  e 
disgustoso  che  fini  di  svegliarlo.  Aprì  gli  occhi  : era  all’oscuro.  La 
piccola  lampada,  accesa  innanzi  a una  immagine  di  san  Domenico 
Guzman,  la  piccola  lampada,  con  cui  egli  era  stato  avvezzato  a dor- 
mire, da  quando  era  piccino,  consuetudine  diventata  invincibile,  si 
era  spenta.  Liò  accadeva,  talvolta,  quando  la  serva  si  dimenticava  di 
rifornirla  di  olio,  dell’acqua,  o dimenticava  di  cambiarvi  il  lumino 
consunto.  E,  immancabilmente,  questo  piccolo  incidente,  aveva  il  po- 
tere di  risvegliare  Domenico,  qualunque  fosse  il  sonno  in  cui  era  te- 
nuta e abbattuta  la  sua  persona. 

— Bisogna  riaccendere  la  lampada  - egli  jiensò,  male  risvegliato, 
ancora. 

Con  la  mano,  cercando  di  non  far  rumore,  tastò  sul  tavolino  da 
notte,  per  cercarvi  la  scatola  dei  fiammiferi.  Non  la  potette  trovare 
ed  ebbe  un  moto  di  delusione  e di  lassezza,  con  la  testa  sull’origliere  : 
temeva  di  risvegliare  Anna;  costei  era  aliituata  a dormire  sempre,  con 
la  lampada  accesa  o spenta,  e s’irritava  assai  di  essere  svegliala, 
quando  Domenico  faceva  del  rumore,  jier  riaccendere  la  lampada, 
burlandosi,  amaramente,  di  lui,  come  di  uu  l)imbo  paui*oso  die  nou 
sa[)esse  dormire  all’oscuro.  Domenico  rimase  quahdie  minulo  immo- 
bile, sveglio,  guardando  nell’ombra,  tendendo  l’oì'i'ccliio,  a lufue  il 
respiro  di  Anna. 

— Dorme  profondamente  - diss(g  fra  se. 

K pensò,  di  alzarsi,  pianissimo,  senza  disturbai-ia  pei*  i'i;u*cendei'(‘ 
la  lampada.  Quella  profonda  oscurilà,  lo  opprimeva,  da  un  calilo,  (‘ 
gli  dava  una  inquietudine  singolai-e,  dalfallio:  seiiliva  che  non  si 
sarebbe  fiiù  riaddormentato,  se  non  rivedeva  la  foca  luci' del  liimiuo, 
nel  bicchiere  rosso  innanzi  a san  l)om(mi(*o.  Con  una  caiihda  di  nio- 
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viineiiti,  arrestandosi  ad  ogni  secondo,  per  non  produrre  neppure 
uno  scricchiolio  del  letto,  egli  mise  fuori  le  gambe,  trovò  le  pianelle, 
si  levò  in  piedi:  tastò  lungamente  sul  tavolino  da  notte,  dove  si  ri- 
cordava di  aver  deposta,  senz’altro,  come  ogni  sera,  una  scatola  di 
tiammiferi.  Niente.  Come  taref  La  sua  inquietudine  misteriosa  lo  ec- 
citava sempre  più  : egli  fece  qualche  passo,  distese  la  mano,  trovò 
sulla  sedia,  a piedi  del  letto,  i suoi  panni,  infilò  i suoi  pantaloni. 
Poiché  in  camera  non  vi  erano  fiammiferi,  poiché  nella  sua  giacca 
non  ne  avrebbe  ritrovati,  perché  non  fumava,  voleva  andare  in  cu- 
cina, ove  ne  avrebbe  trovati.  Levando  i passi,  con  una  lentezza  sin- 
golare, per  non  farsi  udire,  a tastoni,  fermandosi,  l)arcollando,  eppur 
continuando  il  suo  cammino,  egli  uscì  dalla  stanza  da  letto. 

— Meno  male  che  Anna  non  si  é svegliata  - disse,  fra  sé,  con 
un  sospiro  di  sollievo. 

Con  la  consuetudine  che  aveva,  da  tanti  anni,  della  sua  piccola 
casa,  si  diresse  all’ oscuro,  senza  troppo  inciampare,  verso  la  cucina. 
Da  che,  l’anno  scorso,  Anna  aveva  licenziato  la  vecchia  Mariangela 
ed  egli  non  aveva  avuto  il  coraggio  di  opporvisi,  e la  poveretta  aveva 
dovuto  prendere,  a giorno  fisso,  implacabilmente,  la  via  del  paesello 
ove  era  nata,  e donde  mancava  da  tutta  una  vita,  essi  avevano  cam- 
biato due  o tre  domestiche,  per  capriccio  di  Anna,  per  lo  più,  o perché 
erano  indolenti,  insolenti,  mangione.  - L’ultima,  una  giovine,  vi  stava 
da  un  paio  di  mesi,  miracolosamente,  poiché  Anna  sembrava  proteg- 
gerla molto:  ma  lei,  come  le  altre,  andava  via  dalla  casa,  la  sera, 
dopo  il  pranzo  e dopo  aver  rigovernate  le  stoviglie.  Era  Anna  che 
aveva  voluto  così,  dicendo  che  si  nauseava  di  tenere  a dormire  in  casa, 
queste  donne  sudicie,  che  sciupavano  la  biancheria,  che  forse,  avreb- 
bero portato  degli  insetti  nel  letto  e nella  casa.  Era,  anche,  una  eco- 
nomia, poiché  le  domestiche  che  vanno  via  di  sera,  si  compensano 
meno  delle  altre,  che  restano  a dormire.  Domenico  che  aveva  fatto 
compiere,  vilmente,  il  sacrificio  di  Mariangela,  nulla  aveva  tentato  di 
osservare,  a questi  mutamenti.  11  dietrostanza  oscuro  dove,  un  tempo, 
dormiva  la  fedele  Mariangela,  era  vuoto:  e in  quella  notte,  in  quel  si- 
lenzio, mentre  si  avviava  alla  cucina,  Domenico  pensò,  che,  in  altri 
tempi,  tante  volte,  quando  si  era  alzato,  a queU’oia,  Mariangela  si 
era  svegliata  subito,  con  quel  senso  fine  dei  caui  di  custodia,  e gli 
aveva  chiesto  se  voleva  qualche  cosa.  Nulla,  ora;  la  casa  era  deserta 
di  queir  antica  tédeltà,  e Mariangela  aspettava  la  morte,  in  vita  divota 
e solinga,  ad  Airola,  in  un  piccolo  paese  di  montagna.  Sospirando, 
tastando  qua  e là,  Domenico  finì  per  mettere  le  mani  sopra  una  sca- 
tola di  fiammiferi  da  cucina,  di  legno,  dalla  capocchia  di  zolfo.  Biso- 
gnava contentarsi,  poiché  gii  era  impossibile  continuare  la  sua  notte 
nelle  tenebre. 

Stringendo  nervosamente  la  scatola,  egli  riattraversò  la  casa  di 
cui,  ancora  una  volta,  ebbe  come  un  ribrezzo  triste,  per  il  suo  grande 
silenzio,  per  la  oscurità  in  cui  egli  si  aggirava,  come  un  fantasma, 
per  un  silenzio  che  gli  sembrava  troppo  profondo,  per  una  oscurità  che 
gii  pareva  troppo  fitta. 
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— Povera  Mariangela!  - mormorò  fra  sè. 

Rientrò  nella  camera  da  letto,  smorzando  di  nuovo  i passi,  dimi- 
nuendo quasi  il  respiro,  per  non  turbare  il  riposo  di  Anna,  sua  mo- 
glie. La  lampada  spenta  era  collocata  sovra  un  cassettone,  a sinistra 
del  letto  coniugale,  dal  lato  di  Domenico:  appoggiato  al  cassettone, 
egli  strofinò  due  fiammiferi,  prinia  di  avere  la  fiamma  fosforica  e male 
odorante,  tossì  per  il  fosforo,  e riaccese  il  lumino,  sempre  tenendo  le 
spalle  voltate  al  letto,  cercando,  per  cautela,  di  nascondere  le  sue  ope- 
razioni. Vide  che  l’olio  non  mancava  e che  il  lumino  era  nuovo  : 
esso  si  era  spento,  non  da  sè,  ma  dalla  mano  di  qualcuno  che  lo  aveva 
annegato  neH’acqua.  - Nella  stanza  si  diffuse  un  pallido  chiarore.  Do- 
menico si  voltò  verso  il  letto.  Esso  era  vuoto,  deserto.  Anna  non  vi 
era.  Egli  si  accostò  di  piìi,  per  vedere  meglio.  Il  letto  era  deserto  e 
vuoto:  Anna  non  vi  era.  Si  avvicinò  moltissimo,  toccò,  con  le  mani, 
le  coltri  un  po’  rimboccate  donde  la  donna  si  era  levata,  toccò  l’o- 
rigiiere,  in  un  incavo  rotondo  donde  la  testa  della  donna  si  era  sol- 
levata, toccò  tutto  il  letto,  con  le  mani,  due  volte.  Era  vuoto  e de- 
serto, Anna  non  vi  era. 

E fulmineamente,  una  certezza  gli  squarciò  tutte  le  fibre  e tutta 
l’anima:  Anna  lo  aveva  abbandonato:  Anna  era  fuggita.  Non  credette 
a un  caso  singolare,  a un  accidente  bizzarro,  a una  combinazione 
qualsiasi,  che  attenuasse  o contradicesse  l’orrenda  verità:  tutta  la 
orrenda  verità  gii  fu  palese,  senza  velo  d’illusione  alcuna.  Come 
coloro  che,  in  un  istante,  apprendono  il  massimo  male,  che  li  abbatte 
e li  travolge,  come  coloro  che  sono  toccati,  in  un  istante,  in  un  solo 
istante,  dalla  folgore  del  dolore,  una  vertigine  lo  colse,  più  torte,  più 
forte,  lo  gittò  sovra  una  sedia,  ai  piedi  del  letto,  fatto  vasto  e deserto, 
donde  Anna  era  fuggita;  e nei  giri  larghi,  ove  egli  perdeva  cono- 
scenza, girando  attorno  a lui,  il  letto,  la  stanza,  la  casa,  la  città, 
l’universo,  in  questi  giri,  in  cui  si  sprofondava  la  sua  conoscenza, 
egli  pensò: 

— Io  muoio,  va  bene. 

Ma  non  morì.  Qualche  minuto  dopo,  o molti  minuti  dopo,  non 
intendendo  bene  la  misura  del  tempo,  supponendo  clie  fosse  passato 
un  secolo  di  dolore  o un  secondo  di  altissimo  dolore,  Domenico  Ma- 
resca  si  ritrovò  solo,  caduto  di  traverso  sovra  una  sedia,  sovra  dei 
panni,  solo,  in  quella  stanza,  solo,  innanzi  a quel  letto,  solo,  in  ifuella 
casa,  in  quella  notte.  E il  terrore  di  quella  solitudine,  di  (juel  silenzio, 
di  quella  penombra,  un  freddo  terrore  lo  colse:  si  levò,  come  un  pazzo, 
accese  le  due  candele  stearicfie  nei  candelieri,  sulla  toilette  di  mer- 
letto, esci  nel  salotto,  accese  il  grande  lume  a petrolio,  die  era  sul 
tavolino  centrale,  corse  in  istanza  da  pranzo,  ac'cese  la  sos[)ensione,  la 
luce  si  diffuse  dapertulto,  nelle  poche  stanze  della  [liccola  (aisa,  lidio 
fu  chiaro  e fu  chiara  la  solitudine,  e fu  cliiaroil  d(;serio  di  (juella  (‘asa, 
una  solitudine  ultima,  irrevcx'aliile,  un  d(3serto  ove  ne[)pui*e  la  voc'c 
di  una  familiare,  di  una  serva  sarebbe  venuta  ad  aiutare  la  dispera- 
zione dell’ uomo,  che  era  stato  abbandonato  e che  aveva  fallo  la  luce 
per  avere,  quasi,  il  senso  più  largo  e più  eslremodel  suo  abbandono. 
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Tutto  era  a posto,  tutto  era  in  ordine,  nella  stanza  da  pranzo,  nel  salot- 
tino,  ma  tidto  vi  aveva  un  aspetto  funebre,  di  dimora,  ove,  un  tempo, 
fosse  stata  la  vita  di  esseri  palpitanti,  vibranti  e donde  questa  vita  si 
fosse  ritratta  per  sempre.  Sgomento,  come  folle,  vacillante,  egli  corse 
di  nuovo  nella  stanza  da  letto:  là,  ai  piedi  del  letto,  vi  erano,  dal  lato 
ove  dormiva  la  uioglie,  le  pianelline  sue  : sovra  la  sedia  era  disposta 
la  sua  vestaglia  di  lana  azzurra,  le  braccia  pendenti,  aperte  in  atto  di 
ineluttabile  disperazione. 

— Ob  Anna,  Annat  - gridò,  vanamente,  rabbandonato. 

Il  suo  grido  stesso,  in  quella  camera  muta,  gli  ridestò  nel  cuore, 
smarrito  e straziato,  dei  tumultuosi  sentimenti  d’ira,  di  gelosia,  di 
amara  e beffarda  curiosità,  dei  sentimenti  novelli  nella  sua  natura 
mite  e fiacca,  un  impeto  di  collera  come  non  ne  aveva  mai  avuto, 
tutta  la  collera  repressa  in  quegli  anni  d’infelicità  e di  oppressione, 
un  furore  di  anima  debole  che  si  è maturato  per  anni  : e gittandosi 
sulla  vestaglia  azzurra,  con  le  mani,  coi  denti,  coi  piedi,  la  lacerò,  la 
fece  a brandelli,  la  pestò,  imprecando  al  nome  di  Anna. 

— Assassina,  assassina  della  vita  mia,  assassina!  - gridava,  solo, 
nella  stanza  vuota. 

E si  slanciò,  per  compiere  qualche  altra  vendetta  manuale  contro 
le  vesti,  contro  la  biancheria  di  Anna,  per  soddisfare  quel  desiderio 
cruento  e fugace  che  aveva  di  strappare,  di  svellere,  di  rompere,  di  cal- 
pestare, si  slanciò  contro  il  settimanile  di  Anna,  che  era  a destra  del 
letto,  aprì  il  primo  cassetto  ove  era  la  cliiave,  aprì  il  secondo,  il  terzo, 
il  quarto,  tutti,  tirandoli  violentemente,  sbattendoli  nel  richiuderli  ; 
erano  vuoti,  lisci,  vuoti,  vuoti. 

— Ha  portato  via  la  sua  roba,  tuttala  sua  roba!  -gridò,  ancora, 
esterrefatto. 

E si  arrestò,  vinto  da  un  tremito  nervoso  così  forte,  così  forte,  che 
le  sue  mani  non  potettero  piti  rinchiudere  l’ultimo  cassetto.  Andò  a un 
grande  armadio  a specchio,  ove  erano  le  vesti  e i mantelli  di  Anna; 
era  socchiuso  : lo  schiuse  perfettamente  : vuoto,  liscio,  le  gruccie  sospese 
e libere,  non  una  veste,  non  una  giacchetta.  Traversò  di  nuovo  la  casa, 
andò  nella  stanzetta  ove,  un  tempo,  aveva  dormito  Mariangela  e ove 
vi  erano  altri  due  armadi,  di  biancheria  e di  vestiti.  Tutta  la  roba 
di  Anna  mancava.  Il  corredo  di  biancheria  così  ricco  e così  elegante, 
per  cui  egli  aveva  speso  tanto  denaro,  tre  anni  prima,  e di  cui  ella 
non  aveva  usato  che  una  parte,  tidti  gli  abili  donatile  nelle  nozze, 
dopo  le  nozze,  tutti,  sino  ad  uno,  da  mattina,  portatole  dalla  sarta, 
due  giorni  prima,  e di  cui  Domenico  aveva  saldata  la  nota,  tolto  via, 
portato  via,  la  roba  pagata  col  danaro  del  pittore  dei  santi,  non  un 
fazzoletto  lasciato,  non  un  nastrino,  non  un  cencio  di  merletto.  Fred- 
damente, da  tempo,  Anna  non  solo  aveva  premeditata  questa  fuga,  ne 
aveva  dovuto  combinare,  lungamente,  il  piano,  ma  lo  aveva  dovuto 
eseguire,  giorno  per  giorno,  ora  perora,  da  tempo  ! Sì.  ella  era  partita, 
nella  notte,  un’ora  prima,  forse,  due  ore  prima,  appena  lo  aveva  visto, 
immerso,  il  pittore  dei  santi,  in  una  densità  profonda  di  sonno,  ma 
non  si  porta  via,  tanta  roba,  di  notte. 
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— La  roba  prima,  - egli  pensò,  amaramente  - e lei,  questa  notte, 
quest’assassina  della  mia  vita! 

Tremando,  nella  persona,  nelle  mani,  come  se  avesse  il  ribrezzo 
della  febbre  terzana,  egli  ritornò  in  camera  da  letto;  gittò  uno  sguardo 
sulla  sveglia.  Erano  le  quattro  del  mattino. 

— Questa  notte,  due  ore  fa  : non  sola.  Con  Mariano  Dentale  - 
])ensò,  ancora,  mordendosi  le  labbra,  in  un  accesso  impotente  di  fu- 
rore geloso,  nella  inanità  dell’uomo  tradito  e abbandonato. 

E insieme  al  nome  del  bel  giovinotto  così  beffardo,  cosi  sedu- 
cente nella  sua  insolenza,  insieme  a questo  nome  cbe,  per  tre  anni, 
era  stato  l’incubo  segreto  della  sua  anima  profetica,  un  ricordo  lo 
colpì,  dandogli  un  nuovo  sussTilto  di  spavento.  Non  aveva  inteso  dire 
cbe  Mariano  Dentale  doveva  partire  per  l’America,  per  farvi  fortuna, 
non  lo  aveva  udito,  così,  vagamente,  due  o tre  volte,  negli  ultimi 
tempi,  mentre  Anna  era  assorta,  muta,  indifferente,  come  sem[)re, 
Anna  cbe,  certo,  era  partita  con  lui.  Con  qual  danaro?  Con  qual  da- 
naro? Mariano  Dentale  era  un  pezzente.  Con  qual  danaro?  Un  pez- 
zente! 

I gioielli  di  Anna  Dentale,  quelli,  cioè,  cbe  suo  marito  le  aveva 
donati  alle  nozze,  e nelle  sue  feste,  durante  tre  anni,  qualche  aitilo 
dono  avuto,  dal  compare,  dai  parenti,  erano  cbiusi,  ordinariamente, 
in  uno  dei  tiiutti,  il  superiore,  del  cassettone  di  Domenico,  e per  mag- 
giore sicurezza,  alla  loro  volta,  erano  tutti  raccolti  in  un  cassettino 
di  sicurezza,  di  ferro,  non  molto  gi^ande,  di  cui  Domenico  teneva  la 
chiavettina.  Quando  aveva  bisogno  di  adornarsi,  Anna  cercava  la  chiave 
del  cassettino  e,  per  lo  più,  la  restituiva  immediatamente  a suo  ma- 
rito, con  una  smorfia  di  sarcasmo,  per  quella  diffidenza.  Accanto  a 
questo  cassettino,  dei  gioielii,  ve  ne  era  un  secondo  più  grandicello, 
di  cui  teneva  sempre  la  chiavettina  Domenico,  non  aftldandola  mai  a 
sua  moglie,  e in  esso,  da  anni,  erano  chiusi  quei  titoli  di  rendita  al 
portatore  che  suo  padre  gli  aveva  lasciati  , circa  trentamila  lire,  rac- 
colte dopo  una  vita  di  lavoro.  In  verità,  con  il  matrimonio,  con  le 
spese  consecutive,  Domenico  Maresca  ne  aveva  dovuto  distaccare  e 
vendere,  di  titoli,  per  dodicimila  lire  e ve  ne  erano,  quindi,  rimasti 
solo  diciottomila  lire,  non  toccate  più,  naturalmente,  dopo,  presa  solo 
la  rendita,  poiché  i guadagni  del  pittore  dei  santi  erano  bastati  a fare 
andare  innanzi  la  casa.  Anna  sapeva,  che,  lì  dentilo,  vi  era  tutta  la 
piccola  fortuna  di  Domenico:  ma  aveva  sempre  finto  di  non  saperlo, 
di  non  interessai’sene,  uscendo  dalla  camera,  con  un’alzata  di  spalle, 
quando  egli  apriva  il  tiretto  del  cassettone,  quando  immergeva  il  viso 
nel  fondo,  per  schiudere  misteriosamente  il  cofanetto  di  ferro.  Dopo, 
Domenico  richiudeva  e metteva  la  chiave  del  cassettone  nel  taschino  del 
suo  panciotto,  ove  già  erano  le  chiavettine  dei  due  cofanetti  di  ferro.  Eolie 
di  spavento,  dunque  Domenico  Maresca  afferrò  i suoi  panni,  frugò  nel 
taschino  del  panciotto  : nessuna  delle  tre  chiavi  vi  era  : si  voltò  al 
cassettone,  e vide  che  il  tiretto,  come  il  settimauile,  come  tutti  gli  ar- 
madi, era  socchiuso:  folle  di  spavento,  lo  aprì  tutto,  vi  cercò,  con  gli 
occhi,  freneticamente,  i due  cassettini  di  ferro.  Non  vi  erano.  Tastò 
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con  le  mani,  come  aveva  tastato  il  letto,  donde  Anna  era  fuggita  : i 
due  cofanetti  non  vi  erano  più,  più,  essa  li  aveva  portati  via,  essa 
aveva  rubato  i gioielli,  essa  aveva  rubato  il  denaro. 

— Assassina  e ladra  ! - gridò  il  povero  pazzo,  nella  notte,  male- 
dicendo rinfame. 

E volle  uscire,  correr  per  le  vie,  correr  dietro  ai  due  ladri  del  suo 
onore,  della  sua  felicità,  della  sua  fortuna,  volle  raggiungerli,  ove  si 
trovavano,  essi  che  si  porta van  via  tutto,  quei  due  ladri,  ma  più  ladra 
lei,  che  gli  toglieva  la  sua  persona  e che  gii  derubava  quanto  egli 
av^eva,  tutto,  tutto,  glacialmente,  cinicamente,  come  una  scellerata.  Ob 
li  avrebbe  ritrovati,  non  potevan  esser  lontani,  non  potevano  essersi 
imbarcati,  quella  notte  istessa,  per  l’ America,  sarebbe  andato  in  que- 
stura, avrebbe  fatto  dei  telegrammi  per  fermarli,  per  arrestarli.  Diciòt- 
tomila  lire,  tutto  quello  che  egli  aveva,  tutto,  portato  via,  dalia  donna, 
dal  suo  amante!  Voleva  uscire,  cominciò  a vestirsi  frettolosamente, 
mettendosi  le  scarpe,  la  camicia  di  giorno,  i pantaloni,  un  panciotto, 
la  giacchetta,  frugando  macchinalmente  nelle  tasche,  dove  aveva  poche 
lire  spicciole,  tre  o quattro,  forse:  aprì  il  portafogli  ove  aveva  riposto 
le  mille  lire  dategli  dal  duca,  per  la  Madonna  Addolorata.  Non  vi 
erano.  La  sera,  le  aveva  fatte  vedere  ad  Anna,  con  un  sorriso  di  sod- 
disfazione, ed  ella  appena  le  aveva  guardate,  nella  sua  alterigia  signo- 
rile. Prima  di  fuggire,  scelleratamente,  Anna  aveva  rubato  anche 
quelle,  lasciando  suo  marito  con  le  poche  lire  che  aveva  egli,  in  sac- 
coccia. 

— Ladra,  ladra!  - gridò  ancora,  lui,  nei  singhiozzi  die  gli  salivano 
dal  petto. 

FiTigandosi,  ancora,  nelle  tasche  della  giacclietta,  non  trovò  la  chiave 
della  bottega  dei  santi.  Rovesciando  le  sedie,  urtando  nei  mobili^  senza 
cravatta,  afferrando  macchinalmente  il  cappello,  in  anticamera,  egli  esci 
di  casa,  si  dirupò  per  le  scale  oscure,  ritrovando  a stento,  la  via,  nel 
piccolo  portone  senza  portinaio  ove  essi  abitavano,  e di  cui  i battenti 
erano  chiusi  solo  con  un  lucchetto.  Nella  via  Donnalbina,  Loscurità 
era  grande,  egli  corse  in  piazza  Ecce  Homo,  rasentando  le  mura,  con 
la  consuetudine  antica  che  non  lo  faceva  sbagliare,  anche  attraverso 
il  delirio  fìsico  e morale  che  lo  trasportava:  traversò,  di  corsa,  la  piazza 
Madonna  dell’ Aiuto,  e si  precipitò  contro  le  porte  della  bottega  dei 
santi.  Come  i cassetti,  e i tiretti  del  settimanile,  come  le  porte  degli 
armadii,  come  i tiretti  del  cassettone,  le  porte  della  bottega  erano  leg- 
germente schiuse:  entrandovi,  Domenico  inciampò  nella  chiave,  che 
era  caduta  per  terra,  lasciatavi  dai  fuggiaschi,  dai  due  ladri. 

11  delirante  non  si  ricordò,  più  tardi,  come  egli  aveva  acceso  il 
grande  lume  a petrolio,  che  aveva,  dietro,  un  grande  riflettore  di  me- 
tallo: certo  che,  ai  suoi  occhi  che  tanti  successivi  spettacoli  terribili 
avevano  veduto,  l’ultimo  spettacolo  si  offerse.  La  bottega  dei  santi  era 
svaligiata  e devastata.  Dal  petto  e dalle  spalle  del  san  Sebastiano  erano 
state  strappate  le  treccie  di  argento  e lo  stucco  si  era  rotto,  qua  e là, 
mostrava  il  fondo  di  creta,  il  fondo  di  legno  ; dalla  mano  del  san  Gio- 
vannino era  stata  tolta  la  mazza  pastorale  di  argento  e,  nella  fretta. 
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il  braccio  si  era  spezzato  per  metà;  dalia  mano  di  santa  Filomena 
era  stata  strappata  la  penna  di  argento:  e da  un  san  Francesco,  da 
un  san  Cataldo,  da  un  san  Gregorio,  erano  state  svelte  le  aureole  di 
argento,  più  grandi,  piti  piccole,  ^onde  erano  incoronate  le  loro  teste. 
Due  di  questi  santi,  più  piccoli,  erano  stati  arrovesciati  dal  loro  pie- 
distallo, per  derubarne  il  prezioso  metallo  che  li  adornava;  un  terzo, 
il  san  Cataldo,  giaceva  per  terra,  a faccia  sul  suolo.  Nel  mezzo  della 
bottega,  la  Dolente  appariva  denudata,  derubata  di  tutto.  Le  avevano 
tolto  là  massiccia  corona  di  argento  dal  capo,  il  manto  carico  di  oro, 
le  sette  spadine  confitte  nel  petto  e che  erano  anclie  di  argento  mas- 
siccio, la  veste  carica  di  oro  : disadorna,  svestita,  ella  aveva  la  sua 
sottana  nera,  di  tela  forte,  mezza  discinta,  per  la  rabbiosa  fretta  degli 
svaligiatori,  e si  vedeva  la  tunica  di  mussola  bianca,  come  una  ca- 
micia : mentre,  sul  capo  denudato,  in  alto,  ove  erano  dipinti  legger- 
mente i capelli,  vi  era  un  buco,  prodotto  dalla  furia  di  tirar  via  la 
corona  di  argento  e il  manto  che  vi  erano  inchiodati  : le  bende  e il 
soggolo  pendevano  lacerati,  sul  petto  : dalla  mano  distesa  era  stato 
tolto  persino  il  fazzoletto.  E il  furto  sacrilego,  quel  furto  che  offen- 
deva infamemente  la  immagine  di  Maria  Addolorata,  che  aveva  muti- 
lato e spezzato  le  immagini  dei  santi,  che  aveva  tolto  sacrilegamente, 
da  queste  immagini  benedette  e consacrate,  gli  ornamenti  benedetti  e 
sacri,  questo  furto  era  completo,  perfetto,  tutto  ciò  che  poteva  valer 
danaro,  dalle  vesti  della  Dolente  che  costavano  seimila  lire  di  oro,  alle 
piccole  aureole  di  argento  dei  santi  che  ne  costavano  dieci,  tutto,  tidto 
era  sparito,  e la  Madonna  era  spogliata,  col  capo  infranto,  i santi 
erano  spogliati,  con  le  braccia  rotte,  con  il  costato  aperto,  e giace- 
vano in  terra,  spezzati,  e il  sacrilegio  era  consumato,  nella  sua  forma 
più  oltraggiosa,  più  irreparabile,  più  orribile. 

Dato  un  urlo  altissimo,  Domenico  Maresca,  cadde,  come  morto,  ai 
piedi  di  Maria  Addolorata  e vi  giacque,  per  terra,  come  morto. 


Tutta  la  sera,  una  pioggia  scrosciante  accompagnata  da  larghe 
raffiche  di  vento,  una  improvvisa  e violenta  bufera  di  eciuinozio  pri- 
maverile, aveva  battuto  le  vie  e le  case  napoletane:  verso  le  colline 
già  verdi  e odorose,  qualche  tuono  rumoreggiava,  mentre,  in  città, 
nelle  vie  deserte,  allagate  di  vasti  specchi  di  acqua  neraslia  pei*  la 
ineguaglianza  del  selciato,  i lampioni  a gas  diffondevano  delie  fanla- 
stiche,  vacillanti  luci  gialle.  Gli  scrosci  di  pioggia  ora  rallenlavano, 
quasi  cessavano,  per  riprendere,  dopo  pocJii  minuti,  con  ira  maggiore': 
il  vento  ora  ravvolgeva  a turbine  la  pioggia,  come  un  goigo,  oia  la  sbat- 
teva sul  volto,  come  uno  schiaffò.  Laggiù,  veiso  santa  Maì  ia  la  Nova, 
verso  santa  Maria  deirAiuto,  non  un  viandaide,  non  luFondera:  albo 
che  il  fracasso  del  ff'inporale,  più  intenso  nelle  slrade  angnsln,  ('oi 
vortici  di  f)ioggia  die  vi  si  ingollavano,  col  turbine  del  ve'iilo  cIk'  vi 
si  angustiava,  dentro.  A qiielTora  piuttosto  larda,  la.  hol'ega  d('i  santi 
era  ancora  aperta:  attraverso  i vetri  sudici  ed  opachi  delle  sue  ini- 
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pannate,  un  lume  fioco  trapelava.  Dentro  vi  era  un  silenzio  intenso, 
in  contrasto  col  rumore  affannoso  e urlante  della  bufera,  un  silenzio 
che  aveva  qualche  cosa  di  mortale.  E tutte  le  cose  vi  erano  restate 
come  Domenico  Maresca  le  aveva  trovate:  la  sjioliazione,  il  furto,  il 
sacrilegio,  la  devastazione,  vi  apparivano,  in  tutta  la  loro  realtà  e in 
tutta  la  loro  crudeltà.  Ma  queste  cose  orrende  non  avevano  più,  da 
che  una  giornata  era  trascorsa,  una  eterna  giornata  di  stupore,  di 
di  desolazione  e di  disperazione,  non  avevan  più  la  loro  espressione 
inqìensata  e violenta  : sembrava  che  da  tempo,  oramai,  quelle  cose 
orrende  fossero  accadute:  che  da  tempo,  lo  spettacolo  loro  avesse  de- 
stato il  lungo  grido  di  orrore  e che  tutti  gli  echi,  oramai,  di  tal  grido, 
si  fossero  spenti:  che  la  sventura,  l’onta,  l’infamia  che  esse  rappre- 
sentavano, non  fossero  più  la  convulsione  spasmodica  di  fatti  ina- 
spettati e brutali,  ma  la  pacata  e immanente  desolazione  senza  con- 
fini, oltre  ramina,  oltre  il  mondo,  oltre  il  Cielo.  11  momento  altissimo, 
atrocissimo,  era  trascorso  e la  tragedia  aveva  toccato  il  suo  culmine  : 
già  le  vittime  senza  vita  o viventi,  parevano  coperte  dal  tetro,  pesante, 
ineluttabile  manto  della  rassegnazione. 

Un  solo  liune  a petrolio,  portato  dalla  casa  di  Donnalbina,  ardeva 
debolmente  sovra  la  tavola,  fra  gli  strumenti  dell’arte,  i mucchi  delle 
liiacche,  i vaselli  degli  ori  e degli  argenti,  i pennelli  e le  stecche. 
Contro  il  muro  di  fronte,  la  immensa  ombra  della  Madonna  Addolo- 
rata che  le  ciniche  mani  aveva n dispogliata  delle  sue  vesti  sontuose 
e dei  suoi  gioielli,  si  allungava,  misteriosamente:  e la  statua  era 
rimasta  deturpata,  come  le  mani  dei  due  furenti  spoliatori  l’avevan 
lasciata:  e tutti  gli  altri  santi,  derubati  dei  loro  ornamenti,  spezzati, 
protendevano,  colpiti  da  quella  poca  luce,  le  loro  linee  sulle  muraglie, 
in  ombre  fantasiose  e lugubri.  Quella  penombra  conveniva  ad  essi  : 
meno  si  scorgeva  ii  danno,  e il  sacrilegio  si  avvolgeva  di  incertezza, 
per  gli  occhi  non  avvezzi.  11  grande  lume  dal  vividissimo  riflettore, 
era  stato  spento:  e pareva  che,  in  quella  bottega,  si  vegliasse,  da 
giorni,  in  silenzio,  in  penombra,  intorno  a una  persona  morente,  in- 
torno a una  persona  morta.  Tendendo  l’ orecchio,  un  respiro  penoso 
si  udiva,  infatti,  interrotto,  talvolta,  da  sospiri  dolenti:  non  altro. 

In  un  cantuccio  della  sua  bottega,  sovra  una  sedia.,  coi  gomiti 
appoggiati  a un  angolo  estremo  di  un  tavolino,  Domenico  Maresca 
vegliava,  colà,  come  in  una  camera  mortuaria.  Era  solo.  1 due  pove- 
retti suoi  compagni  di  fatica,  lo  stuccatore  Gaetano  e il  piccolo  storpio 
Nicolino  che,  nella  mattinata,  qualcuno  era  andato  a chiamare,  per 
soccorso,  avevano  passata  la  giornata  con  lui,  piangendo  con  lui,  pro- 
vando un  dolore  più  semplice  e più  candido,  non  osando  neppure 
consolarlo,  non  osando  nominargli  nè  la  fuggiasca  che  gli  aveva  tutto 
strappato,  l’onore,  la  felicità,  il  denaro,  nè  il  suo  complice  che  Taveva 
spinta  al  tradimento,  al  furto,  al  sacrilegio.  E non  gli  erano  stati  di 
altro  aiuto,  che  come  triste  compagnia.  Non  potevano  essergli  di  altro 
aiuto  che  di  non  lasciarlo  solo,  in  preda  ali’ abbattimento  delle  forze  fìsiche 
ed  alla  disperazione  : erano  restati  lì,  in  bottega,  chiusi  con  lui,  fra 
le  statue  spogliate'  e manomesse,  non  osando  toccarle,  non  osando 
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neaiiclie  toccare  il  san  Cataldo  che  era  caduto  con  la  faccia  per  terra, 
non  osando  quasi  voltarsi  alla  Dolente,  dal  piccolo  capo  rotto,  donde 
era  siala  strappata  brulalmetde  la  sua  corona  : e chiusi  col  pilìoredei 
santi,  in  ima  taciturnità  d’avviliinento,  di  sgoinento,  di  stupore,  non 
sapendo  che  cosa  dirgli,  cotnprendendo,  così,  vagamente,  che  nulla 
potevano  dirgli  e che  nulla  egli  poteva  udire.  Avevano  vegliato  con 
lui,  come  si  veglia  con  uno  sventurato  che  ha  perduto  una  persona 
amatissima,  rapitagli  da  un  destino  avverso:  senza  parole,  con  movi- 
menti cauti  e lenti,  lasciando  trascorrere  le  ore.  Per  prendere  un  boc- 
cone, morenti  di  fame,  come  erano,  verso  la  sera,  uno  alla  volta,  erano 
usciti,  si  erano  allontanati,  dandosi  il  cambio:  e dal  non  aver  egli 
neanche  risposto,  alPofterta  di  portargli  qualclie  cosa,  dal  non  aver 
neanche  udito,  forse,  le  loro  discrete  e umili  insistenze,  essi  si  eran 
convinti  che  era  meglio  lasciarlo  stare,  immerso  nel  suo  muto  e atroce 
dolore.  E quando  egli  li  aveva  rinviati,  la  sera,  nel  momento  che  prin- 
cipiava la  tempesta  di  primavera,  essi  non  avevano  clnesto  di  restare, 
avevano  obbedito,  come  erano  avvezzi  a obbedirgli,  sempre.  Cosi 
mentre  la  pioggia  imperversava,  colpendo  i vetri  delle  impannate  e il 
vento  ne  faceva  scricchiolare  i cardini,  Domenico  Maresca  era  solo,  con 
i gomiti  puntati  sul  tavolino  e il  volto  nascosto  frale  mani;  solo,  as- 
sorto, perduto  nella  vastità  di  uno  strazio  nudo. 

Nè  udì  schiudere  la  porta,  verso  le  dieci  e mezza  di  sera,  ment  re, 
furiosamente,  acqua  e pioggia  entravano  dall’ uscio  e quasi  spegnevano 
il  fioco  lume  a petrolio  ; nè  vide  la  donna  che  entrava,  richiudendo 
subito  con  la  chiave,  e posando,  in  un  angolo,  un  ombrello  stillante  di 
acqua,  nè  la  vide  asciugarsi  con  un  fazzoletto  le  vesti  tutte  bagnate,  pas- 
sarsi il  fazzoletto  sul  viso  bagnato  di  pioggia.  Mentre  Fraolella  faceva 
questo,  teneva  gli  ocelli  fissi  su  quella  massa  immobile  e accasciata, 
che  formava  il  corpo  di  Domenico  Maresca  : ma  la  massa  non  si  scosse, 
l’uomo  era  immerso,  profondamente,  nella  sua  contemplazione  ango- 
sciosa. La  giovine,  allora,  si  accostò  pianamente  a lui,  rasciugandosi  le 
mani.  Ancora  del  tempo  era  passato  sul  capo  della  graziosa  e sventurata 
creatura  : e malgrado  la  giovinezza,  i segni  della  decadenza  si  erano 
fatti  più  palesi  sul  suo  viso  e sulla  sua  persona.  Più  gracili  le  forme, 
come  se  un  malore  intimo  le  avesse  cominciate  a distruggere,  a venti 
anni,  quando  ogni  essere  fiorisce,  e ha  bellezza  più  vivida,  e forza  pili 
salda.  Più  languido,  piìi  stanco  l’andare,  e le  vesti  come  troppo  larghe, 
cadenti,  tluttuanti,  con  pieghe  di  abbandono.  Portava  una  veste  di 
lana  viola  pallida,  guarnita  goffamente  di  nastri  rosa,  e una  camicetta 
di  seta,  di  un  rosa  molto  vivo,  sovraccarica  di  galloncini  di  oro,  di 
nastrini  bianchi,  di  bottoncini  : sulle  spalle,  uno  dei  suoi  soliti  scial- 
letti,  celeste,  questa  volta:  un  insieme  chiassoso,  senza  gusto,  con  quel 
carattere  di  vita  viziosa,  ahimè,  indelebile,  come  una  livrea  di  vergogna, 
come  una  livrea  di  disonore!  Non  portava  il  cappello,  e i suoi  bei  ca- 
pelli folti  erano  acconciati  pomposamente,  in  nodi,  in  ciocche,  in  ciuftì, 
in  ricci,  sempre  nella  forma  pili  caratteristica  delle  poverette  vaga- 
bonde, di  cui  si  profila  l’alto  casco  oscuro  di  capelli,  nella  notte,  agli 
angoli  delle  vie.  Assottigliato  il  viso,  con  gli  zigomi  sporgenti,  carico 
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(li  rossetto,  con  gli  occhi  dipinti,  sotto,  e le  leggiadre  palpebre,  un 
tempo  rosee  e trasparenti,  cariche  anch’esse  di  un  bistro  azzurrino: 
e disegnata,  col  rossetto,  la  piccola  fragola  presso  il  mento,  non  più  come 
un  tempo,  come  una  voglia,  ma  come  un  artifizio  d’ignobile  seduzione; 
e torbidi  gli  occhi,  sempre  torbidi,  tristi,  rassegnati,  quasi  servili, 
traversati,  talvolta,  da  onde  di  collera  servile,  da  onde  di  lagrime  ser- 
vili e inani. 

Ella  si  curvò  suiruomo  assorto  e,  chetamente,  lo  chiamò: 

— Domenico,  Domenico! 

Egli  non  udiva,  forse,  o giaceva  in  torpore  doloroso. 

— Domenico,  sono  io,  Fraolella,  Domenico!  - ella  mormorò  e 
poiché  gli  pareva  di  veder  trasalire  quella  massa  abbattuta,  delicata- 
mente, gli  prese  le  mani,  gliele  distaccò  dal  viso,  lo  forzò  dolcemente 
a guardarla,  a riconoscerla. 

E nel  guardarla,  nel  riconoscerla,  il  cuore  di  Domenico  Maresca 
si  franse:  egli  scoppiò  a piangere,  singultando,  balbettando,  torcen- 
dosi le  mani  : 

— Gelsomina...  Gelsomina...  hai  visto,  che  mi  è successo?...  hai 
visto,  che  mi  hanno  fatto?...  mi  hanno  ucciso...  mi  hanno  assas- 
sinato... 

— Poveretto,  poveretto,  poveretto  !...  - diceva  lei,  a bassa  voce, 
ritta  innanzi  a lui,  lasciandolo  piangere. 

— Gelsomina...  Gelsomina...  perchè  Anna  non  mi  ha  ucciso  ? Era 
meglio  una  coltellata  nel  cuore...  era  meglio  uccidermi...  era  meglio... 

— Certo,  è meglio  morire  - mormorò  lei,  con  la  sua  voce  dalla 
raucedine  così  forte,  che  ne  aveva  ottusa  ogni  armonia.  - È meglio 
morire,  che  sopportare  certe  cose. 

— Oh  Dio!  oh  Dio!  - esclamava  lui,  battendosi  dei  pugni  nella 
testa,  in  un  nuovo  accesso  di  disperazione,  aridi  gli  occhi,  adesso,  e 
con  la  voce  concitata. 

— Non  far  così,  Domenico,  - disse  lei,  tentando  di  prendergli  le 
mani,  tentando  di  tenergliele  ferme.  - Non  far  così,  calmati,  calmati!... 

— Ma  lo  sai,  che  Anna  è fuggita  in  America,  che  non  la  vedrò 
più,  che  è morta,  per  me,  che  è come  se  fossi  vedovo,  mentre  ella 
vive,  con  un  altro,  per  un  altro,  lo  sai? 

— Lo  so  - disse  lei,  crollando  il  capo. 

— Lo  sai  che  ha  portato  via  dalla  mia  casa,  diciottomila  lire, 
tutto  quello  che  io  possedeva,  tutto  ciò  che  mi  restava,  della  eredità 
di  mio  padre,  e le  mille  lire,  anche,  che  avevo  in  tasca,  Gelsomina, 
anche  quelle,  perchè  gliele  avevo  fatte  vedere,  lo  sai? 

--  Lo  so  - replicò  lei,  a testa  china. 

— E lo  sai,  lo  sai,  che  infamia  ha  commessa,  qui,  ove  non  era 
mai  venuta,  ove  è entrata  solo  per  rubare?  Non  le  bastavano,  a lei,  a 
lui,  quei  denari  miei,  le  fatiche  del  mio  povero  papà,  non  le  bastavano, 
le  mie  fatiche,  è venuta  qui,  a rubare  la  Madonna,  capisci,  a rubare 
i santi,  ha  spogliato  Maria  Addolorata,  si  è portata  tutto,  per  vender 
l’oro,  per  vender  l’argento,  in  America,  Gelsomina,  questo,  non  lo 
sapevi  ? 
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— Lo  sapevo,  lo  vedo  - disse  ella,  girando  intorno  gli  occhi  tor- 
bidi e tristi,  dalle  palpebre  pesanti  e oscure. 

— L’avresti  creduto,  tu,  Gelsomina,  che  Anna  mi  avrebbe  assas- 
sinato, l’avresti  creduto? 

— Io  l’bo  sempre  creduto  - diss’ella,  semplicemente. 

— Da  prima? 

— Dal  primo  momento  - ella  soggiunse,  con  fermezza. 

— E non  mi  hai  detto  niente?  Nessuno,  mi  ha  detto  niente! 

— Non  dovevo  dirti  niente  - ella  soggiunse,  ancora. 

— E percliè?  Perchè? 

— Perchè  tu  l’amavi:  percliè  tu  eii  pazzo,  Domenico  - continuò 
lei,  tristemente.  - Ed  era  inutile  dirti  nulla. 

— E mi  hai  lasciato  perdere,  Gelsomina,  tu  die  mi  volevi  bene! 
Tu  dicevi,  allo)*a,  di  volermi  bene! 

— Ti  volevo  bene  e assai  - disse  la  misera,  con  un  tremito  nella 
voce.  - Come  a nessuno,  ti  volevo  bene! 

— E mi  hai  taciuto  tutto  ! Non  mi  hai  avvertito  ! Mi  iiai  lasciato 
perdere,  così,  Gelsomina  ! 

— Anch’io  mi  sono  perduta,  Domenico!  - dichiarò  la  disgraziata, 
a voce  alta,  con  l’accento  della  verità. 

La  verità,  a un  tratto,  grandeggiò,  fra  quei  due,  si  fece  piti  alta 
di  loro,  s’impose  a loro,  luminosa,  immensa,  fatale,  apparsa  troppo 
tardi,  fatale,  troppo  tardi,  inutile  e fatale.  Tutto  ciò  che  era  stato  e 
che  era  finito,  per  sempre,  tutto  ciò  che  avreblie  potuto  essere  e die 
mai  più  sarebbe  stato,  l’Irreparabile,  l’Irreparabile  si  elevava  fra  loro, 
e riempiva  di  sua  fantastica  e tragica  presenza  la  bottega  dei  santi, 
tra  le  immagini  rotte  e deturpate,  innanzi  al  simulacri  violati,  nell’ora 
alta  notturna,  mentre  imperversava,  fuori,  il  temporale,  e i due  si 
guardavano,  colpiti  dalla  medesima  fatalità,  trascinati,  ognuno  di  essi, 
nel  dolore,  nel  disonore,  nel  fango,  per  non  aver  visto  a tempo,  ove 
erano  la  verità  e la  vita. 

E l’uomo  obbliò  il  suo  immenso  strazio,  la  sua  anima  si  sollevò 
dal  proprio  pianto,  egli  sentì  la  comunanza  di  un’altra  sciagura,  assai 
più  profonda  della  sua,  perchè  più  oscura,  più  costante,  più  tetra,  più 
inguaribile,  sentì  la  miseria  di  un  altro  essere,  la  miseria  del  corpo  e 
dell’anima,  la  miseria  di  un  essere  che  lo  aveva  amato  e del  cui  amore 
egli  non  si  era  accorto,  la  miseria  di  un  essere  che  egli  anche  aveva 
amato,  ma  che  non  aveva  saputo  amare. 

— Ah  povera,  povera  Gelsomina!  - egli  gridò. 

E poiché  vide  il  volto  di  lei  decomporsi,  farsi  livido,  sotto  il  bel- 
letto, poiché  vide  quel  sottil  corpo  giovanile  tremare,  egli  prese  la  po- 
veretta nelle  sue  braccia,  per  la  prima  volta,  e con  la  castità  della 
pietà  infinita,  paternamente,  fraternamente,  la  strinse,  tenne  il  picciol 
capo  di  lei  sulla  sua  spalla  e ne  baciò,  leggermente,  i capelli,  mentre 
ella  singhiozzava,  funebrernente,  con  un  singulto  roco  e penoso,  ove 
vi  era  un  lamento,  un  lamento  di  creatura  colpita  a morte,  colpita 
senza  speranza,  colpita  senza  rimedio,  a morte. 
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Gelsomina,  lentamente,  si  sciolse  Galle  fraterne  braccia  di  Dome- 
nico, si  ravviò  i capelli,  si  sedette  presso  a Ini.  Un’aridità  improvvisa 
aveva  disseccato  le  loro  lacrime,  e calmato  i loro  singhiozzi  : raridità 
della  pietà  inane,  della  pietà  vana,  della  pietà  che  non  può  diventare 
coraggio  energia,  forza,  della  ])ietà  die  ha  solo  delle  gelide  lacrime, 
degli  abbracci  paterni,  dei  baci  fraterni,  della  pietà  che  è un  sentimento 
senza  lena,  della  pietà  sterile  che  a nulla  può  dar  la  vita,  della  pietà 
che  non  ha  tiamma  e die  nulla  può  distruggere. 

— lo  sarei  stato  felice,  se  ti  avessi  sposato,  Gelsomina  - disse 
lui,  con  un  rimp  anto  tìiste  e vano,  a ocelli  bassi. 

— Si,  tu  saresti  stato  felice  - replicò  lei,  a occhi  bassi,  con  lo 
stesso  tono.  - lo  ti  avrei  stimato  e onorato  come  un  benefattore  e come 
un  innamorato,  Domenico. 

— Ahimè,  io  era  cieco  e sordo,  in  quel  tempo  ! Una  lienda  mi 
copriva  gli  occhi,  Gelsomina. 

— Eppure  io  feci  assai,  per  farti  comjirendere.  Non  ti  rammenti, 
Domenico?  Qui,  venivo  a cercarti,  a parlarti,  ogni  sera. 

— Mi  rammento,  Gelsomina. 

— E tu  non  ti  accorgevi  di  nulla.  Tu  guardavi  le  finestre  del 
palazzo  Angiulli,  perchè  tu  amavi  Anna,  Domenico. 

— Eo  sapevi,  Gelsomina? 

— Lo  sapevo,  Domenico.  Come  potevo,  ho  tentato  di  staccarti  da 
lei,  ti  ricordi,  Domenico? 

— Mi  ricordo,  Gelsomina. 

— Ma  non  mi  è riuscito,  Domenico. 

— Non  ti  è riuscito,  Gelsomina. 

— Non  era  possibile,  Domenico. 

--  Non  era  possibile,  Gelsomina. 

Il  dialogo  continuava,  monotono,  arido,  quasi  freddo,  quasi  essi 
facessero  la  storia  di  un  lontanissimo  ])assato,  la  storia  di  due  altre 
persone,  e non  di  foro  due. 

— Dio  mi  ha  punito  della  mia  folle  passione  e del  mio  orgoglioso 
desiderio  - disse  lui,  dopo  un  silenzio,  riabbandonandosi  aH’egoismo 
della  sua  sciagura. 

— liaccomandati  a Lui:  Egli  ti  darà  forza  - mormorò  Gelsomina, 
crollando  il  capo. 

— lo  sono  perduto  - disse  lui,  cupamente. 

— Gì  vuole  coraggio  : gii  uomini  debbono  aver  coraggio. 

— Avevo  una  moglie  e una  famiglia:  non  ho  più  nulla. 

— Dimentica  quella  donna:  essa  ha  tentato  di  ucciderti. 

— Avevo  una  fortuna  : non  ho  più  un  soldo. 

— Puoi  lavorare  ancora:  il  Signore  ti  manderà  del  lavoro. 

— Domani  andrò  in  carcere,  come  ladro. 

— Tu?  Tu? 

— lo! 

— Ma  perchè? 

— Perchè  Anna  ha  rubato  le  vesti  della  Madonna,  che  costavano 
seimila  lire,  e gli  argenti,  e ogni  cosa:  perchè  io  debbo  consegnare, 
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domaliiiia,  la  statua  della  Madonna  a chi  Tha  ordinata  e pagata,  sino 
ali’ ultima  lira. 

— Di  che  non  è finita. 

— Non  posso.  Egli  l’ha  vista,  tiiiita.  Ali’all)a,  la  manda  a prendere. 

— Va  da  lui,  digli  tutto. 

— Non  so  dove  abita. 

— Cercalo,  gittati  ai  suoi  piedi. 

— Non  so  chi  è. 

- Oh  Dio!  - esclamò  lei,  disperata. 

— Sono  perduto,  Gelsomiua.  Bisogna  che  dimenticlii  di  esser  un 
cristiano,  e che  mi  uccida  ai  piedi  di  questa  Madonna. 

— No  - disse  lei,  con  forza. 

— Bisogna  che  lo  faccia.  Non  posso  esser  chiamato  ladro. 

— Vuoi  dannarti,  dunque? 

— Anna  mi  ha  messo  nell’ inferno,  per  la  vita  e per  la  morte  - 
egli  conchiiise,  con  l’ostinazione  della  follia. 

Ella  lo  guardò,  stralunata. 

— Tu  vuoi  ucciderti  - gli  gridò,  nel  viso,  tenendogli  le  mani, 
bruciandolo  coi  suoi  sguardi,  ove  ardeva  la  vampa  della  disperazione.- 
Vuoi  ucciderti?  E che  avrei  dovuto  fare  io?  Cento  volte,  avrei  dovuto 
uccidermi,  io  ! Ero  una  fanciulla  buona,  ti  volevo  bene,  mi  hai  re- 
spinta, non  mi  hai  voluta,  ed  io  mi  sono  lasciata  prendere,  da  uno 
qualunque,  così,  per  debolezza,  per  tristezza,  per  non  aver  più  che 
fare,  di  me.  Non  mi  dovevo  uccidere,  forse,  il  giorno  seguente  al  mio 
errore?  Don  Franceschino  Grimaldi  mi  ha  lasciata;  e io,  abbandonata, 
già  perduta,  ho  rotolato  sempre  più  giù,  ogni  giorno,  perchè  ero  sola, 
perchè  ero  fiacca,  perchè  nessuno  mi  ha  socc'orso,  neppure  tu,  perchè 
era  impossibile,  a un  certo  punto,  di  soccorrermi  più.  Ah  quante  volte 
la  morte  mi  è parsa  bella  : e non  mi  sono  uccisa  ! Io  non  ti  posso 
dice  la  mia  istoria,  tutta  quanta,  Domenico,  ma  essa  ti  farebbe  rab- 
brividire, non  te  la  voglio  dire,  non  devi  saperla,  non  me  la  voglio 
ricordare,  no,  no,  la  volontà  di  morire  l’ho  avuta,  ogni  sera,  ogni 
mattina,  e non  mi  sono  uccisa!  Un  tempo,  due  o tre  anni  fa,  qiiesla 
vita  di  vergogna  mi  dava  da  vivere,  avevo  degli  abiti,  dei  cappelli: 
poi  sono  venuti  degli  infami,  come  Gaetanino  Calabritto,  degli  altri, 
mi  hanno  oppressa,  mi  hanno  maltrattata,  mi  lianno  tolto  tutto...  Poi 
sotio  stata  malata...  all’ospedale,  Domenico...  ma  non  sono  morta... 
e quando  sono  escita,  capisci...  anche  peggio...  è stato  anche  peggio... 

Egli  la  udiva,  smarrito,  atterrato  da  ([iiel  tremendo  racconto. 

— Chiedi  al  tuo  stuccatore,  Gaetano,  dove  sono  io,  adesso  - disse 
ella,  cupamente.  - Egli  abita  dirimpetto  alla  mia  casa.  Slassera,  mi  ha 
incontrato.  Giravo.  Debbo  girare.  Mi  ha  raccontato  tutto.  M sono  v('- 
nuta  qui,  per  dirti,  Domenico,  die  se  uno  doveva  uccidersi,  dovretihe 
uccidersi,  sono  io,  io  sola...  io  die  era  una  buona  ragazza...  e che 
sono  una  disgraziata... 

— Ma  tu  non  l’iiai  fatto!  Tu  non  lo  faresti? 

— No  - (dia  disse,  levandosi.  Aspetto  che  Dio  mi  tolga  da  ipieslc' 
tribolazioni. 
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— Aspetti? 

— Aspetto.  Deve  venire  il  giorno...  deve  venire.  Addio,  Domenico. 

— Te  ne  vai  adesso  ? te  ne  vai  ? 

— E tardi,  debbo  andare  - dissocila,  con  atto  rassegnato,  levando 
le  spalle. 

— Mi  lasci  solo? 

— Non  posso  passar  la  notte,  cpii  - soggiunse  ella,  c^n  un  sor- 
riso amaro. 

— Ritornerai?  domani? 

— No.  Come  posso  venire,  qua,  di  giorno  ? X)imenticln  chi  sono? 
Qui...  da  te...  come  sono...  vedendomi  tutti?  No,  non  verrò. 

— Ma  dove  vederti,  allora?  - insistette  ancora  lui,  nel  suo  bisogno 
di  soccorso. 

— Oh  non  da  me,  non  da  me  ! - gridò  lei,  facendo  un  atto  di 
ribrezzo. 

— Hai  ragione  - annuì  lui,  lentamente. 

E si  guardarono  in  viso.  Il  destino  li  aveva  avvicinati  un  tempo, 
ed  essi  tenevano  nelle  loro  mani  la  quiete  e la  dolcezza  della  loro  vita, 
e l’avevano  lasciata  sfuggire,  per  ignoranza,  per  cecità,  per  timidezza, 
per  debolezza:  sovra  loro,  sovra  le  loro  fragili  anime,  sovra  le  loro 
caduche  compagini,  era  sorto  im  essere  forte  e crudele,  una  donna 
imperiosa  e malvagia  che  li  aveva  combattuti,  in  nome  dei  suoi  istinti 
di  dominazione,  di  cupidigia,  di  potenza,  li  aveva  combattuti,  de- 
bellati, distrutti.  E travolti  dal  turbine,  sempre  più,  essi  dovevano 
incontrarsi,  ogni  volta,  per  compiangersi,  per  piangere  insieme,  per 
esalare  i lagni  del  loro  dolore,  ma  incapaci,  nella  loro  fiacchezza, 
di  salvarsi,  Fiin  l’altro,  ma  inetti  ad  agire,  inetti  a lottare,  inetti  a 
vivere,  destinati,  infine,  ad  aspettare  che  Iddio  li  liberasse  dai  triboli, 
ad  aspettare  la  morte  pacificatrice,  solo  quando  il  giorno  della  libe- 
razione fosse  venuto. 

Si  guardarono,  infelici  come  mai  creature  umane,  in  una  notte 
bruna  e tempestosa,  furono  infelici  : e sentirono  che  nulla  avevan  più 
da  dirsi:  che  le  loro  mani  non  dovevano  toccarsi:  eh  è le  loro  vite 
dovevano  separarsi  : poiché  la  loro  salvazione  non  era  più  in  loro,  ma 
fuor  di  loro,  in  mani  misteriose  e chiuse  e alte  e supreme.  Nella 
bottega  dei  santi,  Domenico  Maresca  restò  solo  e piegò  la  testa  sulle 
braccia,  versando  rade  e fredde  lacrime.  Nella  via,  sotto  la  pioggia,  la 
gracile  ombra  notturna  di  Gelsomina  si  allontanava,  trascinando  la 
stanca  persona,  e sul  triste  viso  scendevano  le  rade  e gelide  lacrime. 


Matilde  Serao. 


A PROPOSITO  DELLE  CONVENZIONI 


PER  GLI  ARBITRATI  INTERNAZIONALI 


Vogliamo  dire  delle  Convenzioni  concliinse  recentemente  fra  l’ In- 
ghilterra e la  Francia  il  14  ottobre  del  1903  ; tra  la  Francia  e V Italia, 
il  dicembre  dello  stesso  anno,  cioè  proprio  nel  giorno  augurale 
della  pace  cristiana;  e tra  l’Italia  e F Inghilterra.  Però,  di  quest’ultima, 
non  per  anco  pubblicata,  non  si  conosce  fino  ad  ora  la  data. 

Oltre  queste,  altre  Convenzioni  si  stanno  preparando  tra  gli  Stati 
Scandinavi,  tra  la  Danimarca  e FOlanda,  ecc.  Ed  anche  negli  Stati 
Uniti  deir  America  del  Nord  si  lavora  a gettar  le  basi  di  una  Conven- 
zione coir  Inghilterra.  Anzi,  negli  Stati  Uniti  la  Commissione  per  l’ar- 
bitrato ed  lina  Commissione  parlamentare  approvarono  più  recentemente 
ancora  la  proposta  di  rendere  permanente  codesto  mezzo  di  pacitica 
composizione,  e deliberarono  di  invitare  il  Governo  federale  a conchin- 
dere  Convenzioni  d’arbitrato  con  gli  altri  Stati  per  risolvere  tutti  quei 
litigi  che  sarebbero  troppo  difficili  a sciogliersi  dalia  diplomazia.  11 
movimento,  adunque,  pare  ormai  irresistibile,  come  quello  di  tutte  le 
cose  nuove  e generose,  e che  lasciano  sperare  assai  jiiù  del  ragione- 
vole. Soltanto  la  Germania  non  ne  vuoi  sapere,  e si  tiene  in  disparte; 
forse,  perchè  le  manca  la  fede  nella  verace  utilità  e sincerità  di  quelle 
Convenzioni  diplomatiche,  le  quali,  pure,  riscuotono  tante  lodi  e sol- 
levano tanti  entusiasmi  ; sicché,  quasi,  pari  ebbe  che  il  tempio  di  Giano 
si  avesse,  in  un  giorno  non  molto  remoto,  a chiudere  per  sempre.  Vo- 
lesse il  cielo!  ma  vogliono  anche  gli  nomini? 

•K-  % 

Spiriti  generosi  che,  inorridendo  allo  spettacolo  feroce  delle  guerre, 
anelano  ardentemente  ad  instaurare  il  regno  della  pace,  ci  furono,  ci 
sono,  e ci  saranno  sempre.  Anzi,  questo  indomito  ardore  verso  la  [ìace 
attesta  la  nobiltà  della  natni’a  umana;  la  quale  non  può  non  essere 
profondamente  turbata  quantunque  volte,  anziché  l’inno  della  pace, 
sente  intuonar  quello  delle  battaglie.  E il  desiderio  della  pace  deve 
essere  bene  intenso  e potente,  se  può  conquidere  perfino  degli  uomini 
di  Stato,  soliti  a guardare  le  cose  di  questo  mondo  con  gli  occhi  del 
capo  e della  mente,  e non  con  quelli  della  fantasia  e del  cuore. 

Pace!  arbitrati!  magnitiche  parole.  Però,  per  ben  misurare  il  l'e.ile 
loro  contenuto,  gioverà  che  volgiamo  un  breve  e rapido  sgmirdo  a 
quanto  avvenne  in  tempi  non  lontani  da  noi,  e a quanto  avviene  |)ure 
intorno  a noi. 

Enrico  IV  sogna  la  pace  perpetua.  La  Involuzione  francese  pro- 
clama la  fratellanza  dei  popoli;  Alessandro  1 di  Pussia  impernia  sopra 
questa  tutta  la  sua  politica,  o quella  almeno  da  lui  dichiarata  negli  atti 
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internazionali  ; Alessand  ro  II  convoca  le  Conferenze  di  Pietrobiirgo  (1868) 
e di  Bruxelles  (1874)  per  fare  meno  feroci  le  cosidetle  leggi  della 
guerra;  Niccolò  11  riesce  a costituire  la  Corte  arbitrale  dell’ Aja  (1899).  - 
Eppure:  Enrico  IV  con([uista  il  tiono  colle  armi;  la  Rivoluzione  fran- 
cese, di  cui  l’Impero  non  fu  che  una  continuazione  ed  una  trasforma- 
zione, semina  di  cadaveri  tutta  Europa;  Alessandro  li  e Niccolò  11 
tengono  sotto  le  armi  il  più  potente  esercito  del  mondo,  e la  Russia 
è pronta  sempre  alla  guerra  per  mantenere  la  propria  intluenza  sulla 
Manciuria,  e per  estenderla  alla  Corea,  contro  gli  interessi  della  Cina, 
del  Giappone,  e dell’ Inghilterra  ; l’Inghilterra  fa  la  guerra  al  Trans- 
vaal  e lo  conquista,  e vi  stabilisce  il  proprio  impero;  gli  Stati  Uniti 
d’ America,  gii  ultiuii  venuti,  ma  non  i meno  avidi  di  conquiste,  tol- 
gono Cuba  e le  Filippine  alla  Spagna,  e impongono  alla  perla  delle 
Antille  il  proprio  protettorato,  e sottomettono  senz’altro  le  seconde  al 
proprio  dominio.  Così  la  realtà  vinse  ridealità;  e il  concreto  vinse 
l’astratto.  Così  cammina  il  mondo,  per  chi  non  vuole  tarsi  illusioni  ad 
ogni  costo. 

A parole,  tutti  vogliono  la  pace.  Ma,  chi  si  trova  bene,  la  vuole 
per  non  essere  disturbato  nel  proprio  godimento  ; e chi  si  trova  male, 
la  vuole  esso  pure,  ma  a condizione  di  trovarsi  bene  poi.  Però,  come 
si  può  ottenere  il  bene  senza  distruggere  quello  che  crediamo  il  nostro 
male?  E come  distruggerlo,  se  non  colla  forza,  trattandosi  di  Stati 
sovrani,  che  non  hanno  alcuna  autorità  superiore  ad  essi  ed  a cui 
debbano  obbedire?  La  Germania  può  volere  la  pace;  possono  volerla 
anche  l’Austria-Ungheria,  l’Italia;  perchè  esse,  dal  più  al  meno,  o già 
raggiunsero  gli  scopi  lungamente  vagheggiati,  o ne  conseguirono  gran 
parte,  o non  hanno  da  sperar  molto  da  nessun  mutamento.  - Ma  può 
volerla  sinceramente  e per  sempre  la  Francia,  a cui  il  distacco  violento 
dell’Alsazia-Lorena  aperse  nel  seno  immedicabile  ferita;  la  Francia 
che,  secondo  Gambetta,  a quelle  due  provincie  deve  sempre  pensare, 
ma  non  parlarne  mai?  Tanto  è vero,  che  essa  non  istituì  mai  conso- 
lati neH’Alsazia-Lorena,  non  volendo  considerare  quelle  due  provincie 
come  territorio  straniero.  E possono  volere  la  pace,  sinceramente  del 
pari,  l’Inghilterra  e la  Russia,  le  due  implacabili  rivali  nel  Centro 
asiatico  e nell’ Estremo  Oriente?  La  potrebbero  volere  se  Funa  di  esse 
fosse  disposta  a lasciar  fare,  disfare  e strafare  l’altra;  diversamente, 
no.  E poteva  voler  la  pace  l’Italia,  prima  che  la  guerra  le  avesse  per- 
messo di  costituirsi  in  uno  Stato  indipendente  e libero  ? 

L’arbitrato!  Esso  è buono  per  risolvere  le  piccole  controversie  che 
non  valgono  l’enorme  rischio  di  una  guerra.  È buono  per  risolvere  le 
questioni  dell’ Alabama,  delle  Caroline,  dell’Alaska,  del  Venezuela,  ecc.; 
quelle  questioni,  vale  a dire,  in  cui  si  tratti  o di  rettifiche  di  terri- 
tori, o di  diritti  di  pesca,  o di  risarcimento  di  danni,  o di  pagamento 
di  debiti,  e così  via.  Ma  per  le  questioni  grosse  e decisive  che  toccano 
alla  esistenza  stessa  di  un  paese,  all’onor  suo  nazionale,  alla  sua  po- 
litica di  espansione  territoriale,  ciascuno  Stato  vuol  essere  giudice 
supremo,  e non  permette  che  altri  vi  tocchi;  ed  è risoluto  a tentare 
anche  la  sorte  delle  armi,  piuttosto  che  cedere  prima  di  esser  vinto. 
Ond’è  che  queste  riserve,  appunto,  si  leggono,  come  vedremo  tra 
breve,  nelle  Convenzioni  per  l’arbitrato,  delle  quali  abliiamo  detto  da 
principio. 

D’altronde,  se  molte  e molte  guerre  furono  inique;  quante,  tuttavia, 
da  Maratona  a Legnano  e a Solferino,  non  furono  giuste  e sante?  - Nè 
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si  obbietti  che  si  può  ammettere  la  legittimità  delle  guerre  difensive, 
e di  quelle  dirette  ad  ottenere  le  grandi  rivendicazioni  nazionali  ; perchè 
ciò  vorrebbe  significare  soltanto  che  si  condannano  le  guerre  di  con- 
quista. Però,  chi  può  mai  approvarle;  quantunque,  in  tanta  luce  di 
civiltà  (e  di  cui  meniamo  così  gran  vanto),  guerre  siffatte  si  combat- 
tano ancora  in  Africa  e in  Asia,  come  si  combatterono  ieri  in  America? 
Oltrecchè,  non  tutte  le  guerre  offensive  sono  ingiuste.  Difatti,  nessuno 
vorrà  dire  che  fu  ingiusta  la  guerra  della  Grecia  contro  la  Turchia, 
e che  permise  a quella  di  costituirsi  in  istato  indipendente;  nè  ingiuste 
le  guerre  del  Piemonte  contro  l’Austria  nel  1848,  nel  1849,  e nel  1859.  - 
E poi:  vi  sono,  forse,  criteri  sicuri  per  dire  che  una  guerra  è offensiva, 
piuttosto  che  difensiva?  Apparentemente,  fu  l’Austria  che  attaccò  il 
Piemonte  nel  1859,  e la  Francia  che  attaccò  la  Germania  nel  1870. 
Eppure,  tutta  la  grande  politica  di  Cavour  fu  rivolta  a costringere 
l’Austria  ad  assalire  il  Piemonte.  E se  fu  la  Francia  che  dichiarò 
guerra  alla  Germania,  fu  questa  che  la  fece  inevitabile  dopo  il  grave 
sfregio  recato  all’ambasciatore  Benedetti. 

No;  anche  la  guerra,  ove  sia  giusta,  risponde  ad  una  legge  di  ne- 
cessità; perchè  giusta  e doverosa  è la  lotta  pel  diritto;  perchè  giustizia 
vuole  che  l’offesa  sia  respinta,  e che  il  torto  venga  riparato.  Che  se 
manchino  altri  mezzi  idonei  a conseguire  tali  scopi  all’ infuori  della 
guerra,  e guerra  sia.  In  questi  casi,  chi  non  vuole  la  guerra,  vuole 
la  sopraffazione  e l’ingiustizia  ; e chi  sacrifica  i sacrosanti  diritti  della 
patria  ad  un  vano  umanitarismo,  ben  sarà  l’amico  del  genere  umano, 
ma  non  amico  della  patria;  imperocché  l’uman  genere  non  può  es- 
sere che  la  società  di  tutti  i popoli  indipendenti  e liberi.  « Prima,  pa- 
dron  di  casa  in  casa  mia  ; - poi,  cittadino  nella  mia  città  ; - italiano 
in  Italia;  e cosi  via  - discorrendo,  uomo  neH’umanità:  - di  questo 
passo  do  vita  per  vita,  - e abbraccio  tutti  e son  cosmopolita  ».  È il 
poeta  del  buon  senso  che  parla  così.  - A sua  volta,  Claudio  Ponzio, 
condottiere  dei  Sanniti,  poiché  si  vide  trascinato  per  forza  alla  guerra 
dai  Romani,  esclamava  q\\q  justum  hellum  quiìnis  est  necessarmm,  et  pia 
arma  (le  armi  pietose  » del  Tasso)  quihus  nulla  nisi  in  armis  relin- 
quitur  spes.  Adunque,  non  fa  opera  di  buon  patriotta  chi,  per  esempio, 
in  nome  della  pace  universale  di  là  da  venire  (e  chi  sa  quanto  lon- 
tanai), vorrebbe  far  tacere  le  presenti  aspirazioni  patriottiche  degElta- 
liani  per  Trento  e Trieste. 

Ecco  perchè  i nostri  sforzi,  più  che  ad  abolire  le  guerre,  dovreb- 
bero esser  diretti  a ridurle  al  minor  numero  possibile,  cioè  a quelle 
veramente  necessarie,  ed  a farle  brevi  e meno  disastrose.  Più  brevi, 
facendole  grosse  ; perchè  una  guerra  grossa,  ma  breve,  reca  assai  meno 
danni  che  una  guerra  alla  spicciolata,  ma  lunga.  Infatti,  ne  recarono 
meno  le  guerre  del  1859  e del  1870,  e quella  di  secessione  americana, 
che  non  le  altre  dei  trent’anni  e dei  sette  anni,  e quelle  anclie  del 
})rimo  Impero  francese,  pur  già  brevi  se  considerate  singolarmenle. 
Meno  disastrose,  abolendo  tutte  le  atrocità  delle  guerre,  coiiìe  l’uso 
dei  proiettili  esplodenti,  ravvelenamento  delle  fonti,  il  bombardamento 
delle  città  aperte,  l’uccisione  dei  prigionieri  e degli  inermi,  la  preda 
della  proprietà  privata  nemica  e neutrale;  atrocità  da  ('iii  non  s(mìpre 
anche  gli  Stati  civili  sanno  e vogliono  difend('rsi.  Ghi  non  ramim'nta 
gli  orrori  dei  campi  di  concentramento  nel  Ti*ansvaal? 
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* 

* * 

Con  questi  criteri  clobbiam  giudicare  e della  Convenzione  inter- 
nazionale conchiusa  all’Aja  il  ^9  luglio  1899  per  la  costituzione  di  una 
Corte  permanente  di  arbitrato,  e delle  tre  Convenzioni  particolari,  ri- 
cordate da  principio,  tra  F Inghilterra,  la  Francia  e l’Italia. 

* 

* * 

Del  primo  tema  ci  sbrigheremo  più  brevemente,  come  quello  che 
non  costituisce  il  precipuo  oggetto  di  questo  nostro  discorso. 

Dal  più  al  meno,  quasi  tutti  gli  Czar  della  Russia  sono  un  po’ 
idealisti,  anzi  mistici  addirittura;  fatta  eccezione  di  Niccolò  I. 

Chi  leggesse  i preamboli  dei  trattati  del  1815  (che  furono  tanta 
opera  del  primo  Alessandro),  crederebbe,  spesso,  di  avere  tra  le  mani 
un  libro  di  divagazioni  umanitarie,  mentre  pur  vi  si  ribadivano  così 
duramente  le  catene  di  tanti  popoli  e massime  degli  italiani.  Nessuna 
meraviglia,  quindi,  che  anche  lo  Czar  Nicolò  Inseguendo  gl’impulsi 
naturali  dell’animo  suo,  siasi  lasciato  trascinare  dall’idea  generosa  di 
una  Conferenza  internazionale  per  la  pace  ; perchè  se,  come  Czar,  egli 
continua  la  politica  tradizionale  della  Russia,  che  è politica  di  lenta 
sì,  ma  ostinata,  inesorabile  espansione  asiatica,  anche  perchè  l’Asia 
presenta  assai  minori  difficoltà  che  non  la  piccola  Europa,  dove  più 
nulla  c’è  da  occupare;  come  uomo,  egli  non  poteva  non  inorridire  al 
pensiero  che  i formidabili  eserciti,  i quali  coprono  di  armi  tutta  Eu- 
ropa, avessero  ancora,  un  giorno,  da  misurarsi  sui  campi  di  battaglia. 
Le  carneficine  del  1870-71  sono  ognor  vive  nelle  menti  di  tutti. 

Conseguenza  di  tale  stato  dell’animo  suo  fu  la  circolare  che  il  mi- 
nistro Murawieff,  per  ordine  imperiale,  diresse  l’agosto  del  1899  a molti 
Stati  d’Europa  e d’America  (le  repubbliche  dell’America  latina  non 
furono  invitate,  e non  se  ne  sa  il  perchè),  per  convocarne  i rappre- 
sentanti all’Aja,  allo  scopo  di  studiare  insieme  i mezzi  per  deferire 
al  giudizio  di  arbitri  la  risoluzione  delle  controversie  che  potessero 
turbare  i buoni  rapporti  internazionali.  In  quella  circolare  si  diceva: 
« 11  momento  sembra  favorevole  per  ricercare  i mezzi  più  adatti  ad 
assicurare  ai  popoli  i benefìcii  di  una  pace  reale  e durevole.  Riuniti 
in  im  fascio  potente  gli  sforzi  di  tutti  gli  Stati  che  cercano  sincera- 
mente di  far  trionfare  la  grande  concezione  della  pace  universale  sugli 
elementi  di  disordine,  la  Conferenza  dovrebbe  concentrare  i loro  ac- 
cordi con  una  consacrazione  solidale  dei  principii  di  equità  e di  diritto, 
sopra  cui  posano  la  sicurezza  degli  Stati  ed  il  benessere  dei  popoli». 

Ma,  pur  troppo  ! mentre  questa  circolare  sollevò  gli  entusiasmi  di 
tutti  gli  amici  quand-mème  della  pace  universale  (tanto  facili  ad  esal- 
tarsi), l’opinione  pubblica  di  gran  parte  del  mondo  non  si  scosse  a 
quegli  incitamenti  imperiali,  anzi  accolse  la  proposta  della  Conferenza 
con  molto  scetticismo.  Soltanto  ringbilteira,  la  Svizzera  e gli  Stati 
Uniti  d’America  vi  fecero  apertamente  buon  viso.  Ma  l’Inghilterra  non 
si  lascia  pigliare  da  troppi  sentimentalismi,  e,  quando  è il  caso,  agisce 
come  le  detta  il  proprio  interesse  ; il  quale  non  si  trova  mai  impac- 
ciato di  fronte  a nessuna  dichiarazione  ufficiale  sua.  Basti  l’esempio 
della  dichiarazione  del  16  aprile  1856  sottoscritta  a Parigi  dopo  la 
guerra  di  Crimea,  che  essa  osserva  quando  le  fa  comodo.  La  Svizzera 
non  ha  e non  può  avere  grosse  questioni  internazionali.  E in  quanto 
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agli  Stati  Uniti,  non  per  nulla  essi  sono  di  origine  anglo-sassone  ; ep- 
però,  da  gente  pratica,  seguono  l’esempio  inglese 

Comunque  sia,  la  proposta  di  una  Conferenza,  dato  il  gran , /Sposto 
occupato  nel  mondo  da  chi  la  fece,  non  poteva  cadere  nel  vuoto;  e 
gli  Stati  mandarono  i propri  rappresentanti  all’ A j a,  e gli  accordi  fon- 
damentali per  l’arbitrato  internazionale  furono  concliiusi  definitiva- 
mente con  l’atto,  già  rammentato,  del  29  luglio  1899.  - Però,  due  cose 
mancarono  (e  non  potevano  non  mancare)  a rendere  davvero  efficace 
ed  utile  quella  Convenzione.  Prima,  la  riduzione  degli  armamenti,  a 
cui  fece  invincibile  opposizione  Ja  Germania,  ed  a cui  non  vorrà  mai 
acconciarsi  neppure  la  Francia.  Seconda,  la  non  obbligatorietà  dell’ar- 
bitrato, perchè  tale  non  lo  si  volle  appunto. 

Difatti,  parrebbe  naturale  e logico  che,  se  si  vuole  veramente  la 
pace  universale,  la  prima  cosa  da  fare  dovesse  esser  quella  di  ridurre 
gii  armamenti:  perchè,  tenersi  armati  fino  ai  denti  e poi  gridare  di  voler 
la  pace,  sembra  un  controsenso.  Certo  l’avere  a propria  disposizione 
dei  grandi  eserciti  può  essere  un  presidio  ed  una  garanzia  di  pace  per 
la  gran  paura  che  gli  Stati  si  fanno  reciprocamente  fra  loro;  ma  può 
essere  anche  una  grande  tentazione;  perchè  « poter  mal  far,  grande 
è a mal  fare  invito  ».  D’altronde,  forse  che,  a parte  lo  spargimento 
di  sangue  umano  (che  è pure  una  gran  cosa),  la  pace  armata  in  cui 
da  tanti  anni  vivono  gli  Stati  non  consumi  le  migliori  loro  energie 
di  uomini  e di  denaro?  E non  pare  ancora  che  lasciare  facoltativo  l’ar- 
bitrato, sia  lo  stesso  che  dire  agli  Stati:  fate  il  comodo  vostro?  E questi 
ben  lo  fanno  davvero,  negando  assolutamente  di  sottoporre  ad  arbi- 
trato le  questioni  che  toccano  agli  interessi  loro  essenziali,  od  a quelli 
almeno  che  tali  essi  reputano  (il  che  fa  lo  stesso),  (3  permettendo  di 
sottoporvi  quelli  soltanto  di  ordine  secondario  e pei  quali  non  vale 
la  pena  di  fare  la  guerra. 

Di  tal  modo,  la  Conferenza  dell’Aja  ebbe  un’importanza  pratica 
molto  limitata  ; e i voti  che  vi  si  fecero,  sono  piuttosto  (fa  considei'arsi 
come  aspirazioni  nobili  e generose  (quantunque  troppo  astratte  e 
dottrinali),  anziché  norme  vere  e proprie  di  diritto  internazionale.  Si 
può  chiedere,  infatti,  e legittimamente,  perchè  lo  Czar,  così  tenero  della 
pace,  non  commette  al  Tribunale  dell’Aia  (tenera  cieatura  sua)  la  ri- 
soluzione dei  propri  conflitti  col  Giappone.  Che  sia  vero  ciò  che  i 
maligni  susurrarono,  vale  a dire  die  la  Russia,  promovendo  quella 
Conferenza,  intese  divertire  gii  sguardi  del  mondo  da’  suoi  progetti 
di  conquista  nell’ Estremo  Oriente?  Non  sarà  vero;  però  la  ragione  di 
dubitare  è gravissima,  e le  apparenze  parrebbero  confortare  ([nasi  tale 
sospetto. 

E perchè,  ripetiamo,  al  Tribunale  delbAJa  non  sottopose  Elngiiil- 
terra  i propri  litigi  col  Transvaal,  ed  ai  delegati  (iella  Società  mondiale 
per  la  pace  in  Berna,  i quali  ingenuamente  supplicavano  la  rt^gina  di 
evitare  al  mondo  l’orribile  spettacolo  di  una  guerra  tra  1’  lugli ilterra 
ed  il  Transvaal,  la  graziosa  regina  fece  rispondere  bruscamente  da  lord 
Salisbury:  « to  sono  incaricato  da  S.  M.  la  Regina  di  accusarvi  rice- 
vuta del  vostro  telegramma  del  23  corrente  » (23)  settembìe  1899)?  Ah, 
si  vede  proprio  che  dal  dire  al  fare  c’è  di  m(3zzo  il  mare! 

Palliti  così  i tentativi  per  l’arhitrato  obbligatorio,  gli  Stati  rap- 
presentati all’Aja  si  accontentarono  di  s(TÌvei‘e  neH’articolo  1()  della 
Convenzione,  che  si  riserbavano  tuttavia  il  diritlo  di  (‘onchiiidere  ac- 
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cordi  particolari  per  l’arbitrato,  cioè  di  deferire  la  risoluzione  delle 
loro  controversie  ai  Tribunale  delbAJa  quantunque  volte  essi  lo  cre- 
dessero opportuno. 

' ■» 

'X-  •X- 

Frutto  di  codesta  riserva  sono  le  tre  Convenzioni,  già  più  volte 
ricordate,  tra  Inghilterra  e Francia,  tra  Francia  e Italia,  e tra  Inghil- 
terra e Italia;  Convenzioni  identiche  nel  testo,  e che  ci  proponiamo 
di  brevemente  esaminare. 

Già  nella  tornata  del  M novembre  1875,  la  nostra  Camera  dei 
deputati,  su  proposta  delFon.  Mancini,  esprimeva  l’avviso  « che  il 
Governo  del  re  nelle  sue  relazioni  estere  si  sforzi  di  rendere  F arbi- 
trato un  mezzo  accetto  e frequente  di  risolvere  secondo  giustizia  le 
controversie  intei*nazionali  suscettibili  di  cirhitrato,  e che  proponga, 
ove  se  ne  presenti  l’occasione,  di  introdurre  nei  trattati  una  clausola  che 
disponga  che  le  controversie  sulla  interpretazione  ed  esecuzione  degli 
stessi  saranno  deferite  ad  arbitri  ».  - Fu,  dunque,  al  Mancini  che  spetta 
l’onore  di  questa  novità  internazionale  (egli  che  fu  maestro  di  diritto 
internazionale),  della  quale  ora  si  mena  gran  vanto,  e che  trovò  la 
sua  prima  applicazione  nel  recente  trattato  dell’ Italia  colla  Repubblica 
Argentina;  sebbene  questo  trattato  sia  rimasto  lettera  morta  per  la  in- 
superata opposizione  del  Senato  argentino,  che  non  lo  volle  mai  appro- 
vare : ond’è  che  oggi  si  tentano  nuove  vie  e nuovi  accordi.  Però  il  Man- 
cini è morto,  e sui  morti  pesa  facilmente  l’ingratitudine  dell’oblio. 

Le  Convenzioni  posteriori  non  sono  che  un  nuovo  passo  sulla 
via  aperta  dall’Italia.  E notate  il  buon  senso  italiano:  il  quale  non 
s’illude  punto  che  l’arbitrato  possa  un  giorno  o l’altro  sostituirsi,  in 
tutto  e per  tutto,  al  giudizio  delle  armi;  epperò,  a differenza  dei  setta- 
tori un  po’  fanatici  della  pace  universale  si  tien  pago  di  desiderare  che 
quel  mezzo  pacifico  di  composizione  venga  tentato  nelle  materie  su- 
scettibili di  arbitrato.  Cosi  gii  italiani  meritarono  ancora  di  esser  detti 
i figli  di  Machiavelli.  - E a questo  buonsenso  (imposto,  a vero  dire, 
dalla  forza  stessa  delle  cose)  si  inspira  tutta  l’opera  delle  nuove  Con- 
venzioni. Le  quali  neH’articolo  dicono  appunto  così:  «Le  contro- 
versie d’ordine  giuridico,  o relative  alla  interpretazione  dei  trattati 
esistenti . fra  le  due  parti  contraenti  che  si  produrranno  tra  esse  e che 
non  potranno  esser  regolate  in  via  diplomatica,  saranno  sottomesse 
alla  Corte  permanente  d’arbitrato  stabilita  dalla  Convenzione  del 
*29  luglio  1899,  aH’Aja,  purché  (e  qui  casca  l’asino  della  pace  univer- 
sale) non  mettano  in  discussione  gli  interessi  vitali,  nè  V indipendenza, 
0 V onore  dei  due  Stati  contraenti,  e non  riguardino  gli  interessi  di 
terze  potenze  ». 

Come  si  vede,  la  sfera  d’azione  dentro  cui  vien  chiuso  l’arbitrato 
è molto  ristretta:  imperocché,  dichiarandosi  soggette  alla  sua  compe- 
tenza e giurisdizione  esclusivainenfe  le  questioni  d’ordine  giuridico  e 
quelle  relative  alla  interpretazione  dei  trattati,  si  viene  a riconoscere 
e ad  ammettere  che  l’arhitrato  non  si  potrà  invocare  se  non,  come 
già  si  è detto  poco  addietro,  per  affari  riguardanti  o pagamenti  di  de- 
biti, o diritti  (li  pesca,  o risarcimento  di  (Ianni,  e così  via  ; quantunque 
la  questione  della  pesca  a Terraniiova,  tia  Inghilterra  e Francia,  sia 
una  delle  più  diffìcili  da  regolare.  Se  la  questione  eccedesse,  appena 
appena,  l’ordine  giiuidico,  per  toccare  a quello  politico  (si  avessero 
pure  da  interpretare  trattati  già  esistenti),  l’arbitrato  potrebbe  essere 


PEK  GILI  ARBITRATI  INTERNAZIONALI 


645 


assolutamente  e di  pien  diritto  rifiutato  dall’uno  o dall’altro  con- 
traente (e  sarebbe  rifiutato  sicuramente),  e la  risoluzione  della  contro- 
versia si  dovrebbe  ancor  lasciare  alla  sorte  delle  armi.  Ora,  chi  può 
determinare  esattamente,  fra  Stati,  dove  finisca  l’un  ordine,  e dove 
cominci  l’altro?  E se  l’uno  dei  contraenti  si  rifiutasse  di  seguire  la  via 
dell’arbitrato,  chi  ve  lo  potrebbe  costringere?  - Si  ripeterà,  per  la  mil- 
lesima volta,  che  l’opinione  di  tutto  il  mondo  civile  condannerebbe 
il  violatore  del  contratto  internazionale,  e che  davanti  a questa  con- 
danna sarebbe  giuocoforza  cedere  ed  accettar  l’arbitrato;  ecc.  ecc.  Ma 
l’opinione  pubblica,  buon  Dio!  l’abbiamo,  sì,  vista  riscaldarsi  per  i 
Boeri,  infiammarsi  anzi  per  essi  ; però  abbiamo  anche  visto  Tlnghilterra 
non  darsi  gran  pensiero  di  ciò,  compiacersi  inveire  del  proprio  splendido 
isolamento,  e continuare  imperturbabilmente,  spietatamente,  nel  proprio 
cammino,  sino  alla  completa,  assoluta  soggezione  di  quel  popolo.  Un 
popolo  d’eroi,  certo;  ma  troppo  piccolo  e povero  per  resistere  a lungo 
contro  i miliardi  dell’ Inghilterra.  Egli  è che  i forti  possono  anche 
non  seguire  se  non  la  voce  del  proprio  interesse,  e non  curarsi  affatto 
dei  commerages  internazionali;  di  coloro,  cioè,  che,  per  quanto  gri- 
dino e minaccino,  tuttavia  non  si  arrischiano  di  muovere  neppure  un 
dito.  È l’eterna,  ma  sempre  vera  storia  dei  meno  che  tirano  i più; 
massime,  quando  i più  sieno  convinti  che,  opponendosi  ai  meno,  non 
si  procaccierebbero  che  danni  e guai.  Quale  mai  Stato  avrebbe  mosso 
guerra  alla  « perfida  Albione  » pei  begli  occhi  dei  Boeri  Il  mondo  è 
fatto  di  interessi  e intessuto  di  egoismo.  Ed  ove  quelli  o questo  con- 
siglino di  star  quieti,  siate  pur  sicuri  die  nessuno  si  innoverà,  si  trattasse 
anche  della  più  giusta  causa  del  mondo.  11  mondo  bisogna  pigliarlo 
come  è,  e conformare  ad  esso  la  nostra  condotta,  seppure  vogliamo 
viverci  in  mezzo  il  meno  male  possibile  e con  le  minori  disillusioni  ; 
imperocché,  dice  Machiavelli,  « colui  che  lascia  quello  che  si  fa  per 
quello  che  si  doverria  fare,  impara  piuttosto  la  rovina  che  la  preser- 
vazione sua  » (Il  Principe,  cap.  XV). 

Che  se  è già  tanto  diffìcile  determinare  la  cerchia  delle  piccole  con- 
troversie entro  cui  potrà  muoversi  l’arbitrato,  ognuno  intende  quale 
sconfinato  campo  lascierà  ancora  aperto  al  contUtto  delle  armi  la  clau- 
sola, che  l’arbitrato  non  si  può  assolutamente  invocare,  non  che  per  ri- 
solvere, nemmeno  per  discutere  sulle  controversie  concernenti  gli  in- 
teressi vitali  degli  Stati  contraenti,  o la  sua  indipendenza,  o fon  or 
suo.  Anzi,  nemmeno  gli  interessi  di  terze  potenze  possono  essere  og- 
getto di  arbitrato  ; la  qual  cosa  vuol  dire,  che  non  si  permette  a chic- 
chessia di  ingerirsi  nelle  controversie  altrui,  e che  queste  si  devono 
lasciar  liberamente  risolvere  dagli  interessati,  senza  l’intervento  inco- 
modo di  altri  Stati. 

Poi,  e di  volta  in  volta,  chi  giudicherà,  in  caso  di  opposto  avviso, 
se  una  controversia  tocchi  veramente  aH’uno  o all’altro  di  quei  punti, 
per  sottoporla,  o no,  al  giudizio  arbitrale?  Qui  pure,  poicliè  manca 
una  autorità  superiore  che  possa  imporre  la  propria  legge  ai  conten- 
denti; o ciascuno  di  questi  rimarrà  del  proprio  parere,  e la  contro- 
versia non  si  risolverà;  o l’uno  vorrà  far  prevalere  suH’altio  il  pi'oprio 
avviso,  e non  lo  potrà  fare  se  non  fidando  nelle  proprie  forze,  e non 
tenendo  quindi  in  verun  conto  la  (à)nvenzione  di  arbitialo.  - Poi,  an- 
cora, badiamo  bene  alle  parole:  « interessi  vitali  »,  « indipendenze  ed 
onore  degli  Stati  contraenti  ».  Interesse  vitale,  a mo’  d’esemi)io,  può 
reputar  l’Inghilterra  che  la  Francia  non  la  tocchi  e non  la  disturbi 
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ne’  suoi  possedimenti  egiziani;  come  la  Francia  può  ritener  vitale 
che  r Inghilterra  non  la  disturbi  ne’  suoi  possedimenti  algerini  e tu- 
nisini; come  l’Italia,  che  nessuno  occupi  la  Tripolitania.  F va  bene. 
Ma  domani  Funo  o l’altro  Stato  potrebbe  reputar  vitali  interessi  meno 
evidenti,  e solo  perchè  ciò  gli  può  far  comodo  per  le  proprie  viste 
politiche.  Non  possiamo,  nè  vogliamo,  far  qui  l’ Azzeccagarbugli  diplo- 
matico, nè  avventurar  vane  ipotesi  di  conflitti  internazionali;  però 
ciascuno  le  può  imaginare  da  sè,  e ciascuno  ancora  intende  la  possibi- 
lità, tutt’altro  che  chimerica,  di  tali  contlitti.  E l’onore?  C’è  qualche  cosa 
di  più  imponderabile  dell’ onore  internazionale?  Per  uno  Stato,  verbi- 
grazia,  può  essere  questione  di  onore  che  un  altro  Stato,  e pur  fuori 
del  casìis  foederis,  non  sia  costretto  ad  accettare  condizioni  troppo 
gravose  dal  proprio  nemico.  Altravolta,  uno  Stato  può  ritener  minac- 
ciata la  propria  indipendenza  dalle  conquiste  di  un  altro  Stato  vicino  ; 
sia  che  la  minaccia  veramente  esista,  sia  che  essa  non  altro  nasconda 
che  un  pretesto  per  muover  poi  querela  allo  Stato  rivale.  Ecco  parec- 
chi, tra  i molti  casi  facili  a pensare,  in  cui  l’arbitrato  rimarrà,  per 
volontà  stessa  degli  Stati  contraenti,  di  impossibile  applicazione.  Ecco, 
imperlanto,  come  troppi  conflitti  internazionali  sieno  lasciati  ancora 
senza  disciplina  giuridica  ed  in  balìa  del  liberissimo  apprezzamento  di 
ciascuna  parte  interessata.  Ecco,  infine,  tutto  questo  faticoso  edifizio 
della  pace  universale  e perpetua  esposto  alle  bufere  degli  avvenimenti 
politici,  che  lo  possono  abbattere  miseramente  e ridurre  al  nulla.  È 
la  statua  biblica  dai  piedi  di  creta. 

Senza  dire  delle  lungaggini  procedurali  a cui  le  tre  Convenzioni 
che  studiamo  sottopongono  l’esperimento  dell’arbitrato,  e che,  certo, 
non  sono  fatte  per  acquistargli  le  facili  adesioni  dei  popoli  e degli 
Stati.  L’articolo  II  di  esse,  infatti,  dice  che  « in  ogni  caso  particolare, 
le  alte  parti  contraenti,  prima  di  rivolgersi  alla  Corte  permanente  di 
arbitrato,  firmeranno  un  conipromesso  speciale  determinante  netta- 
mente l’oggetto  della  controversia,  l’estensione  dei  poteri  degli  arbitri 
ed  i particolari  da  osservare  per  ciò  che  concerne  la  costituzione  del 
Erihunale  arbitrale  e la  procedura  ».  - Però,  ci  si  conceda,  qui  pure, 
la  solita  e inevitabile  domanda  : e se  gli  Stati  non  si  accorderanno  in- 
torno aH’una  o all’altra  di  codeste  condizioni,  e principalmente  intorno 
a quella  che  deve  determinare  in  modo  preciso  l’oggetto  della  contro- 
versia, ed  all’altra  che  concerne  la  composizione  del  Tribunale  arbi- 
trale ? Imperocché:  o da  parte  di  entrambi  gli  Stati  c’è  veramente 
della  buona  volontà  per  comporre  all’ amichevole  la  controversia,  e 
tutto  procederà  bene  e riuscirà  bene  ; ma  se  manchi  sincerità  e buona 
volontà,  qualunque  pretesto  sarà  buono  per  rendere  impossibile,  o 
troppo  difficile  almeno,  l’arbitrato.  E chi  ci  assicura  circa  gli  umori 
degli  Stati,  mobilissimi  come  i loro  interessi  ; massime  in  questi  tempi 
di  governi  popolari?  Certo,  anche  gli  Stati  hanno  interessi  permanenti. 
Ma  quanti  non  sono  i mutevoli  e i fluttuanti?  E degli  stessi  permanenti, 
come  non  possono  con  molta  facilità  mutare  i criteri  di  apprezzamento 
e di  difesa? 

Quante  cose,  adunque,  ancora  in  balia  del  caso  ! 

■X- 

■X-  -x- 

Però,  non  vogliamo  essere  troppo  scettici,  nè  che  la  nostra  voce 
suoni  come  un’ingrata  stonatura  in  mezzo  a tutto  questo  trionfo  di  inni 
alla  pace,  la  quale,  per  giunta,  si  vuole  anche  perpetua  ed  universale; 
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quantunque,  se  non  sono  molti  gli  Scettici  a voce  spiegata,  di  quelli 
a mezza  voce  se  ne  può  fare  un  coro  addirittura.  Impenitenti,  noi 
siamo  tra  i primi. 

Riconosciamo,  quindi,  volentieri  che  le  Convenzioni  d’arbitrato  pos- 
sono essere  utili  massime  fra  Stati  che  non  hanno  più  grosse  questioni 
da  dibattere  fra  loro,  come  tra  Italia  e Francia,  e tra  Italia  e Inghil- 
terra; giacché  tra  Inghilterra  e Francia  le  cose  sono  già  alcun  po’  di- 
verse. E riconosciamo  pure  volentieri,  che,  in  genere,  quelle  Conven- 
zioni sono  l’espressione  di  una  tendenza  decisa  verso  la  pace  ; tendenza 
tanto  più  preziosa,  perchè  viene  da  coloro  stessi  che  sono  arbitri  delle 
paci  e delle  guerre  ; vale  a dire,  dai  Governi  degli  Stati.  Quando  co- 
desta  tendenza  sarà  diventata  un’abitudine,  anche  rarbitrato,  nei  li- 
miti del  possibile,  renderà  utili  servigi  alla  pace;  e se  esso  non  riuscirà 
mai  ad  abolire  le  guerre  (questo  è il  nostro  incrollabile  convincimento), 
aumenterà  però  sempre  l’orrore  per  quelle  che  non  saranno  giustificate 
dalle  necessità  indeprecabili  della  vera  giustizia  internazionale;  la 
quale  vuole  che  ciascun  popolo  sia  indipendente  e libero  nel  proprio 
territorio.  E se,  prima  ancora  di  siffatte  Convenzioni,  Farbitrato  si 
esercitava  già  utilmente  dagli  Stati;  è però  liene,  ed  è certo  un  pro- 
gresso, che  esso  sia  riconosciuto  da  quelli  in  modo  diretto,  e che  si 
vada  assidendo  spontaneamente  sopra  basi  uniformi.  Ciò  che  si  fa 
d’accordo  e con  metodo,  riesce  sempre  meglio  e più  utile  di  ciò  che 
si  fa,  per  così  dire,  sporadicamente. 

Per  questo  riguardo,  e dentro  i limiti  sopraddetti,  ciascuno  può 
rallegrarsi  sinceramente  di  quelle  Convenzioni.  Ma  non  se  ne  esagerino 
nè  r importanza,  nè  i vantaggi,  se  si  vuol  essere  seri  davvero,  e che 
i fatti  non  ismentiscano  atrocemente  gli  ingenui  voli  della  fantasia. 
Le  esagerazioni  possono  piacere  ai  neofiti;  non  a chi,  trattandosi  di 
questo  basso  mondo,  preterisce  la  ragione  e l’esperienza  alla  cieca 
fede  ed  agli  entusiasmi  evanescenti. 


Ercole  Vidari. 


LA  DISCESA 


i. 

Nella  notte  tranquilla  un  pescatore 
contando  astri  remigava  lento, 
mentre  che  d’nn  formicolio  d’argento 
le  nasse  gli  s’empìan  delhacqna  a fiore; 

pur,  nè  so  come  avvenne,  in  un  momento 
la  rete  si  staccò  senza  rumore  ; 
ei,  tornando  alla  riva,  al  primo  albore 
vide,  e fu  preso  da  sbigottimento. 

Così,  così  la  gioventù,  la  rete 
con  cui  dal  mare  della  vita  mia 
traevo  i sogni  e le  speranze  liete, 

subitamente  dalla  man  sfoggia . 

Dietro  la  barca,  in  mezzo  aH’onde  chete, 
un  snsnrro  di  scherno  ebbe  la  scìa. 


IL 

Cresce  con  gli  anni  l’ansia;  ma  dove 
corro,  dove  precipito  ? 

Tale  dall’oihbra  siderea  muove 
verso  la  terra  un  bolide: 

più  s’avvicina,  più  vola,  il  volo 
cangia  alla  line  in  turbine, 
e,  frantumato,  giù  giù  del  suolo 
si  sprofonda  nei  visceri. 

Qual  calamita  m’attira  ? Poco 
ormai  spero  e desidero, 
d’ocrni  lusinga  mi  ha  sazio  il  giuoco, 
so  che  domani  è tenebra; 

pur,  quando  i giorni  nella  fatica 
troppo  gravosa  passano, 
empie  le  notti  la  mia  nemica, 
la  studiosa  insonnia. 
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come  se  un  culto  bello  e giocondo 
sacro  volesse  ogni  attimo, 
come  se  un  premio  divino  il  mondo 
potesse  darmi,  io  crederlo. 

m. 

Tardi  nascemmo,  - irreparabil  onta,  - 
(piando  il  terreno  era  bollente  lava  ; 
tardi  nascemmo  noi  per  cui  tramonta 
la  giovinezza  dotta  insieme  e ignava. 

La  sanguigna  vendemmia  era  già  pronta, 
gloria  la  sua  miglior  mèsse  falciava, 
e via  per  l’aria  sfavillante  d’armi 
fremean  bandiere  ed  echeggiavan  carmi. 
Ora  di  tanti  sacrificii  il  frutto 
nauseati  vediam  noi  marcire, 
e i martiri  di  cui  portiamo  il  lutto, 
gli  eroi  die  ci  schiudeano  ravvenire, 
eccoli  in  piazza  inerti  bronzi  o marmi. 

Noi  la  scienza  favorì  : da  poco 
al  cavai  del  vapore  imposto  il  freno, 
parve  pigro  il  suo  spirito  di  fuoco, 
e ne  domammo  un  più  possente  e meno 
vorace.  Esso  dimora  in  ogni  loco, 
e dorme  ; e noi  nel  più  nascosto  seno 
sappiali!  destarlo,  ond’ecco  arde,  trasvola,  - 
scintilla,  impulso,  fremito,  baleno. 

Ma  come  via  sul  pensil  filo  ei  tesse 
gli  spazii,  con  un  brivido,  pe  ’l  mondo, 
anche  cpii  dentro,  nelle  libre  istesse 
del  corpo  nostro,  arcano  e furibondo 
penetra,  turba  ed  affrettando  immola. 

Noi  desolati,  ai  figli  nostri  certo 
prepariam  novella  religione, 
e costruirann’essi  ov’è  deserto, 
e piena  riavrai!  l’ illusione  ; 
ma  chi  compensa  noi,  che  neiraperto 
orizzonte  svanir  già  dell’ agone 
patrio  udimmo  lo  voci  ultime,  e insieme 
lontanar  (j[uolle  de  hi  fede  estreme? 

Presto  nascemmo,  - irreparabil  onta,  - 
poiché  mentre  comincia  la,  dis(H)sa, 
mentre  por  noi  la,  gioventii  ti’ainonta,, 
mentre  ogni  gioiaio  ])iìi  la  vita  p(ma,, 
il  futuro  id(>al  prossimo  freim^. 
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In  cambio  dei  capelli  onde  fui  tanto 
superbo,  che  mi  dai? 

Prima  la  mamma  n’ebbe  cura  e vanto; 

pure,  il  rigor  del  suo  pettine  mai 

docile  sopportai, 

nè  più  remoto  pianto 

ricordo  ora  di  quel  che  sparsi  quando 

nella  mia  chioma  stridule 

passarono  le  forbici  falciando. 

Che  mi  dai  per  compenso  a questi  nuovi 
solchi  che  sulla  fronte 

e intorno  a gli  occhi,  anche  se  rido,  trovi? 

Di  pensier  gravo  dignitose  impronte 

son  essi:  eppnr  coni’onte 

par  Qhe  celarli  giovi, 

se  l’amor  li  detesta  e al  volto  meno 

pensoso  i baci  traggono 

con  più  facile  volo  e più  sereno. 

Presto  ora  il  corpo,  agile  e saldo  un  giorno, 

si  stanca,  e senza  lieta 

brama  col  cibo  a ristorarlo  io  torno 

j^eriodicamente,  e una  segreta 

ansia  goder  mi  vieta 

il  riposo  che,  adorno 

di  sogni  come  d’olezzanti  fiori, 

chindea  le  terse  palpebre, 

chiudea  la  fonte  insieni  de’  miei  dolori. 

In  cambio  che  mi  dai?  No,  non  compensa 

la  gioventù  perduta 

questa  febbril  mordace  arida  intensa 

facoltà  di  capir,  che  mi  trasmuta 

le  immagini  in  acuta 

idea,  che  dall’ immensa 

ala  del  sentimento  e della  fede 

strappa  le  penne  a scrivere 

quel  che  ricorda,  ma  che  più  non  vede. 

Che  mi  dai,  che  mi  dai  per  consolarmi 
di  cotanta  mina 

sotto  cui  giaccio?  Illusioni  e carmi 

fumali  dalle  macerie  alla  rapina 

del  vento,  e qual  s’affina 

l’udito  al  cieco,  paimi 

s’affini  in  me  di  me  l’aspra  censura, 

così  che,  nelle  tenebre, 

della  luce  agognata  anche  ho  paura. 
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E pace  tu  mi  promettevi.  Aspetto  , 

dunque  la  pace.  Storno 

da  me  lo  sguardo,  e fuori  dal  mio  petto 

corco  un  più  vasto  palpito;  ma  intorno 

fosco  declina  il^ giorno, 

ma  l’orizzonte  è stretto 

da  grige  nebbie,  ed  aspettando  io  sento 

correr  non  so  qual  murmure: 

E passato  per  sempre  il  tuo  momento. 


V. 

In  un  caldo  meriggio  autunnale 
sedea  l’agricoltor  nel  suo  giardino, 
sedeva  aH’ombra  d’un  eccelso  pino 
sul  qual  frinivan  le  ultime  cicale. 

Il  rosajo  era  spoglio;  un  gelsomino 
come  rete  pendea  lungo  il  viale  ; 
scorgeasi  appena  sul  terreno  eguale, 
tra  mietute  gramigne,  un  fiorellino. 

E il  giardinier  pensava:  - Or  m’abbandona 
tutta  la  grazia  ch’ai  sereni  dì 
l’erbe  profuma  e gli  alberi  corona; 

ma  il  pino  che  piantai  da  tempo  qui, 
ombra  e fragranza  ancora,  ancor  mi  dona, 
poi  ch’ogni  fiore  attorno  inaridì. 


Uno  Eleres. 
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Nelle  mie  frequenti  escursioni  per  le  nostre  provincie,  talvolta  in 
ferrovia,  tale  altra  nei  piroscafi  lungo  la  riviera  tirrena,  di  sovente  a 
bisdosso  di  un  muletto  che  con  piede  sicuro  si  inerpicava  su  per  le 
balze  o scendeva  giù  pei  dirupi,  il  mio  sguardo  si  fermava  come  at- 
tratto da  un  fascino  irresistibile  or  su  un  rudere  che  serbava  ancora 
la  forma  di  un  antico  baluardo,  or  su  un  edificio  grigio,  dalle  mura 
che  come  mascelle  sdentate  mostravano  ancora  la  spezzettatura  dei 
vecchi  merli,  dalle  torri  massicce  forate  qua  e là  nelle  feritoie  che 
parevano  occhi  senza  pupille.  Quei  ruderi  sorgevano  per  lo  più  sidla 
vetta  (li  un  monte;  quegli  edifìci  sovrastavano  su  un  mucchio  di  bianche 
casucce  fra  le  quali  si  elevava  un  campanile  con  una  croce  ed  una 
handeruola  : alcuni  sorgevano  dritti,  immobili  in  riva  al  -Ionio  od  al 
Tirreno  che  continuavano  a baciarne  il  piede  come  ne  baciavano  il 
piede  allorché  quei  ruderi  e quegli  edifìci  eran  superbi  di  gloria  e di 
possanza.  Quanti  sono  quegli  avanzi  solitari  di  un’età  età  gran  tempo 
trascorsa?  Quanti  sono  quei  castelli  ora  incurati  e fors’anco  maledetti 
dai  fìgli  di  coloro  che  ne  vissero  schiavi?  lo  noi  so;  ma  nella  mia  mente 
ognuno  di  essi  ha  lasciato  firn  pronta  di  un  mondo  da  gran  tempo  scom- 
parso, nel  quale  pur  si  viveva  con  le  passioni  nostre,  perocché  tutto 
muta,  tutto  si  trasforma,  ma  non  muta  il  cuore  che  ama,  che  soffre,  che 
gode,  che  dubita,  che  dispera  così  nel  vasto,  incessante  movimento  delle 
città  moderne  come  nei  solitari  casolari  perduti  fra  iboschi,  cosi  nel  mi- 
tico tempo  che  non  el)be  storia  come  nel  nostro  in  cui  la  cronaca  quoti- 
diana registra  tutti  i piccoli  e i grandi  drammi  della  vita  sociale. 

Fj  nelle  escursioni  mie,  in  quegli  anni  della  giovinezza  in  cui  mi 
affannavo  sempre  insoddisfatto  dietro  un  sogno  che  non  mi  pareva 
possibile  si  tramutasse  in  realtà,  e chiedevo  al  passato  quel  che  invano 
avevo  chiesto  al  presente,  ognuno  di  quei  ruderi  mi  faceva  pensoso 
come  mi  fa  pensoso  tutto  che  serbi  l’impronta  dei  cuori  che  vi  gemet- 
tero o vi  esultarono.  Alcuni  di  essi,  come  i vecchi  castelli  su  quella 
o su  questa  vetta,  a principio  di  una  gola  o sul  sommo  di  una  rupe 
dominante  una  angusta  vallata,  avevano  quasi  un  aspetto  umano,  ar- 
cigno, fiero  come  il  volto  di  un  vecchio  delinquente  con  tante  rughe 
quanto  l’anima  ha  ricordi  di  delitti  ed  il  cuore  ha  rimorsi  ; altri  che, 
solitari  da  prima,  videro  a poco  a poco  sorgere  ad  essi  intorno  capanne 
e tuguri,  poscia  palazzi,  chiese  e teatri,  serbavano  l’impronta  della 
civiltà  progrediente  ; e le  mura  elevate  dai  rozzi  guerrieri  che  dormi- 
vano i mal  sogni  con  la  spada  allato  mentre  dagli  spalti  vigilavano 
le  scolte,  rimodernate  ed  ingentilite,  avevan  l’aspetto  di  un  onesto  e 
pacifico  borghese  che  fosse  stato  un  tempo  un  audace  avventuriere. 
Parecchi  di  quegli  edifìci  che  diedero  il  nome  ad  una  città  o ad  un 
villaggio,  han  pure  un  nome  famoso  negli  annali  delle  nostre  prò- 
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vincie:  fra  le  loro  mura  visse  un  re  nelle  lascivie  o un  -imperatore 
nelle  ferocie:  nelle  stanze  più  riposte  un  giovane  gentiluomo,  la  cui 
famiglia  è ancora  oggi  cospicua,  morì  ferito  al  cuore  di  pugnale  per 
essersi  lasciato  ferire  al  cuore  dal  molle  sguardo  della  castellana.  Oggi 
i municipi  delle  città  e delle  borgate  che  sorsero  intorno  a quei  nidi 
di  falco,  nelle  camere  e nelle  sale  che  furono  testimoni  di  tanti  drammi 
di  passione,  che  videro  tanto  sfolgorar  di  bellezze  nei  talami  sormon- 
tati da  un  aureo  blasone,  ban  messo  degli  scaffali  ed  uno  scrittoio  per 
un  povero  diavolo  di  esattore  o di  agente  delle  imposte;  e nelle  camere 
che  serbano  ancora  tracce  degli  ornati  e delle  lascive  pitture  sgobbano 
sulle  pratiche  tanti  miserelli  dei  quali  tutta  la  vita  è un’amara  quaresima. 

E quante  ne  ho  visitate  di  quelle  antiche  dimore  baronali  centro  un 
tempo  di  una  vita  che  quantunque  si  svolgesse  in  una  breve  cerchia  non 
era  per  questo  meno  complessa  della  nostra!  Ogni  castello  aveva  intorno 
a sè  un  piccolo  mondo  che  viveva  di  vita  propria  e quasi  affatto  estranea 
agii  altri  centri  sociali,  ciò  che  a noi  pare  impossibile  oggi,  a noi  cui 
incominciò  a parer  bene  angusta  questa  pur  grande  patria  italiana;  a 
noi  che  vorremmo  veder  le  alpi  adeguate,  e gli  oceani  solcati  da  navi 
più  veloci  dei  pensiero.  Eppure  io  ho  letto  qualche  antica  cronaca  della 
vita  di  quei  piccoli  centri  che  scorreva  apparentemente  uniforme,  rego- 
lata da  leggi  costanti,  da  consuetudini  inalterabili,  e vi  ho  visto  infierire 
le  passioni  istesse  che  travagliano  la  umanità  deH’oggi,  e vi  ho  visto 
fiorire  i sentimenti  istessi  che  sono  oggi  dei  cuori  ber,  nati.  E ne  ho 
conchiuso  che  dovunque  è un  cuore,  ivi  è un  universo,  dovunque  è 
un  uomo,  ivi  è la  notte  con  le  sue  tenebre  e con  le  sue  tempeste.  Lo 
stesso  lascino  mi  mosse  a visitare  le  antiche  badie  che,  formidabili  di 
potenza,  di  ricchezza,  di  privilegi  un  tempo,  or  vuote,  sgretolate,  deserte, 
non  ban  di  vivo  che  una  povera  chiesuola  in  un  angolo  remoto,  poiché 
tutto  muore,  sol  la  fede  resta,  la  fede  in  un  qualsiasi  ideale  a cui  il 
sentimento  dia  tutte  le  sue  iridescenze.  Per  lo  più  si  ergevano  presso 
i grandi  boschi  a poca  distanza  di  un  paesello,  i cui  abitanti  eran 
quasi  tutti  servi,  contadini,  operai,  fittaiuoli,  pastori  della  comunità 
religiosa;  e la  vita  che  si  viveva  intorno  alla  certosa  non  era  dissi- 
mile di  quella  che  si  viveva  intorno  ai  castelli,  nè  meno  varia,  nè  meno, 
diciamo  così,  passionale,  con  un  di  pili  che  alPombia  del  chiostro  le 
passioni  fermentavano  più  acremente  e si  riversavano  fuori  tanto  jiiù 
violenti  per  quanto  più  compresse:  pure  i vassalli  eran  lieti  di  quei 
padroni  dalle  cui  mense  raccoglievano  le  briciole  che  li  facevano  vi- 
vere in  un  tal  quale  benessere.  Certo,  baroni  ed  abati,  per  magnificenza 
se  non  per  carità,  per  altera  bonomia  se  non  per  sentimento  di  dovere, 
davano  assai  più  al  popolo  cui  non  riconoscevano  alcun  dritto,  di 
quello  che  gli  dànno  oggi  coloro  che  lo  riconoscono  sovrano.  È \ ero 
che  i baroni  e gli  abati  non  lo  convocavano  in  comizi,  non  sdilinqui- 
vano in  tenerezze  |)er  lui;  ma  dei  vasti  beni  dei  castelli  e delle  badie, 
di  queste  sjiecialmente,  esso  usufruiva  con  larghezza.  Ciò  giustifica  il 
sospiro  di  rammarico  onde  una  vecchietta  di  Serra  San  Bruno  risf)ose 
alla  mia  domanda  se  migliore  del  presente  fosse  il  tempo  in  cui  quella 
ricca  badia  possedeva  le  vaste  teire  che  furon  poscia  confiscate  dal 
Demanio.  Ah,  mi  ]'isf)ose,  in  (pici  tempi  noi  mangiavaino,  in  (piesli 
vediamo  mangiare.  Ed  era  stata  al  certo  una  bella  donna  iK'gli  aiìni 
in  cui  i rosei  e grassi  certosini  in  veste  bianca  e in  sca[)olar'e  neio 
si  vedevano  vagare  come  tanti  londinoni  pei  bosclii  ora  desei  ti  ed  ove 
non  mancavano  tortore  e colombelle! 
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E di  quante  badie  non  eran  ricche  le  nostre  contrade  ! Nella 
provincia  di  Cosenza  se  ne  contavano  cinque  o sei  ricchissime,  tanto 
che  si  davano  in  commenda  ai  cardinali  più  favoriti  : quella  di  San  Ba- 
silio Graterese,  edificata  assai  prima  del  Mille  ; di  Santa  Maria  del  Patire 
fondata  nel  1090  da  Roberto  Guiscardo  ; di  Corazzo,  della  Sambucina, 
e quella  nei  boschi  della  Sila  cui  pose  la  prima  pietra  il  calabrese 
abate  Giovacchino . Nella  provincia  di  Catanzaro  son  famose  le  badie  di 
Soriano  e di  Serra  San  Bruno:  la  prima  aveva  una  succursale  in  Na- 
poli, l’altra  ne  aveva  moltissime  in  Francia  ed  altrove.  Ogni  cella  di 
tali  badie  era  un  appartamento  di  tre  stanze  e vi  si  accedeva  per 
un’ampia  scala,  ma  così  piana  che  poteva  esser  salita  dagli  asini  i 
quali  portavano  ai  dieci  cuochi  i commestibili  per  il  desinare  e per 
la  cena  dei  cinquanta  frati,  la  cui  cantina  era  rinomatissima.  Gli  abi- 
tanti e le  abitatrici  del  vicino  paesello  vivevano  tranquilli  e beati, 
poi  venne  il  ’60  ed  ogni  beatitudine  dileguò,  come  mi  diceva  un  pio 
signore  mia  guida  nella  visita  ad  una  di  tali  badie.  Ah,  mio  caro, 
continuava  a dire  il  bravo  uomo,  il  convento  era  la  nostra  provvi- 
denza : ogni  famiglia  aveva  il  suo  compare  che  era  anche  il  confes- 
sore ed  il  padre  spirituale  delle  donne  di  casa.  E il  compare  pensava 
a tutto  : che  ci  mancava  ? Nulla  : la  carne  ogni  mattina,  il  pesce,  le 
frutta,  il  vino,  i dolci.  Che  vita  placida  e beata  ! La  mattina  la  messa, 
la  sera  i vespri,  e tra  la  messa  e i vespri  il  desinare  e la  cena.  Poi  venne 
il  demanio,  o meglio  il  demonio,  e ci  rovinò.  Se  sentisse  le  nostre  donne, 
che  han  perduto  anche  la  religione  adesso,  mentre  allora,  oh,  allora!... 

• -K- 

* -X- 

La  Rivoluzione  col  suo  soffio  poderoso  ha  spazzato  castellani  e 
certosini,  ed  è stato  un  bene  ; ma  che  ha  saputo  sostituire  essa  a ciò 
che  in  omaggio  alla  civiltà  ha  tolto  agli  abitanti  di  quella  contrada, 
i quali  dei  favori,  dei  benefici,  sia  pure  delle  elemosine  che  larga- 
mente si  spandevano  dai  ricchi  castelli,  dalle  ricche  certose  vivevano 
pressoché  nell’agiatezza  0 che  forse  ha  diviso  fra  i poveri  i heni 
confiscati  alle  badie  ? Non  li  ha  venduti  invece  agli  usurai  o per  pochi 
soldi  ai  pili  facinorosi  dei  sedicenti  patriotti  0 che  forse,  in  com- 
penso, ha  protetto  le  industrie,  ha  incoraggiato  i commerci,  ha  fatto 
prospera  l’agricoltura  ? 0 che  forse  ha  curato  di  far  di  quei  vassalli 
con  onestà  ed  equità  di  governo  e con  sapienza  di  civile  educazione 
dei  cittadini  coscienti  ? 0 che  forse  ha  saputo  mutarne  l’indole,  i 
costumi,  l’educazione  fecondandone  le  virtù  e correggendone  i difetti? 
Non  si  è invece  giovata  dei  loro  vizi,  non  ha  speculato  sulla  loro 
incoscienza  ? E in  compenso  della  miseria  che  cosa  ha  dato  ad  essi  ? 
Il  voto  nei  comizi  ! Ahimè,  un  sovrano  che  muore  di  fame,  vale 
assai  meno  di  un  vassallo  die  abbia  il  ventre  pieno  ! A prescindere 
che  un  tal  popolo  aveva  pur  sempre  un  confòrto  nell’essere  soggetto 
ad  un  principe  o ad  un  abate,  perchè  era  questa  la  volontà  di  Dio^ 
bisognava  pur  rassegnarsi  ai  divini  voleri  ; ma  ora  che  alla  volontà 
di  Dio  si  è sostituita  un’altra  menzogna,  la  volontà  del  popolo,  quale 
conforto  resta  a chi  da  sè  si  è im^posto  un  jiadrone  avaro  ed  ingordo  ? 

11  regime  feudale  che  altrove  aveva  fattoli  suo  tempo,  aveva  ancora 
tra  noi  di  questo  Mezzogiorno  d’Italia  i suoi  vantaggi,  tanto  più  che 
a un  tale  distrutto  organismo  nulla  si  è sostituito.  Tra  il  re  ed  il  feu- 
datario, tra  questi  ed  i valvassori,  tra  i valvassori  e i vassalli  scen- 
dendo giù  giù  fino  al  servo  della  gleba  sul  quale  pesava  l’immane 
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edificio,  vi  era  come  una  concatenazione  di  dritti  e di  doveri  che  era 
una  garenzia  per  tutti.  Il  feudatario  si  sentiva  protetto  dal  potere  regio, 
i valvassori  e i vassalli  si  sentivano  protetti  dal  potere  feudale.  Vir- 
tualmente ogni  feudatario  aveva  l’obbligo  di  far  ii  bene,  di  soccorrere 
i miseri,  di  rispettare  la  vita  e la  proprietà  dei  vassalli,  di  provvedere 
ai  loro  bisogni  ; e poiché  nella  breve  cerchia  in  cui  si  restringevano  gli 
interessi  di  questo  o di  quel  popolo  continuo  era  il  contatto  col  rappre- 
sentante del  potere  e della  legge,  più  facile  era  la  vita  e più  garantito 
l’esercizio  dei  propri  diritti.  Che  se  i re  eran  despoti,  i baroni  prepo- 
tenti, i valvassori  ingordi,  non  è anche  dei  governi  liberi  la  prepotenza, 
la  corruzione,  l’ingordigia  se  la  cosa  pubblica  è nelle  mani  di  corrotti 
e di  ingordi?  La  società  moderna  impone  sì  di  non  fare  il  male,  ma  non 
obbliga  a fare  il  bene  : innanzi  alla  giustizia  degli  uomini  nessuno  è col- 
pevole se  non  raccoglie  l’ orfano,  se  non  protegge  il  vecchio,  se  non 
soccorre  chi  muore  di  fame.  11  Governo  è lontano,  assai  lontano  da 
coloro  appunto  che  piti  avrebbero  bisogno  di  guida  ; la  Giustizia  così 
pigra,  cosi  tarda  con  chi  l’invoca  di  urgenza;  ruonio  abbandonato  a sé 
stesso  si  trova  come  sperduto  nella  universale  indifferenza.  Da  ciò  l’in- 
frammettenza che  per  il  popol  nostro  è una  necessità  ; da  ciò  gli  inter- 
mediari tra  la  plebe  e il  potere;  da  ciò  una  nuova  forma  di  feudalismo 
che  ha  dell’ antico  i vizi  senza  averne  le  virtù  e la  magnificenza. 

Ma  non  più  di  questa  digressione,  la  quale  intende  dimostrai'e 
die  se  le  forme  mutano,  resta  pur  sempre  intatta  la  sostanza  delle 
cose.  La  civiltà  ha  fatto  mutar  di  padrone  a chi  il  destino  volle  servo 
ed  alla  grande  poesia  del  dramma  ha  sostituito  la  commedia.  Quando 

10  leggo  le  cronache  di  quei  castelli,  di  quella  badia  che  narrano  roz- 
zamente sì,  ma  efiìcacemente  gii  odi,  gli  amori,  le  vendette  a lungo 
covate,  i fieri  propositi,  la  indomita  costanza  di  quella  gente  che  pur 
viveva  vassalla  ; quando  leggo  le  fiere  rivolte  di  alcuni  pocbi  contro 

11  ferreo  potere  che  si  esercitava  in  nome  del  Re  e di  Dio,  io  mi  do- 
mando se  la  civiltà  si  spande  a danno  del  carattere,  a danno  dei  piti 
nobili  sentimenti  ; se  dandoci  gli  agi,  fondendo  in  un  sol  tutto  l’ uma- 
nità, ingentilendo  i costumi,  illuminando  gli  intelletti  tolga  al  cuore 
ogni  poesia  ed  aH’anima  ogni  illusione! 

* 

'Sc- 
operà assai  pregevole  farebbe  colui  che  raccogliesse  in  un  libro 
le  cronache  dei  castelli  calabresi,  lo  accennerò  ai  pili  famosi  inco- 
minciando da  quello  di  Scalea  die  fu  un  tempo  magnitica  dimoi'a 
dei  principi  di  tal  nome,  e a cui  si  s})osa  il  ricordo  di  un  ])oeta  e di 
una  giovinetta  che  fu  di  quel  poeta  il  primo  e forse  il  solo  amore 
sincero.  AH’ombra  di  tali  castelli,  l’ancora  adolescente  Metastasio, 
biondo  come  una  palla  d’oro,  si  accese  di  una  fanciulla  che  di  (piel- 
l’amore  doveva  morire.  Gbi  può  dire  se  la  dolcezza  e la  limpida  melodia 
dei  versi  di  lui,  che  suonarono  per  tanti  anni  nel  cuore  e sulle  lalibra 
dei  nostri  ]iadri,  non  germinassero  al  dolce  sguardo  di  queU’adorata 
creatura  : chi  può  dire  quel  che  jiossa  sull’ingegno,  suirintelletto, 
sulla  fantasia  deU’artista  Fa  more  di  una  donna,  spesso  occulta  crea- 
trice delle  opere  che  la  folla  ap])laude?  Quante  dame  superbe,  (juaiile 
deità  delle  Corti  non  commossero  poi  la  fantasia  del  [)oeta  ; ma  nes- 
suna offuscò  la  pallida  immagine  della  giovinetta  di  S(‘atea,  la  quale 
dairalto  di  quel  ( astello,  mentre  la  barca  jiortava  ai  lidi  lontani  il 
poeta  che  non  doveva  far  piìi  ritorno,  gli  correva  dietro  con  l’animo 
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trambasciato  ; poi  stanca  di  aspettarlo  scese  nel  sepolcro,  malinconi- 
camente lieta  della  gloria  del  suo  poeta  che  a lei  costava  la  vita  ! 

Si  specchia  aneli ’esso  sul  Tirreno  il  castello  di  San  Lucido  che  fu 
dei  Ruffo,  che  sopporta  adesso  una  casa  moderna,  così  come  un  vecchio 
guerriero  col  corpo  cincischiato  di  ferite  sopporta  le  volgari  vesti  di 
un  pacifico  borghese.  Eppure  nelle  frequenti  escursioni  dei  corsari 
barbareschi,  come  baldo  quel  castello  ne  sostenne  gli  assalti  e come 
seppe  difendere  coi  beni  la  vita,  e con  la  vita  fonoi’e  di  quel  popolo 
a cui  una  vedetta  che  mai  si  dipartiva  dagli  spalti  dava  il  grido  di 
avviso  allo  appressarsi  delle  minaccianti  feluche  ! In  una  stanza  di 
esso  nacque  Fabrizio  Ruffo  : ivi  trascorse  la  sua  adolescenza  quel- 
ITiomo  che  con  pochi  seguaci  sbarcati  in  Calabria  riconquistò  il  regno 
ai  Borboni.  Ora  nella  camera  in  cui  nacque  il  fiero  cardinale  scin- 
tillano gli  argenti,  le  maioliche,  i cristalli  di  una  sala  da  pranzo.  0 
simbolo  del  mondo  moderno  che  sostituisce  un  cuoco  ad  un  conqui- 
statore, e per  la  cidla  di  chi  stampò  nella  nostra  Storia  un’orma  sì 
vasta  spande  l’odore  del  fritto  e dell’arrosto! 

Qual  cuore  non  esulterebbe  contemplando,  a poche  miglia  da 
quello  di  San  Lucido,  il  castello  di  Paola,  presso  al  quale  si  erge  il 
convento  di  San  Francesco,  di  Colui  che  non  so  se  fu  individualista  o 
collettivista,  seguace  di  Marx  o di  Tolstoi,  socialista  alla  tedesca  o 
alla  russa,  ma  fu  un  uomo  il  quale  spezzò  le  monete  innanzi  a Fer- 
dinando d’ Aragona  perchè  eran  fatte  del  sangue  del  popolo.  Più  in 
là,  su  ir  altura  di  Martirano,  appaiono  i ruderi  di  quel  castello  in  cui 
fu  rinchiuso  Enrico  lo  Sciancato,  ribellatosi  al  padre  Federico  11.  E 
più  in  là  ancora,  sempre  Irrngo  il  lido  Tirreno,  il  castello  di  Amantea, 
in  cui  nel  18Ó6  pochi  calabresi  lottarono  leoninamente  per  sei  mesi 
contro  i più  agguerriti  soldati  di  Francia.  1 nostri  storici,  così  larghi 
di  lodi  per  gli  stranieri,  non  Iran  che  poche  e fredde  parole  per  quegli 
eroi  che  impavidi  allo  uragano  delle  bombe,  morenti  di  fame,  ammor- 
bati dal  puzzo  degli  insepolti  cadaveri,  tennero  fermo  contro  l’inva- 
sore, incuorati  dalle  loro  donne  che  combatterono  non  meno  feroce- 
mente, preferendo  di  morire  anziché  piegarsi  al  prepotente  nemico! 

A breve  distanza  dal  castello  degli  eroi,  nella  insenatura  del  golfo 
di  Sant’Eufemia,  nereggia  un  castello  in  cui  fu  ucciso  un  eroe,  quello 
di  Pizzo.  Le  mura  serbano  ancora  i buchi  delle  palle  che  ruppero  il 
petto  e il  mento  di  Gioacchino  Murat.  lo  visitai  più  volte  quel  luogo 
sacro  ad  un  grande  infortunio,  e stetti  per  un  pezzo  solo  e pensoso 
nelle  tenebre  della  muda  in  cui  fu  rinchiuso  il  più  prode  dei  soldati 
di  Francia  che  avrebbe  fatto  di  noi  un  popolo  di  prodi.  Pochi  anni 
innanzi  che  ei  pagasse  con  la  vita  il  suo  generoso  ardire,  quella  gente 
sitessa  che  vedendolo  caduto  gli  si  era  avventata  addosso  e poi  percoten- 
dolo  e sputandogli  in  faccia  l’aveva  trascinato  alle  carceri  del  castello, 
gli  si  era  inginocchiata  dinanzi  in  un  delirio  di  esultanza.  Ah,  se  fossi 
re  come  sorriderei  sdegnoso  del  così  detto  entusiasmo  popolare! 

E quanti  altri  castelli  infino  a Reggio,  lungo  le  curve  del  Tirreno, 
che  sono  tante  tristi  pagine  della  nostra  storia  di  servitù  secolare! 
Dalle  alture  di  Monteleone,  la  rocca  dei  Pignatelli  ricorda  il  tradi- 
mento di  Mai'co  Faba  luogotenente  del  Duca,  che  nel  xvi  secolo,  fìn- 
gendo di  venire  a patti  coi  ribelli,  invitò  a cena  i capi  che  erari  nove 
fra  i più  cospicui  cittadini  per  poscia  intendersi  sulla  pace;  e al  mat- 
tino tutti  e nove  furon  visti  cadaveri  orrendi  penzolar  dagli  spalti. 
E poi  i castelli  di  Tropea,  di  Nicotera,  di  Scilla,  tenuto  questo  vali- 
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damente  dagli  Inglesi  e dai  Sanfedisti  a principio  del  secolo  xix  ; e 
poi  il  castello  di  Reggio  di  garibaldina  memoria.  Lungo  il  jonio  lido 
la  rocca  di  Stilo,  all’ombra  della  quale  Tommaso  Campanella  meditò 
la  Città  del  Sole;  il  forte  di  Gotrone  sorto  su  i ruderi  di  un’antica 
rocca,  famosa  anche  prima  di  Sibari,  e il  castello  di  Rossano,  e quello 
di  Corigliano  in  cui  nacque  Carlo  di  Durazzo. 

Ma  se  volessi  esaurire  il  mio  compito  di  quanti  altri  baluardi  del 
feudalismo  meridionale  non  dovrei  far  cenno"?  Sia  questo  breve  saggio 
un  incitamento  a chi  volesse  fare  opera  egregia  raccogliendone  le 
cronache  in  un  libro  che  riuscirebbe  al  certo  di  grande  utilità  e di 
alto  interesse.  Io  dirò  adesso  brevemente  del  castello  di  Cosenza  al 
quale  si  connette  una  pietosa  storia  d’amore  la  cui  protagonista  fu 
una  Margherita  di  Savoia. 

Edificato  dai  Saraceni,  fu  rifatto  dai  Normanni,  e nella  lunga  lotta 
tra  gii  Angioini  e gli  Aragonesi  sostenne  di  molti  assedi,  uno  dei 
quali,  descritto  dal  Porzio,  fu  lungo  e sanguinoso.  Sotto  Giovanna  II 
fu  magnifica  dimora  dei  duchi  di  Calabria;  Luigi  III  di  Angiò,  figliuolo 
adottivo  della  capricciosa  Regina,  vi  dimorò  parecchi  anni.  Bello  di 
volto,  buono  di  cuore,  prode  di  mano,  aveva  conosciuto  in  Francia 
la  figliuola  dei  duchi  di  Savoia,  e Fimmagine  luminosamente  bionda 
di  lei  pervase  così  l’animo  del  giovane  guerriero,  che  nè  il  miraggio 
del  trono  di  Napoli,  nè  le  gravi  cure  del  governo  di  Val  di  Grati  val- 
sero a far  dissolvere  il  bel  sogno  fatto  a Ghambéry  in  un  torneo  di 
cui  quella  soavissima  l’aveva  incoronato  vincitore  Onde,  quantunque 
Giovanna  si  opponesse,  quantunque  ragioni  di  Stato  glielo  sconsi- 
gliassero, volle  che  il  bel  sogno  si  mutasse  in  realtà,  e chiese  la  mano 
della  giovinetta  al  duca  di  Savoia,  che  gliela  concesse.  Tutto  un  mese 
durò  il  viaggio  della  sposa  dalle  Alpi  alla  città  dei  Grati;  e Luigi 
d’Angiò,  che  non  aveva  potuto  lasciare  il  governo  a lui  affidato,  appena 
la  seppe  vicina,  mosse  ad  incontrarla  con  un  gran  seguito  di  dame 
e di  cavalieri  : quindi  la  condusse  alla  Cattedrale,  ove  fu  celebrato  il 
matrimonio,  poi  al  castello.  Era  appena  finito  il  banchetto;  si  erano 
appena  dileguate  le  note  dei  liuti  inneggianti  agli  sposi:  scesa  era 
la  notte,  e le  tede  ardevano  nella  camera  nuziale  come  l’amore  nei 
trepidi  cuori  dei  due  sposi,  quando  nel  punto  istesso  in  cui  erano 
per  varcarne  le  soglie,  un  rumor  di  passi,  un  tintinnar  di  armatura 
risuonò  pei  silenziosi  androni  del  castello.  Era  un  messo  della  Regina 
che  impose  al  duca  di  partir  senza  indugio  per  le  Puglie  contro  An- 
tonio Orsini  che  aveva  ribellato  Taranto  al  Regio  potere.  Il  messo 
aveva  l’ordine  di  non  distaccarsi  dalla  persona  del  duca  finché  non 
l’avesse  visto  partire.  Luigi  d’Angiò  vestì  l’armatura,  baciò  la  giovi- 
netta sposa  e partì.  Quella  notte  non  so  se  il  cielo  avesse  stelle,  ma 
se  ne  ebbe,  dovettero  ben  compassionare  il  povero  duca  e perdonargli 
se  cavalcando  a capo  della  sua  gente  d’armi,  gli  uscissero  dalle  labbra 
ben  altro  che  parole  d’amore!  Stette  tre  mesi  in  Puglia;  debellò  il 
ribelle  Orsini,  ma  prese  le  febbri,  pure  volle  tornare  nel  suo  castello 
ove  Margherita  di  Savoia  l’aspettava  sulla  soglia  della  camera  nuziale 
col  velo  a la  corona  della  sposa  su  i biondi  capelli.  Dopo  tre  giorni 
il  povero  duca  morì,  non  soltanto  delle  febbri  prese  in  l^iiglia,  ma, 
come  brutalmente  dissero  i medici,  di  un’altra  febbre  pili  micidiale 
che  era  bianca  e che  era  bionda  e che  si  chiamava  Margherita  di  Savoia. 

Nicola  Misasi. 

4^ 
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Prima  di  tutto  dichiaro  che  in  queste  mie  note  non  si  farà  parola 
del  suggestivo  dramma  musicale  di  Riccardo  Wagner,  da  poco  giunto 
a Roma  dopo  breve  e lenta  peregiànazione  in  qualche  altra  città  d’I- 
talia: e me  ne  astengo  per  deliberato  proposito,  non  sembrandomi  ne- 
cessario nè  opportuno  raccogliere  in  queste  pagine  notizie  già  abbon- 
dantemente ripetute  nei  giornali  quotidiani  in  occasione  della  recente 
pregevolissima  esecuzione  del  Tristano  wagneriano  al  Teatro  Gostanzi. 

È invece  mia  intenzione  limitarmi  ad  accennare  in  qual  veste  la 
leggenda  di  Tristano  e Isotta  è pcmetrata  nella  vita  intellettuale  e 
nella  letteratura  italiana  e quale  fortuna  vi  abbia  incontrato. 

Enrico  di  Frìberg,  uno  dei  continuatori  di  Goffredo  di  Strasburgo 
(il  dolce,  vivace  e profondo  Minnesinger  che  cantò  la  leggenda  dei  fe- 
deli amanti),  dichiara,  alla  fine,  di  aver  narrato  la  storia  di  Tristano 
e Isotta  in  tedesco  « come  Tommaso  di  Brettagna  avevaia  raccontata 
in  lingua  lombarda»:  è questa  una  affermazione  che  farebbe  piacere 
agli  italiani,  se  non  fosse  tale  da  confermare  il  fondatissimo  dubbio 
che  invece  il  friberghese  non  abbia  nemmeno  da  lontano  visto  il  poema 
deir  anglo-normanno  Tommaso,  al  quale  non  era  possibile  venisse  in 
mente  di  cantare  in  italiano  le  avventure  di  Tristano,  nel  1170. 

Però  sta  il  fatto  che,  sebbene  le  redazioni  italiane  del  Tristano  ap- 
partengano allo  stadio  più  tardo  e più  evoluto  della  leggenda,  tuttavia 
i poemi  francesi  più  antichi  che  la  contenevano  furono  conosciuti  in 
Italia  prima  che  altrove,  e la  figura  dei  due  amanti  era  popolare  fra 
noi;  i loro  nomi  s’incontrano  più  volte  nei  primissimi  scrittori  volgari, 
come  di  personaggi  tipici  a tutti  famigliari.  11  notaro  Giacomo  da 
Lentino,  contemporaneo  del  Mostacci  e di  Pier  della  Vigna,  dice  a Ma- 
donna sua: 

Più  bella  mi  parete 
ke  Isolda  la  bronda; 

e altrove,  dicendole  del  suo  forte  amore  per  lei,  aggiunge  : 

Tristano  ed  Isalda 
non  amar  si  forte. 

Messer  lo  Re  Giovanni  di  Brienne  insiste  sull’amore  irrefrenabile 
di  Tristano  per  far  meglio  rilevare  la  propria  riservatezza  riguardo  alla 
dol^e  donna  sua, 

quella  c’amo  più  ’n  cielato 
che  Tristano  non  faciea 
Isotta,  com’è  contato, 
ancora  che  le  fosse  zia  ; 
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lo  re  Marco  era  ’nganato, 
perch’  el  lui  si  confidia. 
elio  n’era  smisurato, 
e Tristano  se  ne  godea 
de  lo  bello  viso  rosato 
ch’Isaotta  blond’  avia  : 
ancora  che  fosse  pecato, 
altro  fare  non  ne  potea: 
c’a  la  nave  li  fui  dato 
onde  ciò  li  dovenia. 

E,  senza  stare  a riportare  tutti  gli  accenni  che  di  Tristano  e di 
Isotta  si  leggono  nei  più  antichi  nostri  scrittori,  per  cui  si  possono 
consultare  i preziosi  Appunti  per  la  storia  del  ciclo  brettone  in  Italia, 
di  Arturo  Graf,  basta  ricordare  che  Dante  pone  Tristano  con  Semira- 
mide e Bidone  e Cleopatra,  con  Achille  e Paride  e Paolo  e Francesca 
nella  infinita  schiera  di  ombre 

' che  amor  di  nostra  vita  dipartille, 

in  quel  canto  stesso  nel  quale  il  nome  di  Galeotto  richiama  alla  no- 
stra mente  un’altra  coppia  di  amanti,  Lancillotto  e Ginevra,  i cui 
nomi  troveremo  spesso  uniti  a quelli  di  Tristano  e di  Isotta. 

Nei  pochi  versi  del  Re  Giovanni  troviamo  gli  elementi  essenziali 
della  leggenda  amorosa,  quale  doveva  essere  nella  sua  forma  primi- 
tiva : Tristano  è nipote  del  re  Marco  di  Gornovaglia,  perchè  figlio  di 
una  sorella  di  questi,  Biancofiore,  fuggita  con  Riwalen,  signor-e  del 
Leonois,  e da  lui  sposata;  Riwalen  muore  in  guerra  e la  sua  donna 
lo  segue  dopo  aver  dato  alla  luce  un  fanciullo,  al  quale  essa  vuole  im- 
posto il  fatai  nome  di  Tristano. 

Il  giovane  Tristano  libera  la  Gornovaglia  dal  giogo  dell’  Irlanda, 
cui  era  dovuto  un  grave  tributo,  vincendo  e uccidendo  Morholt,  po- 
deroso guerriero,  fratello  della  regina  d’ Irlanda;  però  questi  ha  ferito  Tri- 
stano con  un  colpo  di  arma  avvelenata;  soltanto  Isotta  la  bionda, 
nipote  di  Morholt,  abile  a comporre  filtri  potenti,  può  guarirlo:  essa 
infatti,  non  conoscendolo,  riesce  a salvarlo.  Torna  di  nuovo  Tristano 
in  Irlanda  a conquistare  la  bella  dai  capelli  d’oro  per  il  suo  re,  e a 
lui  la  conduce;  durante  il  viaggio,  mentre  la  nave  è arrestata  dalla 
bonaccia,  i due  giovani  bevono  insieme  per  errore  il  filtro  amoroso 
che  avrebbe  dovuto  legare  per  la  vita  e per  la  morte  Isotta  e il  re 
Marco.  Un  amore  sovrumano  getta  Tristano  nelle  braccia  di  Isotta  : 

ancora  che  fosse  pecato, 
altro  fare  non  ne  potea... 

Il  re,  ultimo  ad  accorgersi  del  tradimento,  li  condanna  a cruda  fine; 
essi  riescono  a fuggire  e vivono  insieme  nella  foresta;  ma  il  re  un 
giorno  li  sorprende  addormentati,  e vede  tra  di  loro  la  spada  nuda  di  Tri- 
stano. Coglie  a volo  l’occasione  che  gii  permette  persuadersi  essere  i 
due  innocenti  come  colombe  e di  riprender  seco  la  bellissima  donna. 
Tristano  lascia  la  Gornovaglia:  spera  di  dimenticare  Isotta  la  bionda 
sposando  Isotta  dalle  bianche  mani  ; ma  invano. 

Ferito  a morte  da  un  colpo  di  lancia  attossicata,  invia  il  proprio 
cognato  Kaherdin,  a lui  fido,  alla  prima  Isotta  perchè  corra  a salvarlo: 
essa  va;  ma  Isotta  dalle  bianche  mani,  accecata  dalla  gelosia,  gli  fa 
credere  che  la  nave  sia  tornata  senza  la  attesa  salvatrice  ; e Tristano, 
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il  quale  aveva  fiuo  a quel  punto  trattenuto  la  vita,  cede  e muore. 
Isotta  la  bionda  giunge;  allontana  Isotta  dalle  bianche  mani  dal  ca- 
davere, sul  quale  si  piega:  lo  bacia,  lo  stringe  nelle  braccia  e muore 
al  suo  fianco. 


Tale,  ridotta  ai  minimi  termini,  la  saga  celtica  di  Tristano.  Non 
meno  remote,  due  altre  leggende  di  Bretagna,  bene  accette  al  ])opolo 
ed  ai  signori,  andavano  diffondendosi  : quella  della  Tavola  Rotonda  e 
(juella  del  San  Graal,  tra  loro  strettamente  legate. 

Fu  il  savio  Merlino  che  consigliò  al  re  Uterpandragon  d’ Inghilterra 
di  fondare  la  terza  Tavola  Rotonda  « in  lionore  de  la  sancta  trinità  ». 

« La  prima  che  fu  quella  sopra  la  quale  cieno  el  nostro  signor 
lesii  Gtiristo  con  li  suoi  discipuli,  doue  ordino  el  suo  testamento.  Et 
la  seconda  die  fu  (piella  che  sando  loseph  Abarimathie  fece,  sopra 
la  quale  el  misse  el  sancto  uasciello  nel  quale  Ghristo  mangio  con 
li  suoi  apostoli  la  Zuobia  sancta,  dqual  uasciello  il  sancto  losepb 
porto  de  Hierusalem^  in  ({ueste  contrate  (La  gente  dimanda  quello 
uasciello  san  Gradale  che  uiene  tanto  a dire  conio  manestra  de 
Hiesii  Ghristo).  Et  questa  tua  sera  la  tertia  taola,  la  quale  sera  de 
tanta  vertu  che  libererà  tuto  questo  paese  de  le  mane  de  robatori, 
et  de  homeni  tra  ti  fora  de  forma  humana,  cioè  giganti  li  qual  se- 
cano superati  per  la  possanza  et  forteza  di  tuoi  caualieri,  li  quali 
sederano  a questa  taola  ».  Questa,  fondata  nel  giorno  di  Pentecoste, 
accoglie  cinquanta  cavalieri  che  in  quello  stesso  giorno  si  adunano 
ogni  anno.  V’è  un  posto  vuoto,  « la  sedia  periculosa  »,  nella  terza 
tavola,  che  potrà  in  seguito  essere  occupato  soltanto  dal  nascituro  Ga- 
laad,  come  la  seconda  ha  vuoto  un  posto,  che  rappresenta  quello  ove 
sedeva  Giuda  traditore. 

Alla  terza  tavola  presiederà  il  buon  re  Artus,  figlio  di  Uterpan- 
dragon; e sotto  il  regno  di  lui  si  svolgerà  la  « questa  del  santo  gradale  » 
perigliosa  avventura,  avvolta  in  un  velo  di  mistero,  nella  quale  do- 
vranno delinearsi  le  due  caratteristiche  figure  di  Galaad,  l’eroe  puro. 
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e di  Perceval,  « Prezzi  valle  lo  Gallese  »,  il  quale  diverrà  in  Germania 
il  mistico  Parcival. 

Le  tre  leggend(q  separate  in  origine,  si  fondono  insieme  e la  fin 
sìone  avviene  nel  nome  del  re  Artìi  e sotto  Patta  protezione  di  Gio- 
vanni di  Ari  matea;  il  re  penetra  nella  saga  di  Tristano  per  mezzo  di 
un  antico  poema  francese  anonimo,  di  cui  un  frammento  fa  seguito  al 
frammento  di  Béroul  : Isotta,  tornata  al  re  Marco  dopo  il  soggiorno  nella 
foresta,  dichiara  di  essere  disposta  a provare  la  sua  innocenza  con 
un  solenne  giuramento  e con  la  prova  del  ferro  infuocato  ; ma,  per  dare 
maggior  solennità  alla  cerimonia  ed  evitare  ulteriori  insinuazioni  dei 
suoi  nemici,  vuol  che  la  prova  si  faccia  dinanzi  al  giusto  re  Artù  e 
a’  suoi  cavalieri.  Al  momento  opportuno  essa  riuscirà,  con  un  giu- 
ramento ambiguo,  ad  obbligare  la  divina  giustizia  a farla  passare  per 
il  modello  delle  mogli  fedeli. 

Naturalmente  è sotto  la  guida  di  Artù  che  la  Tavola  Rotonda  e 
i suoi  valenti  cavalieri  conseguono  la  più  alta  fama;  e durante  il  regno 
di  lui  la  perigliosa  conquista  del  San  Graal  si  compirà,  dopo  che  per 
essa  sarà  perito  il  fiore  delia  cavalleria. 

In  quanto  a Giuseppo  di  Brarimattia,  come  lo  chiamano  i nostri 
vecchi  autori,  al  quale,  come  abbiamo  visto,  si  deve  la  istituzione 
della  Tavola  Rotonda  e che  portò  il  Santo  Gradale  in  queste  contrade, 
fu  proprio  in  conseguenza  della  sua  attività  di  propagandista  della 
fede  cristiana  se  nell’isola  « deli  Gioganti  »,  do])o  la  strage  di  settan- 
taseimilaquattrocentotrentadiie  cristiani  (non  uno  di  più  nè  uno  di, 
meno),  fu  istituita  una  « malvagia  usanza  » per  la  quale  Tristano  e 
Isotta  goderono  del  più  lungo  e tranquillo  periodo  di  felicità  della  loro 
vita  angosciosa. 

■5«- 
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La  riunione  di  così  ricco  materiale  non  avvenne  senza  difficoltà: 
ma,  a dire  il  vero,  il  male  fu  tutto  ]ier  il  testo,  sottoposto  dai  com- 
pilatori ad  un  lavorio  di  adattamento  forzoso  per  cui  i diversi  episodi 
sono  obbligati  a stare  insieme  ed  a seguirsi  firn  f altro  a causa  di 
legami  di  parentela  e di  amicizia,  per  Tinnanzi  nenimeno  sospettati, 
i quali  ravvicinano  persone,  luoghi  e tempi  fra  di  loro  difterentissimi. 
La  enorme,  arlecchinesca  compilazione  riesce  a prendere  una  certa 
omogeneità  di  colorito  in  forza  della  quantità  immensa  di  minuziosi 
particolari  che  infiorano  ogni  eiiisodio,  particolari  desunti  principal- 
mente e direttamente  dalla  vita  [u  ivata  e pubblica  quale  si  svolge  sotto 
gli  occhi  del  compilatore. 

È per  ciò  che,  a malgrado  di  tutte  le  loro  stravaganze  e ingenuità, 
spesso  anzi  per  queste,  i vecchi  romanzi  ci  danno  preziose  notizie 
circa  le  condizioni  e il  carattere  della  società  del  tempo  in  cui  furono 
scritti:  il  linguaggio,  i sentimenti,  le  azioni  ci  permettono  di  penetrai'e 
nella  vita  intima,  di  comprendere  le  tendenze,  i sentinienti,  i gusti 
di  e[)octie  di  cui  i cronisti  e gli  storici  non  ci  dànno  se  non  rigidi 
cenni  esterni  limitati  talvolta  ad  avvenimenti  di  indole  generale,  tal 
altra  ad  azioni  individuali  i cui  moventi  ci  shiggoiìo. 

Dopo  che  la  riunione  di  tutti  gli  elementi  delle  ti'c  leggende  si  è com- 
piula  in  Francia,  nella  forma  complessa  e ibrida  che  ora  ho  ai'cennalo, 
la  compilazione  passa  in  Italia  p(u*  ukìzzo  della  Iraduzione,  ('he  agli 
italiani  fa  conoscere  usi  e costurtii  slranieri,  irderessanli  e erniosi.  F 
dico  usi  e costumi  appunto  pei’chè,  (èssendo  Ira  noi  già  nolo  il  fondo 
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delle  leggende,  la  parte  nuova  delle  elaborate  compilazioni  era  quella 
riguardante  i particolari. 

Non  è fuor  di  luogo  ricordare  che,  oltre  i cenni  di  Giacomo  da 
Lentino,  del  Re  Giovanni,  dell’ Alighieri,  altri  scritti  antichi  si  trovano 
avventi  per  soggetto  avventure  di  cavalieri  della  Tavola  Rotonda  e sopra 
tutto  di  Tristano  e Isotta;  tali  il  Lancilotto,  poema  cavalleresco  in 
sette  cantari,  pubblicato  dal  Giannini,  I Cantari  di  Carduino  e quello 
di  Tristano  e Lancielotto  quando  combattettero  al  petrone  di  Merlino, 
editi  dal  Rajna,  La  morte  di  Tristano  e la  Vendetta  che  ne  fece  Lan- 
cilotto, di  cui  sono  pubblicati  saggi  in  appendice  alla  Tavola  Ritonda 
del  Polidori,  La  hataglia  de  Tristano  e Lancelotto,  stampata  nel  1492 
e nel  1523;  ma  è da  notare  che  questi  ed  altri  scrìtti,  di  un  valore 
poetico  molto  misero,  derivano  dalle  più  recenti  compilazioni  anziché 
dalle  leggende  originali,  tanto  pili  sobrie  e caratteristiche. 


Isotta  dispoiiosi  a ses^iiire  Tristano  in  Cornovaglia. 


Ora,  per  vedere  un  po’  da  vicino  la  forma  in  cui  la  saga  di  Tri- 
stano si  è fermata  in  Italia,  il  modo  più  semplice  è quello  di  esaminare 
i romanzi  italiani  che  nella  loro  complessità  comprendono  la  massima 
parte  degli  elementi  più  o meno  eterogenei  i quali  hanno  maggiormente 
contribuito  a ingrossare,  addolcire  e snaturare  la  tragica  e rude  epopea 
dell’ adulterio  quale  era  sgorgata  dalla  inculta  fantasia  del  celtico 
cantore. 

Per  ciò  mi  limiterò  a ricordare  taluni  particolari  àeWnTavola  Ritonda 
edita  dal  Polidori,  del  Tristano  riccardiano  pubblicato  dal  Parodi,  del 
volgarizzamento  del  Girone  il  cortese  di  Rusticiano  da  Pisa  pubbli- 
cato dal  Tassi  e,  infine,  di  quel  curiosissimo  libro  intitolato:  L' opere 
magnanime  dei  due  Tristani  cavalieri  della  Tavola  Ritonda,  a noi 
giunto  dalla  Spagna  e stampato  nella  traduzione  italiana  da  Michele 
Tramezino  nel  1555;  avendo  cura  di  accennare  sopra  tutto  a quelle 
circostanze  che  più  profondamente  si  allontanano  dalla  saga  primitiva 
e che  più  sensibilmente  ne  alterano  la  fisonomia. 

Mi  valgo  principalmente  di  questi  libri  anche  perchè,  eccezione 
fatta  per  rultimo,  assai  raro,  è facile  a tutti  averli  sottomano;  e per 
la  opposta  ragione  mi  astengo  dal  citare  le  redazioni  manoscritte  inedite. 
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Si  comincia  prima  di  tutto  col  togliere  a Tristano  i suoi  legittimi 
genitori,  che  già  conosciamo,  per  farlo  diventar  figlio  del  buon  re 
Meliadus;  era  però  necessario  che  rimanesse  nipote  del  re  Marco.  Ed 
ecco  pronta  una  di  quelle  genealogie  tanto  care  egli  antichi  roman- 
zatori,  per  la  quale  la  schiatta  dei  re  di  Gornovagiia,  e poi  anche  di 
Leonois,  discende,  nientemeno,  « dall’ alto  re  Salamene  e di  suo  lignaggio 
di  Bramanza  » : giungiamo  così  al  re  Felice  o Filicie,  il  quale  lasciò 
tre  figliuoli:  Meliadus,  re  di  Leonois,  Marco,  re  di  Gornovagiia,  ePernam. 
Quest’ultimo  è ucciso  a tradimento  presso  ad  una  fontana  dal  re  Marco, 
al  quale  aveva  detto  che  non  era  degno  della  corona,  dappoiché  subiva 
senza  protestare  la  imposizione  di  un  tributo  a favore  del  regno  di 
Irlanda,  di  cui  il  fiero  Amoroldo  (Morholt)  chiedeva  il  pagamento. 

Eccoci  subito  di  fronte  ad  un  tratto  significativo  della  trasfor- 
mazione subita  dal  re  Marco:  la  nohih;  figura  del  saggio  re,  pieno 
di  cuore,  che  non  ha  bisogno  di  magici  filtri  per  amare  fortemente  e 
che,  se  pure  ha  uno  scatto  di  durezza  (ben  giustificato  del  resto),  è 
ben  lieto  di  perdonare  e di  dimenticare,  quale  apparisce  nella  primi- 
tiva leggenda,  ha  ceduto  il  posto  ad  un  essere  spregevole  e spregiato: 
ipocrita,  pauroso,  debole,  vendicativo,  traditore,  da  tutti  avversato  e 
maltrattato  anche  quando,  in  fondo,  non  gli  si  potrebbe  dar  torto  se 
non  è riconoscente  a Tristano  e a Isotta  per  tutto  quello  che  gli  fanno; 
sempre  pronto  a mancare  ai  giuramenti;  aniniato  da  istinti  borgiani, 
per  cui  senza  scrupoli  avvelena  il  prossimo  suo  quando  gli  capita. 

Qualche  cosa  di  simile  è accaduto  a Garlo  Magno,  il  quale,  dalla 
dignitosa  maestà  con  cui  è presentato  nella  Chanson  de  Roland,  si  è 
con  l’andare  del  tempo  mutato  in  un  tipo  di  vecchio  rimbambito, 
credulo,  volubile  e ingiusto,  vittima  di  qualunque  maganzese  che  gli 
conti  la  più  sciocca  fiaba;  però  se  nella  stessa  Chanson  trovasi  il 
primo  germe  di  siftàtta  trasformazione,  precisamente  là  dove  Gano, 
per  convincerlo  che  il  suono  del  corno  da  lui  udito  non  può  essere 
l’appello  disperato  di  Rolando  morente,  gli  dice  gentilmente: 

Ja  estes  vos  vielz  et  floriz  et  blans, 

Par  tels  paroles  vos  resemblez  enfant  ; 


ciò  non  avviene  per  il  re  Marco  della  antica  leggenda.  La  trasformazione 
devesi  per  questi  attribuire  invece  al  diffondersi  delle  artificiose  e 
sottili  leggi  della  cortesia,  per  cui  invariabilmente  i mariti  dovevano 
essere  contentoni  degli  amori  estra coniugali  delle  do  ci  metà,  nè  jio- 
tevano  azzardarsi  a fare  in  proposito  qualche  rimostranza:  perciò  la 
doppia  condanna  di  Tristano  e di  Isotta,  pronunziata  dal  re  Mai'co,  è 
tale  un  nero  delitto  di  cui  non  può  essere  autore  se  non  il  più  per- 
verso degli  uomini. 

E a questo  proposito,  è notevole  la  differenza  tra  il  re  Mai'co  (‘ 
Artù  : il  primo  sembra  un  uomo  di  altri  tempi,  die  non  sapfiia  adatlarsi 
ad  accogliere  le  belle  teorie  del  secondo.  Sta  però  il  fatto  che  gli  si'rit- 
tori  hanno  cura  di  dimostrare  che  il  più  delle  volte  il  re  Ai  tò  nulla  sa 
degli  amori  della  moglie  Ginevra  con  Lancilotto,  aiudie  (piando  ('ssi 
ne  fanno  di  quelle  che  le  vedrebbe  un  ciec'o;  sicché  è da  duhilare  ('he 
forse  la  penserebbe  un  po’  diversamente  se,  ('-ome  Maico,  conosci'sse 
le  proprie  disgrazie:  ma  Artù  deve  necessariainenle  essei'(‘  il  tipo  idi'ah' 
della  cortesia,  e gli  scrittori  non  esitano  a sm^rilicarne  la  inlclligcMiza 
pur  di  esaltarne  la  nobiltà.  1 vero  (die  talvolta  anche  Artù  s('  la  pi‘(Mid(‘ 
con  Lancilotto  e Ginevra:  ma  sono  fui'ie  ('Le  passano  pinslo. 
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Se  nel  Tristano  riccardiano  è narrata  subito  la  nascita  dell’eroe, 
nella  Tavola  Ritonda  le  cose  non  vanno  tanto  sollecite:  bisogua  prima 
parlare  delle  guerre  di  Artù  contro  Meliadus,  il  quale  non  voleva, 
come  il  principe  Galeotto,  prestargli  « omaggio  et  trebuto  et  censo  »; 
e poi  della  venuta  di  Lancilotto  a corte  per  essere  armato  cavaliere, 
e deirinnamoramento  dalla  regina  Ginevra,  la  quale,  allorché  il  gio- 
vane è sul  punto  di  partire,  gii  parla  di  nascosto  « et  baciollo  et  ab- 
bracciollo  molto  strettamente  et  donogii  una  gran  gotata  »,  segno 
evidente  di  amore  profondo.  Lancilotto  conquista  la  rocca  detta  la 
Dolorosa  Guardia,  da  lui  ribattezzata  Gioiosa  Guardia,  sconfìggendo 
da  solo  tre  schiere  rispettivamente  di  cento,  duecento  e quattrocento 
cavalieri  e per  giunta  il  valentissimo  castellano,  dopo  avere  avuto  col 
portinaio  il  seguente  dialoghetto  « in  lingua  saracina  »,  che  richiama 
alla  mente  il  dialogo  armeno  di  Brighella  e di  Arlecchino  nella  Famiglia 
deir  Antiquario:  dice  Lancilotto:  «Tales  dalena  fregis  falundas  alustendas 
avrezesis  eoli  perfersarti  tiezes  »;  e il  portinaio  risponde:  « Eschirimbett 
eschinbi  lecurdire  chersi  eriperendes  efreson  » ; e tra  loro  si  capiscono. 

Quindi  il  buon  cavaliero  riesce  a pacificare  Artù  con  Meliadus  e 
con  Galeotto;  Artù  dà  in  moglie  a Meliadus  la  sua  nipote  Eliabella, 
la  quale  giunge  accompagnata  dal  suo  governatore,  Ferragunze  lo 
Cordoglio,  « uno  pitetto  cavaliere  »,  assai  valente,  di  cui  sono  messe  a 
prova  le  qualità  : tra  altro,  si  vuol  verificare  se,  come  ha  affermato,  il 
vino  non  lo  trae  di  memoria.  « Lo  re  Meliadus  fe  fare  un  gran  mangiare 
nel  quale  non  fu  mai  altra  vivanda  che  arrosto,  prosciutto,  formaggio 
et  molte  torte  hen  salate...  E mangiando  eglino  in  tale  maniera  queste 
vivande  cosi  salate  e bevendo  di  molti  possenti  e buon  vini  senza 
nulla  acqua,  incomincialo  a bere  alla  tedesca,  et  frenguigliare  alla 
grechesca,  et  cantare  alla  francesca,  et  ballare  alla  moresca,  et  tare 
la  baldosa  in  più  modi;  et  prima  che  le  tavole  frissero  levate,  tutti 
s’addormentarono  all 'inghilesca:  salvo  che  questo  Ferragunze  ». 

Eliabella  (da  non  confondersi  con  altra  Eliabella,  madre  di  Ga- 
lasso e figlia  di  Pelles)  dà  alla  luce  Tristano  in  una  aspra  selva  ove 
era  andata  in  cerca  del  re  Meliadus,  attratto  con  promessa  di  alta 
avventura  jiella  torre  della  savia  Donzella,  ove,  per  incantamento, 
dimentico  della  moglie,  viveva  unicamente  per  la  damigella  che  quivi 
abitava. 

Per  i saggi  consigli  del  profeta  Merlino,  Meliadus  è liberato  dell’in- 
canto, Tristano  ritrovato,  condotto  a corte  e affidato  a Governale, 
cui  lo  stesso  Merlino  ha  spiegato  le  lettere  intagliate  che  si  leggono 
su  di  un  petrone  presso  una  fontana:  « quie  assemherranno  loro  par- 
lamento li  tre  buoni  cavalieri  del  mondo  dela  bestia  salvaggia,  e ciò 
saranno  Lancialotto  e Galeas  (Galeotto)  e Tristano»...  « che  nello  loro 
amare  non  furono  celati  nè  savi,  imperòe  che  furo  cavalieri  della 
bestia  selvaggia;  chè  sì  come  la  bestia  selvaggia  usa  suo  diletto  di- 
sordinata mente,  non  riguardando  altro  parentado,  cosie  li  tre  cava- 
lieri usarono  loro  amore;  ...Messer  Tristano  veramente  fue  di  questo 
scusato  per  lo  beveraggio  amoroso...  » 

Meliadus  convola  a seconde  nozze:  la  matrigna  cerca  di  avvele- 
nare Tristano,  e il  veleno  per  poco  non  uccide  il  re,  una  prima  volta; 
al  secondo  tentativo  ne  muore  il  figlioletto  della  rea  donna,  il  quale 
aveva  nome  Allegreno  o Allegrano,  per  contrapposto  a Tristano.  Que- 
sti, mortogli  il  padre,  per  sfuggire  a nuove  insidie,  va  alla  corte  di 
Ferramonte  o Fieramente  di  Gaules,  nella  città  di  Parigi:  quivi  Be- 
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licies  o Bellices,  figlia  del  re,  si  innamora  perdutamente  del  bel  gar- 
zone sconosciuto.  Lo  attende  nel  passaggio  tra  due  stanze  e lo  abbraccia; 
siccome  Tristano  non  le  corrisponde,  essa  alza  la  voce;  accorre  gente, 
e la  lancinlla  si  lagna  che  Tristano  le  usi  villania  Grave  è il  pericolo 
per  il  giovane  eroe  ; ma  la  verità  si  fa  strada  : egli  parte  ])erò  con 
Governale  allo  scopo  di  evitare  altri  guai,  dopo  aver  rivelato  il  suo 
nome.  Bellices  addolorata  gli  manda  in  dono  un  destriere  e la  sua 
bracclietta,  con  una  lettera  in  cui  dicegli  esser  morta  per  lui  : infatti, 
consegnato  il  tutto  ad  uno  scudiere,  si  trafigge  con  quella  spada  me- 
desima che  avrebbe  dovuto  colpire  Tristano. 


La  vita  di  Tristano  e Isotta  nella  foresta. 


Questa  lettera  è la  prima  del  ricco  epistolario  diffuso  nei  romanzi 
cbe  abbiamo  sott’occbio:  è anche  questo  uno  dei  tratti  caratteristici 
delle  elaborazioni  più  tarde.  Nella  più  antica  sua  forma  Tristano  il 
quale,  da  vero  signore,  aveva  appreso  alla  perfezione  a maneggiare 
le  armi  e a serbare  la  fede  promessa,  a cavalcare  e a soccorrere  i 
deboli,  a saltare  i più  larghi  fossi  e a detestare  la  menzogna,  a can- 
tare ogni  specie  di  musica,  a suonare  più  strumenti  e a conoscere  i 
più  riposti  misteri  dell’ arte  del  cacciatore,  era  anche,  da  vero  signore... 
celtico,  perfetto  analfabeta:  tanto  da  dover  ricorrere  ad  un  eremila 
per  scrivere  una  letteiTi  al  re  Marco.  Questi  a sua  volta,  avuto  di  noft(5 
il  breve,  è obbligato  a far  svegliare  il  suo  cappellano  per  farselo 
leggere. 

Nelle  nuove  compilazioni  invece  non  soltanto  Tristano  lui  impa- 
rato a scrivere,  ma  è diventato  un  jiericoloso  grafomane:  ad  ogni 
occasione  snocciola  epistole  che  spesso  son  castighi  di  Dio;  uguale 
mania  epistolare  ha  invaso  tutti  i personaggi,  e più  di  ogni  altro  la 
bionda  Isotta.  Per  fortuna  essa  trova  qualche  volta  acciaiti  veraimmle 
nobili  e appassionati,  come  nella  lettera  scritta  a Tristano  ammoglialo. 
Uguale  ricchezza  epistolare  è da  notarsi  nel  rotnanzo  tedesi'o  in  prosa 
del  Tristano,  ancb’esso  derivato  dal  francese. 
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Ecco  Tristano  alla  corte  del  re  Marco,  da  cui  è armato  cavaliere: 
combatte  con  l’Ainoroldo  che  torna  morente  in  Irlanda.  Qui  è da  no- 
tare come  un  folle,  il  quale  era  alla  corte  del  re  Ferramondo,  avesse  pre- 
detto alFAmoroldo,  colà  di  passaggio,  che  la  bellezza  e la  prodezza 
di  Tristano,  allora  presente,  sarebbegli  costata  cara  : è una  delle  in- 
numerevoli predizioni,  sempre  avveratesi,  sparse  per  questi  romanzi, 
e che  raggiungono  il  colmo  nella  famosa  e curiosa  « Istoria  di  Merlino  ». 
È anche  da  notare  come  nella  prima  andata  di  Tristano  in  Irlanda, 
nelle  più  antiche  redazioni,  egli  non  si  facesse  conoscere  e si  allon- 
tanasse dopo  quaranta  giorni,  appena  guarito  dalla  bionda  Isotta: 
nei  nuovi  romanzi  invece,  dopo  che  Isotta,  per  accertarsi  che  la  ferita 
fosse  rimarginata  bene,  avevagli  fatto  fare  certi  salti  indiavolati  al 
primo  dei  quali  la  ferita  erasi  subito  riaperta,  egli  resta  alla  corte 
per  più  di  un  anno,  e interviene,  sconosciuto  e ad  insaputa  del  re  e 
di  Isotta  che  vi  assistono,  ad  un  torneo  del  re  di  Scozia,  ove  abbatte 
« Pallamides  lo  pagano  » o « lo  miscreduto  »,  che  era  stato  vincitore 
nel  giorno  precedente  e aveva  poi  fatto  gli  occhi  dolci  a fsotta,  dando 
così  origine  ad  una  gelosia  durata  poi  a lungo  : Pallamides,  fino  a 
quel  punto  armato  di  due  spade  perchè  non  era  stato  abbattuto  da 
nessun  cavaliere,  dovette  da  allora  in  poi  contentarsi  di  una  spada 
sola.  Tristano  userà  in  seguito  e abuserà  di  travestimenti  intervenendo 
a giostre  e a tornei,  secondo  un  costume  di  cui  si  trovano  traccio  nu- 
merose in  molti  romanzi;  ricordo,  fra  i tanti,  hi  romanzo  in  versi  di 
« Sone  de  Nansai  »,  contenuto  in  un  manoscritto  della  Regia  Biblio- 
teca di  Torino  (si  sarà  salvato'?),  in  cui  il  protagonista  fa  prodigi  di 
valore  apparendo  in  un  torneo  successivamente  con  una  cotta  d’armi 
bianca,  con  una  rossa,  con  una  verde,  poi  con  una  azzurra,  e infine 
con  uno  scudo  losangato  bianco  e nero. 

Inoltre  nei  romanzi  in  prosa  Tristano  è riconosciuto  nel  suo  primo 
soggiorno  in  Irlanda;  e nella  seconda  andata  ottiene  Isotta  per  il  re 
Marco  non  per  aver  liberato  il  paese  dal  drago  tremendo,  ma  per  aver 
sostenuto  valorosamente  le  ragioni  del  re  Languis,  il  padre  di  Isotta: 
nelle  più  antiche  redazioni  poeliche  la  conquista  della  bella  dai  capelli 
d’oro  è affidata  a malincuore  dal  re  Marco  a Tristano,  per  le  insinua- 
zioni dei  nemici  del  giovane  eroe;  nei  romanzi  in  prosa  è proprio  il 
re  che  vorrebbe  con  tale  impresa  perigliosa  sbarazzarsi  del  nipote,  da 
lui  tenuto  per  la  somma  possanza  e forse  anche  perchè  dolente  di 
essere  stato  da  lui  soppiantato  presso  la  damigella  dell’ Agua  della  Spina. 

È questo  uno  dei  più  curiosi  episodi  dei  romanzi  in  prosa:  re  Marco, 
al  ritorno  di  Tristano,  « fecie  mettere  bando  per  tutto  lo  suo  reame 
che  tutti  li  cavalieri  che  ànno  dame  o damigielle  vengano  a corte 
in  pena  d’essere  distrutti  »;  ciò,  ])iù  che  per  onorare  il  nipote,  allo 
scopo  di  avvicinare  la  damigella  dell’ Agua  della  Spina  che  egli  amava 
e « volea  richiedere  d’amore  ».  L’autore  della  Tavola  Ritonda  ci  avverte 
qui  ripetutamente  che  la  donzella  era  ebrea  e che  era  tra  le  maggiori 
bellezze  conosciute  « però  eh’  era  con  madama  Losanna  della  corte 
antica,  e colla  pulcella  Isotta  delle  bianche  mani  ; e la  terza  si  fue 
questa  ebrea  » : forse  non  ricordava  che  a poca  distanza  aveva  affer- 
mato come  la  terna  delle  maggiori  bellezze  tosse  costituita  dalla  regina 
Ginevra  della  grande  Brettagna,  dalla  regina  Albagia  d’Organia  e da 
[sotta  la  bionda,  il  fiore  delle  bellezze. 

La  damigella  si  innamora  di  Tristano  e questi  di  lei;  fissano  di 
trovarsi  insieme,  ma  re  Marco  lo  sa  e cerca,  sconosciuto,  di  impedire 
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a Tristano  di  recarsi  dalla  donna;  è facilmente  abbattuto  dal  nipote, 
il  quale,  lievemente  ferito,  si  reca  dalla  damigella,  fermasi  alquanto 
con  essa  e poi  si  parte.  Sopragginnge  il  marito  : vede  il  sangue  uscito 
dalla  ferita  del  cavaliere,  obbliga  la  donna  a dirgli  il  tutto,  insegne 
Tristano,  ma  ne  è abbattuto.  Dopo  alcuni  giorni  essendo  alla  marina 
grande  riunione  di  dame  e cavalieri,  chiamativi  da  re  Marco  perchè 
si  sollazzassero,  un  cavaliere  errante  chiede  « imo  dono  » al  re  : aven- 
doglielo questi  concesso,  il  cavaliere,  che  è Brnnoro,  dice  che  vuole 
la  donzella  dell’  Agua  della  Spina,  lì  presente,  e la  porta  seco.  Il 
marito  cerca  riconquistarla,  ma  è abbattuto  da  Biamoro.  Tristano  si 
arma  e insegne  Brnnoro,  col  quale  ha  aspra  battaglia,  avendo  però 
il  disopra;  stabiliscono  di  finire  loro  guerra,  lasciando  alla  donzella 
di  eleggere  chi. volesse  seguire:  essa  sceglie  Tristano,  il  quale  la  rende 
al  marito,  secondo  la  Tavola  Ritonda;  preferisce  seguir  Brnnoro  nel 
Tristano  riccardiano,  perchè,  mentre  essa  aveva  amato  più  di  ogni 
altro  il  bel  Tristano,  questi  avevaia  lasciata  menar  via  senza  soccor- 
rerla. 

Questo  tratto  è degno  di  attirare  la  nostra  attenzione  per  più  ra- 
gioni: in  primo  luogo  perchè  in  un  libro  in  cui  uomini  e avvenimenti 
hanno  subito  profonde  alterazioni  per  il  bagno  religioso  in  cui  sono 
stati  tuffati  e rituffati,  non  ci  si  aspetterebbe  siffatto  improvviso  focoso 
amore  dei  cristianissimi  Marco  e Tristano  per  una  ebrea,  benché  d’altra 
parte  non  ci  possano  far  meravigliare  sortilegi  e magie  che  non  di  rado 
vi  si  incontrano  : bisogna  però  notare  che  in  un  solo  testo,  la  Tavola 
Ritonda,  si  rileva  questo  particolare;  non  meno  straordinario  è il  fatto 
che  Tristano  si  abbandoni  così  completamente  aH’amore  della  bella 
ebrea,  mentre  era  stato  così  rigidamente  scrupoloso  con  la  appassionata 
Bellices  (e  sarà  tale  anche  con  altre  donne),  e aveva  già  in  cuore  la  bel- 
lissima Isotta;  finalmente  non  si  può  non  rimanere  ammirati  del  comodo 
sistema  di  chiedere  un  dono  e di  sentirselo  concedere  da  chi  non  sa  di 
che  cosa  si  tratti  (e  di  tali  domande  accolte  favorevolmente  se  ne  incon- 
trano ad  ogni  momento),  e nel  vedere  poi  che  l’oggetto  desiderato  e 
concesso  è semplicemente...  la  moglie  di  un  altro!  11  bello  è che  un 
fatto  simile  non  basta  a far  metter  giudizio  al  re  Marco,  il  quale  dopo 
qualche  tempo  si  trova,  per  una  consimile  richiesta  accolta  ad  occhi 
chiusi,  obbligato  a dare  a Pallamides  la  sua  Isotta. 


* 

Nei  romanzi  in  prosa  il  beveraggio  amoroso  è dato  a Isotta  e a 
Tristano  proprio  da  Braguina  e da  Governale,  cui  avevaio  dato  in  con- 
segna la  madre  d’isotta,  per  straordinaria  smemorataggine,  laddove 
nelle  più  antiche  redazioni  è una  fancinlletta  die  ingenuamente  porge 
ai  due  la  bevanda  fatale,  di  ( ui  ignora  la  potenza:  l’antore  dei  Due  Tri- 
stani  spiega  l’errore  di  Braguina  avvertendo  die  essa  aveva  la  testa 
confusa...  per  il  mal  di  mare!  1 due  giovani,  i (fuali  stavano  giocando 
a scacchi,  dopo  aver  bevuto  cominciano  a fare  tanti  di  quelli  sbagli, 
perchè  accecati  da  amore,  da  essere  obbligati  a iuteiTompere  la  pai- 
tita...  per  riprenderla  e condurla  a termine  un  po’  più  tardi,  come 
avverte  serio  si'.rio  rautoie  dei  Due  Tristani.  D cpiesla  la  più  memo- 
rabile tra  le  infinite  jiartite  a scacchi  di  cui  è ricrliissima  tutta  l'aiì- 
tica  letteratura  romanzesca  e ('he  sovrabbondano  nei  romanzi  trista- 
nescbi. 
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Il  viaggio  è interrotto  da  una  tempesta  che  spinge  la  nave  ad 
un’isola,  detta,  a seconda  dei  vari  scrittori,  o de  li  Gioganti,  o della 
Malvagia  usanza,  o del  Fiotto  ; Tristano  se  ne  impadronisce,  avendone 
ucciso  il  signore  e decapitata  la  donna  di  lui  : è quindi  costretto,  con 
gran  gioia  sua  e di  Isotta,  a restarvi.  E tanto  vi  dimorano  che,  se- 
condo si  legge  nei  Due  Tristcmi,  Isotta  dà  alla  luce  un  fanciullo  che 
vieii  chiamato  Tristano,  come  il  padre,  e poi  una  fanciulla,  Isotta, 
come  la  madre;  e questa  nulla  soffre  nei  parti  sol  perchè  ha  bevuto 
acqua  stata  a contatto  con  rimpugnatura  di  certa  spada,  destinata  a 
Tristano  dalla  maga  Florisdelfa  : tale  acqua  ha  virtù  mirabili,  tanto 
che  Isotta,  essendovisi  bagnata  dopo  il  parto,  ne  è così  ristorata  da  tro- 
varsi nelle  condizioni  in  cui  era  prima  della  partita  a scacchi.  Da  al- 
lora « Iddio  la  liberò  di  tal  pensiero,  perchè  non  concepette  mai  piìi  ». 
Peccato  che  nessuno  ripensasse  a quell’acqua  preziosissima  al  giungere 
di  Isotta  alla  corte  del  re  Marco  ! Sarebbe  stato  tanto  facile  evitare 
alla  povera  Braguina  il  sacrifìcio  cui  si  sottopose  la  notte  delle  nozze 
per  salvare  la  fama  della  sua  signora!  Per  conseguenza,  Isotta  non 
avrebbe  avuto  ingiusti  sospetti  sulla  fedele  donzella,  nè  avrebbe  pen- 
sato a. sopprimerla;  nè,  pentita  della  ingiusta  crudeltà,  sarebbe  stata 
data  in  dono  a Pallamides,  da  cui  la  libera  in  tempo  Tristano... 

La  guerra  di  astuzie  tra  gli  amanti  e i loro  nemici  è cominciata, 
e il  re  Marco  dubita  ; troviamo  nei  romanzi  un  episodio  per  cui  il  fallo 
di  Isotta  sarebbe  presto  svelato  : per  certa  avventura,  è portato  al  re 
Marco  un  corno  incantato  al  quale  non  può  bere  donna  infedele  al 
marito,  « anzi  le  si  ispargierae  lo  Gno  tutto  per  lo  petto  giuso  ».  Re 
Marco  ne  fa  la  prova  ad  un  convito:  e non  soltanto  non  può  bere 
Isotta,  ma,  secondo  il  Tristano  riccardiano,  delle  trecentosessantacinque 
donne  ivi  presenti,  due  soltanto  possono  bere  al  corno  fatale  ; nei 
Tristani,  ventuna  su  centottanta  ; nella  Tavola  Bitonda  le  donne  sono 
seicentottautasei,  delle  quali  « non  se  ne  trovò  a quella  pruova  bali 
se  none  tredici;  e quelle  non  erano  sofficienti  per  più  loro  cagioni... 
ma  la  volontà  aveano  non  di  meno  interamente  come  le  altre  ».  Visto 
questo  bel  risultato,  il  re  ordina  che  tutte  siano  bruciate;  ma  uno  de’  suoi 
baroni  osserva  non  essere  il  caso  di  credere  a siffatti  incantamenti 
falsamente  ordinati,  e tanto  meno  giungere  a così  spaventoso  arrosto 
per  una  prova  troppo  discutibile  : se  vuol  disfarsi  della  moglie  si  ac- 
comodi, ma  « n)i  tengnamo  le  nostre  donne  per  buone  epper  belle  ». 
E re  Marco  a sua  volta  : « E se  voi  avete  le  vostre  dame  per  buone 
e per  leali,  ed  i’  òe  la  mia  per  migliore  ».  E tutti  contenti. 

11  re,  sempre  in  sospetto,  vieta  a chiunque  l’ingresso  alla  camera 
della  regina;  ma  Tristano,  arrampicandosi  sopra  un  albero,  vi  entra 
per  la  finestra:  sorpreso  .(due  volte  secondo  il  Tristano  riccardiano), 
abbatte  il  re  e gli  altri  e se  ne  torna  a casa  sua.  Marco  fa  chiudere 
tsotta  in  una  torre  e,  sapendo  che  il  nipote  soffre  perchè  privo  d’amore, 
lo  va  a trovare  e si  informa  premurosamenie  della  sua  salute. 

Tristano,  per  consiglio  di  Braguina,  va  a trovare  Isotta  travestito 
da  donna  (anche  in  seguito  lo  vediamo  di  nuovo  in  veste  muliebre  e 
una  volta  travestito  da  prete,  allo  stesso  scopo)  : si  lascia  molto  inge- 
nuamente sorprendere  mentre  dorme  disarmato,  ed  è,  al  pari  di  Isotta, 
condannato  a morte  ; come  nelle  antiche  redazioni,  salvo  qualche  dif- 
ferenza nei  particolari,  sfuggono  entrambi  alla  morte,  ma,  anziché  far 
vita  stentata  nella  foresta,  se  ne  vanno  alla  torre  della  savia  donzella 
ove  stanno  un  po’  più  comodi  e nei  setlantacinqne  giorni  che  vi  si 
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trattengoDO  giiiocano  molto  agli  sca^*clii.  Degna  di  ammirazione  è la 
faccia  tosta  di  Tristano,  il  quale,  mentre  si  trova  con  Isotta,  manda 
Gorvenaldo  a chiedere  al  re  Marco  il  suo  destriere  e la  sua  bracclietta; 
e il  re  gli  manda  tutto  I 

Marco  è addolorato  della  perdita  di  Isotta,  se  ne  lagna  e dichiara 
di  essere  condotto  a tale  che,  pur  di  riaverla  presso  di  sè,  si  conten- 
terebbe di  parlarle  una  sola  volta  al  mese  : inaspettatamente  la  ritrova 
mentre  Tristano  è lontano,  la  riconduce  a corte,  e la  chiude  in  una 
torre  ove  essa  rimane  per  due  anni. 

Tristano  è ferito  da  una  freccia  avvelenata  : Isotta  la  bionda,  pri- 
gioniera, non  può  curarlo,  e Braguina,  non  riuscendo  a guarirlo,  gii 
consiglia  di  recarsi  nella  Pititta  Bretangna  ove  è una  damigella  ec- 
cellente medichessa.  È da  notare  che  nella  Tavola  Ritonda  è qui  in- 
tercalato un  episodio  caratteristico  : si  incontrano  Tristano  e Lancia- 
lotto,  il  quale  al  re  Marco,  che  lo  accoglie  con  festa,  consiglia  di  render 
pace  a Tristano  e di  togliere  Isotta  dalla  torre  ; così  è fatto.  Isotta  fa 
un  grande  convito  al  palazzo  del  Giardino,  fuori  di  città:  levate  le 
mense,  « e Isotta  e Lancialotto  cantarono  uno  sonetto  che  Lancialotto 
fatto  avea  per  la  reina  Giiievra.  E lo  re  Marco  intendendo  le  parole... 
aveane  allegrezza,  conoscendo  che  lo  re  Artus  Paccompagnava  in 
quel  mestiere».  - Chi  si  contenta!...  - Poi  torna  in  città  lasciando 
gli  innamorati  tranquilli,  salvo  ad  esser  ripreso  subito  dai  sospetti  e 
a cercare  di  far  sorprendere  i due  : la  mattina  dopo  torna  ; Tristano, 
avvertito  in  tempo,  si  fa  trovare  coricato  nel  letto  stesso  con  Lancia- 
lotto  « che  faceano  vista  di  dormire  »,  e il  re  si  tranquillizza.  Lancia- 
lotto  ritorna  alla  corte  del  re  Artus,  ove  si  ripete  anche  in  molti  par- 
ticolari una  delle  avventure  di  Tristano  e di  Isotta  : il  re  va  a caccia, 
e Lancialotto  si  fa  sorprendere  nella  camera  della  regina  Ginevra;  egli 
si  libera  per  forza  d’armi,  e,  dopo  qualche  giorno,  libera  e rapisce 
Ginevra  mentre  è condotta  al  supplizio,  conducendola  seco  alla  Gioiosa 
Guardia.  Quivi  lo  assedia  il  re  : dopo  battaglie  e grandi  uccisioni,  Tri- 
siano,  intervenuto  in  favore  di  Lancialotto,  induce  il  re  a perdonare, 
e tutti  lieti  tornano  a casa  come  se  nulla  fosse  stato. 

Tristano,  tormentato  dalla  ferita  avvelenata,  va  nella  Pititta  Bre- 
tangna, ove  è guarito  da  Isotta  dalle  bianche  mani  ; aiuta  potente- 
mente  il  re  padre  di  lei,  e,  con  una  di  quelle  cerimonie  matrimoniali 
spicciative,  che  spesso  incontriamo  in  quei  romanzi,  sposa  la  ingenua 
fanciulla,  limitandosi,  per  amore  della  prima  Isotta,  a baciarla  e ab- 
bracciarla. Essa  se  ne  allegra  contentandosene  pienamente,  « e non 
conosceva  altro  perfetto  amore  : tanta  era  la  sua  purità  » : un  po’  dif- 
ferente in  ciò  dalla  Isotta  delle  più  antiche  redazioni,  come  è dimo- 
strato dall’  episodio  della  pozza  d’acqua,  sconqiarso  nei  romanzi  in 
prosa. 

Isotta  la  bionda,  cui  è stato  annunziato  il  matrimonio  di  Trislano, 
gli  scrive  e gli  manda  per  Braguina  una  lettei'a  così  atrettiiosa,  ch(‘. 
Tristano  nel  leggerla  sviene:  non  è cpiesto  il  |)rimo  nè  riddino 
dei  suoi  svenimenti  nei  romanzi  in  (irosa:  in  ciò  e nelle  lagrime  che 
sfiesso  e in  grande  abbondanza  egli  versa,  Tristano  differisce  notevol- 
mente dal  forte  e rude  guerriero  del  |)iù  anticdii  cauli. 

Lascia  la  moglie,  e con  Braguina  e con  (piel  curioso  ti()o  di  co- 
gnato compiacente  che  è Ghedin,  si  imliarca  (ler  la  Cornovaglia  : nella 
Tavola  Ritonda  si  sa  poi  |ier  incidenza  che  Isolila  dalle  bianche  mani  è 
morta  d’amore  per  Tristano,  il  quale  non  sembra  se  ne  accori  Iroiijio. 
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La  premura  di  partire  dimostrata  da  Tristano  farebbe  supporre 
che  egli  non  pensasse  ad  altro  se  non  a raggiungere  al  più  presto  la 
bionda  amica  ; invece  si  ferma  a mezza  strada,  per  andare  in  traccia 
di  avventure  nel  deserto  di  Nerlantes,  o di  Andernantes  la  foresta 
incantata  di  Darnantes  dei  romanzi  francesi),  e invita  Braguina  e gli 
altri  ad  andare  innanzi  per  avvertire  Isotta  la  bionda  del  suo  prossimo 
arrivo  : ma  se  nella  Tavola  Ritonda  Brandina  e Governale  lo  ubbidi- 
scono, nel  Tristano  riccardiano  Braguina,  che  ha  un  po’  più  di  giudizio, 
non  ne  vuol  sapere,  e preferisce  aspettare  che  il  prode  cavaliere  abbia 
condotto  a termine  le  sue  nuove  imprese.  Tra  queste,  che  sono  molte 
e diverse,  è da  ricordarsi  rincontro  della  bestia  Gratisanti  o Gratti- 
sante  che  per  sette  lunghi  anni  è cacciata  da  Prezzivalle  lo  Gallese 
nei  romanzi  italiani. 

E questa  la  heste  glatissant  o glapissant  dei  romanzi  francesi,  ove 
è invece  inseguita  da  Palamèdes  : in  un  manoscritto  francese  citato 
nel  prezioso  libro  del  Lòseth,  ne  troviamo  la  storia.  La  figlia  del  re 
Ypomenes  ama  il  fratello  che  la  respinge  volendo  serbarsi  puro:  il 
diavolo,  in  forma  di  un  bel  giovane,  promette  alla  fanciulla  di  aiutarla 
purché  gli  si  conceda*:  essa  consente,  ama  il  diavolo  e,  per  consiglio 
di  lui,  accusa  il  fratello,,  che  ormai  essa  odia,  di  averle  voluto  fare 
violenza;  esso  è condannato  a morte  e,  su  proposta  della  dolce  so- 
rella, dilaniato  da  cani  digiuni  da  sette  giorni,  dopo  aver  predetto 
che  essa  partorirà  una  liestia  nel  cui  ventre  squittiranno  {glapiront) 
sempre  dei  cani  a ricordo  della  orrenda  morte  da  lui  sofferta.  Infatti 
essa  mette  al  mondo  una  bestia  che  ha  i piedi  di  cervo,  le  cosce  e 
la  coda  di  leone,  il  corpo  di  leopardo,  la  testa  di  serpente,  e che 
emette  uno  squittio  i glapissement)  uguale  a quello  di  cento  bracchi. 
Perchè  Palamèdes  o Prezzivalle  debba  rincorrerla  invano  per  tanto 
tempo,  vattel’a  pesca! 

Tristano  libera  poi  il  re  Artù  da  una  avventura  con  una  donzella 
che  lo  ha  ammaliato,  proprio  come  il  re  Meliadus  nella  torre-  della 
savia  donzella,  di  cui  ho  latto  cenno;  ed  ha  altre  avventure.  Ma  non 
è possibile  seguirlo  in  tutte  : andrei  troppo  per  le  lunghe. 

Basta  ricordare  che,  nella  Tavola  Ritonda,  Tristano  torna  alla  corte 
di  re  Marco  e,  al  solito,  tra  lui  e Isotta  commettono  le  più  balorxle  im- 
prudenze, salvandosi  talvolta  per  miracolo. 

Uno  degli  episodi  caratteristici,  quello  cioè  in  cui  gli  amanti  si  accor- 
gono in  tempo  che  re  Marco  è nascosto  sui  pino  a piè  del  quale  usano 
incontrarsi,  e con  abile  dialogo  ne  stornano  i sospetti,  ha  nella  Tavola 
Ritonda  una  modificazione  importante,  per  quanto  a primo  aspetto  possa 
sembrare  minima.  Nei  canti  e poemi  più  antichi  si  legge  che  Tristano 
avvertiva  Isotta  delia  sua  presenza  presso  il  pino,  gettando  alcuni  pezzi 
di  scorza  e ramoscelli,  tagliati  con  arte,  in  un  ruscello  che  quivi  aveva 
sorgente  e che  passava  attraverso  la  stanza  di  Isotta  nel  palazzo  reale. 
Questo  particolare,  che  pure  si  legge  con  una  lieve  variante  (Tristano 
si  limita  a intorbidar  l’acqua)  nella  novella  XLV  del  Novellino,  giusta 
il  noto  codice  panciat.  palat.  138,  è soppresso  nel  lungo  romanzo,  ove 
è detto  soltanto  che  gli  amanti  si  trovavano  sotto  il  pino  « tutte  le 
volte  che  a loro  piaceva  » : è evidente  che  il  passaggio  di  un  ruscello 
attraverso  la  reggia  dimostra  che  essa  doveva  essere  molto  ..  modesta  : 
ed  è proprio  questo  uno  dei  tratti  che  dimostrano  la  antichità  della 
saga  originale;  ma  il  nostro  autore  non  può  ammettere  che  la  abita- 
zione di  un  re  sia  così  primitiva,  e abolisce  il  ruscello. 
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Ghedino  si  innamora  violentemente  di  Isotta,  la  quale,  nella  spe- 
ranza di  guarirlo  di  tale  follia,  gli  scrive  una  lettera  che,  letta  e male 
interpretata  da  Tristano,  lo  fa  ammattire  : esso  riacquista  poi  la  ragione 
allorché  gli  è spiegato  come  stanno  le  cose.  Però  i due  ricominciano 
con  le  imprudenze,  finché  Tristano  é costretto  ad  andare  in  esilio. 

Entra  in  scena  Dinadano,  bersaglio  di  tutti  gli  scherzi  e di  tutte 
le  burle:  sapendolo  nemico  di  amore,  gli  mettono  insieme  avventure 
d’ogni  genere;  Tristano  stesso  va  di  notte  al  letto  di  lui  al  buio  e 
« con  una  boce  sottile  » gli  dice  essere  una  donzella  che  lo  ama;  ciò 
desta  grande  indignazione  in  Dinadano:  in  seguito  per  burlarlo  anche 
Isotta  farà  con  lui  la  civetta  in  modo  assai  azzardato. 

Tristano  uccide  Onesun  lo  calvo,  amico  della  fata  Morgana,  e gli 
lascia  nel  petto  il  ferro  della  lancia:  quel  ferro,  attossicato  da  Mor- 
gana é ha  lei  mandato  a re  Marco,  darà  morte  a Tristano. 

Prende  parte  al  torneo  di  Rocca  Dura,  indetto  dalla  regina  Ginevra 
allo  scopo  di  rivedere  Lancialotto,  e a quello  di  Verzeppe  che  indice  il 
re  Artù,  principalmente  per  vedere  Isotta,  la.  quale  andrà  accompa- 
gnata da  Tristano;  le  due  coppie  (Tristano  e Isotta,  Lancialotto  e Gi- 
nevra) si  troveranno  insieme  in  partie  carrée  edificantissima. 


Isotta  sviene  sapendo  Tristano  morente. 


Non  ho  il  coraggio  di  continuare  nella  esposizione  del  complicato 
romanzo  della  Tavola  Ritonda,  in  cui  si  insinuano  a questo  punto  le 
meravigliose  e allegoriche  avventure  di  Galasso  e della  sorella  di  Prez- 
zivalle  per  la  conquista  del  Santo  Gradale:  e,  lasciando  da  parte  le 
non  meno  straordinarie  e simboliche  avventure  di  Tristano  e di  Lan- 
cialotto per  la  valle  Bruna,  la  valle  Selvaggia,  la  valle  Franca,  la  valle 
Pericolosa,  la  valle  Ombrosa  e la  valle  Scura  (fortuna  che  evitano  la 
valle  Spinosa  1),  preferisco  attenermi  al  Tristano  riccar'diano,  e alla 
sua  continuazione  giusta  il  codice  panciatichiano  dd,  per  cui  si  arriva 
senz’altro  alla  morte  di  Tristano,  ferito  a tradimento  dal  te  Marco  con 
la  lancia  avvelenata,  mentre  é nella  camera  della  regina,  e la  reina 
arpa  va  e diceva  una  canzone  ch’ella  avea  fatta  ». 

Anche  questo  del  cantare  ad  ogni  occasione  é uno  uno  dei  luoghi 
comuni  dei  romanzi,  ma  che  trova  piena  rispondenza  con  l’antica  saga 
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brettone,  tutta  impregnata  di  musica  dal  principio  alla  fine;  però  nella 
Tavola  Ritonda  il  compilatore,  non  contentandosi  di  far  cenno  delle 
varie  canzoni,  le  riporta  tutte,  e crede  in  buona  fede  di  scriverle  in 
versi,  i quali  sono  tra  i più  inverosimili  che  io  mi  conosca. 

Luogo  comune  è anche  diventato,  a imitazione  del  fato  di  Isotta, 
il  morir  d’amore;  se  ne  tro\^ano  esempi  assai  numerosi  in  quasi  tutti 
i romanzi  antichi  : nel  Girone^  nel  Chatelain  de  Couci^  in  cui  muore 
la  dame  de  Faiel,  nella  Chatelaine  de  Vergi  in  cui  muore  la  protago- 
nista, nel  lAbro  di  novelle  et  di  bel  parlare  gientile,  ove,  con  più  garbo 
die  non  nelle  slombate  ottave  del  poema  Lancilotto,  già  ricordato,  leg- 
gesi  della  Damigella  di  Scalo!  morta  per  amore  di  Lancialotto  ; e in 
molti  altri  luoghi. 

Però  non  in  tutti  i romanzi  lo  scrittore  si  prende  la  cura  di  precisare 
l’età  dei  morti,  come  fa  rautore  della  Tavola  Ritonda,  il  quale  avverte 
che  Tristano  era  nato  nel  333  e Isotta  nel  337,  e che  entrambi  mori- 
rono nel  368.  Questa  smania  di  precisione,  frequente  nel  libro,  fa  ai 
pugni  con  la  mancanza  di  senso  cronologico  che  si  riscontra  in  tutti 
i romanzi;  è probabile  che  da  principio!  compilatori  abbiano  voluto 
tentare,  col  far  perdere  spesso  ai  loro  eroi  un  tempo  prezioso,  di  giu- 
stitìcare  incontri  assai  straordinari  originati  dalla  fusione  di  testi  diversi, 
per  cui  non  di  rado  divengono  compagni  uomini  di  generazioni  diffe- 
renti ; poi  ciò  diventa  sistema,  e dà  luogo  a conseguenze  stranissime  : 
ad  esempio,  rincontro  di  una  certa  Tessina,  la  quale  doveva  allora 
essere  diventata  un  po’  vecchia,  richiama  alla  mente  di  Tristano  la 
sua  bella  e giovane  Isotta  ; la  regina  Ginevra,  dimenticando  Don  Lan- 
cilotto, si  innamora  del  secondo  Tristano,  che  ha  diciannove  anni, 
mentre  essa,  fatti  i conti,  dovrebbe  aver  passato  la  sessantina  ; e, 
avendo  lo  stesso  compilatore  della  Tavola  Ritonda  dichiarato  che  Tri- 
stano era  vissuto  ventiquattro  anni  in  peccato,  ne  conseguirebbe,  te- 
nute presenti  le  cifre  su  riferite,  che  egli  avrebbe  dovuto  .cominciare 
a peccare  a undici  anni  e Isotta  a sette  ! 

La  stessa  minuziosa  cura  si  rivela  nella  smania  di  accompagnare 
sino  alla  fine  tutti  i personaggi  ; sicché  il  libro  per  lo  più  termina  con 
la  morte  di  tutti  i personaggi  : una  specie  di  strage  degli  innocenti. 
In  tal  guisa  apprendiamo  dalla  Tavola  Ritonda  che  Brandina,  rimasta 
sola  dopo  che  re  Marco  ebbe  riconquistato  Isotta,  morì  di  dolore  ; che 
il  re  Marco  chiuso  in  una  gabbia  sopra  una  torre  alta  ottocentottanta 
piedi,  dopo  trentadue  mesi  vi  morì  di  grassezza  come  un’oca  di  Stra- 
sbui’go  ; che  il  buono  Artù  scomparve  per  sempre  rapito  da  braccia 
misteriose  su  di  una  bianca  nave,  probabilmente  per  finire  nel  cratere 
dell’  Etna,  dopo  che  una  mano  uscita  dalle  onde,  presa  e tre  volte 
brandita  la  bella  spada  del  re,  Lebbe  tratta  sott’acqua  ; che  la  reina 
Ginevra  morì  straziata  dai  rimorsi  ; che  Lancialotto  entrò  a far  peni- 
tenza in  una  Badia,  fu  sacerdote  e cantò  messa  e dopo  un  anno  e tre 
mesi  passò  di  questa  vita. 

Non  bisogna  dimenticare  che  proprio  in  seguito  alla  morte  di  Tri- 
stano e di  Isotta  furono  adottate  le  vesti  nere  in  segno  di  lutto  ; e 
ch(i  per  tale  morte  si  commosse  anche  il  papa  Agabito,  il  quale  resse 
la  Chiesa  per  un  anno,  tre  mesi  e diciotto  giorni,  e concesse  indulgenze 
a chi  pregava  Iddio  per  le  anime  dei  due  fedeli  amanti. 

Dalle  costumanze  contemporanee  aH’autore  è suggerito  anche  il 
frequente  uso  dei  ritratti,  a cominciare  da  quello  di  Isotta,  che  la 
madre  di  lei  fa  eseguire  per  aver  memoria  delia  figlia  che  parte  ; fino 
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alle  statue  di  Galaad,  di  Tristano,  di  Lancialotto,  di  Palamides,  di 
Amoroldo,  fatte  eseguire  dal  re  Artù  in  onore  dei  più  forti  <?avalieri 
del  torneo  di  Verzeppe  in  cui,  per  divertimento,  erano  morti  settecento- 
settanta  cavalieri  ; statue  ammirate  poi  da  Carlo  Magno  il  quale,  per 
provvederne  i suoi  paladini,  le  alleggerì  delle  spade  che,  dopo  la  morte 
dei  cinque,  erano  state  appese  ai  loro  simulacri;  fino  agli  scudi  coi 
ritratti  di  Tristano  e di  Isotta,  di  Lancialotto,  di  Ginevra  e di  Artù, 
che  però  nessuno  riconosce,  nemmeno  i riprodotti;  ingenua  e sincera 
critica  dell’arte  dei  ritrattisti  contemporanei  ! 


Cosi  pure  se  la  grande  quantità  di  avventure  presso  le  fontane 
ricorda  la  origine  delle  leggende  della  Tavola  Rotonda,  visto  che  ap- 
punto le  fontane,  le  quali  si  credevano  frequentate  dalle  fate,  erano 
in  grande  onore  presso  i popoli  brettoni  ; se  la  vita  dei  cavalieri  erranti, 
i quali  consumano  tutto  il  loro  tempo  a darsi  botte  da  orbi  senza  sapere 
quasi  mai  perchè,  mentre  se  si  spiegassero  un  po’  prima  di  azzuffarsi, 
potrebbero  farne  benissioio  a meno,  risente  delle  leggende  originarie; 
tuttavia  le  stesse  esagerazioni  rivelano  la  mano  più  recente  : perchè 
nelle  saghe  più  antiche  non  si  trovano  ad  ogni  passo  cavalieri  con- 
tenti come  Pasque  dopo  che  si  sono  presi  una  batosta  di  prima  classe, 
sol  perchè  le  hanno  avute  da  un  famoso  giostratore  come  Tristano  o 
Lancilotto;  che,  pieni  di  lividi  e di  guidaleschi,  ridono  come  malli 
quando  si  accorgono  di  essersi  quasi  accoppati  per  uno  strano  equi- 
voco; che,  appena  alzati  dal  letto  ove  sono  stati  a curarsi  delle  ferite, 
non  hanno  pace  finché  una  nuova  grandinata  di  busse  non  li  obbliga 
a ricorrere  ancora  al  medico  o al  prete. 

E preti  e frati  non  mancano  in  questi  romanzi,  come  non  man- 
cano le  devote  preghiere  a Dio  e ai  santi  per  ottenere  la  grazia  di 
massacrare  impunemente  Tavversario  in  barba  ai  carabinieri,  che,  for- 
tunatamente per  quei  nobilissimi  giostratori,  non  erano  ancora  siati 
inventati.  Il  sentimento  religioso  è giunto  a penetrare  là  dove  meno 
si  crederebbe:  nel  bel  poema  romanzes(T)  I/EscouPo  il  conte  Riccardo 
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di  Montivilliers,  recatosi  a Gerusalemme  per  visitare  il  santo  Sepolcro, 
offre  una  coppa  d’oro  riccamente  smaltata,  sulla  quale  sono  finemente 
cesellate  tutte  quante  le  avventure  di  Tristano  e di  Isotta,  perchè  in 
essa  sia  conservata,  sull’ altare  maggiore,  la  riserva  eucaristica! 

* 

* * 

Tidtavia,  a malgrado  di  una  enorme  agglomerazione  di  strava- 
ganze, non  ostante  la  ignoranza  del  compilatore  e del  traduttore,  il 
quale  riproduce  in  forma  italiana  le  parole  francesi  che  non  capisce, 
degno  antenato  di  certi  tali,  a noi  vicini,  che  chiamano  mateloUo  il 
marinaio,  obbligano  le  navi  a doppiare  capi  e promontori,  e fanno  bere 
il  caffè  in  tazze  di  Faenza;  questi  antichi  libri,  e sopra  tutti  il  Tri- 
stano riccardiano,  hanno  un  innegabile  valore  ed  esercitano  sul  let- 
tore uno  strano  fascino.  Qua  e là  nella  fìtta  boscaglia  spunta  un  fiore 
di  poesia  ; nel  fragore  delle  zuffe  talvolta  una  dolce  voce  intona  un 
canto  appassionato  e gentile  ; alla  forza  invincibile  dell’eroe  si  unisce 
il  sorriso  non  meno  invincibile  dell’amore;  e,  nella  intricata  matassa 
delle  strane  avventure,  geniali  fantasìe  fanno  capolino  ogni  tanto. 

La  materia  di  Brettagna  non  ha,  come  la  materia  di  Francia  tanto 
ampiamente  e felicemente  sviluppatasi  tra  noi,  dato  vita  in  Italia  ad 
opere  letterarie  forti  e potenti,  chè  tali  non  possono  dirsi  davvero 
c(uelle  già  ricordate  e tanto  meno  i poemi  su  Lancilotto  e Ginevra  di 
Niccolò  degli  Agostini,  continuato  da  Marco  Guazzo,  e di  Erasmo  da 
Valvasone;  ed  è giusto,  perchè  Carlo  Magno  e i suoi  paladini  hanno 
origine  latina,  sono  stretti  nostri  fratelli,  degni  di  ispirare  un  Pulci, 
un  Boiardo,  un  Ariosto  : gli  eroi  celtici  risentono  troppo  dei  cieli  lon- 
tani sotto  i quali  hanno  visto  la  luce  e sono  cresciuti;  sono  animati 
da  altri  ideali  ; non  sono  fratelli  nostri.  Ma  Ja  ricchezza,  la  varietà 
di  fantasia  che  li  fa  muovere  ed  agire  così  originalmente,  lia  attratto 
gli  sguardi  deU’artista  latino:  sulla  trama  robusta  della  leggenda  ca- 
rolingia si  intessono  e si  intrecciano,  ricchi  e sfolgoranti,  i variopinti 
e capricciosi  arabeschi  brettoni;  la  antica  canzone  celtica,  che  risuona 
sincera  nei  frammenti  di  Béroul  e di  Tommaso,  rivivrà  ancora,  illu- 
minata dall’arte  geniale  di  messer  Ludovico,  in  quella  rocca  di  Tri- 
stano che  sorge  splendida  e forte  nella  gigantesca  fantasmagoria  del 
Furioso  (1). 

Giorgio  Baroni. 


(1)  Le  curiose  illustrazioni  die  ornano  questo  articolo  sono  riproduzione  di 
alcuni  dei  moltissimi  caratteristici  disegni  che  abbelliscono  il  codice  Palatino  E.  5,  4, 
47  {Lancillotto)  della  R.  Biblioteca  nazionale  centrale  di  Firenze:  ringrazio  gli 
amici  Nardini  e Bonaventura  che  me  ne  fecero  avere  le  riproduzioni. 

Disgraziatamente  i tenui  tocchi  all’acquatinta,  che  danno  rilievo  al  disegno 
originale,  lo  confondono  e lo  anneriscono  nella  zincotlpia. 
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Gli  avvenimenti  seguiti  di  recente  in  Roma,  cioè  la  morte  del 
sommo  Pontefice  e reiezione  del  suo  successore,  hanno  mostrato  nuo- 
vamente il  valore  pratico  della  nostra  legge  13  maggio  1871,  detta 
delle  guarentigie  pontificie  ; legge  che  il  nostro  Governo  ha  eseguito 
fedelmente,  come  era  suo  dovere.  Ogni  persona  di  buona  fede  avrà 
giudicato,  o giudicherà,  che  quei  fatti  non  si  sarebbero  compiti  con 
altrettanta  regolarità  di  condizioni  esteriori  se,  invece  della  garanzia 
di  quella  legge,  ci  fosse  stata,  per  il  Papato,  raltra  d’una  sovranità 
territoriale. 

Ciò  non  vuol  dire  che  al  titolo  primo  della  legge  predetta,  del 
quale  appunto  qui  si  tratta,  non  si  abbia  a fare  qualche  miglio- 
ramento; per  esempio,  una  mutazione  nel  modo  di  dotazione  della 
Santa  Sede,  e una  dichiarazione  esplicita  che  il  detto  titolo  ha  per 
noi  il  carattere  di  legge  statutaria,  non  bastando  in  proposito  il  pa- 
rere del  Consiglio  di  Stato. 

Ma  il  titolo  secondo  della  legge  di  cui  si  parla,  il  quale  ha  un 
valore  affatto  interno  per  lo  Stato  nostro,  è qualcosa  di  molto  incom- 
pleto. Invece  di  disposizioni  su  una  materia  di  importanza  capitale, 
esso  contiene  semplicemente  una  promessa  di  quelle;  e contiene  qual- 
ch’altra  disposizione  condizionata  all’ adempimento  di  quella  promessa. 

Se  i nostri  poteri  [pubblici  non  si  sono  mai  risoluti,  dopo  più  di 
trent’anni,  a completale  quella  legge,  ci  si  dovrebbero  forse  risolvere 
adesso.  L’effettuare  interamente  il  programma  di  separazione  tra  Chiesa 
e Stato,  abbozzato  in  quel  titolo  secondo,  avrebbe,  oltre  i risultati 
interni,  anche  quello  estero  di  una  nuova  garanzia  di  indipendenza 
per  la  suprema  Autorità  ecclesiastica,  che  ha  sede  in  mezzo  a noi,  e 
quindi  un  altro  passo  nella  soluzione  detinitiva  della  (piestione  inter- 
nazionale di  queir  indipendenza.  Di  fronte  poi  a quei  nostri  [)artiti 
estremi  che,  a nome  della  libertà,  vogliono  accentrare  ogni  cosa  nello 
Stato,  il  separare  effettivamente  da  quello  ciò  che  per  sua  natura  deve 
esserne  separato  riesce  un  freno  aH’azioue  funesta  di  quei  [)artiti,  e 
una  salvaguardia  per  la  giustizia  e per  l’interesse  pubblico. 

T^e  proposte  che,  in  conseguenza  di  ciò,  si  gimlica  non  affallo 
inopportuno  di  presentare,  sono,  se  non  altro,  ispirate  da  ([uel  prin- 
cipio di  separazione  che  s’è  detto. 

I. 

Diritto  dello  Stato  di  ordinare  la  proprietà  ecclesiastica. 

Come  punto  di  partenza  si  pr'ende  il  concelto  della  C.hiesa  catlo- 
lica  quale  fu  determinato  dal  sommo  Pontefice  Leone  XIII  india  sua 
lettera  apostolica  dei  ^20  giugno  1894,  indirizzala  a tutti  i principi  e 
popoli.  «La  Chiesa»,  è detto  in  (piel  do(‘umento,  « è una.  socicià  per- 
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fetta  nel  suo  genere,  la  missione  della  quale  è di  far  penetrare  nel  ge- 
nere umano  i precetti  e le  istituzioni  deH’evangelo.  Rssa,  come  tale, 
ha  una  forza  ed  una  vitalità  sua  propria,  e rautorità  ingenita  di  far 
leggi  in  questo  suo  campo.  Del  resto  essa  non  aspira  a nessuna  po- 
tenza fuori  del  campo  predetto,  ed  è più  che  mai  aliena  dall’attri- 
buire  a sè  alcuno  dei  diritti  spettanti  alla  potestà  civile  ». 

Se  la  Chiesa  è una  società  perfetta  nel  suo  genere,  che  è quanto 
dire  come  società  religiosa,  non  si  })uò,  da  quel  suo  carattere  di  so- 
cietà perfetta,  desumere  che  essa  debba  essere  anche  una  società  ci- 
vile. ossia  ciò  che  si  chiama  uno  Stato.  La  sua  autorità  legislativa 
rimane  quindi  limitata  alle  leggi  di  natura  religiosa,  e non  può  esten- 
dersi a quelle  di  natura  civile.  Ora  sono  appunto  di  questa  seconda 
natura  le  leggi  che  regolano  i diritti  di  proprietà  e i modi  di  eserci- 
tarli. Potremmo  addurre,  a conferma  di  questa  verità,  molti  passi  di 
dottori  della  Chiesa  stessa.  Ci  ristringiamo  a quello  esplicito  di  san- 
t’ Agostino,  dove  è detto:  «Con  qual  diritto  sostieni  che  quei  poderi 
son  tuoi?  Col  diritto  divino,  o col  diritto  umano  ? Il  diritto  divino  lo 
abbiamo  nelle  Sacre  Scritture,  Lumano  nelle  leggi  dei  principi.  Pel 
diritto  divino  tutta  la  terra  è di  Dio;  quindi  uno  possiede  quello  che 
possiede  in  forza  del  diritto  umano.  Togli  le  leggi  dei  re  della  terra, 
e dii  potrà  dire:  quella  villa,  quella  casa,  è mia?  » (1)  Nessuno  poi 
può  negare  che  la  Chiesa  cominciò,  dopo  circa  trecento  anni  della 
sua  esistenza,  a poter  acquistare  beni  per  eredità  in  forza  di  una 
legge  dell’ imperatore  Costantino;  e via  via,  col  mezzo  di  altre  leggi 
simili,  estese  i suoi  diritti  patrimoniali.  Ora,  come  mai  si  può  so- 
stenere che  il  modo  d’acquistare  sia  per  ragione  umana,  e la  conti- 
nuazione deH’acquisto  sia  invece  per  ragione  divina?  Quello  che 
spetta  alla  Chiesa  per  diritto  natirrale,  ossia  divino,  è che  essa  abbia 
i mezzi  materiali  occorrenti  per  la  sua  esistenza  in  questo  mondo. 
Ma  sui  modi  dei  predetti  mezzi  il  diritto  divino  non  si  estende  ; e 
({uelli  cadono  nel  campo  del  diritto  umano.  Si  potrebbe  anche  negare 
alla  Chiesa  ogni  diritto  di  proprietà,  riducendola  al  sistema  della  re- 
trilnizione  dell’opera,  che,  del  resto,  è il  sistema  voluto  dal  suo  di- 
vino Fondatore  {noUte  possidere...  dlgmis  est  enim  operarius  mercede 
sua).  Ma  ammesso  per  quella  il  diritto  di  proprietà,  la  Chiesa  non 
può  pretendere  che  lo  Stato  io  riconosca  per  lei  [)iù  di  quello  cli’esso 
tà  per  l’individuo  umano,  al  quale  esso  non  riconosce  punto  la  po- 
testà di  far  leggi  su  questo  suo  diritto.  Anzi,  per  questo  diritto  di 
proprietà,  la  Chiesa  si  trova  in  una  posizione  inferiore  a confronto 
dell’individuo,  perchè  questo  ha  connaturale  a sè  la  propria  perso- 
nalità, e quindi  insieme  il  diiitto  predetto,  sebbene  indeterminato;  e 
invece  la  Chiesa,  se  vuol  avere  questo  diritto  in  modo  indipendente 
dal  diritto  individuale,  lia  bisogno  di  una  personalità  tittizia  alla 
quale  esso  sia  attribuito,  e la  quale  non  può  venire  a lei  se  non  dal 
potere  legislativo  civile. 

Per  conseguenza  lo  Stato,  quando  fa  leggi  suH’ordinamento  della 
proprietà  ecclesiastica,  opera  nella  sfera  della  sua  competenza,  e non 
trasgredisce  la  regola  stabilita  dal  Papa,  nella  sua  lettera  citata,  che 
cioè  « l’autorità  civile  deve  rispettare  i diritti  della  Chiesa,  e guardarsi 
dall’usurparne  alcuna  parte».  Si  trasgredirebbe  questa  regola  quando 
r ordinamento  di  quella  proprietà  implicasse  minimamente  una  mu- 

(1)  In  Joannis  evangeliuui.  Tractatus  YI,  n.  25 
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tazione  nella  forma  delle  nomine  ecclesiastiche,  materia  che  è di  com- 
petenza della  Chiesa.  In  due  progetti  di  legge  che  si  elaborarono  nel 
nostro  Stato  per  questo  affare  dell’ ordina  mento  della  proprietà  eccle- 
siastica, come  si  mostrerà  in  appresso,  non  si  seppe  evitare  la  trasgres- 
sione di  cui  si  parla.  Chi  scrive  s’  è proposto  di  evitarla,  e di  non 
commetter  nulla  che  possa  avere  il  carattere  di  ima  costituzione  civile 
del  clero,  liinitandosi  rigorosamente  ad  una  costituzione  della  proprietà 
destinata  a mantenere  quel  clero. 

Certamente,  anche  stando  dentro  questo  limite,  il  consenso  del- 
l’autorità ecclesiastica  sarebbe  molto  desiderabile;  ma  non  lo  si  può 
considerare  come  necessario,  non  potendosi  più  sostenere  che  si  tratti 
di  una  materia  mista,  per  la  quale  occorre  l’accordo  delle  due  potestà. 
È,  del  resto,  il  procedimento  che  il  nostro  Stato  ed  altri  Stati  moderni 
seguono  rispetto  alla  legislazione  sui  matrimonio.  Questi  Stati,  consa- 
pevoli dei  loro  diritti,  regolano  colle  loro  leggi  la  materia  matrimoniale 
senza  richiedere,  per  questo,  alcun  consenso  dell’  autorità  ecclesiastica, 
alla  quale  lasciano  libero  ciò  che  le  spetta,  cioè  l’ amministrazione  del 
sacramento  relativo  ; e l’autorità  ecclesiastica,  senza  accettare  quelle 
leggi,  finisce  per  adattarcisi. 


II. 

Enti  ai  quali  qìiesta  proprietà  è adesso  assegnata. 

Nel  nostro  Stato  la  proprietà  destinata  ai  bisogni  della  Chiesa  cat- 
tolica non  è assegnata  alla  Chiesa  stessa,  alla  quale  non  è riconosciuta 
punto  una  personalità  giuridica  ; ma  è assegnata  a varie  specie  di  isti- 
tuti, riconosciuti  come  enti  giuridici. 

Abbiamo  le  mense  arcivescovili  e vescovili  - i capitoli  metropoli- 
tani e cattedrali  ; e in  questi  il  capitolo  stesso  come  corpo,  poi  i singoli 
canonicati,  e gli  altri  benefizi  e cappellanie,  conservati  nei  detti  capitoli  - 
i seminari  diocesani  - i benefizi  parrocchiali  - i benefizi  coadiutoriali,  e 
quegli  altri  benefizi,  cappellanie  e fondazioni  di  culto  a cui  è annessa,  per 
fondazione,  cura  d’anime  o obbligazione  permanente  di  coadiuvare  il 
parroco  in  quella  cura  - le  istituzioni  di  culto  esenti  dalla  soppressione, 
e i capitali  corrispondenti  agli  oneri  di  culto  che  gravavano  i beni 
rivendicati  o svincolati  dai  patroni.  - Poi  i beni  destinati  alle  fabbriche 
delle  chiese  e alle  relative  spese  di  culto:  cinese  cattedrali,  santuari, 
chiese  parrocchiali  e succursali.  - Inoltre  i beni  delle  chiese  palatine, 
non  qualificati  come  beni  ecclesiastici,  non  sottoposti  quindi  alle  dispo- 
sizioni delle  nostre  leggi  eversive,  considerati  come  beni  della  Porona 
destinati  ad  usi  ecclesiastici.  - Bisogna  aggiungere  il  |)alrim()nio  pos- 
seduto dagli  Rconornati  generali,  che  sono  enti  giuridici;  patrimonio 
ecclesiastico,  perchè  formato  cogli  avanzi  dell’  amministrazione  dei  beni 
ecclesiastici,  tenuta  da  quegli  Istituti.  - Finalmente  si  deve  metlei-  nel 
conto  quel  patrimonio  del  Fondo  per  il  culto  che  è destinato  a scopi 
di  culto;  e cioè  tutto  il  f)atrirnonio  detto  secohiie,  l’isullato  dalla  soj)- 
f)ressione  di  enti  ecclesiastici  fatta  dalla  nostra  U'gge  del  lò  agosto  1S()7 
e.  da  leggi  |:)recedenti  ; e (piella  parte  del  pai rimonio  d(‘!l(‘ coi  porazioni 
leligiose  sop[)resse  ([latrimonio  regolari*)  clu*  è ass(‘gnata  a spesi*  di 
culto  dall’articolo  *28  della  nostra  legge*  di  soppressioni*  di  quelle  c.nr- 
po  razioni. 
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Come  si  vede,  la  proprietà  ecclesiastica  è divisa  tra  una  moltipli- 
cità  di  enti  di  natura  assai  diversa.  E c’è  anche  una  gran  diversità  tra 
le  amministrazioni  relative.  L’amministrazione  dei_benefizi  maggiori 
e minori  spetta  agii  investiti  di  quelli,  e nella  vacanza  agli  Economati. 
Quella  dei  seminari  appartiene  ai  vescovi  o loro  vicari.  Quella  delle 
chiese-fabbriche  è data  a fabbricerie  o a congregazioni  analoghe,  rette 
da  leggi  diverse,  oppure  ai  vescovi  e ai  parrocbi,  e con  ingerenza  even- 
tuale dei  Comuni  in  forza  degli  articoli  e ‘:^99  della  legge  comunale. 
Le  chiese  palatine  sono  amministrate  da  delegazioni  regie.  Poi  le  am- 
ministrazioni dei  diversi  Economati  generali,  e quella  affatto  distinta 
del  Pondo  per  il  culto. 

Si  aggiunga  la  diversità  dei  modi  con  cui  quelle  amministrazioni 
sono  sorvegliate.  1 bilanci  del  Pondo  |)er  il  culto  sono  sottoposti  alla 
deliberazione  del  Parlamento;  invece  quelli  degli  Economati  sono  al 
Parlamento  semplicemente  comunicati  ; e per  quelli  delle  chiese  pala- 
tine non  c’è  nemmeno  questa  semplice  comunicazione.  La  sorveglianza 
sulle  amministrazioni  dei  seminari  e delle  chiese-fabbriche  spetta  alle 
Prefetture  e al  Ministero  di  grazia  e gi  ustizia  ; invece  quella  sulle  am- 
ministrazioni dei  benefizi  spetta  agli  Economati,  i quali  non  sono  punto 
uffìzi  dello  Stato  come  le  Pretetture,  e insieme  sono  enti  che  posseg- 
gono essi  medesimi  ed  amministrano  beni  ecclesiastici. 

Ma  ciò  che  turba  ancora  di  più  che  tutta  questa  diversità  e confu- 
sione di  amministrazioni  e sorveglianze,  è una  differenza  fondamentale 
che  corre  tra  gli  istituti  ai  quali  appartiene  la  proprietà  in  discorso. 
Una  parte  di  essi,  a differenza  dell’altra,  e cioè  i benefìzi  vescovili,  par- 
rocchiali, coadiutorali,  sono  considerati  istituti  di  natura  ecclesiastica 
in  senso  così  stretto  che  i beni  di  questi  si  intendono,  come  si  suol 
dire,  spiritualizzati. 

La  ragione  di  questa  differenza  consiste  nell’erezione  canonica,  la 
quale  ha  luogo  rispetto  ai  benefizi,  e non  rispetto  a quegli  altri  istituti. 
Questa  erezione  canonica  è un  atto  dell’autorità  ecclesiastica  in  forza 
del  quale  1’  ufficio  sacro,  esercitato  da  un  vescovo  o da  un  prete  in  una 
data  cliiesa,  diventa  un  cpuid  chiamato  titolo,  distinto  dalla  persona 
che  lo  esercita,  e quindi  insieme  perpetuo.  Il  ministro  ecclesiastico 
figura  semplicemente  come  investito  di  quell’  ufficio,  il  quale  ha  un’esi- 
stenza indipendente  da  lui.  Ora,  non  si  vuol  discutere  questo  atto 
deH’autorità  ecclesiastica;  si  vuole  solamente  discutere  quello  dell’auto- 
rità civile,  che  a questa  creazione  appunto  deH’autorità  ecclesiastica 
conferisce  la  personalità  giuridica.  Il  benefìzio  ecclesiastico  è precisa- 
mente  il  titolo  distinto  e perpetuo,  formato  coll’erezione  canonica,  al 
quale  è incorporato,  dalla  legge  civile,  il  diritto  sui  beni  materiali. 
Così  questo  diritto  acquista  la  spiritualità  propria  di  quel  titolo;  e i 
beni,  oggetto  di  questo  diritto,  divengono  spiritualizzati,  come  s’è  detto. 

Risulta  da  ciò  che  il  benefìzio  ecclesiastico  è un  istituto  il  quale 
richiede  necessariamente  il  concorso  di  entrambe  le  potestà:  l’eccle- 
siastica per  l’erezione  del  titolo,  e il  conferimento  dell’ufficio  ad  una 
data  persona;  la  civile  per  l’erezione  della  persona  giuridica,  e l’im- 
missione nei  possesso  delle  temporalità.  Attesa  la  difficoltà  dell’accordo 
nel  concorso  predetto,  il  benefizio  ecclesiastico,  dalla  lotta  delle  inve- 
stiture in  poi,  fu  sempre  il  pomo  della  discordia  tra  la  Chiesa  e lo 
Stato.  Chi  cerca  di  metter  pace  tra  le  due  parti  col  separare  il  mio 
e il  tuo,  non  può  ammettere  un  istituto  che  è il  contrario  di  questa 
separazione. 
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S’è  detto  che  nell’ istituto,  di  cui  si  parla,  concorrono  entrambe 
le  potestà  ; ma  il  concorso  della  civile  è,  e non  può  a meno  d’essere, 
in  un  modo  affatto  subordinato  a quello  dell’ecclesiastica.  Questa, 
disponendo  dell’ufficio  sacro,  dispone  naturalmente  insieme  del  diritto 
patrimoniale  incorporato  a quello.  Commlttendo  in  spiritualihus  et 
temporalihus,  essa  dice  nel  suo  atto  di  istituzione  canonica,  ossia  di 
investitura  del  benefizio.  E poiché  appartiene  ad  essa  il  determinare 
sull’esistenza  di  un  titolo  benetiziario,  ne  segue  che  essa  disponga 
anche  dell’esistenza  d’iina  persona  giuridica,  il  che  è invece  un  diritto 
proprio  del  potere  civile. 

Come  ripari  a queste  ingerenze  della  Chiesa  ne'la  giurisdizione 
dello  Stato,  prodotte  dal  sistema  benefiziario,  lo  Stato  nostro,  sebbene 
abbia  largheggiato  nelle  sue  relazioni  colla  Chiesa  più  degli  altri  Stati, 
si  è trovato  costretto  a mantenere  ancora  gli  exequatur  e i placet  per 
le  provviste  benetiziarie,  e Pamministrazione  regia  dei  benefizi  vacanti. 
Se  si  togliessero  anche  questi  ripari  civili  restando  sempre  in  vigore 
il  sistema  dei  benefizi  ecclesiastici,  ne  verrebbe  che  i patrimoni  di 
quelli  rimarrebbero  nella  libera  disposizione  delPalta  gerarchia  eccle- 
siastica, anzi  della  Curia  romana,  dopo  P accentramento  introdottosi 
nel  governo  della  Chiesa.  Chi,  per  compir  l’opera  della  libertà  della 
Chiesa,  a'uoI  togliere  anche  quegli  ultimi  freni,  non  può  lasciar  sus- 
sistere quella  istituzione  che  li  rende  necessari. 

A queste  ragioni  desunte  dai  principi  della  separazione  tra  Chiesa 
e Stato,  e della  completa  libertà  della  Chiesa,  che  sono  propri  delio 
Stato  nostro,  s’aggiunge  una  ragione  più  intrinseca  all’argomento,  e 
quindi  comune  a tutti  gli  Stati  moderni;  ed  è il  dovere  che  a questi 
incombe  di  ridurre  sotto  la  loro  giurisdizione  ciò  che  lo  sviluppo 
presente  della  cultura  manifesta  come  appartenente  a quella.  S’è  ac- 
cennato il  contegno  di  questi  Stati  relativamente  alla  materia  ma- 
trimoniale. Ora,  la  spiritualizzazione  dei  beni  ecclesiastici  fa  riscontro 
all’elevazione  del  matrimonio  a sacramento.  Bisogna  riconoscere  il 
gran  bene  che  la  Chiesa  ha  fatto  alla  società  umana  consacrando 
e nobilitando  colla  religione  alcune  relazioni  fondaìiientali  di  diritto 
civile,  ma  a condizione  che  ciò  non  significhi  avere  snaturato  quelle 
relazioni,  e averle  sottratte  alla  loro  legittima  autorità  trasi)ortan- 
dole  sotto  quella  della  Chiesa.  Una  diminuzione  dei  diritti  ])ropri  del- 
P autorità  civile  è cosa  contraria  ai  principi  delPevangelo,  e alle  t in- 
dizioni originarie  della  Chiesa  stessa.  Se  in  tempi  di  ignoranza  e di 
disordini  pubblici  la  Chiesa  prese  nelle  sue  mani  alcune  materie  di 
natura  civile,  si  conviene  che  ciò  sia  stato  un’altra  sua  opera  buona  ; 
ma  si  dovrà  anche  convenire  che,  una  volta  cessato  il  bisogno  della 
tutela,  il  tutelato  ha  ragione  di  mettersi  ad  esei'cilare  i diritti  (die  gli 
spettano.  Per  conseguenza,  quegli  enti  fittizi,  capaci  di  diritti  jial ri- 
montali, che  sono  una  creazione  del  potere  dello  Sialo,  è giusto  che 
siano  sottoposti  interamente  a quel  potei*e  dal  (piale  ricevono  lò'si- 
stenza,  e che  a questo  spetti  insieme  lo  stabilire  i modi  con  cui  (pu'i 
diritti  patrimoniali  devono  esendtarsi  ; mentre  inv('c(',  nel  sistema  he- 
nefiziario,  l’esercizio  di  quei  diritti  ries(‘e  ad  essei*e  legolato,  almeno 
in  parte,  dalle  leggi  canoniche.  M infine,  p()i(dié  ci()  (die  legillima  la 
concessione  della  personalità  giuridi(;a  è una  lagione  di  piihhlica  uli- 
lità,  quella  concessione  non  [)uò  [liù  farsi  in  un  modo  md  (piale,  non 
solo  manca  la  puhbli(5a  utilità,  ma  si  verili('a  un  puhhiico  danno. 
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Nel  progetto  deii’anno  1887,  fatto  dalla  Commissione  di  cui  il 
defunto  senatore  Carlo  Cadorna  fu  presidente  e relatore,  ristituto  del 
benefizio  ecclesiastico  è abolito  sotto  un  aspetto,  e conservato  sotto 
un  altro.  Al  benefìzio  è sostituito  un  ente  giuridico  col  tipo  di  fon- 
dazione, il  patrimonio  del  quale  sarebbe  destinato  a mantenere  quel 
dato  ministro  ecclesiastico.  A questo  modo  la  personalità  giuridica 
non  sarebbe  più  conferita  airufficio  ecclesiastico,  ma  a un  corpo  di 
beni  destinato  ad  un  dato  scopo,  come  ha  luogo  per  le  fondazioni 
erette  ad  enti  giuridici;  e cosi  Tente  avrebbe  un  carattere  interamente 
civile.  Ma  nello  stesso  tempo  quel  progetto  attribuisce  ancora  alla 
persona  investita  dell’ ufficio  ecclesiastico  F amministrazione  e il  godi- 
mento di  quel  patrimonio  come  un  usufruttuario.  Si  avrebbe  quindi 
sempre  rinvestito  di  un  usufrutto,  e,  alla  cessazione  di  questo,  un 
bene  vacante  di  cui  curare  Famministrazione  fino  ad  una  nuova  in- 
vestitura; sempre,  insomma,  queste  condizioni  di  investiti  e di  vacanti 
che  dovrebbero  scomparire.  Pertanto  il  benefizio  ecclesiastico,  in  quel 
progetto,  rimane  abolito  in  teoria,  ma  viceversa  conservato  in  pratica. 
E del  resto  nella  relazione,  annessa  al  progetto  in  discorso,  si  leggono 
le  seguenti  testuali  parole  : « Per  tal  modo,  se  si  eccettua  la  sola 
unione  sostanziale  dei  due  diversi  elementi  in  uno  stesso  ente  giuri- 
dico, il  benefìzio  continua  a sussistere  » (pag.  38). 

Fa  maraviglia  che  l’illustre  Cadorna,  il  quale,  nelle  relazioni  dello 
Stato  colla  Chiesa,  raccomandava  giustamente  di  abbandonare  le  isti- 
tuzioni medioevali,  stentasse  a distaccarsi  del  tutto  dall’istituzione 
benefìziaria  ; die,  trasformando  la  proprietà  ecclesiastica  a questo 
modo,  lasciasse  sussistere  Finconveniente  lamentato  della  soverchia 
moltiplicità  di  enti  tra  cui  quella  è ripartita  ; e che  infine,  proponen- 
dosi di  ridurre  a compimento  la  separazione  dello  spirituale  dal  tem- 
porale, seguitasse  a tenere  incorporato  all’ufficio  ecclesiastico  un  ufficio 
civile  quale  è quello  di  amministratore  d’un  ente  civile,  e a fare 
quindi  sempre  dipendere  l’esercizio  di  questo  ufficio  civile  dall’auto- 
rità che  dispone  dell’ufficio  ecclesiastico. 

Bisogna  dunque  che  anche  Famministrazione  del  patrimonio  dei 
benefizi  sia  data  a rappresentanze  di  natura  civile  ; il  die  poi  non  è 
una  grande  innovazione,  perchè  è quello  che  si  effettua  già  durante 
la  vacanza  dei  benefizi.  In  questa  vacanza  Famministrazione  del  pa- 
trimonio benefiziario  non  è data  al  vicario,  o economo  spirituale, 
nominato  dall’autorità  ecclesiastica;  ma  spetta  all’ufficio  civile  del- 
l’Economato regio,  il  quale,  sulle  rendite  del  patrimonio  di  cui  ha  la 
gestione,  corrisponde  a quel  ministro  ecclesiastico  una  retribuzione. 

Iti. 

Enti  da  sostituirsi  agli  attuali. 

Stabiliti  questi  principi,  occorre  considerare  a quali  soggetti  con- 
viene che  il  potere  dello  Stato  conferisca  la  personalità  giuridica  che 
esso  deve  togliere  ai  titoli  benefiziar!. 

Nel  progetto  citato,  che  per  brevità  chiameremo  progetto  Cadorna, 
quella  personalità,  come  s’è  detto,  è data  ai  patrimoni  dei  benefizi, 
destinati  agli  scopi  rispettivi.  Si  avrebbero  così  altrettante  fondazioni 
quanti  gli  attuali  benefìzi  ; e queste  in  aggiunta  a quelle  che  già  si 
hanno,  e che  si  conserverebbero,  dei  seminari,  delle  chiese-fabbriche. 
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delle  cappellanie  e istituzioni  di  culto;  patrimoni  destinati  rispettiva- 
mente air istruzione  del  clero,  al  mantenimento  degli  edilìzi  e alle 
spese  del  culto,  alla  retribuzione  di  uffici  ecclesiastici  e di  altri  ser- 
vizi religiosi.  Sarebbe  un  sistema  sempre  molto  complicato,  tanto  per 
l’amministrazione  come  per  il  rendiconto  e la  sorveglianza;  insomma 
un  minor  male  a cui  adattarsi,  quando  non  fosse  possibile  trovare 
un  meglio. 

Ma  chi  scrive  crede  che  questo  meglio  lo  si  possa  trovare.  Con- 
siderando che  tutte  quelle  destinazioni  di  beni  ecclesiastici,  che  ab- 
biamo indicate,  sono  pei  diversi  bisogni  dell’associazione  ecclesiastica, 
viene  spontaneo  il  pensiero  di  dare  la  personalità  giuridica  addh 
rittura  a questa  associazione,  la  quale  così  diverrebbe  proprietaria  di 
quei  diversi  patrimoni,  invece  di  dare  altrettante  personalità  a tutti 
quelli.  Non  si  può  però  intendere  (fuesta  associazione  nel  senso  della 
Chiesa  cattolica  presa  nel  suo  corpo  intero,  la  quale  si  estende  ben  ai  di 
là  dei  confini  dello  Stato  nostro.  Poiché  la  personalità  giuridica  deriva 
dalla  legge  dello  Stato,  non  può  applicarsi  se  non  ad  enti  compresi 
nella  giurisdizione  dello  Stato  stesso.  Non  si  può  nemmeno  intendere 
il  corpo  della  Chiesa  cattolica  corrispondente  ai  limiti  del  nostro  Stato. 
Un  concetto  simile  è possibile  per  le  Chiese  che  dipendono  dal  potere 
che  regge  lo  Stato.  Ma  questo  non  è il  caso  della  Chiesa  cattolica,  la 
quale  non  si  divide  secondo  gli  Stati;  e quindi  per  essa  una  divisione 
in  questo  senso  non  sarebbe  punto  naturale,  ma  affatto  artificiale  e 
violenta.  Le  divisioni  naturali  per  essa  sono  quelle  corrispondenti 
alle  giurisdizioni  che  le  sono  proprie,  cioè  la  giurisdizione  vescovile 
e la  parrocchiale.  1 corpi  dunque  di  fedeli  sottoposti  a quelle  due 
giurisdizioni,  e compresi  nella  giurisdizione  dello  Stato,  ecco  i soggetti 
naturali  ecclesiastici  ai  quali  converrebbe  conferire  la  personalità 
giuridica. 

A questo  modo,  a un  sistema  di  enti  giuridici  formati  secondo  il 
tipo 'della  fondazione  (universitas  honorum)  sene  sostituirebbe  un 
altro,  ma  molto  più  semplice,  di  enti  formati  secondo  il  tipo  della 
corporazione  (universitas  personarum)  ; e il  potere  dello  Stato,  poiché 
ha  la  piena  facoltà  di  dare  o non  dare  la  personalità  giuridica,  ha 
naturalmente  anche  quella  di  darla  in  una  forma  piuttosto  che  in 
un’altra. 

In  questa  forma  della  corporazione  la  personalità  era  data  alle 
associazioni  religiose  monastiche  che  esistevano  nel  nostro  Stato.  Fu 
tolta  perchè  il  potere  civile  non  riconobbe  più  in  quelle  associazioni 
quel  carattere  di  pubblica  utilità  che  è un  requisito  necessario  pel 
conferimento  del  privilegio  della  personalità  giuridica.  Poiché  però  lo 
Stato  non  riconobbe  in  quelle  un  pubblico  danno,  le  ha  lasciate  li- 
bere come  semplici  associazioni;  insomma  ha  tolto  loro  il  privilegio, 
mettendole  nel  diritto  comune;  ciò  che  è perfettamente  logico  e giusto. 
Ma  questo  non  è il  caso  delle  associazioni  costitutive  della  Ufi  lesa 
cattolica,  per  le  quali  il  carattere  della  imbhlica  ulililà  è indiscuti- 
bilmente riconosciuto. 

Si  potrebbe  citare  pareccliie  autorità,  anclie  ecclesiastiche,  com- 
provanti che  il  soggetto  naturale  della  iiroprietà  dei  beni  (hdla  (diiesa 
è il  corpo  dei  fedeli  uniti  ai  propri  pastori  (plehs  sacerdoti  adi(nata). 
Ci  limitiamo  a rammentare  clie  la  forma  della  comunila,  udì  oidinc 
del  possesso  dei  beni,  fu  quella  propria  della  (ffiiesa  cattolica  nella 
sua  origine,  e per  la  durata  di  alcuni  secoli;  c che  a codeslc  ('omu- 
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nità  appunto  furono  riconosciuti,  in  quei  tempi,  dalle  leggi  civili,  i 
diritti  di  proprietà  e di  successione  ereditaria.  Se  in  quelle  comunità, 
erette  in  enti  giuridici,  l’ amministrazione  dei  beni  era  subordinata 
'air autorità  del  vescovo,  ciò  non  significa  punto  che  non  fosse  di  com- 
petenza del  potere  civile  l’ordinarla  in  altro  modo  ; perchè  è troppo 
naturale  che  a quel  potere  che  dà  origine  ad  un  essere  spetti  insieme 
lo  stabilire  il  modo  con  cui  queU’essere  possa  operare.  Quella  forma 
d’amministrazione  era  determinata  dalla  stessa  autorità  civile,  come 
si  vede  nelle  disposizioni  di  legge  relative  ai  vescovi  e agli  economi 
che  dipendevano  da  loro  ; oppure,  se  la  legge  civile  non  determinava 
nulla  in  proposito,  rordinamento  ecclesiastico  della  comunità  serviva 
come  supplente.  Ma  il  sostenere  che  simili  attribuzioni  del  vescovo 
spettassero  a quello  per  diritto  proprio,  urterebbe  troppo  col  detto 
dell’Apostolo  a Timoteo:  «Chi  è ascritto  alla  milizia  di  Dio  non  si 
impaccia  di  affari  secolari  » (‘^.  Tim.  II,  4). 

Nei  riguardi  poi  dello  Stato,  questa  forma  della  corporazióne  è 
pienamente  consonante  coi  principi  di  quello.  È la  forma  eh’ esso  ap- 
plica alle  due  grandi  entità  giuridiche  su  cui  esso  si  fonda,  cioè  la  Pro- 
vincia e il  Comune.  Niente  quindi  di  meglio  per  lo  Stato  che  ricono- 
scere allo  stesso  modo  una  Provincia  e un  Comune  ecclesiastici.  Una 
unione  ideale  di  individui,  che  è appunto  il  soggetto  della  personalità 
giuridica  nella  corporazione,  può  avere  parecchi  tini  ai  quali  essa 
dirige  le  proprie  operazioni.  Non  è quindi  più  il  caso  di  altrettanti 
enti  giuridici  quanti  sono  quei  fini,  come  avviene  nel  sistema  delle 
fondazioni.  L’ente  è uno  solo,  e uno  solo  il  patrimonio,  il  frutto  del 
quale  è adoperato  a diversi  scopi.  Il  sistema  della  fondazione  è appli- 
(iato  dal  nostro  Stato  come  un  ripiego,  dove  la  corporazione  non  è 
possibile,  o non  è ancora  creata.  E infatti,  per  esempio,  i lasciti  alle 
nostre  università  di  studi  sono  eretti  in  enti  giuridici  col  tipo  di  fon- 
dazione, perchè  quelle  università  non  hanno  ancora  la  personalità 
giuridica  col  tipo  di  corporazione.  Se  l’avessero,  riceverebbero  esse 
quei  lasciti,  i quali  si  incorporerebbero  nel  loro  patrimonio  col  sem- 
plice vincolo  d’un  modo  d’impiego;  e le  fondazioni  annesse  a quelle 
non  esisterebbero  più. 

In  fine  si  fa  osservare  che  una  legge  simile  a questa  che  si  pro- 
pone si  trova  già  in  vigore  in  una  parte  del  nostro  Stato  per  un’altra 
società  religiosa,  la  israelitica.  È la  legge  piemontese  del  4 luglio  1857 
sulle  Università  israelitiche;  legge  che  negli  anni  1859  e 1860  fu  estesa 
alle  provincie  modenesi  e parmensi,  e alle  altre  dell’ Emilia,  e a quelle 
delle  Marche  ; e che  sarebbe  stata  estesa  a tutto  lo  Stato  se  la  pro- 
posta, fatta  in  questo  senso  dal  Governo  nell’anno  1865,  fosse  venuta 
alla  deliberazione  del  Parlamento.  Ora  queste  Università  (col  qual  nome 
si  intende  la  riunione  di  tutte  le  famiglie  ed  individui,  appartenenti 
al  culto  israelitico,  e domiciliati  in  un  dato  luogo)  sono  dalla  legge 
predetta  riconosciute  come  altrettanti  corpi  morali  autonomi,  nel  senso 
e per  gli  effetti  degli  articoli  del  Codice  civile,  pei  quali  simili  corpi 
sono  considerati  come  persone,  capaci  di  possedere  e di  acquistare  beni 
in  conformità  delle  leggi  dello  Stato. 
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IV. 

Relazioni  fra  i mio  vi  enti  e i ministri  ecclesiastici . 

Esaminando  ora  le  relazioni  di  diritto  che  dovrebbero  correre  tra 
queste  nuove  comunità  diocesane  e parroccbiali  e i ministri  ecclesia- 
stici rispettivi,  la  legge  civile  dovrebbe  sancire,  e collo  stesso  ordine, 
quelle  che  sono  le  destinazioni  naturali  dei  beni  ecclesiastici  ; e cioè 
innanzi  tutto  la  retribuzione  dei  ministri;  poi  il  mantenimento  del'a 
fabbrica  e del  culto  ; intìne,  se  c’è  avanzo,  il  soccorso  ai  poveri. 

Pertanto  prima  spesa  obbligatoria  delle  comunità  la  retribuzione 
dei  propri  ministii.  La  condizione  quindi  di  questi  sarebbe  quella  di 
stipendiati  su  un  fondo  comune,  cJie  è la  loro  condizione  naturale  e 
originaria;  tanto  è vero  che  sant’ Agostino  chiama  abitualmente  sti- 
pendio ciò  che  è dovuto  agli  operai  evangelici.  Ora,  in  confronto  del 
ricevere  uno  stipendio  dallo  Stato,  o direttamente  dai  fedeli,  s’am- 
metterà che  è una  condizione  ben  migliore  il  riceverlo  da  un  corpo 
morale,  indipendente  da  quello  e da  questi.  Stipendiati  dunque,  e non 
più  usufruttuari.  Non  pili  le  consegne  e riconsegne  richieste  da  quegli 
usufrutti,  coi  relativi  perditempi  e le  relative  s]3ese;  non  più  la  fisca- 
lità dei  passaggi  d’usufrutto,  colle  relative  tasse. 

Pare  che  quell’ Autorità,  la  quale  paria  a nome  della  Chiesa  non 
dovrebbe  respingere  una  simile  condizione  pei  ministri  ecclesiastici. 
Se  agli  esempi  dei  tempi  antichi  quell’  Autorità  preferisce  le  costu- 
manze dei  tempi  posteriori,  si  trova  anche  in  questi  qualcosa  d’ana- 
logo a ciò  che  si  sostiene,  neiristituto  della  porzione  congrua,  am- 
messo nel  diritto  canonico.  Questa  porzione  congrua  consisteva  appunto 
in  una  retribuzione  fissa,  non  già  in  una  quota-parte  della  rendita, 
che  da  corpi  morali  aventi  carattere  di  corporazione,  come  erano  i 
monasteri  e i capitoli,  proprietari  dei  patrimoni  dei  benefizi  parroc- 
chiali, era  corrisposta  ai  ministri  che  esercitavano  gli  uffici  ecclesia- 
stici in  quelle  chiese;  ministri  i quali  diventarono  veri  parrocni  di 
quelle,  dopo  le  decisioni  dei  concili  che  li  resero  inamovibili.  Conve- 
niamo che  i corpi  morali  predetti  avevano  un  carattere  ecclesiastico, 
che  i nostri  non  avrebbero.  Ma  avevano  poi  insieme  delle  attribuzioni 
ecclesiastiche  rispetto  a quei  ministri,  come  era  quella  di  una  grande 
ingerenza  nella  loro  nomina;  attribuzioni  negate  assolutamente  ai 
nostri  corpi  civili. 

Nelle  relazioni  economiche,  i ministri  ecclesiastici,  servienti  ad  una 
data  comunità  diocesana  o parrocchiale,  avrebbero  verso  di  essa  una 
posizione  analoga  a quella  dei  maestri  comunali  verso  i Comuni;  salvo 
sempre  tutto  ciò  che  si  riferisce  alla  loro  nomina.  Si  proporrebbe  die 
la  legge  stabilisse  anche  per  quelli,  come  pei  maestri  comunali,  delle 
misure  minime  di  stipendi,  che  dovrebbero  essere  corris])ondenti  alle 
attuali  rendite  nette  dei  loro  benefizi;  lasciando  alle  ra])presentanze 
delle  comunità  la  sola  facoltà  di  aumentare  quelle  misure.  Con  questa 
facoltà  una  comunità,  che  avesse  i mezzi  occorrenti,  ])otrebbe,  per 
esempio,  convenire  coi  propri  ministri  ecclesiastici  un  aumento  dei 
loro  stipendi  in  sostituzione  di  quelli  che  si  chiamano  i jirovenli  ca- 
suali del  sacro  ministero.  Così  riuscirebbe  praticata  |)ienamente  la  re- 
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gola  gratis,  accepistis,  gratis  date;  e procurata  un’altra  riforma  eccle- 
siastica per  mezzo  della  legge  civile. 

Questi  stipendi  dovrebbero  essere  assegnati  ai  ministri  ecclesia- 
stici dalle  rappresentanze  delle  comuuità  per  il  solo  fatto  che  la  no- 
mina di  quelli  abbia  acquistato  la  forza  esecutiva  civile;  e dovrebbe 
esser  negata  a quelle  rappresentanze  ogni  facoltà  di  non  assegnarli, 
o di  sospenderli  quando  corrono  ; allo  stesso  modo  che  una  facoltà 
simile  non  è concessa,  anche  adesso,  alla  rappresentanza  d’un  Comune 
civile,  quando  la  retribuzione  del  parroco  ha  la  natura  d’una  congrua 
dovuta  da  quel  Comune.  In  ciò  la  proposta  presente  si  differenzia  es- 
senzialmente dal  progetto  Cadorna.  Questo  stabilisce  al  suo  articolo 
« Spetta  soltanto  alle  Congregazioni  diocesane  e parrocchiali  il  disporre 
dei  beni  e delle  rendite  dipendenti  dalla  loro  amministrazione,  rac- 
cordarne e V attribuirne  il  godimento  ».  E nella  relazione  è detto:  « La 
nostra  proposta,  per  F applicazione  pratica  delle  rendite  al  servizio  re- 
ligioso a cui  sono  vincolate,  lascia  il  laicato  e l’autorità  ieratica  del- 
l’associazione liberissimi  l’uno  in  faccia  all’altra,  acciocché  si  mettano 
tra  loro  d’accordo,  senza  alcun  intervento  dtdlo  Stato  » (pag.  40).  Ed 
anche  più  chiaramente:  «La  legge  proposta  nega  ogni  effetto  civile 
all’atto  dell’autorità  religiosa  che  violi  il  diritto  col  disporre  del  godi- 
mento dei  beni  contro  la  volontà  dell’associazione  » (pag.  102).  Come 
si  vede,  con  questo  progetto  si  volle  introdurre  la  condizione  d’un 
assenso  di  quelle  rappresentanze  dei  fedeli  alla  nomina  ecclesiastica, 
perchè  la  persona  nominata  possa  avere  la  retribuzione  del  suo  ufficio. 
Ora,  ciò  equivale  ad  una  mutazione  da  portarsi  nella  forma  delle  no- 
mine ecclesiastiche,  cosa  che,  secondo  chi  scrive,  lo  Stato  non  ha  diritto 
di  fare.  Gli  autori  del  progetto  Cadorna  non  vollero  esercitare  intera- 
mente il  diritto  dello  Stato,  lasciando  sussistere  in  parte  l’istituzione 
benefiziaria,  e con  ciò  un’ingerenza  della  Chiesa  nella  giurisdizione 
dello  Stato;  e per  contrapposto  vollero  attribuire  a questo  la  facoltà 
di  una  disposizione  d’ingerenza  nella  giurisdizione  della  Chiesa. 

S’è  accennato  ad  un  altro  nostro  progetto  di  legge  nel  quale,  come 
nel  progetto  Cadorna,  non  si  riuscì  a non  intaccare  la  materia  delle 
nomine  ecclesiastiche.  Esso  è il  contro-progetto  della  Commissione  della 
Camera  dei  deputati,  relatore  Corsi,  in  data  7 febbraio  1865;  un  di- 
segno di  legge  che,  più  di  qualunque  altro,  s’avvicina  alle  idee  incar- 
nate in  queste  proposte.  Il  disegno  citato,  dopo  avere  stabilito  nel  suo 
articolo  V : « La  proprietà  dei  beni  destinati  al  culto  cattolico  é rico- 
nosciuta nella  comunione  cattolica  delle  diocesi  e delle  parrocchie, 
rappresentata  da  una  Congregazione  diocesana,  o parrocchiale  »,  di- 
spone all’articolo  3 che  a queste  Congregazioni  debba  spettare  la  pro- 
posta per  gli  uffici  ecclesiastici  di  libera  collazione,  o di  prerogativa 
regia.  Ma  una  collazione  libera  dell’autorità  ecclesiastica  non  può, 
da  una  disposizione  di  legge  civile,  essere  condizionata  ad  una  pro- 
posta. E in  quanto  a quel  diritto  di  proposta  che  l’autorità  ecclesia- 
stica riconosce  all’autorità  regia,  non  si  può  pretendere  che  quella  lo 
riconosca  ad  un  altro  soggetto.,  La  ragione  espressa  nella  relazione  di 
quel  contro-progetto  colle  parole  seguenti:  « La  nomina  ai  benefìzi  è 
parte  affatto  temporale  del  culto,  e deve  essere  restituita  a chi  spetta  » 
(pag.  10),  non  è giusta.  La  verità,  secondo  chi  scrive,  è questa,  che 
la  nomina  ai  benefizi  è cosa,  non  già  temporale  interamente,  ma  tem- 
porale in  parte,  perchè  si  tratta  d’un  ufficio  che  è in  parte  ecclesiastico 
e in  parte  civile.  Quando  poi,  coll’abolizione  del  benefizio,  queirufiicio 
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è ridotto  puramente  ecclesiastico,  non  si  compete  più  allo  Stato  alcuna 
ingerenza  in  quella  nomina,  mentre  gli  si  compete  intera  in  tutto  ciò 
che  si  riferisce  alla  proprietà  del  bene  temporale. 

Certamente  una  riforma  nei  modi  delle  nomine  ecclesiastiche,  la 
quale  facesse  rivivere,  almeno  in  parte,  le  loro  forme  primitive,  è cosa 
che  si  può  desiderar  molto;  ma  non  ne  viene  che  lo  Stato  la  possa 
imporre.  Questo  può  favorire,  ed  anche  promovere  con  mezzi  indiretti, 
senza  uscire  dalla  sua  sfera  d’azione,  un  movimento  nell’associazione 
cattolica,  tendente  alla  riforma  predetta.  La  riforma  da  farsi  con  legge 
dello  Stato  deve  limitarsi,  lo  ripetiamo,  al  soggetto  della  jiroprietà,  al 
modo  d’amministrazione  di  questa  e a quello  della  retribuzione  dei  mi- 
nistri ecclesiastici. 

V. 

Abolizione  degli  « exeqtiahir  » e « placet  ». 

Pei’  la  nostra  legge  13  maggio  1871  i predetti  diritti  civili  devono 
abolirsi  in  conseguenza  del  riordinamento  della  projirietà  ecclesiastica. 
Bisogna  però  considerare  che,  se  alla  assegnazione  della  temporalità 
d’ un  benefizio  fosse  sostituita,  pel  ministro  ecclesiastico,  l’assegna- 
zione di  uno  stipendio  dato  da  iin  corpo  morale  legalmente  ricono- 
sciuto, sarebbe  anche  questa  un  effetto  civile  d’un  atto  ecclesiastico, 
cioè  della  nomina  di  quel  ministro.  Ora,  lo  Stato  non  può  assicurare 
ad  un  atto  ecclesiastico  un  effetto  civile  se  non  interviene  un  suo  giu- 
dizio il  quale  verifichi  che  queiratto  abbia  le  condizioni  richieste  per 
quell’effetto.  È ciò  che  ha  luogo  rispetto  a qualunque  autorità  pub- 
blica, diversa  da  quella  dello  Stato,  la  quale  voglia  ottenere  da  questo 
una  esecuzione  civile  per  gli  atti  suoi.  Inoltre  la  stessa  nostra  legge 
13  maggio  1871  stabilisce  (articolo  17)  che  «gli  atti  delle  autorità  ec- 
clesiastiche sono  privi  di  effetto  se  contrari  alle  leggi  dello  Stato  od 
all’ordine  pubblico,  o lesivi  dei  diritti  dei  privati  ».  Occorre  quindi, 
perchè  quell’effetto  abbia  luogo,  un  giudizio  che  ratto,  di  cui  si  tratta, 
sia  scevro  delle  cattive  qualità  piedette;  giudizio  che  non  può  consi- 
stere nella  sentenza  di  un  tribunale,  la  quale  non  si  emette  se  non 
dietro  un’azione  privata  o pubblica. 

Per  conseguenza,  quei  giudizi  civili  che  si  chiamano  exeqnaUtr  e 
placet,  non  possono  abolirsi  interamente.  Possono  e devono  abolirsi 
nel  modo  con  cui  sono  intesi  ed  esercitati  adesso. 

Innanzi  tutto  dovrebbe  abolirsi  quella  distinzione  tra  i due  giu- 
dizi predetti  per  la  quale  si  concepisce  che  il  giudizio  chiamato  exe- 
quatur  si  applichi,  a differenza  dell’alfro,  agli  atti  provenienti  da  ima 
autorità  ecclesiastica  considerata  come  estera  rispetto  allo  Stalo  nostio. 
Poiché  tanto  rautorità  che  conferisce  gli  uffici  ecclesiastici  maggioit, 
come  quelle  che  conferiscono  i minori,  sono  residenti  nello  Stato,  non 
ha  più  ragion  d’essere  una  distinzione  fondata  sul  concetto  indicato. 
11  giudizio  civile  da  conservarsi  deve  considerarsi  come  di  una  sola 
natura,  sebbene,  nella  pratica,  esso  jiossa  essere  affidalo  ad  aulorifà 
diverse. 

Inoltre  dovrebbe  abolirsi  restensione  clie  è data  pinsimlemenfe  a 
questi  giudizi  civili,  in  forza  della  quale  essi  |)iendono  il  carafleredi 
un  assenso  dello  Stato  alla  scella  della  persona,  e (|uindi,  sollo  (piesla 
forma,  di  una  sua  ingerenza  nella  nomina  di  quella,  (tome  prova  del 
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modo  con  cui  sono  intesi  da  noi  i diritti  di  cui  si  parla,  vogliamo  ri 
ferire  una  dichiarazione  fatta  dalFon.  Minghetti,  presidente  del  Con- 
siglio dei  jninistri,  in  una  discussione  solenne  della  Camera  dei  de- 
putati, posteriormente  alla  nostra  legge  citata  del  1871:  « Quale  è 
la  sostanza  vera  à^QÌV exequatur  e del  placet?  Quale  è la  ragione  per 
la  quale  il  Governo  può  accordare  questo  regio  assenso?  Essa  è du- 
plice sostanzialmente:  la  qualità  deH’eletto,  cioè  che  egli  sia  persona 
degna  ; il  consenso  tacito  od  espresso  di  quelli  in  mezzo  ai  quali  egli 
deve  esercitare  le  sue  funzioni.  E ne  aggiungerò  anche  una  terza  che 
credo  pure  importante,  ed  è Eopinione  generale  del  paese  » (1).  Ora, 
in  questo  senso,  quei  diritti  dovrebbero  essere  aboliti. 

L’avere  mantenuto  questa  specie  d’ingerenza  civile  nelle  nomine 
ai  benefizi,  ha  la  sua  ragione  neH’avere  appunto  mantenuto  alla  pro- 
prietà ecclesiastica  la  forma  benefiziaria.  In  questa  forma,  come  s’ è 
mostrato,  la  persona  nominata  all’ ufficio  ecclesiastico  esercita,  insieme 
a quello,  un  ufficio  civile;  ed  è quindi  naturale  che  lo  Stato  voglia 
avere  una  qualche  parte  nella  scelta  di  quella  persona.  Sarebbe  strano 
che  queU’autorità  la  ([naie  amministra,  con  uffiziaii  di  sua  nomina,  i 
lienefizi  quando  questi  sono  vacanti,  avesse  a disinteressarsi  affatto 
nella  nomina  degli  amministratori  che  sottentrano  a que’  suoi;  che, 
davanti  al  fatto  della  provvista  ecclesiastica,  avessero  a scomparire 
interamente  quei  diritti  spettanti  alla  potestà  civile  in  materia  bene- 
fiziaria, di  cui  parla  l’articolo  18  dello  Statuto.  Per  questo  nella  legge 
del  1871  fu  stabilito  che,  finché  la  proprietà  ecclesiastica  non  fosse 
trasformata,  quei  diritti  fossero  mantenuti  relativamente  alle  provviste 
dei  benefìzi.  Quando  sia  data  alla  proiirietà  ecclesiastica  una  forma 
nella  quale  il  ministro  ecclesiastico  non  abbia  piìi  attribuzione  di  uf- 
fizio civile,  è naturale  che  cessi  ogni  ingerenza  civile  nella  nomina  di 
quello. 

Però,  con  questa  abolizione  stabilita  dei  diritti  iV exequatur  q placet, 
la  nostra  legge  citata  non  ha  inteso  ciie  lo  Stato  si  privi  anche  di  ciò 
che  non  è punto  una  sua  ingerenza  nella  giurisdizione  della  Chiesa, 
ma  che  è un  diritto  suo,  essenziale  ed  inalienabile;  cioè  il  diritto  di 
quel  suo  visto,  occorrente  perchè  l’atto  ecclesiastico  possa  avere  effetto 
civile.  E infatti  in  quella  legge  è detto:  « fino  a quando  non  sia  altri- 
menti  provveduto  nella  legge  di  cui  all’articoJo  18  ».  Il  che  vuol  dire 
che  all’attuale  provvedimento  esorbitante  degli  exequatur  e placet  si 
deve,  nella  legge  indicata,  sostituirne  un  altro,  che  basti  a tutelare  le 
giuste  ragioni  dello  Stato  senza  eccedere  i confini  della  sua  compe- 
tenza. 

E questo  nuovo  provvedimento,  da  sostituirsi  aH’attuale,  dovrebbe 
diversificare  da  esso  non  solamente  nella  misura,  ma  anche  in  qualche 
altro  rispetto  assai  importante.  Per  la  concessione  degli  exequatur  e 
placet  non  è fissato  nessun  termine.  Questa  indeterminatezza  fa  riscontro 
a quella  propria  della  concessione  dell’  istituzione  canonica,  spettante 
all’ autorità  pontifìcia  per  le  nomine  ecclesiastiche  fatte  da  sovrani 
civili  in  forza  di  concordati.  Allo  stesso  modo  che  l’ autorità  eccle- 
siastica, colla  sospensione  di  quella  sua  concessione,  può  render  vana 
la  nomina  fatta  dall’ autorità  civile,  così  questa  può  fare  altrettanto 
rispetto  a quella,  colla  sospensione  della  sua  approvazione;  e nel  nostro 
stato  abbiamo  avuto  sospensioni  della  concessione  deìV  exequatur 

(1)  Tornata  della  Camera  dei  deputati  del  7 maggio  1875. 
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protratte  per  uno  e più  anni,  e diventate  armi  di  guerra  nei  rapporti 
colla  Curia  romana.  Ora,  per  la  concessione  di  quell’ approvazione 
civile  che  si  conserverebbe,  si  proporrebbe  un  termine  fisso  e breve, 
sul  fare  di  quello  st abitilo  pel  visto  prefettizio  che  rende  esecutive  le 
deliberazioni  delle  rappresentanze  comunali.  Si  aggiungerebbe  nella 
proposta  che  il  rifiuto  dell’approvazione  dovesse  essere  motivato,  e che 
contro  quello  fosse  concesso  alla  parte  ecclesiastica  un  ricorso  gratuito. 
Con  questo,  pare  a chi  scrive  che  rimarrebbero  rispettati,  tanto  il  di- 
ritto dello  Stato  come  quello  della  Chiesa,  relativamente  alle  nomine 
ecclesiastiche. 

Inoltre  nel  sistema  exequatur  e placet  la  Chiesa  è esposta  ad 
un  altro  attacco  per  la  facoltà,  die  s’attribuisce  al  Governo,  di  revo- 
care quelle  sue  concessioni.  Chi  sostiene  la  facoltà  predetta  si  tonda 
sulla  natura  dell’ istituzione  benefiziaria,  e sul  modo  correlativo  di  in- 
tendere Vexequatur  e il  placet.  Considera  il  ministro  ecclesiastico  come 
un  ufficiale  civile,  soggetto  ad  essere  deposto  dal  suo  uffizio  in  via  am- 
ministrativa, quando  demerita  la  fiducia  dell’ autorità  che  ha  concorso 
nella  sua  nomina.  La  Chiesa  dovrebbe  veder  molto  volentieri  che  i suoi 
ministri  siano  sciolti  da  un  utfìzio  civile  che  li  espone  a un  pericolo 
rappresentato  eloquentemente  dal  De  Broglie  colle  parole  seguenti  : 
« Quoi  de  plus  odieux  qii’un  acte  de  bon  plaisir  ministériel,  rendu  à 
huis  clos,  sans  débat  contradictoire,  sans  possibilité  de  défense,  et  ve- 
nant  brusquement  fondre  sur  un  hoinme  de  bien,  dans  rexercice  de 
la  plus  auguste  fonction,  pour  le  réduire  à la  misère?  » (1). 

Insieme  con  questa  facoltà,  legittima  o no,  di  revoca  della  con- 
cessione cadrebbe  anche  l’altra  del  sequestro  delle  temporalità  pei  mi- 
nistri ecclesiastici;  e quindi  la  giurisdizione,  relativa  a ciò,  della  Quarta 
Sezione  del  Consiglio  di  Stato.  Non  si  potrebbe  parlare  che  di  una  so- 
spensione di  stipendio  a quei  ministri.  Ma  una  sospensione  simile  non 
s’avrebbe  da  poter  farla  mediante  un  semplice  provvedimento  ammi- 
nistrativo, quando  pei  maestri  dei  Comuni  è stabilito  dalla  nostra  legge 
che  la  pena  predetta  non  può  essere  pronunziata  se  non  da  un  tribunale 
speciale,  come  è il  Consiglio  provinciale  scolastico,  davanti  al  quale 
è dato  all’incolpato  il  diritto  della  propria  difesa.  Se  ciò  si  ammette 
per  quei  maestri,  negando  ai  Comuni  la  Ricolta  di  decretare  quella 
sospensione  ad  ufficiali  nominati  da  essi,  tanto  più  ciò  dovrà  ammet- 
tersi pei  ministri  ecclesiastici,  nominati  da  un’aidorità  diversa  dai  po- 
teri amministrativi  dello  Stato.  Nel  caso  che  la  trasgressione,  com- 
messa da  questi  ministri,  fosse  contemplata  dalla  nostra  legge  penale, 
la  pena  e la  procedura  relativa  sarebbero  determinate  dalla  legge  pre- 
detta. Nel  caso  di  altre  trasgressioni,  la  sospensione  dello  stipendio 
potrebbe  esser  pronunziata  dal  tribunale  civile  del  luogo,  dietro  istanza 
della  Congregazione,  e ammesso  senqire  il  diritto  della  propria  difesa 
per  l’incolpato. 

VI. 

Alcune  proposte  accessorie. 

Le  rappresentanze  dei  nuovi  enti,  cioè  delle  due  comunità,  la  par- 
rocchiale e la  diocesana,  si  chiamerebbero  rispettivamente  Congrega- 
zione parrocchiale  e Congregazione  diocesana.  Chi  scrive  inclinerebbe 


(1)  Le  concordai.  Paris,  1893,  page  178. 
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aH’opinione  che  queste  rappresentanze  fossero  semplici,  come  è per  le 
Fabbricerie,  e non  duplici,  un  Consiglio  ed  un  Uffizio  d’amministra- 
zione, come  è per  le  Opere  parrocchiali  secondo  il  decreto  francese 
del  1809.  In  quanto  al  numero  dei  membri  di  quelle  e al  modo  con 
cui  questi  dovrebbero  essere  nominati,  non  è qui  il  caso  di  far  pro- 
poste precise.  Sarebbe  forse  bene  che  i membri  della  Congregazione 
parrocchiale  fossero  eletti  dai  capi  di  casa  (ammogliati,  celibi  o sacer- 
doti) domiciliati  nella  parrocchia;  e che  i membri  della  Congregazione 
diocesana  fossero  eletti  dai  membri  delle  Congregazioni  parrocchiali 
della  diocesi.  Dovrebbero  non  essere  eleggibili  a membri  delle  Congre- 
gazioni quelli  che  ricevono  stipendio  dalla  comunità  rispettiva;  prin- 
cipio stabilito  per  le  rappresentanze  della  Provincia  e del  Comune. 
Pertanto  i ministri  ecclesiastici  parrocchiali  in  cura  d’anime  non  potreb- 
bero essere  eletti  a membri  della  propria  Congregazione  parrocchiale, 
ma  potrebbero  esserlo  a membri  della  Congregazione  diocesana. 

Quell’approvazione  del  Governo  dello  Stato  che  è necessaria  perchè 
gli  atti  delle  autorità  ecclesiastiche  e quelli  delle  rappresentanze  dei 
nuovi  enti  giuridici  acquistino  la  forza  esecutiva  civile,  si  propone  nel 
progetto  Cadorna  che  sia  data  in  attribuzione,  non  all’ autorità  politica, 
ma  all’autorità  giudiziaria,  e precisamente  aH’ufficiale  del  ministero 
pu  bblico  presso  i tribunali  e le  Corti  di  appello.  In  quanto  alla  tutela 
amministrativa  per  questi  nuovi  enti,  non  occorrerebbe  altro  che  esten- 
dere anche  ad  essi  le  disposizioni  relative,  stabilite  dalle  nostre  leggi 
pei  Comuni,  per  le  Province,  per  le  istituzioni  pubbliche  di  benefi- 
cenza. 

Ma  le  proposte  seguenti  non  si  trovano  fatte,  nè  nel  progetto  Ca- 
dorna, nè  negli  altri  precedenti,  riguardanti  l’asse  ecclesiastico. 

Una  di  queste  proposte  è l’abolizione  di  ogni  diritto  di  patronato 
spettante  al  Sovrano  e ai  privati. 

Questo  diritto  è naturalmente  connesso  coll’istituzione,  benefiziaria. 
E infatti  esso  ha,  come  essenziale  a sè,  il  diritto  di  presentare,  ad  ogni 
vacanza,  la  persona  che  ha  da  essere  investita  deH’amministrazione 
dell’ente.  Ora,  colla  riforma  che  si  propone,  cadono,  come  s’è  mostrato, 
(fueste  condizioni  di  vacanza  e di  investitura.  Ci  si  sostituisce  quella 
di  una  corporazione  che  non  cessa,  con  una  sua  amministrazione 
indefettibile.  Che  in  una  condizione  simile  il  patronato  non  sia  possi- 
bile, è cosa  provata  anche  canonicamente  da  questo,  che  chi,  per  l’ere- 
zione d’ una  comunità  monastica,  avesse  fornito  quei  tre  elementi,  quali 
sono  il  fondo,  la  costruzione  dell’edifizio  e la  dotazione,  non  sarebbe 
per  questo  considerato  come  patrono  di  quella  comunità,  ma  solo  come 
benefattore  (1).  A ogni  modo  è principio  stabilito  che,  quando  il  be- 
nefìzio si  estingue,  cessa  il  diritto  di  patronato  inerente  a quello.  In- 
fine il  patronato  è considerato  come  un  diritto  temporale  annesso  a 
cosa  spirituale,  e appunta  per  questo  non  può  essere  contrattato.  Quando 
dunque  si  vuole  effettuare  la  separazione  tra  lo  spirituale  e il  tempo- 
rale, bisogna  togliere  anche  questa  incorporazione  dei  due  elementi 
diversi. 

Questa  estinzione  del  diritto  di  patronato  sarebbe  di  natura  diffe- 
rente da  quella  avvenuta  per  effetto  delle  nostre  leggi  di  soppressione. 
Nel  caso  di  quelle  leggi  il  patronato  fu  estinto  perchè  fu  soppresso 
l’ente  a cui  esso  si  applicava.  In  questo  caso  invece  esso  si  estingue- 

(1)  Mantbllini,  Lo  Stato  e il  Codice  civile,  voi.  I,  pag.  558. 
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rebbe  per  la  sola  trasformazione  di  quell’ ente,  del  quale  rimarrebbe 
conservato  il  patrimonio.  Nel  primo  caso  la  legge,  disponendo  natu- 
ralmente del  patrimonio  degli  enti  soppressi,  credette  bene  di  dare  ai 
patroni  laicali,  rivendicanti  o svincolanti,  una  buona  parte  di  quello, 
invece  di  darla  al  Fondo  per  il  culto.  Ma  nel  caso  nostro  la  legge  non 
può  disporre  allo  stesso  modo  del  patrimonio  conservato;  e quindi  essa 
non  dovrebbe  levare  da  quello  nessuna  parte  per  darla  ai  patroni  a 
titolo  di  compenso  del  loro  diritto  abolito.  Sul  patrimonio  di  un  ente 
soggetto  a patronato  non  compete  al  patrono  alcun  diritto  di  proprietà. 
Gli  compete  quello  soltanto  di  un  sussidio  alimentare  nel  caso  di  bi- 
sogno; ma,  per  contrapposto,  gli  incombe  qualche  obbligo  relativo  alla 
conservazione  dell’ ente.  La  persona  quindi  che  rimarrà  privata  di  quel 
diritto,  avrà  a ogni  modo  il  compenso  d’ esser  liberata  da  quel  peso. 
Infine  poi  il  diritto  di  patronato,  non  essendo  valutabile  a prezzo,  non 
può  essere  compensato  con  una  porzione  di  beni  materiali. 

Del  resto,  colle  nostre  leggi  abolitive  noi  non  ci  preoccupiamo 
di  compensare  i diritti  che  si  aboliscono.  Una  prova  di  ciò  è la  nostra 
legge  14  luglio  1887  sulle  decime,  colla  quale  furono  abolite  le  decime 
sacramentali  senza  alcun  compenso  agli  enti  a cui  esse  erano  dovute, 
facendo  così  un  regalo  ai  debitori  di  quelle,  pei  quali  esse  erano  cal- 
colate come  pesi  gravanti  sui  loro  possessi.  Anche  in  fatto  di  patro- 
nati, quelli  ecclesiastici  esistenti  sugli  enti  soppressi  dalla  nostra  legge 
15  agosto  1867  rimasero  annullati  senza  alcun  compenso. 

Il  patronato,  ridotto  al  semplice  diritto  di  presentare  aH’autorità 
ecclesiastica  una  persona  per  un  ufficio  che  sarebbe  puramente  eccle- 
siastico, se  non  potrebbe  più  aver  l’appoggio  deH’autorità  dello  Stato, 
potrebbe  ancora  essere  riconosciuto  da  quella  della  Chiesa.  Quando 
questa  non  lo  volesse  più  riconoscere,  ciò  equivarrebbe,  dalla  parte 
di  essa,  ad  un’accettazione  della  riforma. 

Per  la  Chiesa  questa  abolizione  sarebbe  un  profitto  rilevante.  Essa 
ha  sempre  considerato  il  diritto  di  patronato  come  una  sua  servitù  pas- 
siva. « Le  droit  de  patronage  »,  dice  il  Fleury,  « n’est  pas  de  la  pureté 
de  la  première  discipline.  11  vaudrait  mieux  que  les  évéques  fussent 
plus  libres  dans  la  collation  des  bénéfìces  » (1).  Nel  nostro  Stato  poi 
sarebbe  in  questo  modo  tolta  di  mezzo  la  questione  relativa  al  patro- 
nato regio  sopra  una  parte  delle  nostre  sedi  vescovili,  e quindi  alla 
provvista  di  quelle;  questione  che  non  fu  risoluta  dalla  nostra  legge 
13  maggio  1871,  e che  si  risolve  in  pratica  con  temperamenti  i quali 
riducono  quel  diritto  regio  ad  una  pura  apparenza. 

Un’altra  proposta  è l’abolizione  della  quota  di  concorso  come  è 
stabilita  adesso.  Questa  contribuzione  annua  imposta  sugli  enti  eccle- 
siastici conservati,  secondo  la  legge  piemontese  del  1855  era  versata 
alla  Cassa  ecclesiastica.  Nel  progetto  Pisanelli  del  18  gennaio  18()4 
era  data  a un  Fondo  speciale  pel  culto  cattolico,  diviso  secondo  i no- 
stri Economati  generali  e amministrato  da  quelli.  Nella  nostra  legge 
del  1866  essa  concorre  a formare  l’entrata  ordinaria  del  Fondo  per  il 
culto,  unico,  accentrato,  con  un’amministrazione  apposita. 

Nel  citato  progetto  Pisanelli,  degno  di  quel  valentuomo  quale  era 
il  proponente,  oltre  i vantaggi  del  discentramento  e deH’economia 
nelle  spese  d’amministrazione,  ce  n’era  un  altro  importantissimo,  cioè 
la  specializzazione  di  questo  provento  della  quota  di  concorso  allo 

(1)  Discours  XII  sur  l’histoire  ecclésiastique. 
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scopo  di  migliorare  la  condizione  dei  parroclii  del  distretto  economale 
(art.  16  del  progetto).  Se  questi  savi  principi  fossero  stati  ammessi 
nella  nostra  legge  del  1866,  la  quota  di  concorso  non  avrebbe  servito 
pei  prelevamenti  fatti  dallo  Stato  sid  Fondo  per  il  culto,  e le  congrue 
dei  parroclii  si  sarebbero  aumentate  molto  tempo  prima.  Nel  bilancio 
del  qual  Fondo  per  il  culto  è bene  rammentare  che,  mentre  l’entrata 
della  quota  di  concorso  figura  in  un  milione  e quattrocentomila  lire, 
l’uscita  delle  spese  d’amministrazione  figura  in  un  milione  e mezzo. 

Ora,  colla  riforma  che  si  propone,  dovendo  cessare  tanto  il  Fondo 
per  il  culto  come  gli  Economati  generali,  mancherebbe  l’ente  che 
avrebbe  a riscotere  la  contribuzione  di  cui  si  tratta.  Il  progetto  Ca- 
dorna, che  conserva  la  quota  di  concorso,  è obbligato  a creare  un 
ente  giuridico  intitolato:  Cassa  di  supplemento  agli  assegni  pei  par- 
rochi,  vescovi  e seminari,  del  quale  ente  la  quota  di  concorso  entra 
a formare  il  patrimonio  (art.  9 del  progetto). 

Ma  forse  si  potrà,  anche  in  questo  caso,  osservare  la  regola  di 
non  moltiplicare  gli  enti  senza  necessità.  Abolita  la  quota  di  concorso, 
si  aumenterebhero  dell’importo  di  quella  i redditi  delle  comunità 
parrocchiali  e diocesane.  Ora,  sopra  le  comunità  parrocchiali  prov^- 
viste  di  un  reddito  abbondante  si  potrebbe  stabilire  un  qualche  contri- 
buto a favore  della  propria  comunità  diocesana;  una  specie  di  cattedratico. 
La  comunità  diocesana  poi  dovrebbe  impiegare  in  sussidio  per  le  co- 
munità parrocchiali  bisognose,  appartenenti  alla  sua  giurisdizione,  ciò 
che  le  sopravanzasse  dopo  le  sue  spese  obbligatorie  ; quelle  comunità 
dovrebbero  esser  per  essa  i poveri  a cui  dare  il  suo  superfluo.  Così 
si  farebbe  un  po’  di  giusta  ripartizione  di  beni  in  ciascuna  diocesi. 

Tra  una  diocesi  e l’altra  una  ripartizione  compensante  s’avrebbe 
a fare  col  patrimonio  dell’ Economato  generale  di  quella  regione,  te- 
nendo conto  cioè  dello  stato  economico  delle  comunità  diocesane  e 
parrocchiali  comprese  nella  giurisdizione  di  quell’ Economato.  L’unire 
insieme  in  un  fondo  solo  i beni  dei  diversi  Economati,  come  è pro- 
posto nel  progetto  Cadorna  (art.  58),  fu  qualificato  giustamente  dal  de- 
funto senatore  Costa,  allora  ministro  guardasigilli,  in  un  suo  discorso 
alla  Camera  dei  deputati,  come  una  grave  e flagrante  ingiustizia  (1). 

Per  una  compensazione,  infine,  tra  le  regioni  economali  si  avrebbe 
il  patrimonio  secolare  del  Fondo  per  il  culto,  sul  qual  patrimonio 
non  spetta  nulla  allo  Stato  e ai  Comuni,  eccetto  solo  la  parte  di 
quello  relativa  alle  chiese  ricettizie  e alle  comunie  con  cura  d’anime, 
delle  provincie  meridionali;  patrimonio  quindi  che  è un  bene  eccle- 
siastico tenuto  da  un’amministrazione  centrale  a profitto  degli  enti 
ecclesiastici  di  tutto  lo  Stato. 

A questo  modo  chi  scrive  crederebbe  che,  per  un’equa  riparti- 
zione dei  beni  ecclesiastici  fra  i nuovi  enti,  si  potrebbe  evitare  la  crea- 
zione di  un  nuovo  Fondo  per  il  culto  come  istituto  permanente,  e di 
una  Commissione  per  amministrarlo;  e che  potrebbe  bastare  l’opera 
temporanea  di  una  semplice  Commissione  liquidatrice. 

Queste  nuove  comunità,  proprietarie  dei  beni  ecclesiastici,  avreb- 
bero la  stessa  natura  delle  Province,  dei  Comuni,  delle  istituzioni  di 
beneficenza  rappresentate  dalle  Congregazioni  di  carità.  In  un  Comune 
ci  sarebbero  tre  di  codesti  enti,  simili  tra  loro  ma  regolati  ciascuno 
da  una  legge  appropriata  ad  esso,  e corrispondenti  a diverse  funzioni 


(1)  Tornata  della  Camera  dei  deputati  8 giugno  1896. 
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sociali:  il  Comune  civile,  il  Gomurié  della  beneficenza,  il  Comune  eccle- 
siastico; un  saggio  del  discentramento  vero,  quello  che  si  chiama 
discentramento  istituzionale.  Ora,  poiché  alle  Province,  ai  Comuni, 
alle  istituzioni  di  beneficenza,  lo  Stato  riconosce  la  facoltà  di  posse- 
dere beni  immobili,  non  si  vede  la  ragione  per  non  riconoscere  questa 
facoltà  anche  alle  nuove  comunità  ecclesiastiche.  Se  la  manomorta 
immobiliare  non  fa  paura  rispetto  a quegli  altri  enti,  perchè  la  dovrebbe 
fare  rispetto  a questi  nuovi,  costituiti  e tutelati  allo  stesso  modo  di 
quelli,  e aventi  anche  un  carattere  di  istituzioni  benefiche,  per  la  desti- 
nazione ai  poveri  del  loro  superfluo  ? 

* 

% % 

Riepilogando  i vantaggi  che  dalla  riforma  proposta  deriverebbero 
per  lo  Stato,  bisogna  innanzi  tutto  metter  quello  dell’ adempimento 
della  sua  promessa  legislativa  in  modo  conforme  a que’  principi  di 
libertà  della  Chiesa  che  ispirarono  la  legge  nella  quale  cpiella  promessa 
fu  fatta.  E a questo  cooipi mento  di  libertà  s’aggiungerebbe  un  po’  d’ef- 
fettuazione di  quel  discentramento  amministrativo,  proclamato  sempre 
e non  praticato  mai.  Anche  quell’ intento  dichiarato,  che  è il  miglio- 
ramento delle  condizioni  economiche  del  clero  inferiore,  sarebbe,  a 
questo  modo,  raggiunto  meglio  di  quello  che  siasi  fatto,  dopo  più  di 
trent’anni,  colla  nostra  istituzione  del  Fondo  per  il  culto.  In  quanto 
ai  nostri  Economati  generali,  questi,  esenti  da  ogni  pubblico  controllo, 
mettono  a capitale  una  parte  delle  loro  rendite,  o ne  usano  a scopi 
molto  discutibili,  invece  di  soccorrere  più  largamente,  come  dovreb- 
bero, le  chiese  povere  e i sacerdoti  bisognosi. 

Un  altro  vantaggio  per  lo  Stato  sarebbe  quello  di  una  grande  sem- 
plificazione nell’esercizio  del  suo  ufficio  di  tutela  degli  enti  ecclesiastici. 
La  soverchia  moltiplicità  di  questi  sarebbe  tolta,  perchè  s’avrebbero 
solo  altrettante  amministrazioni  da  sorvegliare  quante  sono  le  par- 
rocchie e le  diocesi,  e colle  stesse  norme  che  si  applicano  alle  altre 
nostre  amministrazioni  autonome. 

Col  dare  la  gestione  della  proprietà  ecclesiastica  a rappresentanze 
di  cittadini  cattolici,  e inoltre  col  dare  a quelle  la  facoltà  di  aumen- 
tare la  misura  degli  stipendi  dei  ministri  ecclesiastici,  lo  Stato,  che 
non  può  introdurre  nessuna  riforma  nelle  nomine  ecclesiastiche,  potrà 
almeno  ottenere  una  qualche  influenza  su  quelle  da  parte  del  popolo 
cattolico,  affinchè  quelle  non  risultino  troppo  discordi  dal  voto  popo- 
lare. Aprendo  poi,  come  s’è  accennato,  la  via  per  riuscire  alla  soppres- 
sione dei  proventi  casuali  del  clero,  esso  procurerebbe  con  ciò  un  altro 
profitto  ai  suoi  cittadini. 

In  queste  proposte  s’è  messo  una  disposizione  contro  il  ritardo 
indebito  dell’approvazione  civile  delle  nomine  ecclesiastiche;  ma  non 
se  ne  potrebbe  mettere  alcuna  contro  il  ritardo  indebito  delle  nomine 
predette.  È questo  un  inconveniente  a cui  non  si  provvede  nemmeno 
nei  concordati,  eccetto  che  nel  concordato  napoleonico  del  1813.  Ora, 
coll’ordinamento  che  si  propone,  le  comunità  ecclesiastiche,  se  in 
qualche  caso  dovessero  soffrire  il  danno  di  un  ritardo  nella  nomina 
dei  loro  ministri,  avrebbero  almeno  il  compenso  che  gli  assegni  di 
quelli  resterebbero  alla  comunità,  la  quale  potrebbe  applicarli  ad  altri 
usi  ecclesiastici. 

Un  contributo  importante  all’ ordinamento  della  proprietà  ecclesia- 
stica nel  nostro  Stato  s’avrebbe  con  una  riduzione  del  numero  soverchio 
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delle  nostre  sedi  vescovili.  Se  si  riducesse  questo  numero  a un  terzo 
dell’attuale,  noi  avremmo  sempre  un  numero  di  queste  sedi  propor- 
zionalmente doppio  di  quello  della  Baviera,  e triplo  di  quello  del  Belgio. 
Le  dotazioni  delle  sedi  che  rimarrebbero,  e dei  relativi  seminari  vesco- 
vili, si  aumenterebbero  per  raggiunta  dei  patrimoni  delle  sedi  che 
sarebbero  soppresse;  e ciò  senza  danno  delle  popolazioni,  a motivo 
del  grande  miglioramento  avvenuto  nei  mezzi  di  comunicazione.  Ma 
per  una  riforma  simile  si  richiede  il  concorso  dell’Autorità  ecclesia- 
stica, la  quale  faccia  nelle  giurisdizioni  vescovili  la  modificazione  cor- 
rispondente ; e questa  Autorità,  malgrado  l’evidenza  dei  vantaggi  per 
la  Chiesa,  e sebbene  si  lasciasse  ad  essa  la  determinazione  della  ridu- 
zione di  cui  si  tratta,  potrebbe  tuttavia  rifiutare  l’opera  propria,  per 
que’  suoi  fini  pei  quali  essa  proibisce  a’  suoi  fedeli  di  partecipare  alla 
vita  politica.  Ora  coll’ ordinamento  che  si  propone,  nel  quale  la  pro- 
prietà del  bene  ecclesiastico  riesce  separata  dall’utficio  sacro  e quindi 
dalla  giurisdizione  di  questo,  lo  Stato  potrebbe  effettuare  la  riduzione 
per  tutto  ciò  che  si  riferisce  a quella  proprietà,  lasciando  all’Autorità 
della  Chiesa  il  fare  come  essa  crederebbe  per  ciò  che  si  riferisce  alle 
giurisdizioni  ecclesiastiche.  Se  questa  persistesse  a nominare  alle  sedi 
di  diocesi  non  più  riconosciute  dallo  Stato,  quelle  sue  nomine  non 
potrebbero  ricevere  l’approvazione  civile,  e que’  suoi  nominati  non 
potrebbero  avere  alcun  assegno  sul  patrimonio  ecclesiastico;  il  che 
forse  indurrebbe  alla  fine  quell’ Autorità  ad  adattarsi  alla  riduzione 
civile,  e così  a rendere  compita  l’importante  riforma. 

I vantaggi,  poi,  che  la  Chiesa  ricaverebbe  dal  nuovo  ordiuamento 
proposto,  sarebbero  maggiori  di  quelli  dello  Stato. 

La  grande  riduzione  di  enti  amministrativi,  se  tornerebbe  a utile 
per  quel  potere  che  ha  l’obbligo  di  tutelarli,  diventerebbe  un  profitto 
rilevante  per  la  Chiesa  col  risparmio  delle  corrispondenti  spese  d’am- 
ministrazione e di  rendiconto,  le  quali  vanno  a carico  del  patrimonio 
ecclesiastico.  S’è  accennata  la  spesa  annua  d’amministrazione  del  Fondo 
per  il  culto.  Quella  dei  sette  Economati  generali  ammonta  a circa  un 
milione.  E le  provvisioni  dei  sub-economi  ? E le  spese  di  consegne  e 
riconsegne  alla  vacanza  dei  benefizi  ? Certamente  ci  sarebbero  spese 
anche  per  le  nuove  amministrazioni;  ma  gli  amministratori  dovreb- 
bero essere  gratuiti,  come  è per  le  Province,  pei  Comuni,  per  le  Con- 
gregazioni di  carità,  per  le  Fabbricerie;  e quindi,  per  questo  titolo, 
una  grossa  differenza  attiva  a vantaggio  dei  servizi  ecclesiastici. 

La  riduzione  della  quota  di  concorso  ad  una  contribuzione  delle 
comunità  parrocchiali  ricche  a benefizio  delle  altre  povere  della  propria 
diocesi  dovrebbe  riuscire  cosa  gradita,  anche  per  la  sicurezza  che,  a 
questo  modo,  il  provento  di  quella  contribuzione  non  rimarrebbe  assot- 
tigliato o rivolto  in  altro  uso. 

La  tassa  di  manomorta  continuerebbe  a gravare,  e giustamente, 
sui  patrimoni  delle  comunità  ecclesiastiche;  ma  quella  di  passaggio 
d’usufrutto  cesserebbe  del  tutto,  insieme  cogli  usufrutti. 

Le  nuove  comunità,  autorizzate  a possedere  beni  immobili,  e in- 
sieme aventi,  come  ultimo  dei  loro  scopi,  uno  scopo  di  beneficenza, 
attirerebbero,  al  pari  delle  Opere  pie,  quelle  donazioni  e quei  lasciti 
che  adesso  non  si  fanno,  e con  ragione,  ai  benefizi  ecclesiastici. 

Ai  predetti  vantaggi  economici  la  Chiesa  dovrà  aggiungere  l’abo- 
lizione dei  diritti  di  patronato,  e di  quell’autorità  sui  ministri  eccle- 
siastici che  lo  Stato  si  attribuisce  in  forza  dell’articolo  18  dello  Sta- 
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tuto;  il  quale  articolo,  coll’ abolizione  dell’ istituzione  benefìziaria, 
diverrebbe  lettera  morta. 

In  quanto  alla  sicurezza  della  proprietà  ecclesiastica  secondo  la 
riforma  che  si  propone,  si  deve  considerare  se  qi.ella  sicurezza  sia 
maggiore  quando  quella  proprietà  ha  la  forma  di  assegni  a carico  del 
bilancio  dello  Stato  ; un  bilancio  che  ogni  anno  è messo  in  discussione, 
e sul  quale  possono  avere  influenza  le  passioni  dei  partiti  politici. 
Anche  la  forma  benefìziaria,  alla  quale  pare  che  la  Chiesa  tenga  molto, 
non  ha  impedito  le  leggi  di  soppressione,  e perfino  il  progetto,  pre- 
sentato nel  nostro  paese  da  un  Governo  di  parte  moderata,  dell’alie- 
nazione di  tutta  quella  proprietà  coll’intervento  d’una  banca  forestiera. 
La  sicurezza  per  la  proprietà  ecclesiastica,  più  che  nella  forma  di 
quella,  deve  ricercarsi  nella  sua  maggiore  possibile  separazione  dalle 
ingerenze  deJlo  Stato,  che  è appunto  ciò  che  si  ha  di  mira  con  queste 
proposte. 


Giuseppe  Piola. 


VLADIMIRO  KOROLENKO 


Di  tutti  gli  scrittori  russi  della  generazione  che  succedette  a Tur- 
gheniev,  Vladimiro  Korolenko  è certamente  l’erede  più  diretto  delle 
tradizioni  e delle  tendenze  del  genio  russo.  È di  moda  presentemente, 
sopratutto  dacché  la  filosofia  di  Nietzsche  primeggia,  di  cercare  prima 
d’ogni  cosa  nello  scrittore  F individualità,  sia  pur  essa  strana  e anti- 
patica, purché  presenti  un’apparenza  nuova  e originale.  Ciò  nono- 
stante, le  leggi  naturali  delFamhiente  e dell’ eredità  sono  più  forti  che 
tutti  i sistemi  filosofici,  e lo  scrittore  che  viene  ad  acquistar  una  seria 
fama  nel  suo  paese  e vi  lascia  delle  durevoli  tracce  di  sé,  é sempre 
più  o meno  dominalo  da  queste  leggi,  rimanendo  anche  talvolta,  am- 
mettiamolo pure,  soggetto  ad  esse.  Io  credo  perfino  che  uno  scrittore 
normale,  un  genio  equilibrato  non  cercherà  di  sottrarsi  a queste  leggi 
etniche,  ma  cercherà  di  conoscerle,  di  definirle,  e di  farle  servire  ai 
suoi  propri  fini. 

Puskin  e Bielinsky,  i creatori  in  certo  modo  della  letteratura 
russa  moderna,  tramandarono  a’  lor  successori  la  più  bella  eredità 
letteraria  che  si  possa  desiderare  : una  lingua  bella,  giovane,  robusta, 
pieghevole,  eminentemente  malleabile  e perfettibile  all’  infinito  fra  le 
mani  d’un  artista  coscienzioso;  una  grande  indipendenza  di  spirito  e 
Fahitudine  di  studiare  Famhiente  nel  quale  essa  si  muove  e in  cui  si 
evolvono  i caratteri;  una  simpatia  innata  per  i piccoli  e gli  umili  e 
per  le  leggende  e tradizioni  popolari  nelle  quali  il  poeta  attinge  dei 
tesori  di  bellezza;  infine  il  culto  della  realtà,  sia  essa  bella  o deforme, 
ma  animata  continuamente  da  un  sentimento  d’umanità  comunicativo. 

Tale  é l’ideale  letterario  della  Russia,  e i suoi  grandi  scrittori, 
Puskin,  Gogol,  Turgheniev,  Gonciarov,  Dostqjevsky,  Nekrassov,  Os- 
trovsky,  Gedrin,  Tolstoi  medesimo,  non  se  ne  allontanarono  giammai. 
Sarebbe  ben  diffìcile  trovar  una  grande  opera  russa  che  non  })resénti 
questi  tratti  caratteristici.  Lo  scrittore  russo  non  coltiva  l’arte  ])er 
l’arte,  ed  é raro  ch’egli  produca  qualcosa  di  forte  quand’egli  resta 
impassibile  davanti  al  soggetto  ch’egli  tratta:  quand’egli  ci  si  ])rova, 
non  arriva  in  generale  che  a produrre  una  pallida  copia  di  (piello  che 
fu  già  fatto  da  lungo  tempo  in  Occidetde.  E l’eccesso  in  cui  cadono 
gli  scrittori  neo-decadenti,  i quali  hanno  pensato  che  esisterebbe  una 
lacuna  nella  letteratora  russa,  se  essa  non  imitasse  i cenacoli  più  stra- 
vaganti del  quartiere  Latino. 

Dostqjevsky  presenta  un  esem|)io  singolare  di  (piesta  particolarità 
del  temperamento  artistico  russo:  egli  é sublime  tinché  rimane  nella 
vita  tradizionale  della  sua  razza,  e allora  crea  Delitto  e c(isti(jo,  La 
casa  dei  morti,  Povera  fjente:  ma  ([uando  egli  se  ne  allontana,  cade 
nella  volgarità  degli  Ossessi,  una  (caricatura  tendenziosa.  Turgheniev 
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si  maD tenne  sempre  sulla  buona  via  ecl  è impossibile  indicare  nella 
sua  opera  immensa  la  menoma  deviazione  da  questo  ideate. 

Un  posto  analogo  nella  letteratura  russa  a quello  che  occupa  Tur- 
gheniev  avrebbe  senza  dubbio  Vladimiro  Korolenko,  s’egli  fosse  nato 
vent’anni  prima.  Ma  un  gran  cambiamento  avveniva  nelle  condizioni 
sociali  della  Russia,  nel  momento  preciso  in  cui  egli  esordiva  nelle 
lettere.  La  crisi  del  nichilismo  toccava  il  suo  apogeo  e la  tempesta 
politica  modificò  intieramente  la  carriera  dello  scrittore. 

Vladimiro  Galaktionovic  Korolenko  appartiene  alla  generazione 
che  Turgheniev  dipinse  nel  suo  ultimo  grande  romanzo,  Terra  Ver- 
gine. Basta  rileggere  l’opera  del  grande  amico  di  Flaubert  per  rendersi 
conto  subito  delle  influenze  sociali  ed  economiche  nelle  quali  si  svi- 
lupparono il  pensiero  e il  temperamento  di  Korolenko.  La  biografia 
dello  scrittore  russo  potrebbe  essere  con  poche  modificazioni  il  racconto 
della  vita  di  uno  dei  numerosi  personaggi  del  romanzo  sopra  citato. 

Vladimiro  Korolenko  nacque  a Gi tornir  in  Podolia  nel  1853.  Suo 
padre  era  un  funzionario  appartenente  alla  piccola  nobiltà  : era  cono- 
sciuto per  la  sua  probità  scrupolosa,  virtù  rarissima  in  quel  tempo  tra 
i funzionari  russi.  Basterebbe  leggere  II  Revisore  di  Gogol  e le  com- 
medie di  Ostrovsky,  sopratutto  Un  impiego  lucroso.,  per  vedere  come 
fioriva  la  corruzione.  Ma  il  padre  di  Korolenko  non  si  permetteva  di 
accettare  quello  che  chiamavasi  allora,  con  eufemismo,  « un  segno  di 
gratitudine  » : onde  il  giovane  Korolenko  si  ricorda  di  aver  visto  suo 
padre  cacciare  a colpi  di  bastone  dei  nobili  supplicanti  i quali  cerca- 
vano di  far  trionfare  la  loro  causa  coll’aiuto  di  argomenti  sonanti. 
Naturalmente  l’integro  funzionario  lasciò  morendo  la  vedova  e i suoi 
cinque  figli  quasi  senza  risorse,  aiutati  soltanto  da  una  derisoria  pen- 
sione governativa.  Korolenko  andò  a fare  i suoi  studi  alla  Scuola 
Politecnica  di  Pietroburgo,  ove  conobbe  le  privazioni  e perfino  la 
fame:  studiando,  doveva  pensare  altresì  a guadagnare  il  suo  pane  e 
quello  dei  suoi  fratellini  ; e si  diede  a colorare  delle  tavole  di  bota- 
nica, poi  divenne  correttore  in  una  stamperia,  precisamente  come  l’eroe 
della  drammatica  novella  di  Giovanni  Cena,  Gli  Ammonitori.  Riuscì 
in  tal  modo  a farsi  anche  un  po’  di  danaro  e ad  entrare  alla  Scuola 
Retro vsky  a Mosca,  per  terminare  gli  studi.  Dopo  avervi  dato  esami 
brillanti,  ottenne  una  borsa,  e visse  tranquillo  per  due  anni.  Ma,  come 
oggidì,  gli  studenti  russi  erano  continuamente  in  effervescenza.  Koro- 
lenko si  lasciò  indurre  nel  1876  a firmare  con  parecchi  suoi  compagni 
una  petizione.  Fu  cacciato  dalla  scuola  e divenne,  come  molti  giovani, 
un  « sospetto  ».  Esiliato  in  Siberia,  vi  passò  parecchi  anni,  traspor- 
tato senza  tregua  da  un  luogo  all’ altro.  Finalmente,  nel  1889  ricevette 
licenza  di  rientrare  a Pietroburgo,  e là  egli  risiede  attualmente,  come 
direttore  letterario  d’una  importante  rivista.  La  Ricchezza  Russa. 

Korolenko  esordì  nelle  lettere  con  dei  racconti  suggeritigli  dai  suoi 
ricordi  d’esilio,  e che  ne  portano  la  dolorosa  impronta.  A questo  pe- 
riodo risale  il  Sogno  di  Makar,  dove  l’autore  analizza  lo  stato  d’animo 
d’un  abitante  della  remota  Siberia,  il  mugik  Makar,  divenuto  egli  stesso, 
in  mezzo  ai  selvaggi  che  lo  circondavano,  un  vero  Yakuta  (1).  Per 
festeggiare  la  vigilia  di  Natale  egli  s’inebria  copiosamente,  poi  si  ad- 

(1)  Yakuti  si  chiamano  una  tribù  dell’alta  Siberia. 
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dor menta.  Sogna  che  ha  perduto  la  strada  nella  taiga  e che  è morto 
di  freddo.  Il  padre  Ivan,  defunto  da  anni,  viene  a raccoglierlo  e si 
offre  per  condurlo  all’altro  mondo  ad  essere  giudicato  dal  grande 
Tojon,  divinità  dei  Yakuti.  Questa  novella  presenta  un  miscuglio  di 
poesia  e di  humour^  che,  senza  essere  proprio  del  genere  più  squisito, 
abbonda  di  un  sentimento  profondamente  umano.  Il  povero  mugik,  co- 
stretto a confessare  tutti  i suoi  peccati,  si  lusinga  di  poterne  far  pas- 
sar di  frodo  qualcuno  ; ma  i suoi  minimi  atti  sono  iscritti  nel  libro 
del  gran  Tojon,  che  questi  rimette  al  pope  per  la  lettura;  il  Dio,  irri- 
tato dalla  menzogna  di  Makar,  lo  condanna  a trasmutarsi  nel  corpo 
d’un  cavallo  di  posta,  quello  che  V ispravnik  e che  è sempre 

caricato  più  pesantemente  che  i suoi  compagni.  Makar  trova  la  sen- 
tenza ingiusta  e si  ribella,  dichiarando  che.  non  condurrà  il  carj'o  del- 
Vispravnik.  Non  già  ch’egli  tema  di  assumere  le  fatiche  della  povera 
bestia:  non  fu  egli  nella  sua  vita  più  malmenato  sovente  che  nessun 
cavallo  al  mondo  ? Non  fu  egli  oppresso  d’imposte  dallo  starosta  e dal- 
Vispravnik,  e aggravato  dal  pope,  che  reclamava  del  denaro  pei  suoi 
uffìzi?  Non  ha  egli  conosciuto  la  fame  e la  miseria,  sopportato  il  freddo 
e il  caldo,  la  pioggia  e la  siccità?...  Il  gran  Tojon  lo  rimprovera 
d’aver  bevuta  troppa  acquavite  : ma,  anzitutto,  era  davvero  dell’acqua- 
vite? Non  conteneva  tre  quarti  d’acqua?  E il  quarto  d’alcool  non  era 
una  decozione  di  tabacco  ? Se  dunque  gli  si  fa  un  delitto  d’aver  be- 
vuto durante  la  sua  vita  400  bottiglie  d’alcool,  in  tutto  non  sarebbero 
che  100  bottiglie!... 

E Makar,  perorando,  si  accendeva  sempre  più,  quando  il  gran  Tojon 
gli  disse:  « Non  disperarti.  Non  sei  più  sulla  terra...  Sei  in  casa  mia, 
e qui  c’è  ancor  della  giustizia  per  te...  » 

A queste  parole  Makar  tacque,  tutto  tremante  ; egli  comprese  che 
aveva  alfine  trovato  un  compenso,  e si  mise  a piangere...  Il  gran  Tojon 
pianse  anche  lui,  il  pope  versò  delle  lagrime  e i giovani  operai  divini 
si  asciugarono  anch’essi  gli  occhi  con  le  loro  ali  bianche...  E le  bilancie 
celesti  si  mossero  : il  piatto  di  legno  carico  di  peccati  risalì  e il  piatto 
d’oro  pieno  di  buone  azioni,  divenuto  pesante,  discese... 

Farmi  utile  far  osservare  che  il  Sogno  di  Makar,  pubblicato  nel  1883, 
precedette  di  molti  anni  la  celebre  Hannele  Mattern  di  Hauptmann, 
che  ha  con  quello  molte  analogie.  È un  tributo  che  Korolenko  pagò 
al  misticismo  che  doveva  presto  impadronirsi  della  gioventù  di  tutta 
Europa. 

Fedele  alla  sana  tradizione  del  romanzo  russo,  il  realismo  per 
nulla  brutale  e cinico,  egli  non  si  confinò  nel  genere  nebuloso,  ma  at- 
tinse intorno  a sè  gli  elementi  dei  suoi  nuovi  lavori. 

In  cattiva  compagnia  è una  breve  novella  che  descrive  le  vicende 
caratteristiche  d’una  banda  di  miserabili  intellettuali,  perduta  in  una 
piccola  città  della  Podolia.  Korolenko  ha  saputo  dare  al  suo  racconto 
un’impronta  di  poesia  e tenerlo  esente  da  ogni  volgarità.  Un  giovi- 
notto,  figlio  d’un  giudice,  avendo  perduto  la  madre,  abbandonato  a 
sè  stesso,  ha  fatto  conoscenza  con  una  pessima  società.  Non  si  tratta 
già  di  ladri,  di  banditi  o di  dissoluti,  ma  semplicemente  di  infelici 
che  hanno  preso  domicilio  nei  sotterranei  d’un  vecchio  castello  al)han- 
donato  e in  rovina.  Il  tipo  più  spiccato  di  questi  ospiti  deiranlìco  ma- 
niero è un  certo  Tuburcius  Droha,  un  originale  che  fu  un  tenìi)o  servo 
d’un  conte  polacco  e che  venne  mandato  in  un  convento  di  gesuiti 
col  suo  giovane  padrone.  Là,  non  fu  il  contino  che  approfittò  delle 
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lezioni  dei  padri,  bensì  il  domestico:  fu  Tuburcius  che  imparò  a me- 
moria Omero,  Virgilio  e perfino  Cicerone.  Dacché  egli  abita  nel  sot- 
terraneo, non  avendo  per  vivere  che  delie  risorse  di  cui  egli  solo  co- 
nosce il  segreto,  l’antico  servo  s’ingegna  a ricordarsi  le  sue  antiche 
versioni  latine,  e all’osteria  egli  sbalordisce  i Piccoli  Russi,  recitando 
loro  in  latino  dei  discorsi  pieni  di  fuoco.  Egli  ha  due  figli:  un  ragazzo, 
Valek,  svelto  e bruno,  e una  bambina,  Marussia,  povera  creatura  rachi- 
tica, che  fa  pensare  a un  fiore  cresciuto  airoml)ra,  lungi  dai  raggi 
vivificanti  del  sole. 

« ...La  sua  testina  dondolava  di  continuo  sul  collo  fine,  come  una 
campanula  dei  prati  sul  suo  stelo  sottile;  ma  la  tristezza  dello  sguardo 
era  di  persona  attempata,  e il  sorriso  della  l)imba  mi  ricordava  mia 
madre  durante  gli  ultimi  giorni  della  sua  vita,  allorché  noi  la  mette- 
vamo davanti  alla  finestra  aperta  e il  vento  sollevava  i suoi  capelli 
biondi...  Vedendo  cpiel  viso  infantile,  provavo  un  sentimento  di  tene- 
rezza acuta  e i miei  occhi  si  riempivano  di  lagrime...  » 

11  figlio  del  magistrato  stringe  amicizia  con  questi  due  derelitti 
e all’insaputa  di  suo  padre  va  a trovarli  nella  loro  cantina,  portando 
ai  suoi  nuovi  amici  delle  mele  del  suo  giardino  e perfino  offrendo 
senza  scrupoli  a Marussia  la  bambola  della  propria  sorellina,  Sonia. 
Così  egli  conobbe  a fondo  la  pessima  società  del  castello,  e in  specie 
la  compagnia  di  Tuburcius  ch’egli  ha  dipinto  al  vivo... 

Benché  non  abbia  creato  un  grande  capolavoro,  non  é possibile 
negare  a Korolenko  una  grande  potenza  evocatrice  di  vita  : egli  ha  la 
virtù  di  comunicare  ai  suoi  lettori  l’emozione  che,  lo  si  sente,  ha  pro- 
vato lui  stesso  nel  corso  d’una  esistenza  di  tristezza  e di  miseria;  nello 
stesso  tempo,  le  scene  ch’egli  descrive  suscitano  neH’animo  del  lettore 
pensieri  sulle  più  gravi  questioni  della  vita  sociale.  Parallelo  al  loro 
valore  artistico  é sempre  nelle  opere  di  Korolenko  l’alto  significato 
sociale. 

Così  é tutta  una  viva  fonte  d’emozione  squisita  la  novella  II  Mu- 
sicista cieco,  apparsa  nel  1886.  È la  storia  d’un  cieco  nato,  a])parte- 
nente  a famiglia  benestante.  Korolenko  non  ha  cercato,  come  ha  fatto 
Luciano  Descaves  negli  Emmurés,  di  aprirci  l’anima  del  cieco;  io  sup- 
pongo ch’egli  abbia  intravisto  soltanto  gli  esseri  eccezionali  di  cui  ci 
racconta  la  storia:  commosso  dalla  fatalità  che  pesasti  tali  esistenze, 
egli  é riuscito  con  la  sua  potenza  comunicativa  a farci  dividere  il  suo 
intenerimento. 

Tre  persone  concentrano  sopratutto  l’attenzione  del  lettore:  lo  zio 
Massimo,  un  garibaldiuo  che  é tornato  in  Russia  invalido  e che  si 
consacra  tutto  all’educazione  di  suo  nipote  Petroussia,  cieco;  risoluto 
a far  di  lui,  malgrado  la  sua  iu ferinità,  anziché  un  egotista  incapace 
di  interessarsi  alle  pene  e alle  gioie  degli  altri,  un  altruista  vivente 
in  comunione  colla  grande  famiglia  umana.  La  musica  ha  una  parte 
essenziale  nell’educazione  del  piccolo  cieco  ; é dessa  che  serve  a met- 
terlo in  contatto  col  mondo  esteriore  : Petroussia  impara  il  pianoforte 
e rivela  un  ingegno  meraviglioso,  ettondendo  tutta  la  sua  anima  nella 
interpretazione  dei  maestri;  pertanto,  né  la  sollecitudine  di  cui  egli  é 
circondato,  né  le  distrazioni  intellettuali  - giacché  lo  zio  Massimo  gli 
ha  dato  una  solida  istruzione  - e neppure  le  estasi  della  musica  pos- 
sono riempire  la  vita  del  cieco.  Egli  si  duole  d’esser  un  uomo  che 
non  lavora,  inutile,  e invidia,  i mendicanti  ciechi  che  guadagnano  la 
loro  vita  suonando  nelle  strade.  Lo  zio  Massimo  lo  conduce  alla  fiera 
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e lo  mette  in  rapporto  con  questi  poveri  musicisti  nomadi  ch’egli 
invidia.  Allora  egli  decide  che  coltiverà  il  suo  ingegno,  diverrà  un 
grande  artista  e suonerà  davanti  ai  ricchi  a profitto  dei  suoi  fratelli 
ciechi  diseredati  : ormai  egli  ha  uno  scopo  nella  sua  vita.  Ma  perchè 
il  cieco  nonostante  la  sua  infermità  conosca  la  pienezza  della  vita,  bi- 
sognerà che  una  donna  gli  porti  col  suo  amore  la  gioia  della  vita 
intima.  E velina,  una  creatura  adorabile,  veramente  shakespeariana,  una 
sorella  di  Cordelia  o della  Edvige  delV Anitra  Selvatica  d’ibsen,  si 
affeziona  ancor  bambina  al  suo  piccolo  compagno  cieco  e comprende 
che  la  sua  missione  di  donna  su  questa  terra  è di  recargli  la  felicità. 

Il  Musicista  cieco  è stato  tradotto  in  inglese,  in  tedesco,  in  fran- 
cese e in  italiano:  tuttavia  fino  ad  oggi  quest’opera  squisita,  pene- 
trata d’un  sentimento  d’umanità  così  profondo  e poetico,  non  pare 
sia  stata  apprezzata  in  tutto  il  suo  valore. 

Vladimiro  Korolenko  porta  nelle  sue  novelle  le  alte  qualità  ch’io 
ho  rilevato,  ma  non  si  è mai  cimentato  nel  grande  romanzo.  Citerò 
di  lui  La  foresta  mormora^  Il  vecchio  campanaro,  e Alla  ventura  che 
viene  ora  offerto  ai  lettori  della  Nuova  Antologia. 

•K- 

* * 

Poiché  io  esamino  qui  nell'opera  di  Korolenko  il  novelliere  e 
non  il  pubblicista,  non  mi  soffermerò  su  questa  parte  assai  notevole 
della  sua  carriera  letteraria.  Da  molti  anni  Korolenko  dirige  un’im- 
portante rivista  russa  - e bisogna  esser  stati  giornalisti  russi  per  sa- 
pere come  è difficile  colà  mantenere  una  rivista;  - egli  vi  applica  i 
principii  vivificanti  che  formano  la  gloria  delle  lettere  russe,  e non  si 
può  rimproverargli  la  menoma  debolezza.  Egli  non  è caduto  nè  nello 
scoraggiamento  snervante  di  Antonio  Cekof,  nè  nelFesal fazione  della 
forza  brutale  dei  vagabondi,  come  ha  fatto  Gorki,  nè  nell’analisi  ad 
oltranza  e nelle  malsane  eccentricità  di  Andreiev.  Come  ho  già  detto, 
egli  è rimasto  nelle  tendenze  dei  grandi  maestri  della  letteratura  mo- 
scovita: studiare  la  vita  russa,  sforzandosi  contemporaneamente  d’ap- 
profondire l’anima  umana  in  generale;  e il  fascino  della  sua  opera  è 
accessibile  al  pubblico  straniero  come  ai  compatrioti  deirautore. 

Il  celebre  generale  Dragomirov  che,  nei  suoi  momenti  liberi,  s’oc- 
cupa di  critica  letteraria  - egli  ha  pubblicato  nella  Revue  des  deux 
Mondes  degli  articoli  notevoli  su  Guerra  e Pace  e Giovanna  d'Arco  - 
poneva  recentemente  nel  suo  giornale  militare,  il  Bazvedtchik,  questa 
domanda:  perchè  la  Russia  possedeva  prima  dell’emanci[)azione  dei 
contadini  una  tale  pleiade  di  grandi  scrittori,  e nella  genei'azìone  al- 
tiiale  non  ha  alcuno  che  li  eguagli? 

Il  generale  Dragomirov  attribuisce  quesla  ineguaglianza  di  geiìia- 
lità  al  fatto  che  gli  scrittori  precedenli  ciano  lulti  nati  sotto  il  regime 
di  schiavitù  che  regnava  in  Kiissia.  11  servaggio  ba  diii'ato  eiica 
^50  anni,  e ha  fatto  nascei*e  dei  tipi  che  siu’virono  di  modidlo  a Ihi- 
skin,  a Gogol,  a Tolstoi,  a Tiirgheniev.  Ma  la  liorilura  esulx'ranti'  di 
quella  letteratura  conteneva  già  il  germ(‘  della  sua  decadenza,  'rutti 
i capolavori  che  il  visconte  Melchiorre  de  Vogiii*  ha  presiMitalo  al 
pubblico  europeo  sotto  il  litoio  collettivo  di  Pontanzo  Passo  fuiono 
come  un  canto  d’addio  al  legime  che  moriva  che  si  è (*ristallizzalo 
in  (|uelle  opere  come  ranliehità  nei  suoi  monuimudi  di  piidia  pi'r 
l’edificatore  della  posterità. 
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Il  nuovo  regime  sociale  non  si  è ancora  rivelato  in  Russia,  non 
ha  avuto  il  tempo  di  creare  dei  tipi  caratteristici  come  quelli,  ad 
esempio,  dei  Signori  d'altri  tempi  di  Gogol.  I suoi  nuovi  romanzieri, 
secondo  il  generale  Dragomirov,  non  hanno  più  sotto  gli  occhi  questi 
modelli  ben  definiti,  e tale  è runica  causa  della  loro  inferiorità  di 
fronte  ai  loro  grandi  predecessori.  Perfino  Tolstoi,  agli  occhi  del  ge- 
nerale Dragomirov,  è venuto  meno  al  suo  compito  quando  ha  voluto 
in  Bisurrezione  evocare  dei  tipi  novelli... 

Vi  è molta  parte  di  vero  nella  spiegazione  del  generale  Dragomirov, 
ma  essa  non  contiene  tutta  la  verità.  In  realtà  i grandi  scrittori  delle 
generazioni  precedenti  avevano  a descrivere  il  regime  morente,  ma  il 
Governo  russo  era  per  primo  desideroso  di  conoscerlo  a fondo  e di 
studiarlo  apertamente.  È noto  che  Nicola  I applaudì  il  Revisore  di 
Gogol,  che  Alessandro  II  leggeva  con  interesse  i Racconti  d'un  cac- 
ciatore di  Turgheniev  e che  Alessandro  III  era  entusiasmato  di  Guerra 
e Pace  di  Tolstoi...  Al  contrario,  allorché  la  nuova  generazione  vuole 
dipingere  i tipi  della  Russia  dopo  la  liberazione  dei  servi,  non  solo 
ella  non  incontra  alcun  incoraggiamento,  ma  anzi  un’opposizione  for- 
midabile. Le  riviste,  ove  i tipi  della  nuova  generazione  erano  messi 
in  luce,  sono  state  soppresse,  e la  censura  toglie  ogni  indipendenza  di 
spirito  ai  nuovi  scrittori.  Tolstoi  stesso  fu  obbligato  di  pubblicar  a 
Londra  Risurrezione,  perchè  questo  romanzo  potesse  uscire  integral- 
mente: in  Russia  esso  non  aveva  potuto  comparire  che  orribilmente 
mutilato...  Ed  ecco  ove  risiede  il  motivo  per  cui  Korolenko  non  è di- 
ventato Luguale  del  grande  Turgheniev,  pur  avendo  la  stessa  concisione 
plastica,  lo  stesso  senso  penetrante  della  natura  e degli  uomini,  e il 
medesimo  fascino  poetico  nella  narrazione. 


Michele  Delines. 
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ROMANZO 


I. 

Nella  patria  mia,  nella  Volynia,  in  quella  sua  parte,  dove  i Karpazi 
scendono  gradatamente  nelle  pianure  paludose  del  Polessie,  vi  è una  pic- 
cola borgata,  che  chiamasi  Hlebno.  A nord-ovest  essa  è riparata  da  una 
piccola  altura.  Al  sud-est  si  stende  una  vasta  pianura,  tutta  coltivata  a 
frumento,  cinta  all’orizzonte  da  strisce  azzurre  di  foreste  ancora  intatte. 
Qua  e là,  specie  sotto  i raggi  del  sole  al  tramonto,  scintillano  vasti  laghi 
tra  i quali  serpeggiano  fiumicelli  asciutti  l’estate. 

Il  podere  è calmo  e tranquillo,  fojse  anche  un  po’  sonnolento.  La  bor- 
gata ha  piuttosto  l’aria  di  un  villaggio  che  d’una  città,  ma  pure  essa  co- 
nobbe dei  giorni,  se  non  migliori,  in  ogni  modo  meno  tristi.  Sull’altura  si 
vedono  ancora  le  traccie  delle  trincee,  sulle  quali  ora  ondeggiano  lievemente 
le  alte  erbe,  e il  pastore  che  pascola  le  sue  mandre  nell’ombra  dei  fossati 
mezzo  colmati  è il  solo  a interpretare  sulla  sua  rozza  zampogna  il  loro 
susurro  pieno  di  ricordi...  Poco  lontano  dalla  borgata,  sul  fiumicello  tor- 
tuoso, vi  era,  e forse  vi  è tuttora,  un  villaggetto.  Il  fiumicello  dal  salice 
(la  Iosa)  che  cresceva  sulle  sue  rive  ha  preso  il  nome  di  Losovaia;  da  ciò 
anche  il  villaggio  si  chiamò  Losisci  e tutti  gli  abitanti  Losinskie.  Ma  na- 
turalmente per  distinguerli  l’uno  dall’altro,  al  cognome  comune,  per  così 
dire,  ognuno  di  essi  aveva  aggiunto  un  nomignolo:  vi  erano  dei  Losinskie 
uccelli,  animali  ; vi  era  pure  un  Losinski-Kuota  ; un  altro,  Losinskii-Sti- 
vale... 

È difiicile  dire  in  quale  epoca  il  villaggio  si  formò  proprio  alle  spalle 
della  borgata.  Certo  ancora  in  quei  tempi,  quando  i bastioni  erano  coro- 
nati da  cannoni,  e i cannonieri  si  cambiavano  a vicenda,  ora  erano  i po- 
lacchi nei  loro  variopinti  kuntusci  (1)  che  stavano  colle  miccie  mentre  i 
cosacchi  sollevavano  la  polvere  circondando  la  città...  ora,  invece,  erano  i 
cosacchi  che  stavano  presso  i cannoni  e i distaccamenti  polacchi  si  gitta- 
vano  sulle  trincee. 

Si  diceva  che  i Losinskie  erano  una  volta  cosacchi  « regolari  » ed  ave- 
vano persino  ricevuto  dei  privilegi  dai  re  polacchi.  Si  diceva  pure  che  una 
volta  ebbero  titoli  di  nobiltà...  tutto  ciò  però  è storia  antica.  Verso  il  ’60 
morì  il  centenario  Losinskii-Sciuliava.  Negli  ultimi  anni  egli  non  parlava 
più  con  nessuno,  ma  solo  pregava  ad  alta  voce  e leggeva  la  vecchia  Bibbia 
in  islavo.  Ma  la  gente  si  ricordava  ancora  come  egli  raccontasse  del  passato, 

(1)  Giubba  nazionale  polacca  uguale  per  uomo  e per  donna. 
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del  Zaporogie  (1),  dei  gaidamaki  (2),  delle  sue  gite  al  di  là  del  Dnieper,  da 
dove  poi  assieme  agii  altri  assaliva  Hlebno  e Klevan  e come  i gaidamaki^ 
bloccati  in  una  isbà  in  fiamme,  tiravano  dalle  finestre  fino  a che  il  calore 
non  fece  bruciare  loro  gli  occhi  e le  fiaschette  a polvere.  E il  vecchio,  con 
un  lampo  negli  occhi  selvaggi  semispenti,  diceva  : - « Eh!  eh!  Quelli  là, 
erano  tempi!...  e di  che  libertà  si  godeva!...  Mentre  i pacifici  abitanti  di 
Losisci,  - già  la  terza  o la  quarta  generazione  - ascoltando  questi  strani 
racconti,  si  facevano  il  segno  della  croce  e mormoravano  : « Che  ce  ne 
liberi  Iddio  ! » Essi  stessi  da  tempo  avevano  sepolto  tutti  i loro  privilegi 
e vivevano  una  vita  tra  borghese  e contadinesca.  Pareva  che  parlassero 
il  piccolo  russo,  ma  con  un  dialetto,  speciale  della  Volynia,  coll’aggiunta 
di  parole  russe  e polacche;  una  volta  greci-uniti,  ora  erano  ortodossi,  e l’an-^ 
tica  chiesuola  era  chiusa  e rovinava...  lavoravano  la  terra,  portavano  le 
svitke  (3)  grigie  e bianche,  con  cinte  rosse  e turchine,  i pantaloni  larghi, 
i berretti  di  pelle  di  montone.  E malgrado  che  fossero  più  poveri  dei  loro 
vicini,  purtuttavia  il  ricordo  confuso  d’un  passato  migliore  restava  tenace 
sotto  i tetti  di  paglia  dei  nostri  villaggi.  Vestivano  meglio  dei  contadini,, 
quasi  tutti  sapevano  leggere  e la  gente  diceva  che  fossero  troppo  superbi. 
In  verità  un  estraneo  l’avrebbe  notato  difficilmente,  giacché  incontrando 
i signori  e le  autorità,  essi  con  ugual  fretta  lasciavano  il  passo  libero,  fa- 
cevano gli  stessi  inchini  profondi  e con  la  medesima  umiltà  baciavano  la. 
mano:  tutto  come  i contadini  ignoranti.  Eppure  vi  era  qualche  cosa  e la 
gente  accorta  notava  questo  qualche  eosa.  Di  loro  si  diceva  che  essi  ricor- 
davano qualche  cosa,  immaginavano  qualche  cosa,  erano  scontenti  di  qual- 
che cosa.  Difatti  alle  domande  usuali  negli  incontri  : « Come  si  va?  » o 
« Come  vi  aiuta  Iddio  ? » gli  abitanti  di  Losisci,  invece  di  « un  grazie  a Dio  », 
facevano  un  gesto  di  sconforto  con  la  mano  e dicevano  : « Che  vita  è 
questa!»  o «Vegetiamo  come  il  pisello  lungo  la  strada!»  Altri,  più  arditi, 
cominciavano  talvolta  a raccontare  una  cosa  che  non  tutti  ascoltavano 
con  piacere.  Avevano  avuto,  poi,  col  vicino  proprietario  una  lunga  lite 
per  la  terra,  lite  che  sul  principio  perdettero,  poi,  non  si  sa  il  perchè, 
ebbero  piena  soddisfazione  dall’erede...  ciò  che  li  rese  ancora  più  « superbi  »■ 
ma  non  più  soddisfatti.  E non  vi  era  luogo  dove  si  accogliessero  con  mag- 
giore ospitalità  coloro  che  potevano  raccontare  qualche  cosa  della  vita  di 
fuori. 


II. 

Nello  stesso  modo,  cioè  non  troppo  contento,  viveva  a Losisci  un  certo 
Ossip.  Di  terra  ce  ne  aveva  poca,  il  fitto  era  oneroso,  e la  casa  andava  in 
malora.  Era  ammogliato,  ma  senza  figli,  e talvolta  pensava  che  coi  figli  ci 
si  starebbe  ancora  peggio.  « Finché  uno  è giovane  e non  ha  piccini  che  lo 
tirano  per  le  spalle  è ancora  in  grado  di  cercarsi  qualche  sorte  migliore». 

Non  era  il  primo  nè  l’ultimo  di  quelli  i quali,  dato  l’addio  ai  parenti 
e ai  vicini,  erano  andati  a lavorare  altrove,  a lottare  con  la  sorte  crudele, 
e a mangiare  il  pane  amaro  in  terra  straniera.  Non  pochi  partiti  anche  di 
Losisci,  se  ne  andavano  soli  o a coppie;  una  volta  partì  una  compagnia 
capitanata  da  un  agente  tedesco:  ma  nessuno  ebbe  fortuna.  Chi  era  tor- 


ci) La  culla  dei  cosacchi  liberi. 

(2)  I soldati  libori  delFantica  Ukrania. 

(3)  Svitka,  una  casacca. 
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nato  lacero  e affamato,  e chi  era  sparito  senza  lasciare  traccia,  perdendosi 
nel  vasto  mondo  come  una  spilla  in  un  pagliaio. 

Ossip  Losinskii  era  forse  il  primo  che  non  si  era  perduto,  anzi  che  si 
era  ritrovato.  Era  probabilmente  di  quelli  che  non  soltanto  non  si  per- 
dono, ma  portano  gli  altri  sulla  buona  via.  In  ogni  modo,  un  anno  o forse 
due  dopo,  venne  a Losisci  una  lettera  con  un  francobollo  rosso,  quale  non 
si  era  mai  visto  dalle  parti  nostre.  La  detta  lettera  recò  una  grande 
meraviglia:  la  lessero  e la  rilessero  nella  volost  (1)  e lo  scrivano  comunale,  e 
il  maestro,  e il  prete,  e tanta  altra  gente  di  riguardo;  finalmente  chiama- 
rono la  Losinskaia  e le  dettero  la  lettera  in  busta  stracciata,  ma  dove  si  leg- 
geva chiaramente  il  suo  nome.  «A  Caterina  Losinskaia,  moglie  a Losin- 
skii Josif  Stanga,  in  Losisci  ».  La  lettera  era  di  suo' marito  in  America  della 
provincia  Minesota  ; ma  da  qual  distretto  e villaggio,  era  difficile  dire, 
perchè...  d’altronde,  lo  vedrete  in  seguito.  Nella  lettera  era  scritto  che 
Losinskii,  grazie  a Dio,  è vivo  e sano,  lavora  in  una  farm,  e se  Iddio  lo 
aiuta  sempre,  come  lo  ha  aiutato  fin  adesso,  spera  presto  di  diventare  il 
proprio  padrone.  D’altronde  anche  come  operaio  egli  si  trovava  meglio 
là,  che  da  padrone  a Losisci.  Vi  è molta  libertà  in  quel  paese.  Di  terra  ce 
n’è  abbastanza,  le  vacche  danno  un  secchio  di  latte  alla  volta,  e i cavalli... 
tanti  buoi.  Un  uomo  che  ha  buone  braccia  e la  testa  sulle  spalle  è molto 
apprezzato  e stimato,  tanto  che  pure  egli,  Losinskii  Ossip,  è stato  ultima- 
mente interrogato  per  designare  chi  egli  avrebbe  voluto  per  presidente 
dell’intero  paese.  Ed  egli,  Losinskii,  ha  dato  il  suo  voto  come  gli  altri,  e 
benché  sia  stato  fatto  non  colui  che  egli  e il  suo  padrone  avrebbero  voluto, 
pure  gli  piacque  di  essere  stato  interrogato  in  proposito.  Soltanto  Losinskii 
si  annoiava  senza  la  moglie,  e perciò  aveva  cercato  di  lavorare  più  che  po- 
teva e aveva  dato  il  primo  danaro  per  il  ticket  che  appunto  mandava  alla 
moglie  in  questa  lettera.  E il  ticket  era  appunto  quella  carta  azzurra, 
che  bisognava  custodire  come  la  pupilla  dell’occhio.  Sopra  vi  era  dipinta 
la  locomotiva  coi  vagoni  e il  piroscafo.  Ciò  significava  che  con  questo  bi- 
glietto ora  la  Losinslraia  andrebbe  gratis  per  terra  e per  mare  : bastava 
che  arrivasse  alla  città  tedesca,  Amburgo.  Per  questo  e per  altre  spese,  che 
vendesse  l’isbà,  la  vacca  e tutto  il  resto... 

Mentre  Losinskaia  leggeva  la  lettera,  la  gente  la  guardava  e discor- 
reva della  forza  che  può  stare  in  una  semplice  carta,  mercè  la  quale  uno 
poteva  andare  in  capo  al  mondo  senza  che  gli  costasse  un  soldo.  Certa- 
mente, tutti  capirono  che  la  detta  carta  aveva  costato  parecchio  a Ossip .. 
E ciò  significava  che  Ossip  non  era  partito  invano,  dunque  non  era  impos- 
sibile d’incontrare  la  propria  fortuna...  E ciascuno  pensava:  «Ah,  se  fossi 
io!...»  Lo  scrivano  comunale  tutta  una  settimana  tenne  la  lettera  presso 
di  sè  e pensava:  « La  donna  è una  stupida,  mentre  con  una  carta  simile 
qualcheduno  con  più  testa  potrebbe  tentare  la  sorte  in  America...  » Ma  sul 
biglietto  era  scritto  chiarissimamente,  benché  non  nella  nostra  lingua  : 
« Missis  Katharina,  Jossif  Losinskii-Ogloblia  ».  Jossif  Losinskii  e Ogloblia 
non  era  niente,  ma  era  chiaro  che  « Caterina  » era  una  donna,  poi  missis 
pure  magari  significava  donna.  In  una  parola,  benché  con  un  grosso  sospiro, 
finalmente  l’amico  si  decise  a rendere  il  biglietto  che  egli  conservava 
gelosamente. 

Losinskaia  lo  prese,  si  sedette  sulla  panca  e pianse  amaramente. 
Certo  era  contenta;  ma  si  piange  pure  dalla  gioia.  Poi  c’era  da  lasciare  il 
villaggio  natio,  e i parenti  e i vicini. 


(i)  IJii  certo  numero  di  villaggi  riuniti  sotto  la  stessa  giurisdizione. 
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D’altra  parte  bisogna  notare  che  la  Losinskaia  era  una  donna  giovane 
e bene  in  polpe.  Senza  il  marito  - quante  tentazioni!  Quante  volte  il  « ne- 
mico » le  susurrava  all’orecchio  che  Ossip  era  lontano,  che  da  quelle  parti 
nessuno  era  mai  tornato,  che  forse  i corvi  avevano  già  da  tempo  sparse 
le  sue  ossa  per  il  deserto  lontano,  ed  essa  qui  sciupava  gli  anni  migliori  - 
nè  ragazza,  nè  vedova,  nè  maritata.  Certo  la  Losinskaia  era  una  donna  di 
senno  e non  era  facile  di  sedurla,  ma  aveva  il  cuore  oppresso  - ciò  si  era  visto 
nel  ricever  della  lettera:  la  gioia  di  adesso,  il  dolore  passato,  i pensieri 
segreti  e le  notti  insonni,  tutto  le  era  salito  alla  gola,  l’aveva  stretta...  ed  essa 
cadde  svenuta,  tanto  che  il  fratello  suo  Matvei  la  dovette  trasportare  in 
braccio  a casa. 

E cominciarono  le  chiacchiere  per  il  villaggio.  Ossip  Losinskii  ha 
fatto  fortuna  in  America,  ed  è diventato  un  personaggio  così  importante 
che  tutti  si  consigliano  con  lui  per  l’elezione  del  presidente...  I giovanotti 
cominciarono  a frequentare  più  assiduamente  l’osteria,  e bevendo  birra 
e idromele  facevano  chiasso,  litigavano,  si  vantavano.  A sentirli,  si  sarebbe 
creduto  che  per  San  Filippo  non  vi  sarebbe  restato  più  un  giovanotto 
in  Losisci...  Se  Ossip  era  stato  trovato  buono  ad  eleggere  il  presidente, 
quante  cose  di  più  avrebbero  potuto  fare  gli  altri,  meglio  di  Ossip!... 
Perchè  là  vi  è la  libertà! 

La  libertà!  Questa  parola  spesso  si  ripeteva  nell’osteria  dell’ebreo 
Scelem  che  stava  tranquillamente  dietro  il  banco.  A dire  la  verità,  non  tutti 
ne  capivano  il  significato.  Ma  suonava  così  bene,  e vi  si  sentiva  qualche 
cosa  che  faceva  parere  l’uomo  più  alto  e gli  ricordava  qualche  cosa  di  con- 
fuso, ma  piacevole...  qualche  cosa  che  era  noto  una  volta  agli  avi  e che  tal- 
volta anche  i figli  facevano  finta  di  capire...  Ma,  si  sa,  si  parla  di  tante 
cose!  Presto  cessarono  di  parlarne,  e ora  forse  non  ci  pensano  più,  e con- 
tinuano la  solita  vita  stentata,  o forse  ne  parlano  ancora,  allo  stesso  posto. 

Però  si  trovarono  due,  di  quelli  che  non  parlano  finché  non  fanno... 
Susurravano  fra  loro,  da  solo  a solo,  e cominciarano  a vendere  la  roba. 
Vero  è che  non  ce  n’era  molta  da  vendere...  E a cosa  finita  si  spiegarono: 
« andiamo  con  la  Caterina  di  Ossip  affinchè  non  si  smarrisca  per  istrada  ». 

Uno  le  era  parente  prossimo:  suo  fratello,  Matvei-Dislo,  il  proni- 
pote di  Losinskii-Sciuliak,  l’ex-gaidamak  - uomo  di  statura  straordinaria, 
dalle  spalle  larghissime,  dalle  braccia  possenti,  dalla  bionda  testa  ric- 
ciuta larga  come  una  caldaia,  un  vero  orso  della  foresta.  Si  diceva  che 
egli  era  il  vero  ritratto  dell’avo.  Gli  occhi  però  e il  cuore,  come  quelli  di 
un  bambino.  Non  era  ancora  ammogliato,  possedeva  una  misera  casupola 
e tanta  terra  che,  coricandovisi  attraverso,  avrebbe  avuto  le  gambe  sul 
terreno  di  un  altro.  Parlava  poco,  rideva  raramente.  Aveva  una  vecchia 
bibbia,  ch’egli  leggeva  volentieri,  e spesso  pensava  qualche  cosa  tra  sè  tri- 
stamente e come  vergognandosi.  Non  era  tra  gli  intelligenti  e i giovanotti 
spesso  lo  schernivano,  forse  perchè,  malgrado  la  sua  forza  straordinaria, 
egli  non  amava  litigare. 

Aveva  un  carissimo  amico,  Ivan  Losinskii  Dima,  un  tutt’altro  tipo: 
piccolo  di  statura,  non  forte,  ma  allegro,  chiacchierone  e di  spirito.  Dima 
era  muscoloso,  mobile,  con  gli  occhi  lucenti,  la  lingua  bene  appesa,  i baffi 
lunghi  che  egli  portava  alla  foggia  cosacca,  rivolti  aH’ingiù.  Non  rispar- 
miava nessuno,  ma  dopo  avere  risposto  per  le  rime  cercava  di  tenersi 
vicino  a Matvei,  giacché  non  era  abbastanza  forte  per  sostenere  una  rissa. 

Quando  si  seppe  a Losisci,  che  quei  due  si  preparavano  per  la  par- 
tenza, tutti  si  sentirono  a disagio. 
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— Chei  dea,  Matvei,  - dicevano  gli  amici  - di  andare  in  America!  Tu 
sei  uno  stupido,  Svan  è debole;  in  America,  persino  le  oche  vi  calpeste- 
ranno. 

Matvei  però  rispose: 

— Lasciamo  fare  Iddio.  Ma  io  non  mi  separerò  da  quei  due. 

Così  partirono  tutti  e tre... 

Non  descriviamo  il  loro  viaggio  attraverso  la  tedescheria:  dopo  tutto 
la  cosa  non  presentava  tante  difficoltà;  tanto  più  che  nella  Prussia  incon- 
trarono della  gente  loro  che  li  pose  sulla  buona  via.  Arrivati  poi  ad  Am- 
burgo, corsero  difilati  al  porto,  per  sapere  quando  si  partiva.  Là  vedono, 
i nostri  amici,  che  sulla  riva  vi  è moltissima  gente  e altra  ne  arriva  e tutti 
si  danno  spintoni,  come  se  l’uomo  fosse  una  trave  buttata  su  una  via  di 
passaggio.  Intanto,  da  quel  posto,  due  battelli  non  facevano  che  tra- 
sportare la  gente  su  una  delle  navi  che  stava  discosta,  non  potendo  appro- 
dare. Svan  Dima,  vedendo  ciò,  disse  per  il  primo: 

— Sapete,  quella  deve  essere  proprio  la  nave  per  l’America,  è immensa. 
Siamo  arrivati  proprio  in  tempo.  Andiamo,  Matvei,  facci  strada. 

Misero  avanti  la  donna  col  biglietto  e come  Dio  volle  si  spinsero  fino 
al  limite  estremo  della  banchina,  dove  pareva  che  raccogliessero  gli  ultimi 
arrivati. 

Dio  mio,  che  confusione!  chi  piange,  chi  ride,  chi  si  abbraccia,  chi 
strilla,  e tutti  agitano  i fazzoletti.  E non  vi  è faccia  non  commossa  e pochi 
vecchi  non  piangono... 

E attorno,  la  lingua  straniera  che  vi  sferza  le  orecchie,  incompren- 
sibile e selvaggia  come  l’onda,  che  spumeggia  sotto  i piedi.  Con  la  testa 
che  andava  per  aria,  il  cuore  che  batteva  forte  e gli  occhi  fissi  davanti  a 
loro,  i nostri  amici  cercavano  di  non  restare  indietro,  per  non  rimanere  in 
questa  vecchia  Europa,  dove  erano  nati,  dove  avevano  vissuto  la  metà 
della  vita... 

A Matvei  non  riuscì  difficile  farsi  strada  e un  momento  dopo  Losinskaia 
col  suo  baule  stava  già  sul  ponte  tenendo  in  mano  il  biglietto.  Intanto  il 
bastimento  emise  due  fischi  stridenti  e mentre  i nostri  si  guardavano  at- 
torno, echeggiò  il  terzo  fischio:  si  sentì  un  gorgoglio  così  forte  sotto  i piedi 
ch’essi  ebbero  un  sussulto  e involontariamente  indietreggiarono.  In  questo 
momento  un  enorme  tedesco,  con  gli  occhi  fuor  del  capo  e tutto  sudato, 
quello  che  più  di  tutti  si  dava  da  fare,  scosse  la  Losinskaia,  le  strappò  il 
biglietto,  lo  guardò,  glielo  mise  di  nuovo  fra  le  mani,  e in  men  che  si  dica, 
donna  e baule  si  trovarono  sul  bastimento.  Subito  dopo  due  marinai, 
rovesciando  Dima,  respingendo  Matvei,  tirarono  dentro  il  ponte. 

I nostri  corsero  verso  il  tedesco: 

— Per  amor  di  Dio!  - gli  gridò  Dima  - quella  è nostra  sorella  e noi 
vogliamo  partire  insieme. 

Dima  pensava  di  giuncare  di  furberia,  dichiarandosi  fratello  carnale 
della  Losinskaia,  ma  inutilmente:  il  tedesco  non  capiva  un  acca.  Intanto  il 
bastimento  si  allontanava  con  la  Caterina,  che  gridava  tanto  forte  che  la 
sua  voce  copriva  persino  tutte  quelle  voci  tedesche. 

I due  amici  trassero  tutto  il  danaro  che  avevano  addosso,  lo  chiusero 
nella  palma  della  mano;  Matvei  si  mise  di  nuovo  a lavorare  coi  gomiti,  e 
giunsero  alla  banchina,  donde  con  un  piccolo  sforzo  avrebber  potuto  an- 
cora saltare  sul  bastimento;  mostrarono  il  danaro  al  tedesco,  affinchè  egli 
non  credesse  ch’essi  volevano  in  tre  partire  con  un  biglietto  solo.  Dima 
persino  prese  di  nascosto  una  monetina  e gliela  mise  in  mano,  che  poi 
chiuse  egli  stesso  per  paura  che  non  gli  cadesse  e gli  accennò  il  bastimento 
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e la  donna,  che  dalla  paura  e dal  piangere  cominciava  a perdere  la  voce... 
Niente  ! 

E’  vero  che  il  tedesco  non  gittò  la  moneta  e anzi  disse  qualche  cosa 
d’amabile;  però  quando  i due  fecero  due  passi  indietro  per  poter  meglio 
fare  il  salto  sulla  imbarcazione,  egli  fece  segno  ai  due  marinai,  e costoro, 
certo  avvezzi  a queste  prodezze,  si  assicurarono  subito  dei  due  miseri. 

— Matvei,  Matvei,  - gridò  Dima  - acconciali  come  sai  fare  tu! 

Ma  in  questo  momento  furono  respinti  entrambi,  e Dima  cadde  colle 
gambe  in  aria.  Quando  si  rialzò,  il  bastimento  filava  già  lungo  la  banchina, 
girando  la  ruota,  mandando  spruzzi  di  qua  e di  là;  la  coda  del  fumo  aveva 
già  lambito  i visi  della  gente  che  tardava  a disperdersi:  apparve  la  faccia 
piangente  ed  impaurita  della  Losinskaia  ancora  un  momento,  e tra  la 
banchina  e il  bastimento  si  formò  una  striscia  d’acqua  larga  due  o tre 
sajens.  Le  ruote  girarono  più  speditamente,  la  striscia  si  allargò  per 
dieci,  venti  sajens,  e il  bastimento  si  faceva  sempre  più  piccolo,  spa- 
rendo nella  nebbia,  sotto  il  cielo  bigio,  pel  fiume  torbido...  I nostri 
amici  guardavano  stralunati,  come  esso  si  avvicinava  alla  nave  im- 
mensa, dalla  quale  calarono  qualche  cosa  come  una  striscia  fine,  fine;  ma 
presto  si  coprì  di  gente,  che,  come  tante  formiche,  salivano.  Quindi  la 
grande  nave  pure  mandò  fuori  un  gran  fiotto  di  fumé  nero,  muggì  come 
un  grosso  bue  in  mezzo  alle  vacche  e si  mosse  lentamente  pel  fiume  tra  le 
piccole  navi  che  gli  cedevano  il  posto. 

Matvei  e Dima  a stento  rattenevano  le  lagrime,  seguendo  collo  sguardo 
la  mole  immensa  che  portava  via  la  povera  donna  sola  sola  nella  lontana 
America.  La  folla  cominciò  a diradarsi,  quando  il  tedesco,  dopo  essersi  tolto 
il  cappello  e asciugato  il  sudore,  si  avvicinò  loro  e sorrise,  tendendo  la 
mano  a Matvei.  Come  si  vede,  non  era  uomo  da  serbare  rancore:  finito  il 
suo  compito,  egli  cambiò  i modi  e certo  voleva  ringraziare  per  la  mancia. 

— Guarda  un  po’  - gli  diceva  Dima.  - Ora  sei  gentile,  ma  pensa  che 
cosa  hai  fatto:  ecco  che  la  sorella  è partita  sola.  Vai  al  diavolo! 

Egli  sputò  e adirato  voltò  le  spalle  al  tedesco. 

Il  piroscafo  intanto  si  allontanava  sempre  più  e non  soltanto  la  Losin- 
skaia, ma  esso  stesso  era  appena  visibile  in  mezzo  alla  nebbia  ; gli  uomini 
si  sentirono  un  nodo  alla  gola. 

— Sei  un  cane  ! - disse  Matvei  al  tedesco. 

— Sì,  parlagli,  chè  non  ti  capisce  - l’interruppe  con  rabbia  Dima.  - 
Se  invece  al  momento  opportuno  gli  avessi  dato  un  pugno,  come  te  lo  di- 
ceva io,  forse  in  un  modo  o in  un  altro  ora  saremmo  sulla  nave.  Là  poi, 
nell’acqua  non  ci  avrebbero  gittati!  Vedendo  poi  che  la  sorella  ha  un  bi- 
glietto... 

— Chi  lo  sa  ? - rispose  Matvei,  grattandosi  la  testa.  - A dirti  il  vero, 
dare  un  pugno  non  è una  cosa  difficile,  ma  mai  in  vita  mia  ho  trovato  che  ciò 
menasse  a qualche  cosa  di  buono;  credi  a me,  che  la  mancanza  deve  essere 
stata  da  parte  nostra.  Spettava  a te  di  pensare;  non  per  niente  hai  fama 
d’intelligente. 

Come  spesso  accade,  uno  cercava  di  buttare  la  colpa  sull’altro. 
Dima  diceva,  che  bisognava  aiutarsi  col  pugno,  Matvei  che  la  colpa  era  di 
Dima,  mentre  il  tedesco,  sorridendo  ad  entrambi,  cavò  di  tasca  la  mone- 
tina, la  mostrò  ai  due  amici,  - si  vede  che  era  uomo  di  coscienza:  sapeva  di 
non  meritare  la  mancia  - disse  « Shnaps  »,  e indicò  l’osteria. 

« Shnaps  » si  capisce  in  tutte  le  lingue.  Dima  guardò  Matvei,  Matvei 
guardò  Dima  e disse: 
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— Non  c’è  che  fare.  Bisogna  andare.  A piedi,  certo,  per  l’acqua  non 
si  va,  e intanto,  chi  sa,  forse  si  potrà  trovare  qualche  cosa  da  quel  ma- 
ledetto tedesco. 

Andarono.  Dietro  il  banco  stava  un  vecchio  con  barba  e capelli  ritti 
come  setole.  Appena  i nostri  amici  scorsero  un  uomo  così  ispido,  in  mezzo 
ai  tedeschi  lindi  e lisci,  parve  loro  di  conoscerlo.  Dima  disse  piano: 

— Deve  essere  un  ebreo  di  Minsk  o di  Mohilev. 

Aveva  indovinato.  Dopo  scambiata  qualche  parola  col  tedesco,  l’oste 
portò  quattro  schops  di  birra  (il  quarto  per  sè)  e cominciò  a discorrere. 
Diede  dello  stupido  ai  due  e disse  che  la  colpa  era  tutta  loro: 

— Bisognava  andare  all’angolo  della  strada,  dove  sulla  porta  è scritto: 

« Billetenkasse  ».  Billeten,  anche  uno  stupido  capisce  che  significa  « bi- 
glietto »,  e Kasse  significa  « cassa  ».  Voi  invece  fate  come  le  pecore, 
che  non  sapendo  aprire  la  porticina,  salgono  sulla  siepe. 

Matvei  chinò  la  testa  e pensò:  « Dice  la  verità;  non  conoscendo  la 
lingua  l’uomo  è come  un  cieco  o un  bambino».  Dima  forse  pensava  lo  stesso, 
ma  essendo  pieno  di  sè  diede  con  lo  schop  un  colpo  sulla  tavola  e disse: 

— Quando  finirai  di  ingiurarci,  vecchio?  Porta  piuttosto  un  altro  schop 
per  ciascuno  e di’  che  cosa  ci  sarebbe  da  fare  ora. 

A tutti  piacquero  queste  parole:  si  vedeva  che  erano  da  uomo  per 
bene.  Il  tedesco  battè  Dima  sulla  spalla  e l’oste  portò  altri  quattro  scìiops. 

— Dunque  in  che  modo  potremo  raggiungerla?  - domandò  Dima. 

— Corrile  appresso,  forse  la  raggiungerai  - rispose  l’oste.  - Credi  forse 
che  per  mare  sia  come  nei  campi,  sul  carro?  Ora  dovete  aspettare  otto  giorni, 
quando  partirà  un  altro  bastimento  cogli  emigranti.  Se  poi  volete  pagare 
qualche  cosa  di  più,  presto  parte  un  grosso  piroscafo,  dove,  in  terza  classe, 
va  molta  gente,  dalla  Svezia  e dalla  Danimarca,  per  andare  a servizio  in 
America.  Perchè  dicono  che  gli  Americani  sono  gente  fiera  ed  amante  di 
libertà,  perciò  non  vanno  a servire  per  le  case.  Le  giovani  svedesi  e danesi 
in  uno  o due  anni  si  fanno  un  bel  peculio. 

— Forse  sarà  troppo  caro...  - disse  Dima;  ma  Matvei  s’interpose: 

— Per  amor  di  Dio!  Come  fare  ad  aspettare  tanto  tempo  la  Caterina? 
Si  consumerà  in  lagrime,  poveretta  ! 

Matvei  pensava  che  in  America,  sulla  banchina,  sua  sorella  starebbe 
come  nel  villaggio  natio  presso  il  traghetto,  seduta  sulla  riva,  col  fa- 
gotto accanto,  a guardare  il  mare  e a piangere. 

Passarono  la  notte  dal  concittadino,  il  quale  al  mattino  li  racco- 
mandò ad  un  giovane  svedese,  che  li  accompagnò  alla  banchina,  comprò  i 
biglietti,  li  accomodò  sul  piroscafo,  e a mezzogiorno  i nostri  Dima  e Matvei 
Losinskie  lasciarono  Amburgo  alla  ricerca  della  Losinskaia  Ogloblia. 


III. 

Passò  un  giorno,  ne  passò  un  altro.  Il  sole  calava  nel  mare  da  una- 
parte;  al  mattino  si  levava  dall’altra.  Frangesi  l’onda,  passano  le  nuvole,  i 
gabbiani  seguono  la  nave,  si  posano  sugli  alberi,  poi,  come  strappati  dal 
vento,  si  agitano  nell’aria  come  tanti  pezzetti  di  carta  bianca,  quindi 
restano  indietro  e spariscono  ritornando  alla  terra  europea,  chei  due  hanno 
lasciata  per  sempre.  Matvei  Losinskii  li  segue  collo  sguardo  e sospira. 

— Pure  il  gabbiano  - pensa  egli  - ha  paura  di  andare  lontano,  e noi 
dove  andiamo? 
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E si  leva  davanti  ai  suoi  occhi  la  foresta  d’abeti,  col  fiumicello  che 
scorre  allato;  sul  fiumicello  le  povere  casupole  coi  tetti  di  paglia.  E gli 
pare  che  con  gioia  ritornerebbe  alla  miseria  di  prima. 

Intanto  il  mare  con  un  rumore'  sordo  batte  contro  i fianchi  della 
nave  e le  onde  si  alzano  come  tante  montagne  per  poi  ricadere  con  fracasso 
e con  gemito  sordo,  come  chi  minaccia  e si  lamenta  insieme.  La  nave  s’ab- 
bassa, s’abbassa,  pare  lì  lì  per  affondarsi,  poi  si  rialza  scricchiolando. 
Piegano  e scricchiolano  gli  alberi,  sibila  il  vento  nella  attrezzatura,  eia  nave 
cammina;  il  gaio  sole  dà  il  cambio  alla  notte  profonda,  si  addensano  le 
nuvole  nere,  la  tempesta  si  scatena  sull’oceano  e i fulmini  cadono  sul- 
l’acqua agitata,  e la  nave  cammina  sempre.... 

Matvei  Disio  parlava  poco,  ma  pensava:  pensava  delle  cose  che  non 
avrebbe  potuto  esprimere  con  parole.  E mai  la  sua  grossa  testa  aveva 
albergato  tanti  pensieri  confusi  e bui  come  queste  nuvole  e queste  onde, 
profondi  e incomprensibili  come  questo  mare.  Questi  pensieri  nascevano 
e morivano  nella  sua  testa  ed  egli  non  avrebbe  potuto  e non  cercava  nep- 
pure di  ricordarseli;  ma  chiaramente  sentiva  eh’ essi  agitavano  qualche 
cosa  nel  più  profondo  dell’anima  sua,  ed  egli  non  avrebbe  potuto  dire 
che  cosa... 

Verso  sera  1’  ombra  scendeva  sull’  oceano,  il  cielo  ^impallidiva, 
mentre  le  creste  dell’ onde  si  accendevano  di  un  chiarore  particolare... 
Prima  di  tutto  Matvei  notò  che  l’onda  tagliata  dalla  prua  acuta  pareva 
troppo  bianca  nel  buio  sceso  da  tempo  sul  mare.  Egli  si  chinò,  guardò 
l’acqua  profonda  e rimase  stupito...  L’acqua  sotto  la  nave  luceva  e 
in  essa  si  accendevano  e si  spegnevano  pallidi  fuochetti  che  ora  sa- 
livano su,  ora  sparivano  di  nuovo  nella  misteriosa  e terribile  profondità... 
E pareva  a Matvei  che  tutto  ciò  vivesse:  e la  nave  che  camminnava  e il 
muggito  lamentevole  e lo  scroscio  dell’onda  e il  movimento  dell’oceano  e 
il  silenzio  misterioso  del  cielo...  Fissava  Tacqua  e gli  pareva  che  qualcuno 
di  là  lo  guardasse  pure,  qualcuno  sconosciuto,  meravigliato,  spaventato  e 
scontento...  Da  secoli  il  . mare  vive  la  sua  vita,  da  secoli  si  alzano  e 
si  abbassano  le  onde,  da  secoli  canta  il  mare  la  sua  propria  canzone, 
una  canzone  incomprensibile  all’orecchio  umano,  e da  secoli  là  in  fondo 
tutto  vive  d’una  vita  propria  a noi  ignota.  Ed  ecco  che  ora  in  mezzo  a 
tutta  questa  secolare  armonia,  in  questo  movimento  continuo  di  tante 
vite  s’introduce  il  regolare  e insolente  cammino  della  nave...  E la  can- 
zone del  mare  fremette  e cambiò  di  tono  e le  onde  furono  tagliate  e smon- 
tate e qualcuno  in  fondo  tese  l’orecchio  al  cammino  del  mostro  immane, 
venuto  dal  mondo  sconosciuto. 

Certo  Losinskii  non  avrebbe  saputo  tradurre  tutto  ciò  in  parole, 
ma  sentiva  la  paura  davanti  al  mistero  del  mare.  E gli  pareva  che  mentre 
egli  con  spavento  guardava  da  sopra,  qualcuno  con  terrore  guardasse  da 
sotto:  guardava  e si  sdegnava  e mandava  i suoi  messi  muniti  di  fiammelle. 
Questi  salgono  su,  girano  di  qua  e di  là,  osservano,  si  comunicano  le  cose 
vedute,  ma  alla  fine  ritornano  tristi  nel  vortice  ignoto  non  avendo  capito 
niente...  E intanto  la  nave  corre  sempre  verso  la  propria  meta... 

Molti  erano  i pensieri  di  Matvei  in  quelle  ore:  peccato  però  ch’essi 
si  levassero  e si  disperdessero  come  le  onde:  senza  lasciare  traccia,  senza 
prendere  corpo,  s’accendevano  e si  spegnevano  come  le  fiammelle  nel  fondo 
del  mare. 

Pure  egli  diceva  di  poi,  che  mai  avrebbe  dimenticato  il  mare: 

— L’uomo  pensa  a tante  cose  diverse  in  mare  - mi  diceva  egli:  - pensa 
a Dio,  a sè,  alla  terra,  al  cielo.,  pensa  pure  alla  vita  e alla  morte... . 


ALLA  VENTURA 


709 


B dagli  occhi  si  vedeva  che  una  fiammella  cercava  di  farsi  strada  dal 
fondo  di  questa  anima  semplice  e buia.  Il  mare  vi  aveva  lasciato  la  sua 
impronta.  Difatti  la  sua  anima  si  agitava  come  il  mare:  talvolta  gli  occhi 
gli  si  riempivano  di  lagrime:  talvolta  pure  - è ridicolo  dire  - egli,  l’uomo 
grosso  e pesante,  aveva  voglia  di  spiccare  il  volo  e di  andare  come  vanno 
i gabbiani,  che  ora  cominciavano  ad  apparire  già  dalla  riva  americana... 

Andare  sulle  ali,  là  dove  tramonta  il  sole,  dove  vive  la  gente  buona 
e felice...  Di  poi  Losinskii  mi  diceva  che  mai  a casa  sua,  nè  quando  andava 
dietro  l’aratro,  o alla  fiera,  o perfino  in  chiesa  aveva  avuto  pensieri  si- 
mili... 

Forse  perchè  ora  aveva  tanto  tempo  libero... 

Il  terzo  giorno  del  viaggio,  salendo  sul  ponte,  egli  vide  dinanzi  un 
bastimento.  Dapprima  gli  parve  che  una  minuscola  nave  si  fosse  impigliata 
nella  attrezzatura  del  piroscafo  che  lo  portava;  ciò  avveniva  però  perchè 
l’aria  limpida  e trasparente  ravvicina  tutto  e attorno,  oltre  l’acqua,  non 
vi  era  niente  altro.  Il  veliero  ingrandiva  sempre,  e quando  arrivò  fino  a loro 
Losinskii  vi  scorse  gente  allegra  che  rideva  e salutava,  come  se  non  avesse 
a che  pensare  e come  se  la  sua  vita  scorresse  facile  e gaia,  pari  alla  nave 
col  vento  in  poppa... 

Un’altra  volta,  mentre  si  rullava  forte,  egli  vide  un  bastirnentino 
simile  a quell’altro:  tutto  coricato  sul  fianco,  volava  come  un  uccello. 
Lo  onde  si  levavano  e ricadevano  e Losinskii  e i suoi  compagni  col  cuore 
stretto  guardavano  come  la  navicella  ora  spariva,  ora  riappariva  sulla 
cresta  dell’onda  e la  sua  vela,  simile  all’ala  del  gabbiano,  sfiorava  la 
schiuma;  ma  essa  camminava,  camminava  sempre...  Matvei  pensava  che 
quelli  dovevano  essere  Americani  : gente  ardita,  per  Dio!  Ed  egli,  semplice 
e misero  contadino,  andava  da  loro...  chissà  come  lo  avrebbero  accolto?. .. 
Ed  egli  stesso  come  sarebbe  stato  tra  una  diecina  d’anni?...  Gli  pareva  già 
ch’egli  non  era  più  quello  che  andava  dietro  l’aratro  a Losisci.  Già  il  fatto 
che  egli  ha  visto  quella  immensa  distesa  del  mare,  quelle  navi,  quella  gente 
curiosa  ed  estranea...  ch’egli  ha  guardato  nel  fondo  del  mare,  che  l’anima 
sua  ne  ha  intuito  il  mistero...  e poi  tanti  altri  pensieri...  tutto  ciò  lo  fa- 
ceva già  un  altro  uomo. 

Ed  egli  fissava  l’orizzonte  azzurro  e la  cortina  delle  nebbie  marine, 
come  per  cercare  laggiù  il  suo  posto  e il  suo  avvenire... 

In  uno  di  questi  momenti,  quando  pensieri  e sentimenti  finora  ignoti 
si  levavano  dal  fondo  della  sua  anima  oscura,  come  tante  fiammelle  dal 
fondo  del  mare,  egli  andò  in  cerca  di  Dima. 

— Senti,  Dima,  - gli  chiese  - come  credi...  che  cosa  è quella  loro  li- 
bertà? 

Ma  Dima  lo  mandò  al  diavolo.  Gli  è perchè  il  povero  Dima  si  sentiva 
molto  infelice.  Quando  il  vapore  rullava  ora  a destra,  ora  a sinistra,  ora 
dalla  prua  alla  poppa,  ora  viceversa,  e pareva  che  il  cielo  fosse  lì  lì  per  ro- 
vesciarsi sul  mare,  mentre  un  minuto  dopo  il  mare  pareva  volesse  salire 
al  cielo,  al  povero  Dima  la  testa  girava  maledettamente  ed  egli  ogni 
momento  si  avvicinava  al  parapetto  e vi  si  abbandonava  con  la  testa  all  in- 
giù, come  uno  straccio,  appeso  lì  per  asciugarsi;  ovvero  gridava  che  quel 
mare  infame  lo  vuoterebbe  tutto,  e implorava  in  nome  di  Dio  che  il  basti- 
mento approdasse  in  qualche  isola,  non  importa  se  abitata  da  selvaggi,  e 
lo  sbarcasse.  Dapprima  Matvei  si  meravigliava  che  Dima  avesse  spiegato 
un  carattere  così  capriccioso,  ma  poi  vide  che  a molta  gente  per  bene  e 
persino  alle  signorine  svedesi  e danesi  che  andavano  in  America  per  im- 
piegarsi come  cameriere  e cuoche  succedeva  lo  stesso  che  a Dima,  e come 
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Dima,  esse  restavano  appoggiate  ai  parapetti.  Allora  Losinskii  capì  che 
era  cosa  naturale  sull’Oceano...  Egli  stesso  si  sentiva  qualche  volta  a di- 
sagio e niente  più;  Dima  invece  - uomo  nervoso  - malediva  sè,  Ossip  e 
Caterina  e la  nave,  e chi  l’ha  inventata  e tutti  gli  Americani,  persino  quelli 
non  nati  ancora...  Talvolta  era  pronto  anche  a bestemmiare...  ma  si 
tratteneva,  giacché  in  mare  ciò  non  era  tanto  facile  quanto  in  terra... 

Eppure  l’idea  della  libertà  non  dava  tregua  a-Matvei:  già  ad  Amburgo, 
discorrendo  con  l’oste  ebreo,  gli  aveva  chiesto: 

— Dite,  ve  ne  prego,  che  cosa  è quella  libertà,  che  a dire  della 
gente,  vi  è colà? 

— Ah!  Si  sgozzano  l’un  l’altro,  ecco  la  libertà!...  - aveva  risposto 
l’altro  adirato.  - D’altronde  - aveva  aggiunto,  bevendo  la  sua  birra  - 
pure  da  noi  si  fa  lo  stesso.  Perciò,  per  dire  la  verità,  non  capisco  perchè 
'Certi  semplicioni  hanno  bisogno  di  andare  in  America,  per  essere  scorticati. 

— Mi  pare  d’indovinare  di  chi  parlate...  - aveva  detto  allora  Dima. 

— Non  parlo  di  nessuno  in  particolare  - aveva  risposto  l’ebreo  eva- 
sivamente : - dico  soltanto  che  in  questo  mondo  chi  ha  sgozzato  l’altro 
ha  ragione...  quello  poi  che  sarà  all’altro  mondo  lo  vedrete  un  giorno  voi 
^stessi...  Non  credo  però  che  ci  si  guadagnerà  molto. 

Si  vedeva  che  l’oste  aveva  avuto  molti  dispiaceri  nella  sua  vita. 

La  sua  risposta  non  piacque  ai  Losinskie,  e ne  furono  persino  offesi. 
Che  la  gente  si  faccia  del  male  l’uno  all’altro  dappertutto,  può  darsi,  - pen- 
savano essi  - ma  certo  che  la  libertà  è un’altra  cosa.  Dima  aveva  deciso 
di  rispondere  per  le  rime. 

— Dappertutto  è così:  come  tu  agisci,  così  ti  si  rende:  uno  grasso  sta 
bene  pure  su  una  tavola,  mentre  uno  magro  si  sente  a disagio  anche  su 
di  un  letto  di  piume.  Un  uomo  più  ispido  di  te,  poi,  non  l’ho  mai  visto... 

In  questo  modo  agro-dolce  era  finita  allora  la  conversazione... 

Ora  sulla  nave  c’era  pure  un  czeco,  uomo  non  giovane,  punto  alle- 
gro, ma  piacevole.  Andava  chiamato  dal  figlio,  che  aveva  fatto  fortuna  in 
America.  Egli,  però,  diceva  che  avrebbe  preferito  che  il  figlio  avesse  la 
fortuna  in  Europa,  per  non  lasciare  la  patria.  La  lingua  czeca  è di  stirpe 
slava.  Un  polacco  poteva  credere  ch’egli  parlava  in  polacco;  un  russo,  in 
russo.  I nostri  di  Losisci  parlavano  un  dialetto  della  Volynia:  un  dialetto 
nè  russo,  nè  polacco  e neppure  piccolo  russo,  ma  che  somigliava  a tutte 
queste  lingue.  Era  quindi  facile  ad  intendere,  soprattutto  per  Dima,  che  era 
intelligente  assai,  quando  gli  mancavano  le  parole,  egli  si  aiutava  coi 
gesti,  di  modo  che  presto  quei  due  divennero  amici.  Il  czeco  poi  parlava 
tedesco,  i tedeschi  capivano  l’inglese,  così  che  quando  cadeva  il  vento 
■e  il  tempo  si  rasserenava,  i passeggieri  di  terza  classe,  rinfrancati  alquanto, 
si  riunivano  sulla  coperta  di  prua:  il  lungo  ungherese  cominciava  a suonare 
la  zampogna,  il  giovane  tedesco  il  violino,  mentre  la  gioventù  invitava 
a ballare  le  signorine  svedesi  e danesi.  Lontano  lontano  sull’Oceano  si 
sentiva  la  musica,  e l’onda  pareva  che  cantasse  giocando  con  la  schiuma 
che  spingeva  su,  e i delfini  saltellavano,  accompagnando  la  nave;  e uno  si 
sentiva  allegro  e triste  insieme.  Allora  Dima  e lo  czeco  si  sedevano  in  un 
cantuccio  con  un  tedesco  e qualche  inglese  e Dima  imparava.  L’inglese 
diceva  al  tedesco,  il  tedesco  al  czeco,  e costui  traduceva  il  tutto  a Dima; 
naturalmente,  prima  di  tutto  egli  imparò  a contare  in  inglese,  poi  seppe 
come  si  dice  il  pane,  l’acqua,  l’aratro,  il  cavallo,  il  pozzo,  la  chiesa... 

Egli  cercò  d’istruire  pure  Matvei,  ma  questi  imparò  solo  come  si 
dice  in  inglese  tliree,  perchè  così  lo  diciamo  pure  noi.  Dima  poi  do- 
mandò all’inglese  che  cosa  era  « la  libertà  »,  e costui  gli  spiegò  che  era 
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una  statua  di  rame  che  avevano  posto  su  di  un’isola.  Essa  sta  al  di  sopra 
delle  case  e delle  chiese  più  alte,  con  una  mano  alzata,  e nella  mano  una 
fiaccola  così  immensa,  che  illumina  il  mare  a grande  distanza:  dentro  vi  è 
una  scala  e si  può  salire  nella  testa,  nella  mano,  persino  in  cima  alla  fiac- 
cola. La  sera  si  accende  il  lume  nella  fronte  e attorno  alla  fiaccola,  ciò  che 
produce  una  luce,  come  se  fosse  una  luna...  e anche  più  vivida.  E questa 
donna  di  rame  si  chiama  « la  Libertà  ». 

Dima  riferì  questo  discorso  a Matvei,  ma  ad  ambedue  parve  che 
non  poteva  essere  così...  perchè  uno  dice  : « si  sgozzano  »,  e l’altro  : « una 
figura  che  risplende  ».  Matvei  intanto  pensava  sempre  all’avo  Losinskii- 
Sciuliak,  che  gli  aveva  regalato  la  Bibbia.  Il  vecchio  era  morto  quando 
lui  era  ancora  bambino:  ma  Matvei  ricordava  i suoi  racconti  confusi 
del  passato,  delle  guerre,  del  Zaporogie,  là,  lontano,  nelle  steppe  del 
Dnieper...  E ora  come  un  ricordo  di  uno  strano  sogno  raccontato  dal- 
l’avo, gli  si  levava  davanti  uno  spazio  immenso  e una  libertà  selvaggia, 
sconfinata...  « E se  s’incontra  un  tartaro,  o qualche  altro...  allora  racco- 
mandati a Dio»,  rammentavangli  le  parole  dell’avo...  Dunque,  pensava, 
anche  allora  « si  sgozzava  ».  Poi  si  ricordò  che  prima  il  popolo  era  sog- 
getto ai  fans  (1).  Indi  venne  la  libertà...  Ma  non  la  vera.  E la  testa  gli 
girava,  i pensieri  s’intorbidivano,  mentre  la  questione  restava  sempre 
insoluta. 


IV. 

Il  settimo  giorno  si  levò  con  una  nebbia  così  fitta  che  la  prua  del  basti- 
mento pareva  conficcata  in  una  muraglia  bianca,  e si  vedeva  appena  il  mo- 
vimento delle  onde.  Due  otre  volte  la  nave  incontrò  delle  alghe  e Matvei 
credeva  che  l’America  fosse  vicina.  Ma  Dima  seppe  dal  suo  czeco  che  quello 
era  proprio  il  centro  dell’oceano,  e che  non  lontano  di  lì,  più  al  sud,  vi 
era  una  secca.  Contro  quella  secca  battevano  due  correnti,  una  calda  venuta 
dal  sud,  l’altra  fredda  partita  dal  nord;  s’incontravano  alla  secca  e riparti- 
vano ciascuna  per  la  sua  strada.  Perciò  in  quel  posto  vi  era  sempre  una  fitta 
nebbia.  Il  piroscafo  camminava  piano  e la  sirena  mandava  un  sibilo 
lamentevole,  mentre  la  muraglia  di  nebbia  ripercuoteva  il  suono  come  l’eco 
nella  folta  foresta.  E l’angoscia  s’impadroniva  di  tutti. 

In  quei  giorni  un  uomo  morì  a bordo.  Dicevano  che  si  era  imbarcato 
malato;  il  terzo  giorno  peggiorò,  e lo  misero  in  una  cabina  separata.  Là 
andava  ad  assisterlo  sua  figlia,  giovinetta,  e Matvei  ogni'  volta  che  la 
vedeva  piangere  provava  una  stretta  al  cuore. 

Finalmente,  mentre  la  nave  procedeva  piano  nella  nebbia,  si  disse 
tra  i passeggeri  che  il  malato  era  spirato.  E difatti  tutti  ebbero  la  sensa- 
zione della  morte...  I passeggeri  ammutolirono,  il  medico  era  serio  e tetro, 
il  capitano  si  consigliava  col  secondo. . .e  l’indomani  il  mare  gli  fu  di  sepoltura. 
Ravvolto  in  un  drappo  bianco,  con  pesi  ai  piedi  e dopoché  un  uomo,  in  un 
lungo  soprabito  nero,  con  un  largo  colletto  bianco,  - Matvei  pensò  che 
costui  non  aveva  punto  l’aria  di  un  prete  - lesse  la  preghiera,  il  corpo  fu 
posto  su  di  una  tavola  e calato  in  mare.  In  mezzo  a un  silenzio  sepolcrale, 
si  sentì  un  tonfo  e nello  stesso  tempo  una  giovinetta  si  precipitò  verso  il 
parapetto  e Matvei  sentì  : «Padre,  padre!»  pronunziato  nella  lingua  natia. 
Intanto,  la  nave,  rimessasi  in  movimento,  aveva  già  lasciato  il  posto  e le 
onde  si  confusero  colla  bianca  nebbia.  Dell’uomo  non  rimase  neppure  la 


(1)  Signori  polacchi. 
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traccia.  La  nebbia  dietro, la  nebbia  davanti,  e in  mezzo  la  sirena  cbe  gemeva 
e pareva  piangere  sul  triste  destino  umano... 

Presto,  però,  altri  avvenimenti  fecero  dimenticare  questa  morte. 
Lo  stesso  giorno  una  piccola  barca  a vela  per  miracolo  non  andò  sotto 
al  vapore.  La  gente  che  stava  dentro  agitava  i cappelli  e rideva  alla 
distanza  di  5-6  sajens.  Avevano  giubbe  di  tela  incerata  e curiosi  berretti.... 
Un’altra  volta  la  cosa  fu  più  seria.  In  pieno  giorno,  certo  sembrò  al  capi- 
tano di  scorgere  qualche  cosa  nella  nebbia  lattea.  Il  vapore  si  fermò, 
poi  indietreggiò,  come  per  fuggire  qualcuno  che  si  moveva  nella  nebbia. 
Poi  si  restò  in  attesa.  D’un  tratto  Losinskii  vide  levarsi  in  alto  come 
una  nuvola  dagli  orli  scintillanti;  l’aria  divenne  più  fredda  e si  levò  il  vento. 
Il  vapore  girò  e pian  piano,  come  di  nascosto,  si  spinse  a sinistra.  A destra 
poi,  non  una  nuvola,  ma  un  iceberg.  Losinskii  non  credeva  ai  suoi  occhi  che 
potesse  esistere  una  così  grande  montagna  di  ghaccio  puro.  Ma  anche  gli 
altri  la  videro.  Sul  vapore  si  fece  un  gran  silenzio,  l’elica  stessa  lavorava 
più  piano,  con  maggiore  cautela.  E Viceberg  camminava,  dondolandosi 
lievemente,  poi  ad  un  tratto  sparì,  come  se  si  fosse  squagliato  nel  latteo  va- 
pore. I nostri  due  losisciani  e il  czeco  si  tolsero  il  berretto  e fecero  il  segno 
della  croce. 

I tedeschi  e gli  inglesi  non  hanno  il  costume  di  farsi  il  segno  della 
croce.  Ma  essi  pure  credono”  in  Dio  e pregano  e quando  il  vapore  si  rimise 
in  cammino,  il  giovane  signore  in  soprabito  nero  e colletto  bianco  (chi 
avrebbe  detto  quello  un  prete?)  si  mise  in  piedi  alla  prua  e cominciò  a pre- 
gare ad  alta  voce.  La  gente  che  gli  stava  attorno  pregava  con  lui  e can- 
tava, e i canti  sacri  si  confondevano  col  sibilo  stridente  e lamentevole 
della  sirena,  che  di  nuovo  mandava  i suoi  avvertimenti,  e la  cortina  della 
nebbia  rispondeva  di  nuovo,  solo  in  tono  più  lamentevole  e cupo... 

II  mare  intanto  si  acquietava  e lambiva  dolcemente  i fianchi  della 
nave,  come  per  domandare  perdono  agli  uomini... 

Le  donne  piangevano  e tardavano  a calmarsi.  Losinskii  soffriva  so- 
pratutto per  la  giovane  orfana,  che  stava  discosta  e piangeva,  come  una 
bambina,  coprendosi  la  faccia  con  un  angolo  del  suo  scialle  di  lana.  Senza 
sapere  quello  che  faceva,  egli  le  si  avvicinò,  e mettendole  sulla  spalla  la 
mano  pesante  disse: 

— Non  giova  piangere,  piccina.  Iddio  è misericordioso! 

La  ragazza  alzò  gli  occhi  celesti,  guardo  Losinskii  e rispose: 

— Eh!  Come  non  piangere?. ..Vado  sola  in  terra  straniera.  A casa  mi 
morì  la  madre,  qui  il  padre:  in  America  ho  due  fratelli,  ma  dove,  non  lo  so... 
Pensate  quale  è il  mio  destino! 

Losinskii  la  guardò  e non  rispose.  Non  amava  parlare  senza  fonda- 
mento, tanto  più  che  il  destino  di  lui  pure  era  oscuro.  Soltanto  da  quel 
giorno,  qualunque  cosa  egli  facesse  e in  qualunque  posto  ei  si  trovasse,  egli 
pensava  sempre  alla  ragazza  e la  seguiva  cogli  occhi.  E fu  allora  che  Matvei 
disse  fra  sè  e sè: 

— Se  mi  riesce  di  trovare  la  mia  sorte  in  quel  mondo  vasto  e ignoto, 
la  mia  sorte  sarà  pure  la  tua,  piccina,  giacché  l’uomo  ha  bisogno  di  amare 
e di  aver  cura  di  qualcuno,  sopratutto  in  terra  straniera. 

V. 

Al  dodicesimo  giorno  la  gente  cominciò  a radunarsi  sulla  prua,  come 
tante  formiche  sopra  un  pezzo  di  legno  quando  il  vento  lo  spinge  sulla  riva 
di  un  ruscello  straripato.  Da  ciò  i due  amici  capirono  che  la  terra  ame- 
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ricana  fosse  vicina.  Difatti,  Matvei,  che  aveva  la  vista  acuta,  vide  pel 
primo  levarsi  al  di  sopra  del  mare  un  ago  bianco,  che  maggiormente  deli- 
ncandosi apparve  essere  un  faro. 

Le  onde  erano  continuamente  solcate  dalle  barche  a vela  così  detta 
latina,  dai  battelli  candidi  con  le  finestre  come  nelle  case,  da  altri  basti- 
menti mai  visti  dai  Losinskii.  Più  in  là,  nella  nebbia  azzurra,  cominciò  a 
delincarsi  qualche  cosa,  apparve  una  fila  di  lumi,  alberi.  Erano  le  isole 
con  una  lunga  spiaggia  coperta  di  sabbia  bianca;  qualche  cosa  vi  faceva 
un  rumore  indiavolato,  e da  un  alto  camino  usciva  un  denso  fumo  nero. 

Matvei  alzò  gli  occhi  e laggiù,  al  di  sopra  degli  alberi  più  alti  delle 
più  grandi  navi,  vide  una  immensa  figura  di  donna  col  braccio  alzato. 
Nella  mano  teneva  una  fiaccola  che  protendeva  a tutti  quelli  che  dall’Eu- 
ropa arrivano  per  il  golfo  alla  grande  terra  americana. 

Il  vapore  procedeva  piano,  in  mezzo  ad  altri  vapori,  i quali,  pari  agli 
scarabei  d’acqua,  solcavano  continuamente  il  golfo.  Il  sole  era  al  tramonto. 
Intanto  la  città  appariva  sempre  più  grande,  i lumi  si  moltiplicavano 
e disordinati  si  muovevano  e s’incrociavano,  tremolavano  nell’acqua 
riflettendosi  alto  nel  cielo.  Il  cielo  si  oscurava:  però  nell’aria  si  delineava 
ancora  chiaramente  la  fine  rete  d’un  ponte  gigantesco,  mai  visto. 

Case  altissime  di  sei,  sette  piani  erano  rannicchiate  giù,  sotto  il 
ponte  : sulla  riva  i camini  delle  fabbriche  non  arrivavano  sino  ad  esso, 
che  signoreggiava  sopra  l’acqua,  lanciato  da  una  riva  all’altra;  immensi 
vapori  gli  passavano  sotto,  come  tante  insignificanti  barchette,  giacché 
quello  è il  più  gran  ponte  del  mondo...  Questo  a destra.  A sinistra,  poi, 
proprio  vicino  si  levava  la  figura  muliebre  e in  fronte  ad  essa,  rivaleg- 
giando ancora  cogli  ultimi  raggi  del  tramonto  che  si  spegneva  in  cielo,  si 
accendeva  il  diadema  dorato,  mentre  una  ghirlanda  di  lumi  splendeva  nel 
braccio  alzato... 

Il  cuore  di  Matvei  era  pieno  d’angoscia.  Ora  soltanto  egli  capi 
che  cosa  era  l’America,  sulla  riva  della  quale  egli  credeva  d’incontrare  la 
sorella.  Egli  si  aspettava  di  vederla  lì  col  suo  fagotto  a fianco.  « Dìo 
mio!  Dio  buono!  - pensava  egli  - ma  l’uomo  qui  è come  un  ago  in  mezzo 
all’erba,  o come  una  goccia  d’acqua  caduta  nel  mare  ». 

Il  vapore  già  da  due  ore  era  in  vista  della  terra,  in  vista  delle  ban- 
chine e dei  fabbricati,  e la  città  continuava  a spiegare  lungo  il  golfo, 
altre  file  di  strade,  di  case,  di  lumi... 

E dalla  riva,  attraverso  il  rumore  della  macchina,  si  sentivano  mille 
voci  disparate.  Ora  pareva  che  qualcuno  immenso  e stanco  respirasse  forte, 
che  un  altro  si  lamentasse,  si  arrabbiasse,  un  terzo  si  voltasse  e rivoltasse 
gemendo...  Ora  di  nuovo  tutte  queste  voci  si  fondevano  in  una,  e pareva 
sentire  il  vento  rumoreggiare  nella  steppa. 

Matvei  andò  in  cerca  di  Anna,  la  giovinetta  che  aveva  conosciuto 
nella  traversata,  e le  disse: 

— Tienti,  piccina,  dietro  me  e a Dima.  Vedi  che  cosa  si  fa  qui  in  questa 
America!  Che  Iddio  ci  aiuti! 

La  ragazza  gli  afferrò  la  mano  e prima  che  Matvei  confuso  avesse 
tempo  di  reagire,  essa  la  baciò,  giacché  la  poverina  era  forse  più  sgomenta 
del  suo  nuovo  amico. 

Il  vapore  si  arrestò  e fino  al  mattino  seguente  nessuno  scese  a terra. 

I passeggeri  rimasero  fino  a tardi  in  coperta,  poi  la  maggior  parte 
si  ritirò  per  dormire.  Non  dormivano  però  quelli,  i quali,  come  i Losinskii, 
erano  pieni  d’angoscia  davanti  al  destino  ignoto  della  terra  straniera. 
Dima  però  si  addormentò  pel  primo.  Anna  rimase  a lungo  seduta  presso 
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Matvei  e di  tanto  in  tanto  si  sentiva  la  sua  voce  sommessa  e paurosa.  Lo- 
sinskii  taceva;  poi  pure  essa  si  addormentò,  la  testa  stanca  china  sul  suo 
fagotto.  Matvei  invece  non  chiuse  occhio,  finché  non  si  spense  la  luce  nella 
fronte  della  statua,  e non  si  vide  il  riflesso  dell’alba  sull’acqua  smossa  dai 
vapori  che  tornavano  dal  lungo  lavoro  notturno. 

L’indomani  mattina  salirono  sul  vapore  i doganieri  americani,  fecero 
firmare  una  carta,  mentre  la  nave  veniva  pian  piano  tirata  nel  porto.  Era 
quasi  doloroso  vedere  come  quel  gigante  marino  stava  ora  sull’acqua,  inerte: 
pareva  un  morto,  mentre  un  bastimentino  da  niente  gli  si  affaticava 
attorno,  come  una  formica  viva  attorno  ad  uno  scarabeo  morto.  Ora  lo 
tirava  per  la  poppa,  ora  per  la  prua,  fischiando,  sibilando,  girando  attorno 
sempre... 

Il  porto  era  un  immenso  hangar  come  tanti  altri  sulla  riva.  Erano 
tutti  in  fila,  brutti,  immensi  e tetri.  Solo  in  un  hangar  vi  erano  molti 
americani,  che  urlavano,  fischiavano,  e gridavano  « hurrah  ».  Matvei  vi 
gettò  uno  sguardo  con  l’ultima  speranza  di  trovarvi  la  sorella,  e fece  con 
la  mano  un  gesto  disperato...  Finalmente  il  vapore  si  arrestò. 

Un  marinaio,  agile  come  un  diavolo,  salì  proprio  sotto  la  tettoia  e per 
un  momento  rimase  sospeso  nell’aria  con  la  scala  che  applicò  al  vapore.  E 
la  gente  cominciò  a scendere  sulla  terra  americana... 

I nostri  si  sentivano  tristi...  Scesero  pure  essi,  giacché  non  si  poteva 
eternamente  rimanere  sulla  nave,  benché,  a dire  la  verità,  Matvei  trovasse 
che  ivi  si  stava  meglio.  Si  navigava  senza  pensare  a niente...  Attorno 
il  cielo,  le  nuvole,  il  mare,  e il  vento  libero,  e davanti,  al  limite  di  questo 
mare,  veniva  quello  che  Iddio  avrebbe  voluto.  Ora  invece,  ecco  la  terra, 
ma  che  cosa  ha  portato  essa  con  sé...? 

All’incontro  di  ciascuno  qualcuno  era  venuto:  tutti  si  baciavano,  si 
abbracciavano,  piangevano.  Nessuno  però  era  venuto  incontro  ai  nostri 
losisciani:  essi  sono  soli  a cercare  la  sorte  ignota  loro. 

Dove  sta  essa,  da  che  parte  cercarla,  da  che  parte  voltarsi,  chi  lo  sa  ! 
E'restavano  lì  ritti  in  piedi,  nelle  loro  giubbe  bianche  con  le  grosse  scarpe, 
gli  alti  berretti  di  pelo  di  montone,  con  un  grosso  bastone  fra  le  mani,  un 
bastone  tagliato  dalla  canna  natia,  sul  fiume  natio:  stavano  ritti,  come  sper- 
duti, e la  ragazza  col  suo  fagottino  si  stringeva  a loro. 

VI. 

— Un  ebreo!  Che  mi  fulmini  Iddio,  se  quello  non  é un  ebreo!  - disse 
ad  un  tratto  Dima,  indicando  un  signore  dal  cappello  rotondo  e dalla  giac- 
chetta troppo  corta.  E benché  presso  di  lui  si  tenesse  un  signorino  vestito 
tutto  a nuovo  e con  nessun  segno  particolare  al  popolo  d’  Israele,  pure 
Matvei  si  persuase  subito  che  doveva  essere  certo  un  ebreo  e un  ebreo  loro 
compatriotta,  da  Mohilev  o Gitomir,  da  Minsk  o Smolensk;  pareva  tornato 
or  ora  dal  bazar,  soltanto  vestito  alla  foggia  tedesca. 

Si  sentirono  felici,  come  se  avessero  incontrato  un  parente.  L’ebreo 
pure,  appena  scorse  le  giubbe  bianche  e i berretti  di  pelo,  si  avvicinò  per 
salutarli: 

— Bene  arrivati.  La  vostra  salute,  signori?  Capii  subito  che  mi  tro- 
vavo in  presenza  di  compatriotti. 

— Vedi  bene,  - disse  Dima  con  aria  trionfante  - lo  dissi  io?  Che  brava 
gente  é quella!  L’avete  sempre  lì  al  momento  opportuno.  Buon  giorno, 
signor  ebreo,  non  so  come  chiamarvi. 
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— Ah!  Prima  mi  chiamavano  Boruch  - Berco  come  si  dice  da  noi:  - 
ora  sono  Bork,  mister  Bork,  ai  vostri  comandi  - disse  Febreo  e tutto  fiero 
si  lisciò  la  barba. 

— Vedete  un  po’!  Ebbene,  senti  Berko... 

— Mister  Bork  - corresse  l’ebreo  con  maggiore  fierezza. 

— E vada  per  mister  che  ti  pigli...  Dunque  dove  si  trova  qui  una 
locanda,  sai,  ma  che  non  sia  troppo  cara,  nè  troppo  brutta.  Perchè  devi 
sapere...  E’  vero  che  noi  portiamo  le  svitke,  ma  proprio  contadini  non 
siamo...  Poi  vedi  tu  stesso  che  abbiamo  con  noi  una  ragazza... 

— Credete  che  non  sappia  distinguere  con  chi  ho  da  fare?  - rispose 
mister  Bork  con  grande  politica.  - Che  cosa  pensate  di  me?...  Che  mister 
Bork  è uno  stupido?  Ch’egli  non  conosce  la  gente?...  Però  sapete  che  cosa 
vi  dirò?  Siete  proprio  fortunati  d’esservi  imbattuti  subito  in  mister  Bork. 
Io  non  vengo  qui  tutti  i giorni,  e perchè  ci  verrei  tutti  i giorni?...  Intanto 
da  me  troverete  subito  un  buon  alloggio,  e per  la  signorina  vi  sarà  una 
camera  separata,  assieme  colla  mia  figlia. 

— Ah!  Vedete  come  la  va  bene  - disse  Dima  e guardò  tutti  con 
un’aria  come  se  fosse  stato  lui  che  avesse  inventato  questo  mister  Bork.  - 
In  tal  caso,  conducici  alla  tua  locanda. 

— Il  vostro  bagaglio?... 

— Che  bagaglio!  A dirti  la  verità,  eccolo  tutto  con  noi. 

— Hum!  non  è molto...  John!  - chiamò  egli  il  giovine,  che  seppero 
essere  suo  figlio.  Perchè  resti  lì,  come  uno  stupido?  Take  thè  luggage 
of  miss. 

Il  giovane  non  era  superbo.  xà.lzò  civilmente  il  cappello  salutando, 
poi  afferrò  il  fagottino  di  Anna,  e tutti  si  posero  in  cammino.  Traversarono 
una  strada  ed  entrarono  in  un’altra  che  parve  una  caverna  ai  nuovi  arri- 
vati. Le  case  erano  alte,  oscure,  le  porte  strette:  di  più,  alla  metà  della 
altezza  delle  case,  vi  era  una  impalcatura  che  nascondeva  il  cielo... 

— Ah  Dio!  Ah!  Santa  Maria!  - esclamò  ad  un  tratto  Anna  spaventata, 
ed  afferrò  Matvei  per  la  mano. 

— Che  ogni  creatura  lodi  il  Signore  - disse  fra  sè  Matvei;  - che  cosa  è 
questo  però? 

— Eh,  eh!  di  che  cosa  vi  spaventate?  - disse  l’ebreo.  - Non  è che  il 
treno.  Andiamo,  via!...  esso  fa  la  sua  strada,  noi  faremo  la  nostra.  Esso 
non  ci  toccherà,  neppure  noi  lo  toccheremo.  Intanto  questo  è un  paese, 
dove  bisogna  stare  attenti... 

E mister  Bork  andò  avanti.  I nostri  lo  seguirono  ma  loro  mal- 
grado, giacché  i pali  attorno  tremavano,  la  strada  risuonava  e lassù,  pro- 
prio sopra  le  teste  loro,  correva  un  treno  a tutta  velocità.  Guardavano 
a bocca  aperta  mentre  esso,  torcendosi  come  un  serpente,  svoltò  l’an- 
golo, quasi  sfiorando  le  finestre  delle  case,  poi  di  nuovo  corse  per  aria,  ora 
dritto,  ora  serpeggiando...  I nostri,  abituati  solo  al  rumore  della  foresta 
natia,  al  susurro  delle  canne  sul  calmo  fiumicello  Losovaia  e allo  scric- 
chiolio delle  ruote  nella  steppa,  credevano  di  essere  capitati  nelFinferno. 
Le  case...  il  berretto  cade  dalla  testa,  a volerne  abbracciare  l’altezza. 
Dietro,  gli  alberi  delle  navi  appaiono  come  una  foresta  dopo  Fmcendio; 
sopra  il  cielo  affumicato  e per  di  più  nascosto  dal  binario  della  ferrovia 
aerea,  grazie  alla  quale  giù  per  strada  regna  un  crepuscolo  eterno.  Davanti, 
non  si  vede  altro,  da  una  via  all’altra,  che  di  nuovo  il  treno,  e tutta  l’aria 
è piena  del  russare,  del  gemere,  del  fischiare  delle  macchine. 

— Gesù  buono!  - balbettava  Anna,  pallida  come  una  morta. 
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Matvei  si  masticava  un  baffo,  mentre  Dima  camminava  a testa  bassa, 
piegato  sotto  il  peso  del  suo  fagotto.  Dietro  a loro  correva  una  folla  di  mo- 
nelli, qualche  volta  neri,  come  uno  stivale  lucidato:  i vispi  diavoletti  sal- 
tavano loro  attorno,  ridevano,  e uno  più  grandicello  buttò  in  faccia  a Dima 
la  scorza  di  un  frutto. 

— Ah!  Ma  in  questo  modo  ogni  pazienza  si  perde  - disse  Dima  po- 
sando per  terra  il  fagotto. 

— Senti,  Berko... 

— Mister  Bork  - corresse  l’ebreo. 

— Che  cosa  fa  la  polizia  da  voi,  mister  Bork? 

— Che  v’importa  della  polizia?  - rispose  l’ebreo  scontento.  - Perchè 
la  volete  disturbare  con  simili  inezie?  Questo  non  è il  paese  dove  per  ogni 
piccola  cosa  si  chiama  la  polizia... 

— Certo  è questo  che  qui  si  chiama  « libertà...  » - disse  Dima  mordace.  - 
Si  butta  in  faccia  a un  cristiano  la  scorza  d’un  frutto.  È la  liberta...  Dun- 
que, se  vi  è qui  tanta  libertà  senti  Matvei,  dai  a questo  avanzo  di  galera 
un  buon  pugno,  forse  ci  lascerà  in  pace. 

— No,  per  carità,  non  lo  fate  - implorava  Berko,  al  nome  del  quale 
bisognava  ora  aggiungere  sempre  la  parola  « mister  ».  - Presto  arrive- 
remo, è proprio  vicino.  Essi,  poi,  lo  fanno. . . come  dirvi. . ? Dispiace  loro  vedere 
gente  così  cenciosa,  così  ispida,  così  barbuta,  come  le  loro  signorie.  Qui 
vicino  vi  è un  barbiere  che  per  poco  vi  aggiusterà.  E il  barbiere  più  eco- 
nomico di  New  York. 

— Ma  sapete  che  questa  è una  bella  libertà,  che  il  diavolo  se  la 
porti  ! - disse  Dima  rimettendosi  il  fagotto  sulle  spalle. 

In  questo  momento  Dima  era  stato  colpito  da  un’altra  scorza  di  ba- 
nano in  piena  faccia.  Bisognò  pazientare  e camminare  in  silenzio.  Però 
presto  mister  Bork  si  fermò. 

— Ora  saliamo,  prego,  questa  scala... 

— Se  è lecito,  dove  andiamo?  - disse  Dima. 

Difatti  la  scala  portava  dalla  strada  su,  proprio  sul  binario  che  pen- 
deva sulle  loro  teste. 

— Dobbiamo  montare  in  treno. 

— Non  vado  - disse  risolutamente  Dima.  - Iddio  creò  l’uomo  perchè 
camminasse  e viaggiasse  per  terra.  Basta  aver  passato  questo  mare 
maledetto,  che  per  poco  non  ci  ha  fatto  rimettere  l’anima.  Ora,  poi,  vuoi 
farci  volare  per  l’aria,  come  una  gazza  qualunque.  Portaci  a piedi,  va! 

— Ehi,  ehi!  - disse  con  impazienza  mister  Bork.  - Come  si  fa,  ora, 
con  voi  altri?  Prego  andiamo! 

— Non  faccio,  un  passo!  - disse  risolutamente  Dima,  e voltosi  a 
Matvei  e ad  Anna,  disse:  - Voi  pure  non  vi  muovete! 

L’ebreo  scambiò  vivacemente  qualche  parola  col  figlio,  che  gli  rispose 
col  solo  sorriso;  poi  voltosi  a Dima,  disse  in  modo  molto  risoluto: 

— Se  siete  così  ostinato  da  voler  fare  come  vi  pare...  andate  dove 
volete.  Io  monto  in  treno,  voi  fate  come  volete...  John!  Rendi  il  ba- 
gaglio alla  signorina.  Ognuno  ha  dritto  di  andare  dove  gli  pare. 

John  sorrise,  ma  non  si  affrettò  a restituire  il  bagaglio  ad  Anna. 
Matvei  prese  Dima  per  la  mano  e disse: 

— Via,  andiamo! 

— Andiamo,  vi  prego  - aggiunse  timidamente  Anna. 

— Non  c’è  che  fare!  Pare  che  in  questo  paese  occorra  esser  pronti  a 
tutto  - rispose  Dima,  e rimettendosi  il  fagotto  sulle  spalle,  stizzito  salì  la 
scala. 
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Alla  prima  voltata  dietro  un  banco  stava  un  americano  indifferente; 
l’ebreo  gli  porse  una  moneta,  in  cambio  della  quale  ricevette  cinque 
biglietti.  I detti  biglietti  furono  da  Bork  gittati  in  una  scatola  di  vetro. 
E tutti,  dopo  aver  salito  un  altro  poco,  uscirono  su  una  piattaforma. 
Il  treno  non  era  ancora  giunto.  La  piattaforma  era  al  livello  dei  terzi 
piani:  giù  camminava  la  gente,,  passavano  lentamente  grossi  furgoni*  cor- 
revano veloci,  suonando  il  campanello  i vagoni  dei  tmmways;  in  alto,  sul 
cielo  turchino,  passavano  le  nuvole  bianche,  chiare,  proprio  come  da  noi. 

Ecco,  - pensava  Matvei  - volerà  questa  nuvola  al  di  sopra  della  terra, 
del  mare,  passerà  sui  Losisci,  si  specchierà  nelle  acque  limpide  della 
Losovaia,  vedrà  le  case,  il  podere,  la  gente  nostra  che  va  ai  campi  o ne 
viene  come  Dio  lo  comanda,  sui  carri  a due  cavalli.  E nessuno  penserà 
mai  a Losisci  che  due  suoi  figli  stanno  in  questo  momento  in  una  città 
straniera,  dove  or  ora  li  hanno  scherniti,  come  se  essi  non  fossero  cri- 
stiani e fossero  venuti  qui  per  essere  derisi...  Non  stanno  nè  sulla  terra, 
nè  sulla  montagna,  e si  preparano  ad  andare  per  aria  sopra  una  macchina. 

Dio,  - pensava  nello  stesso  tempo  Anna  - e se  per  caso  si  sprofondasse 
e noi  andassimo  con  tutta  la  macchina  giù  a sbattere  contro  le  pietre  della 
strada?  Dio  buono.  Vergine  Maria,  San  Giuseppe!  Ogni  creatura  lodi  il 
Signore! 

Dima  guardava  e masticava  il  baffo  lungo.  Sul  binario,  nella  lonta- 
nanza, apparve  uno  scudo  rotondo  che  cresceva  a poco  a poco,  si  avvi- 
cinava: risuonò  il  ferro  sotto  i piedi  e presto  davanti  alla  piattaforma 
passò  un  treno  intero...  poi  fischiò  e si  fermò:  si  aprirono  le  porte  e alcune 
diecine  di  individui  frettolosamente  sfilarono  davanti  ai  nostri.  Poi  essi 
entrarono  nel  vagone,  vi  presero  posto,  e di  nuovo  il  treno  si  mise  a cor- 
rere in  modo  precipitoso...  Matvei  chiuse  gli  occhi.  Anna  faceva  il  segno 
della  croce  sotto  lo  scialle  e pregava  a voce  bassa.  Dima  guardava  attorno 
con  aria  di  sfida.  Egli  credeva  che  gli  Americani  anche  nel  treno  avreb- 
bero deriso  le  loro  smilze  e i berretti  di  pelo,  fors’anche  avrebbero  git- 
tato  loro  in  faccia  scorze  di  banani.  Ma  si  vede,  che  quegli  Americani 
erano  persone  serie;  nessuno  li  guardava,  nessuno  sorrideva.  A Dima  ciò 
piacque  ed  egli  si  calmò  alquanto...  Più  in  là  il  treno  si  fermò  di  nuovo, 
i nostri  ne  scesero  senza  incidenti  di  sorta  e di  nuovo  uscirono  nella 
strada. 


VII. 

La  locanda  di  mister  Bork  non  somigliava  punto  a quelle  nostre: 
le  nostre,  cioè  quelle  della  Volynia,  o di  Mobile v,  o in  Polessie,  sono  molto 
migliori:  un  caseggiato  lungo,  non  alto;  nel  bianco  muro  il  largo  portone 
nereggia  così  amabilmente  che  i cavalli  si  voltano  da  loro.  Dentro, 
un  cortile  coperto  di  paglia;  fra  le  travi  volteggiano  nugoli  di  passeri, 
ed  i piccioni  tubano  così  dolcemente...  ma  dove  sono,  chi  lo  sa!...  Più 
in  là,  il  pozzo  col  verricello,  la  mangiatoia  per  i cavalli,  le  galline,  una 
capra,  una  vacca,  l’odore  del  sudore  cavallino,  l’odore  di  catrame  e del 
fieno  odoroso...  Ricordarsene  fa  piacere  persino  nella  vecchiaia... 

Bisogna  dire  che  Matvei  e Dima  a casa  loro  erano  del  numero  della 
gente  posata  che  sapeva  come  si  vive  nel  mondo.  Capitava  loro  spesso, 
alla  fiera,  o il  giorno  di  festa  in  una  borgata  vicina,  ovvero  in  qualche 
osteria,  di  trovare  tutto  pieno:  ma  ciò  non  li  sconcertava  punto.  Si  ca- 
pisce, ognuno  sa  il  suo  posto.  Assicurato  il  cavallo  e datogli  da  mangiare. 
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e messasi  la  frusta  nella  cintola,  affinchè  la  gente  non  ti  prenda  per  un 
vagabondo  o un  mendico  che  va  per  il  mondo  a piedi,  ma  sappia  che  sei  un 
padrone  che  possiede  cavallo  e carro;  un  uomo  come  vi  dico  io,  entra 
nell’isbà  e vi  siede,  aspettando  che  si  faccia  il  posto.  Intanto  guarda  at- 
torno e capisce  subito  che  gente  vi  sia,  come  e di  che  cosa  si  deve  parlare 
con  ognuno:  in  un  modo  con  un  semplice  contadino;  in  un’altro  con 
un  borghese,  come  lui  stesso;  in  un  altro  ancora  con  un  amministratore. 
Certo,  si  conosceva  pure  il  proprio  posto:  se  a tavola  sedeva  un  signore 
di  passaggio  colà,  certo  si  doveva  aspettare,  anche  con  tutto  il  posto 
libero.  In  una  parola,  i nostri  amici  camminavano  per  il  mondo  con 
occhi  aperti,  conoscevano  se  stessi,  la  gente,  perciò  dai  loro  uguali  ave- 
vano sempre  stima  e ospitalità;  dai  superbi  si  tenevano  lontani,  se  poi 
dai  signori  ricevevano  qualche  sgarbo,  ciò  però  succedeva  di  rado.  Ora, 
invece,  pareva  loro  di  essere  diventati  d’  un  tratto  ciechi.  Non  erano 
venuti  qui  a piedi,  come  in  quel  tempo  quando  andavano  in  pellegri- 
naggio; e non  sopra  un  carro,  ma  per  aria.  E la  locanda  di  mister  Bork 
non  era  una  locanda.  Era  una  semplice  casa,  abbastanza  scura  ed  uggiosa, 

Bork  aprì  la  porta  con  la  propria  chiave  ed  essi  salirono  per  la  scala. 

Entrarono  in  un  corridoio  nel  quale  davano  diverse  porte.  Apertane 
una,  dietro  l’indicazione  di  Bork,  i nostri  losisciani  si  fermarono  sulla  so- 
glia, posero  per  terra  i fagotti,  si  tolsero  il  berretto  e guardarono  attorno. 

Era  un  vasto  camerone.  Il  mobilio  si  componeva  di  alcuni  letti,  molto 
larghi,  con  bianchi  cuscini,  qualche  sedia  e un  solo  tavolino.  Sopra  uno  dei 
muri  pendeva  un  gran  quadro  con  la  figura  della  « Libertà  » che  alzava  la 
sua  fiaccola;  a fianco  delle  litografie,  rappresentanti  la  tavola  dei  coman- 
damenti, e i candelieri  a cinque. 

Simili  litografie  Matvei  le  vedeva  pure  in  Volynia  e pensò  che  Bork  le 
avea  portate  seco  in  America.  Dalla  finestra  aperta  si  vedeva  la  linea  della 
ferrovia  aerea,  lungo  la  via  ch’essi  avevano  percorso.  E di  nuovo  da  lon- 
tano apparve  lo  scudo  rotondo  della  locomotiva  che  s’ingrandiva  sempre. 
I tre  amici  la  guardavano  con  spavento.  Il  rumore  cresceva,  pareva  loro 
che  il  treno  dovesse  entrare  nella  camera.  Ma  nel  medesimo  punto, 
una  forte  ondata  di  vento  penetrò  dentro,  e proprio  vicino,  dalla  parte 
opposta  passò  come  un  fulmine  un  muro  forato  da  finestre.  Era  un 
treno  che  veniva  precisamente  dalla  parte  opposta;  nelle  finestre  appar- 
vero teste,  cappelli,  faccie,  alcune  fra  queste,  nere  come  il  nerofumo.  Un 
momento  dopo  tutto  sparve,  il  treno  aveva  voltato,  correndo  a precipizio, 
mentre  l’altro  ingrandiva  sempre,  e un  minuto  dopo  anch’esso  passò  da- 
vanti alla  finestra.  Il  fumo  misto  di  vapore  a guisa  di  nastro  svolazzante 
sfiorò  la  finestra  e alcuni  fiocchi  ne  entrarono  nella  camera... 

— Ogni  creatura  lodi  il  Signore!  - disse  Matvei,  facendosi  il  segno 
della  croce.  E solo  quando  ambedue  i treni  sparvero,  egli  si  decise  a 
guardare  bene  attorno. 

Vi  erano  fino  a dieci  letti  nella  camera:  ma  degli  inquilini  non  vi  si 
trovava  che  un  signore  solo,  la  condizione  del  quale  i nostri  non  poterono 
determinare.  Era  vestito  « alla  cittadina  » come  Bork,  con  i pantaloni 
chiari  a quadri,  stivaletti  pesanti  allacciati,  camicia  inamidata,  panciotto 
chiaro.  Era  coricato,  a metà  coperto  con  un  enorme  foglio  di  carta,  del 
quale  aveva  piegato  un  angolo  per  guardare  con  curiosità  i nuovi  arri- 
vati. A vederlo  pareva  « un  signore  » e,  se  fosse  stato  a casa  sua.  Dima  cer* 
tamente,  gli  avrebbe  fatto  un  profondo  inchino  e gli  avrebbe  detto: 

— Domando  perdono...  Forse  l’ebreo  Borko  per  isbaglio  ci  ha  con- 
dotti qui... 
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Comunque  fosse,  i losisciani  credevano  d’avere  davanti  a loro  un  no- 
bile americano  o un’autorità.  Intanto  mister  Bork  scese  lentamente  da 
una  scaletta  a chiocciola,  dove  aveva  condotto  Anna  e condusse  i nostri  al 
letto  che  stava  proprio  a fianco  a quello  dove  giaceva  quel  signore. 

— Ecco,  questo  letto  vi  costa  due  dollari  alla  settimana  - disse  egli. 

— Ma  senti,  mister  Bork  - cominciò  a bassa  voce  Dima,  - Bada,  non 
mi  pare  conveniente! 

— E che  volete  di  più  per  due  dollari  alla  settimana?  - ribattè  Bork 
in  tono  offeso.  - Forse  credete  che  ognuno  di  voi  de  va  darmi  due  dollari? 
No,  tutti  e due  insieme.  Il  pranzo,  poi,  a parte... 

— Ebbene,  vada,  se  tu  non  puoi  cedere  per  meno.  Ma  quel  signore 
non  avrà  niente  in  contrario?  Siamo  gente  rozza  noi  altri... 

Per  tutta  risposta  Bork  fischiò,  e con  non  celato  disprezzo  guardando 
il  nobile  americano: 

— Poh!  da  questa  parte  potete  essere  tranquilli.  Non  è per  niente 
quello  che  credete!  E sapete  che  cosa  vi  dirò  ancora?  Siete  gente  rozza,  ma 
vi  stimo  di  più...  perchè  vedo  che  a casa  vostra  eravate  padroni.  Lo  si 
vede  subito.  In  quanto  a questo  ciarlatano,  non  l’avrei  neanche  tenuto 
qui  se  il  Tammani-Hall  non  pagasse  per  lui.  Dopo  tutto  non  è affare  mio! 
Il  boss  ha  molti  danari  e tutte  le  settimane  sono  pagato  puntualmente. 

Dima,  da  uomo  accorto,  cercava  di  afferrare  a volo  tutto  quello  che 
sentiva  e perciò,  ripensando  alle  parole  un  po’  oscure  di  Bork,  guardò  un 
po’  di  traverso  il  signore  coricato  e disse. 

— Se  ti  ho  ben  capito,  mister  Bork,  questo  non  è un  signore,  ma 
un  fannullone,  come  se  ne  incontrano  pure  da  noi  alle  fiere.  Porta  il 
cappello,  la  camicia  inamidata,  la  cravatta...  ed  ecco  che  uno  non  trova 
più  il  portafoglio... 

Bork  sorrise: 

— Eh,  siete  un  uomo  accorto  voi!  - disse  lisciandosi  la  barba.  - 
Però,  in  quanto  al  portafoglio,  non  vi  è da  temere.  Non  è partita  sua. 
Dico  soltanto  che  ogni  uomo  deve  cercare  un  mestiere  onesto.  Ma  chi 
vende  il  suo  voto...  fosse  anche  un  voto  effettivo...  ma  chi  lo  vende  al  Tam- 
mani-Hall, costui  per  me  è un  uomo  bacato.  - E con  un  sospiro  proseguì: 
Io  aveva  qui  uno  stabilimento  bene  avviato.  Ebbene,  non  c’  è che  fare  ! 
L’impresa  andò  male:  ora  non  mi  resta  che  la  casa  che  debbo  pagare  fino 
alla  fine  del  contratto.  Si  capisce  che  debbo  prendere  chi  mi  capita. 

Dima  non  capiva  bene  come  si  potesse  vendere  la  propria  voce(I),  e 
chi  ne  avesse  bisogno;  ma  essendosi  già  sbagliato  una  volta,  finse  di  avere 
capito  e disse  ad  alta  voce: 

— Se  è così  va  bene.  Matvei,  posa  qui  il  tuo  fagotto.  Dopo  tutte 
che  c’è?  Noi  pure  paghiamo...  Qui,  poi,  che  il  diavolo  la  porti,  abbiamo  la 
libertà. 

E sedette  sul  suo  letto  dirimpetto  al  signore  americano,  in  una  posa 
alquanto  libera.  Matvei  temeva  che  l’americano  si  sarebbe  offeso.  Invece 
costui  apparve  essere  un  uomo  molto  semplice  e di  facile  contentatura. 

Sentendo  che  si  parlava  del  Tammani-Hall,  egli  sedette  sul  suo  letto, 
abbozzò  un  gentile  sorriso  e per  qualche  tempo  Dima  e lui  si  guardarono 
senza  dire  verbo. 

— Good  hy!  - disse  l’americano  pel  primo,  e diede  un  colpetto  sul 
ginocchio  di  Dima. 

Dima  gli  rispose  per  le  rime  e poi  disse: 

(1)  In  russo  voto  e voce  significano  lo  stesso. 


7^20 


ALLA  VENTURA 


— Yes. 

— T ammani- Hall  - disse  di  nuovo  Tamericano,  e sorridendo  ama- 
bilmente: - Ver^  well! 

— Very  well  - ribattè  Dima.  - Ciò  vuol  dire  « molto  bene...  » Ehi, 
tu,  signore  ! Insegnami  come  si  vende  la  voce  a questo  diavolo  di 
Tammani-Hall,  che  per  questo  dà  da  bere  e da  mangiare. 

— Well  ! - rispose  l’americano  ridendo. 

— Yes  - rispose  pure  Dima. 

L’irlandese  ammiccò,  di  nuovo  battè  Dima  sul  ginocchio  e su- 
bito diventarono  amici. 

Vili. 

Matvei  intanto  si  meravigliava  guardando  Dima.  Egli  stesso  sedeva 
sul  letto  con  la  testa  china,  e pensava  tristemente  : « Ecco,  siamo  in 
America...  che  cosa  faremo  ora  ?»  A dire  il  vero,  niente  piaceva  a 
Matvei  in  questa  America.  Nemmeno  a Dima,  il  quale  era  molto  seccato 
venendo  dal  porto  alla  casa.  Ma  Matvei  sapeva  che  il  compagno  suo 
era  di  carattere  leggiero:  oggi  uno  non  gli  piace  e domani  sono  già 
amici.  Ora,  per  esempio,  eccolo  che  si  arriccia  i baffi,  cerca  di  farsi 
capire  e tutto  allegro  guarda  l’americano.  Mentre  egli,  Matvei,  si  sente 
molto  triste.  Sì,  eccola,  l’America  ! Ancora  ieri  notte  essa  stava  là 
davanti  a lui  come  una  nuvola,  ed  egli  non  sapeva  che  cosa  si  sarebbe 
presentato,  quando  la  nuvola  sarebbe  sparita...  ma  pure  aspettava 
qualche  cosa  di  buono,  di  meraviglioso.  « È vero,  - pensava  - a questo 
mondo  uno  prevede  in  un  certo  modo  ed  invece  gli  accade  al  con- 
trario, e se  avesse  potuto  prevedere  che  cosa  gli  sarebbe  capitato, 
sarebbe  rimasto  a Losisci,  con  la  miseria  già  nota  ».  Ed  ecco,  ora  la 
nuvola  si  è squarciata:  eccola  l’America,  e non  vi  è nè  la  sorella  nè 
quella  tale  America,  alla  quale  si  è tanto  pensato,  seduto  sul  fiumi- 
cello  natio  e lungo  il  mare,  mentre  la  nave  camminava  dondolandosi  sulle 
onde,  l’oceano  cantava  la  sua  canzone  confusa,  e le  nuvole  correvano 
portate  dal  vento  ora  dall’America  in  Europa,  ora  dall’Europa  in  Ame- 
rica... Frattanto  nell’anima  sua  passavano  pensieri  confusi,  su  quello 
che  era  rimasto  nella  patria  lontana,  e su  quello  che  sarebbe  stato  qui, 
oltre  l’oceano,  ove  devesi  cercare  una  felicità  nuova  : « Cercala,  ora, 
questa  felicità,  in  questo  inferno,  dove  la  gente  corre  come  pazza  per 
terra  e sotto  e persino  - che  Iddio  li  perdoni  - per  aria...  dove  tutto 
sembra  diverso  da  casa  nostra,  dove  non  si  capisce  la  condizione  d’un 
uomo,  dove  non  si  afferra  una  parola  del  discorso,  dove  dietro  un 
cristiano  i monelli  corrono  come  da  noi  si  correrebbe  dietro  un  turco...  » 

— Senti,  Dima  - disse  Matvei,  abbandonando  per  un  momento  i 
suoi  pensieri  amari.  - Bisogna  scrivere  subito  a Ossip.  Egli  è qui  come 
a casa  sua...  che  ci  consigli  come  cercare  la  sorella,  se  essa  non  gli  è 
ancora  arrivata,  e poi  che  ci  dica  che  cosa  potremo  fare  noi... 

— Sì,  sicuro  - rispose  Dima. 

Domandarono  a Bork  calamaio  e penna,  si  sedettero  presso  la 
finestra  e si  misero  a scrivere.  Scriveva  Dima,  ma  come  le  sue  dita 
non  erano  troppo  avvezze  a tenere  una  cosa  assai  piccola  come  la 
penna,  vi  impiegarono  molto  tempo.  Finita  la  lettera.  Dima  si  asciugò 
il  sudore  della  fronte  e...  rimase  con  la  bocca  aperta.  Matvei  si  voltò 
pure  e sentì  una  piacevole  stretta  al  cuore. 
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Nella  camera  stava  una  signora  anziana  ; portava  un  vecchio  cap- 
pello con  fiori  gialli,  una  mantiglia  pure  vecchia  e che  una  volta  era 
stata  di  seta,  e in  mano  teneva  una  borsetta.  Di  più  conduceva  con 
un  nastrino  un  cagnolino  bianco,  che  si  voltava  a destra  e a sinistra 
e annusava  l’aria. 

— Nostra  - susurrò  Dima. 

Difatti  la  signora  si  sedette  su  una  sedia  vicino  alla  porta,  prese 
un  po’  di  respiro  e disse  ad  un  tratto  : 

— Maledetto  il  paese,  maledetta  la  città,  maledetta  la  gente!  Di- 
temi un  poco,  perchè  ci  siete  venuti  ? 

I nostri  provarono  una  gran  gioia  di  sentire  parlare  la  lingua 
natia,  si  precipitarono  verso  la  signora  e nel  baciarle  la  mano  si  coz- 
zarono con  le  teste.  Si  vede  che  la  signora  aveva  molto  gradito  l’atto 
cortese.  Ella  sedeva  senza  ritirare  la  mano  e guardava  i compatrioti, 
dondolando  con  compassione  la  testa. 

— Siete  di  Podolsk  o della  Volynia  ? 

— Da  Losisci  ! graziosa  pani  (1). 

— Da  Losisci  ! E dove  vi  porta  il  vento  ? 

— Abbiamo  i nostri  a Minnesota. 

— Minnesota  ! Lo  so,  lo  so.  Paludi,  boschi,  marcite,  foreste  in- 
cendiate, e mi  pare  pure  gli  indiani...  Ah,  gente,  gente!  E che  bisogno 
avevate  di  questa  America  ? Perchè  non  restare  nei  vostri  Losisci?.. 

— Forse  è vero  - pensò  Matvei,  mentre  Dima  rispose  : 

— Il  pesce  cerca  dove  l’acqua  è più  profonda,  l’uomo  dove  si  sta 
meglio. 

— Sì...  per  questo  il  pesce  capita  nella  rete  e la  gente  in  Ame- 
rica... Un’assurdità.  Però,  non  è afiare  mio.  E il  padrone  dove  sta?... 
Ah,  eccolo,  Berko. 

— Mister  Bork  - corresse  l’ebreo  entrando. 

— Ah,  mister  Bork  - disse  la  signora  e i losisciani  notarono  che 
essa  era  stizzita.  - Guardate  un  po’,  ed  io  che  l’ho  dimenticato!  Però, 
avete  ragione,  eccellentissimo  mister  Bork  ! In  questo  paese  maledetto 
tutti  sono  mister  e non  si  distingue  l’ebreo  dal  servo,  il  servo  dal 
padrone...  Anche  questi  - essa  indicò  i losisciani  - si  toglieranno  do- 
mani le  loro  svitke,  dimenticheranno  Iddio  e domanderanno  di  essere 
chiamati  «signore»... 

— E affare  loro  ; qui  ognuno  si  aggiusta  come  gli  pare  e piace  - 
disse  Bork,  e aggiunse,  lisciandosi  la  barba  : - In  che  posso  servirvi  ? 

— Dici  bene  - ribattè  la  signora.  - In  questa  America  nessuno 
deve  pensare  al  prossimo...  Ognuno  conosce  solo  sè  stesso:  gli  altri, 
poi,  che  crepino  in  questa  vita  e nell’altra...  Dunque,  ecco  il  perchè 
della  mia  venuta  : mi  hanno  detto,  che  tu  hai  qui  una  nostra  ragazza. 
Ovvero  - scusate  mister  Bork...  - volete  farmi  il  piacere  di  chiamare  qui 
la  testé  arrivata  lady  delle  nostre  contadine. 

— Perchè  avete  bisogno  di  miss  Annie  ? 

— Mi  pare  che  ora  sei  tu  che  ti  mischi  negli  affari  che  non  ti 
riguardano,  mister  Berko. 

Bork  alzò  le  spalle  e un  minuto  dopo  scese  Anna. 

La  vecchia  signora  mise  il  pince-nez  e squadrò  la  ragazza  da 
capo  a piedi.  I losisciani  pure  la  guardarono  c parve  loro  che  la  si- 
gnora dovesse  essere  contenta  e dell’aria  spaventata  di  Anna  e dei  suoi 

(1)  Signora  polacca.  la  Volytiia  (puisi  tutti  i })r()piMetari  houo  polacclii. 
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occhi,  nei  quali  tremolavano  le  lagrime,  e della  sua  robustezza,  nonché 
del  modo  con  cui  essa  gualciva  l’orlo  del  grembiale. 

— Sai  fare  le  camere  ? - chiese  la  signora* 

— Sì  - rispose  Anna. 

— E fare  da  pranzo  ? 

— Sì. 

— E lavare  la  biancheria  e stirare  una  camicia,  e accomodare 
le  lampade,  giacché  non  posso  sopportare  questo  gaz  di  qui,  e met- 
tere il  samovar  e fare  il  caffè  ? 

— Sì,  vostra  grazia.  Lo  so. 

— Sei  venuta  qui  per  lavorare  ? 

— E come  sarebbe  altrimenti  ? - rispose  Anna  sommessamente. 

— Che  ne  so  io  ?»..  Forse  contavi  sposare  il  Presidente...  Soltanto, 
cara  mia,  egli  é già  ammogliato. 

Due  grosse  lagrime  caddero  dalle  lunghe  ciglia  di  Anna  sul  grem- 
biale bianco  ch’essa  continuava  a gualcire.  Matvei  ebbe  pietà  della 
ragazza  e disse  : 

• — E orfana... 

E Dima  aggiunse  : 

— A bordo  le  morì  il  padre. 

— Meglio  non  avrebbe  potuto  fare  ! - disse  la  signora  tranquil- 
lamente. - Quanti  stolti  sono  venuti  qui,  come  mosche  attratte  dal 
miele...  Ma  ecco...  Ho  fretta.  Se  sei  venuta  per  lavorare,  ti  prendo  fin 
da  domani.  Questo  mister  Bork  t’insegnerà  la  casa  mia...  E quelli  lì 
sono  tuoi  parenti  ? 

— No,  graziosa  signora,  ma... 

E Matvei  vide  come  lo  sguardo  spaventato  di  Anna  si  arrestasse 
sopra  di  lui  con  paura  e interrogazione. 

— Non  ammetto  nessun  « ma  ».  Non  ti  permetterò  di  ricevere 
né  amanti,  né  cugini.  Ti  dico  fin  dal  principio  : sono  severa.  Ti  prendo 
appunto  perché  non  voglio  avere  per  cuoca  una  signora  americana. 
Le  svedesi  pure  sono  già  viziate...  Hai  capito  ? Intanto  a rivederci. 
Hai  passaporto  ? 

— Sì... 

— Va  bene. 

La  signora  si  alzò,  salutò  con  fare  superbo  e uscì. 

— Nostra  ! - disse  Matvei  e cacciò  un  lungo  sospiro. 

— Anche  qui  è come  dappertutto  - aggiunse  Dima. 

L’ebreo  guardò  la  ragazza,  che  piangeva,  con  aria  di  compassione, 
e disse  : 

— Perchè  piangete,  miss  Annie  ? Vi  dico  subito  che  non  è affare 
per  voi  e non  c’è  da  piangere... 

— Perchè  non  è affare  per  lei  ? - rispose  Matvei  pensoso,  benché 
pure  egli  pensasse  che  non  valeva  la  pena  di  andare  in  America,  per 
capitare  da  una  signora  così  severa.  Avrebbe  poUito  avere  compassione 
dell’orfana... 

Però  a questo  sentimento  se  ne  aggiungeva  un  altro.  - E nostra 
la  signora,  nostra  - si  diceva  egli;  - certo  è severa  ma  nostra  e non 
permetterà  alla  ragazza  di  corrompersi,  e meno  ancora  di  perdersi 
addirittura. 

— Dunque  perchè  non  è affare  per  lei?  - ripetè  egli. 

— Hum!  Se  miss  Annie  è venuta  qua  per  cercare  la  sua  fortuna, 
quello  non  è il  posto. . Conosco  quella  signora  : le  piace  di  pagare  poco 
e di  essere  servita  bene. 
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— Eh,  mister  Bork,  a chi  non  piacciono  queste  belle  cose  ? - disse 
Matvei  con  un  sospiro... 

— E vero,  soltanto  qui  tutti  voglion  lavorare  poco  e guadagnare 
assai.  Forse,  però,  voi  la  pensate  altrimenti;  in  questo  caso  mister 
Bork  non  parlerà...  non  è affare  mio,  dopo  tutto... 

Mister  Bork  si  alzò,  si  vestì  ed  uscì. 

Era  un  ebreo  serio,  ma  sfortunato,  e i suoi  affari  andavano  male. 
La  casa  era  di  rado  occupata;  il  ristorante  nella  camera  a fianco  la- 
vorava poco.  Sua  figlia  andava  a lavorare  in  una  fabbrica,  ma  la  fab- 
brica si  era  chiusa  e mister  Bork  stesso  aveva  cambiato  tre  mestieri 
e ora  pensava  al  quarto.  Suo  figlio  studiava  in  collegio.  Dopo  ciò,  in 
America  davvero  non  è uso  di  mischiarsi  negli  affari  d’  altri,  perciò 
mister  Bork  disse  soltanto  ai  nostri  losi sciani  che  miss  Annie  avrebbe 
aiutato  sua  figlia  per  la  casa  e così  avrebbe  pagato  Talloggio. 

— Aspettiamo  un  altro  poco,  piccina  - disse  Matvei.  - Forse  presto 
verrà  la  risposta  di  Ossip  e,  chi  sa,  fors’ anche  per  te  si  troverà  qualche 
lavoro  in  campagna! 

— Voglia  Iddio  - risposero  insieme  la  ragazza  e Dima. 

— Ora,  - disse  Matvei  - Dima,  scrivi  l’indirizzo. 

Ma  qui  successe  una  cosa  che  fece  gelare  il  sangue  nelle  vene  dei 
nostri  amici.  Fatto  sta  che  la  carta  con  l’indirizzo  era  stata  riposta 
da  Matvei  nella  borsa  col  tabacco.  Si  vede  che,  a forza  di  soffregarsi 
contro  il  tabacco,  lo  scritto  fatto  col  lapis  si  era  reso  illeggibile.  La  prima 
parola  « Minnesota  » era  ancora  visibile,  poi  più  niente.  Matvei  prima. 
Dima  dopo,  voltarono  e girarono  il  disgraziato  pezzetto  di  carta,  chia- 
marono in  aiuto  la  ragazza,  figlia  di  Bork:  poi  il  nuovo  amico  di  Dima, 
l’irlandese,  offrì  pure  i suoi  servigi,  ma  tutto  fu  inutile. 

— Che  cosa  sarà  ora  di  noi?  - disse  Matvei  con  tristezza. 

Dima  lo  guardò  con  aria  di  rimprovero  e si  toccò  la  fronte  col 
dito.  Matvei  capì  che  l’amico  non  voleva  farlo  vergognare  davanti  agli 
altri  e intanto  gli  aveva  fatto  capire  che  cosa  egli  pensasse  della  sua 
testa.  In  un  altro  momento,  Matvei  forse  gli  avrebbe  risposto,  ma  ora 
sentiva  che  per  colpa  sua  essi,  tutti  e tre,  andavano  a fondo,  e tacque. 

— Eh  - disse  Dima,  grattandosi  l’occipite. 

Si  grattò  la  testa  pure  Matvei,  ma  l’irlandese,  uomo  risoluto, 
afferrò  la  busta  e vi  scrisse  : « Minnesota,  all’operaio  di  fattoria  Ossip 
Losinskii,  dalla  Russia,  e disse  : 

— All  righi. 

— Egli  dice  ol  rait.  - si  rallegrò  Dima  - vuol  dire  arriverà. 

— Speriamo  bene,  sarà  un  miracolo  di  Dio  - disse  Matvei. 

L’irlandese  propose  a Dima  di  scendere  insieme  per  impostare  la 
lettera.  Mentre  uscivano  - l’irlandese  col  cilindro  in  testa  ed  il  bastone 
in  mano.  Dima  colla  svitka  e il  berretto  di  pelo  - ambedue  parvero  a 
Matvei  così  strani,  come  se  li  vedesse  in  sogno.  Sopratutto,  quando 
sulla  porta,  l’irlandese,  con  grazioso  inchino,  propose  a Dima  di  passare 
per  primo.  Dima,  a sua  volta  inchinandosi,  gli  cedeva  il  passo.  Quindi 
si  mossero  insieme,  ma  Dima  questa  volta  cercò  di  avere  la  precedenza. 

L’irlandese  gli  diede  un  colpo  sulla  spalla  e rise  fragorosamente. 
Dima  lanciò  a • Matvei  una  occhiata  trionfante. 


(Continua). 
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Un  Deputato  al  Pai  lamento  ha  pubblicato,  nei  fascicoli  del  16  no- 
vembre 1903  e del  U febbraio  1904  di  questa  Rivista,  due  articoli 
per  combattere,  con  calcoli  e ragionamenti,  il  riscatto  delle  ferrovie 
Meridionali.  Nel  secondo  dei  suoi  articoli,  commentando  il  contegno 
riservato  della  Società  delle  ferrovie  Meridionali  « così  direttamente 
interessata  nella  c[uestione  »,  egli  profitta  del  silenzio  della  Società  per 
dare  maggior  forza  alle  « non  impugnate  sue  valutazioni  »-e  per  aggiun- 
gere nuove  ragioni  e nuovi  calcoli  a sostegno  del  suo  assunto. 

Poiché  Ponorevole  Deputato  sembra  così  desideroso  di  conoscere 
se  la  Società  approva  le  valutazioni  da  Lui  fatte,  ci  limiteremo  a fare 
il  conto  del  riscatto. 

Diciamo  subito  essere  fermo  nostro  convincimento  che,  da  un 
attento  esame  degli  articoli  ^08  e 5^43  della  legge  5^0  novembre  1859  sui 
lavori  pubblici  e degli  articoli  16  e 17  del  capitolato  annesso  alla 
legge  ^1  agosto  186^,  ne  venga  di  conseguenza  il  diritto  incontrastabile 
della  Società  al  rimborso,  in  caso  di  riscatto,  del  valore  degli  oggetti 
mobili  e delle  provviste. 

Ciò  premesso,  risulta  da  calcoli  molto  prossimi  al  vero,  che  Tutile 
netto  dell’esercizio  1884  (articolo  8 del  contratto  ^3  aprile  1884)  è sa- 


lito a L.  1,3!^8, ()()() 

e che,  in  applicazione  del  capitolato  annesso  alla  legge 
21  agosto  18()2  e della  legge  sui  lavori  pubblici  del 
20  novembre  1859,  è dovuta  alla  Società,  in  caso  di  ri- 
scatto, un’altra  annualità  di » 1,678,400 

cosicché,  il  prezzo  di  riscatto,  si  può  valutare  ad  annue  L.  3,007,()(K) 
Detraendo  da  questa  somma: 

La  tassa  di  ricchezza  mobile  in  categoria  A " 


3,007,000  X 0,1543125  = 464,000 

Il  supplemento  di  r.  m.  pel  passaggio  dalla  ca- 
tegoria B alla  categoria  A"  del  reddito  derivante 
dalla  sovvenzione  chilometrica,  pei'ché,  col  riscatto, 
cessa  di  esser  tassato  come  reddito  industriale,  per 
passare  nella  categoria  dei  redditi  redimibili: 

Sovvenzioni  chilometri- 
che  e annualità  Mezzanacorti 

in  cifra  tonda 41,648,000 

meno  : 

Interessi  e ammortamen- 
to obbligazioni  (esclusa  la  se- 
rie G)  e ammortamento  azioni  25,648,000 

16,0ÓÒ,(>00x  5,14375 
=823,000 

Annualità  da  dedurre  1,287,000 

L’onere  annuo  effettivo  dello  Stato,  in  seguito  al  riscatto, 
indipendentemente  dalle  sovvenzioni,  ammonterà  a . . L.  1,720,000 
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In  compenso  di  quest’onere,  il  Governo  acquista  la  rete  Meridionale: 
col  materiale  rotabile,  materiale  d’esercizio  e approvvigionamento; 
cogli  utili  dell’esercizio  della  rete; 
col  diritto  di  disporre  liberamente  delle  tariffe. 


* 

* * 


Passiamo  ora  ad  esaminare  a quanto  ammmontano  gli  utili  del- 
l’esercizio, che,  per  effetto  del  riscatto,  passerebbero  in  proprietà  dello 
Stato. 

Prenderemo  per  punto  di  partenza  il  bilancio  del  1902,  l’ultimo 
pubblicato  dalla  Società,  e ne  dedurremo,  colla  maggiore  approssima- 
zione, gli  utili  dell’esercizio  della  rete  Meridionale  in  detto  anno. 

Prima  però  di  incominciare  i calcoli  occorre  fare  un’osservazione 
fondamentale.  La  Società  esercita  attualmente  due  reti  in  una,  cioè  la 
principale  e la  complementare,  che  costituiscono  unite  la  rete  Adriatica. 
Però  le  due  reti,  se  hanno  comuni  le  tariffe,  non  hanno  comuni  i cor- 
respettivi  per  l’esercizio.  La  principale  assorbe  il  62  '/a  per  cento  del 
prodotto  iniziale  e il  56  per  cento  del  prodotto  ultrainiziale;  la  com- 
plementare riceve  la  metà  dei  prodotti,  e una  dotazione  di  tremila  lire 
per  ciascun  chilometro  virtuale  esercitato.  Se,  per  ottenere  il  prodotto 
netto  della  vecchia  rete  Meridionale,  ora  in  discussione,  si  cumulassero 
nei  calcoli  da  instituirsi  in  proposito  i prodotti  e le  spese  delle  due 
reti  principale  e complementare,  costituenti  nell’insieme  la  rete  Adria- 
tica, si  commetterebbe  un  errore  madornale.  Bisognerà  quindi  accu- 
ratamente distinguere  e separare  prodotti  e spese  per  ciascuna  delle 
due  reti,  ed  applicare  alla  rete  Meridionale  i risultati  rettificati  della 
rete  principale  Adriatica,  colla  quale  ha  comuni  i corr espellivi  per  Ve- 
sercizio.  Fatte  queste  premesse,  cominciamo  dalle  spese  : 

La  spesa  totale  d’esercizio  del  1902  fu  di  . . L.  92,541,668.07 

Deducendo  da  questa  somma  (pag.  58  della  Re- 
azione del  Consiglio  di  amministrazione  della  So- 


cietà) : 

I proventi  in  rimborso  di  spesa 

per L.  2,675,018.85 

I proventi  non  repartibili  . . » 6.026.58 

1 proventi  estranei,  come  l’eser- 
cizio della  linea  di  Cerignola  . . » 73,948.71 

e i proventi  d’esercizio  di  proprietà 

sociali » 74,3()7.()7 

La  quota  spettante  alla  Società 
per  nolo  di  materiale  (rimborso 
spesa) » 329,215.38 


» 3,158,577.19 


Risulta  la  spesa  d’esercizio  depurala  dai  pro- 
venti estranei  e da  quelli  a rimborso,  di  . . . L.  89,383,090.88 


Questa  spesa  è comune  alle  due  reti;  bisoguerù  (juindi  ripailirla, 
assegnando  a ciascuna  r-ete  risfretl i vanumb^  la  parie  (dre  1(^  spelta. 

Non  essendo  [)ossibile  fare  (jU(‘sto  riparlo  con  mezzi  dir-elti,  si  far'à 
con  mezzi  indiretti,  supponendo  la  spesa  d’e.sert  izio  proporzionale' al- 
l’assegno perce[)ito  nel  passalo  esercizio  da  (‘ias(*itna  relè 
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La  rete  secondaria  ha  avuto: 
metà  del  prodotto,  ossia  . . . . L.  5,275,048.61 

più  3000  lire  per  cliilometro  virtuale  » 6,140,577.16 

Totale  

La  rete  principale  ha  avuto 
(vedi  pagina  58  della  relazione  sud- 
detta)  L.  77,811,522.37 

Ma  questa  somma  dev’essere 
rettiticata  aggiungendovi  il  corri- 
spettivo, die  le  è stato  tolto,  per 
pagare  l’interesse  del  materiale  mo- 
bile acquistato  in  conseguenza  della 
legge  25  febbraio  1900.  Si  dovranno 

aggiungere » 969,497.77 

per  formare  il  corres petti vo  effet- 
tivo dell’esercizio  in 


L.  11,415,625.77 


» 78,781,020.14 


Ripartendo  ora  la  spesa  complessiva  in  proporzione  dei  suddetti 
corrispettivi,  ne  risulterà: 

per  la  rete  complementare  . . . . L.  11,326,000 

e per  la  rete  principale » 78,057,000 


A questa  somma  di L.  78,057,000 

che  rappresenta  la  spesa  d’esercizio  della  rete  principale 
Adriatica  per  l’anno  1902,  bisogna  ora  aggiungere  gli 
assegni  fatti  ai  tre  fondi  di  riserva  per  la  stessa  rete  e 
per  lo  stesso  esercizio,  i quali  ascesero  : 

pel  V fondo  a » 850,400 

pel  2°  » » 977,370 

pel  3°  » » 1,595,620 

elevandosi,  per  tal  modo,  la  spesa  d’esercizio,  compresi 
i fondi  di  riserva,  a L.  81,480,390 


e,  per  conseguenza,  il  rapporto  della  spesa  al  prodotto  lordo  (che 
fu  di  L.  128,987,000)  al  63.20  per  cento  del  prodotto  stesso. 

Ma,  questo  coefficiente  di  spesa,  se  vale  per  la  rete  principale  Adria- 
tica con  un  prodotto  di  L.  30,000  per  chilometro,  diventa  troppo  scarso 
per  la  rete  Meridionale  con  un  prodotto  di  sole  L.  24,000  per  chilo- 
metro. 

Per  determinare  la  correzione  da  farsi,  basterà  ricorrere  alla  for- 
mola  di  partecipazione  ai  prodotti,  che  fa  parte  della  concessione  della 
rete  Meridionale.  Detta  formula  è la  seguente: 

' ^000  + 0.60  p 

la  quale,  applicata  al  caso  presente,  darà: 
per  un  prodotto  di  L.  30,000  una  partecipazione  del.  . 66.67 

e per  un  prodotto  di  L.  24,000  una  partecipazione  del.  . 68.34  ®/o 

La  differenza  di 1.67  7o 

trovata  in  più  pel  prodotto  di  L.  24,000,  dovrà  essere  aggiunta  al  coef- 
ficiente di  63.20  per  cento  trovato,  per  le  spese  della  rete  principale 
Adriatica,  con  un  prodotto  di  L.  30,000;  ne  risulterà  finalmente  la  spesa 
d’esercizio  della  rete  Meridionale,  la  quale  con  un  prodotto  di  L.  24,000 
ascenderà  al  64.87  per  cento. 
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Ottenuta  così  la  spesa  d’esercìzio  della  rete  Meridionale,  sarà  fa- 
cile determinarne  l’utile  netto  dell’esercizio. 

Il  corrispettivo  assegnato  alla  Società  per  l’esercizio  della  rete  Me- 
ridionale è dato,  come  già  si  è avvertito,  dal  binomio  : , 

2000  + 0.60  p. 

Col  prodotto  di  L.  24,000  questo  correspettivo  ascende  a: 

2000  -t-  0.60  X 24,000  = 16,400 

Detraendo  la  spesa  d’esercizio,  cioè  24,000  X 0,6487  — 15,569 

risulterà  il  prodotto  netto  di  L.  831  per  chilometro  che,  esteso  a 1689 
chilometri,  farà  ascendere  l’utile  dell’esercizio  a L.  1,401,900. 

Qualora  adunque,  il  Governo  non  riscattando,  la  Società  dovesse 
riprendere  l’esercizio  diretto  della  sua  rete,  troverebbe  nei  patti  del  suo 
contratto,  non  soltanto  di  che  provvedere  alle  spese  ordinarie  e stra- 
ordinarie (fondi  di  riserva)  del  suo  esercizio,  ma  altresì  una  entrata 
sufficiente  a fare  il  servizio  del  capitale  che,  alla  fine  del  ventennio, 
cioè  nel  1905,  le  verrebbe  addebitato,  perchè  speso  in  lavori  e prov- 
viste in  conto  Gassa  aumenti  patrimoniali,  per  mantenere  le  linee 
Meridionali  in  grado  di  supplire  ai  bisogni  del  proprio  traffico. 

* 

* -K- 

Delle  linee,  che  attualmente  costituiscono  la  rete  complementare, 
alcune  si  innestano  alla  rete  Meridionale,  altre  no.  Delle  prime,  il 
Governo  ha  per  alcune  la  libera  disponibilità  e per  altre  deve,  in  caso 
di  non  riscatto,  farne  la  consegna  alla  Società  per  essere  annesse  alla 
rete  Meridionale. 

Queste  ultime  misurano  una  lunghezza  di  chilometri  497,  con  un 
prodotto  lordo,  in  base  alle  risultanze  del  1902  di  . . L.  1,485,190. — 
e sarebbero  esercitate  con  un  corrispettivo 

del  60  7o  del  prodotto L.  891,114 

e con  una  sovvenzione  di  L.  3000,  sovra 

una  lunghezza  virtuale  di  chilometri  768  » 2,304,000 

Totale  . . . L.  3,199,114 

Benché  il  prodotto  sia  scarso  e la  maggior  parte  delle  linee  sieno 
in  condizioni  estremamente  difficili  per  l’esercizio,  si  può  tuttavia  assi- 
curare che  il  corrispettivo  assegnato  alle  linee  complementari  sarà  suf- 
ficiente a pagare  le  spese.  Per  afiermare  il  contrario,  l’onorevole  scrit- 
tore, nel  suo  secondo  articolo  (fascicolo  1°  febbraio  1904  di  questa 
Rivista),  si  è fondato  sulla  statistica  del  1898. 

A tal  riguardo  occorre  osservare  che  le  statistiche  ferroviarie  com- 
prendono, non  solo  le  spese  ordinarie,  ma  anche  i fondi  di  riserva  e i 
rifacimenti  di  binario  in  conto  Gassa  aumenti  patrimoniali;  die  in  dette 
statistiche  i criteri  generali  del  riparto  delle  spese  tra  rete  principale  e 
complementare,  preventivamente  concordati  fra  Govei  no  e Società  ferro- 
viarie, furono  più  d’una  volta  modificati,  particolarmente  a cominciare 
dalla  statistica  del  1901,  per  avvicinarsi  sempre  più  alla  verità;  chele 
contabilizzazioni,  sovratutto  dei  fondi,  possono  poi  l iferirsi  a spese  ef- 
fettivamente fatte  negli  anni  precedenti  ; che,  in  tali  condizioni,  prendere 
a base  di  confronto  un  solo  esercizio  favorevole  atl’assunto  che  uno 
si  propone  e poi  generalizzarlo,  può  indurre  in  errore.  Per  questi  ino- 


728  IL  RISCATTO  DELLE  FERROVIE  MERIDIONALI  I' 

ti  vi  non  si  crede  attendibile  il  timore  dell’onorevole  Deputato,  e nei 
conti  fatti  più  sopra  sul  prezzo  di  riscatto,  i fondi  di  riserva  furono 
determinati  per  maggior  sicurezza  non  sul  conto  consuntivo,  ma  sul- 
l’assegno preventivo  stabilito  nella  convenzione. 

•H- 

* * 

Fu  anche  asserito  che  la  Società  dovrà,  a suo  tempo,  restituire  allo 
Stato  le  sovvenzioni  ricevute  in  virtù  dei  suoi  atti  di  concessione. 

Coll’atto  di  concessione  del  21  agosto  1862  era  assicurata  alla  So- 
cietà una  garanzia  di  29,000  lire  di  prodotto  lordo  per  chilometro, 
coir  obbligo  di  restituire  l’ anticipazione,  eventualmente  fatta,  coll’ecce- 
dente introito  lordo  sull’annualità  garantita  (art.  15  della  Convenzione, 
art.  14  del  capitolato). 

Ma  le  concessioni  posteriori  modificarono  sostanzialmente  questo 
stato  di  cose:  alla  annualità  garantita  di  29,000  lire  di  prodotto  lordo 
fu  sostituita  la  sovvenzione  fìssa  e la  partecipazione  ai  prodotti  lordi 
dell’esercizio;  fu  mantenuto  l’obbligo  della  restituzione  delle  somme 
anticipate  coi  relativi  interessi;  e,  mentre  nel  primitivo  contratto,  questa 
restituzione  veniva  fatta  abbandonando  a favore  dello  Stato  tutto  il 
prodotto  eccedente  quello  garantito  di  L.  29,000  per  chilometro,  nelle  , 
convenzioni  successive,  invece,  fu  pattuito  che,  anche  quando  il  prò-  . 
dotto  lordo  abbia  raggiunto  un  tale  limite  da  rendere  nulla  la  sov- 
venzione dello  Stato,  la  restituzione  delle  anticipazioni  si  farà  conti- 
nuando, a favore  di  esso,  la  partecipazione  del  quaranta  per  cento  del 
prodotto,  la  quale,  in  mancanza  di  tale  pattuizione,  sarebbe  spettata  alla 
Società.  Com’è  facile  scorgere  da  questa  esposizione,  colla  vecchia 
convenzione  il  patto  della  restituzione  delle  fatte  anticipazioni  sarebbe 
stato  rovinoso  per  la  Società,  in  quanto  che  le  avrebbe  tolto  il  rimborso 
della  spesa  d’esercizio  per  i prodotti  eccedenti  le  29,000  lire,  mentre 
colle  convenzioni  posteriori,  il  rimborso  delle  spese  essendo  assicurato, 
la  Società  non  avrà  danno  dalia  suddetta  pattuizione,  la  quale  non  fa 
che  consolidare,  a favore  dello  Stato,  il  suo  diritto  di  partecipazione  ai 
prodotti  dell’  esercizio. 

•X- 

* 

Ultimati  i calcoli  e dedotti  i risultati  finanziari  dell’esercizio  della 
rete  Meridionale,  l’onorevole  Deputato  ne  conchiude  che  la  Società 
mostrasi  propensa  al  riscatto  della  sua  rete  per  sottrarsi  al  disastro  / 
finanziario,  che  sarebbe  la  conseguenza  della  ripresa  della  concessione. 

Crediamo  aver  dimostrato  a sufficienza  che  i patti  delle  concessioni  ; 
Meridionali,  lealmente  osservati  da  ambe  le  parti,  sarebbero  equi  ora, 
come  lo  furono  all’atto  della  stipulazione.  Senonchè,  negli  anni  durante 
i quali  la  concessione  Meridionale  rimase  sospesa,  si  passarono  dei  fatti, 
a tutti  noti,  in  ordine  al  personale,  agli  Istituti  di  previdenza  ed  alle  ta- 
riffe, i quali  fatti  non  permetterebbero  alla  Società  di  riprendere  la  sua 
concessione  senza  chiedere  conto  al  suo  contraente  dell’uso  fatto  del 
deposito  affidatogli;  solo  il  riscatto  taglierebbe  corto  a ogni  difficoltà, 
pronta  la  Società  a continuare  il  suo  concorso  allo  Stato  e al  Paese, 
qualora  ne  fosse  richiesta,  e a promuoverne,  come  ha  la  coscienza  di 
aver  fatto  per  lo  passato,  l’ incremento  economico  ove  avesse  ulterior- 
mente ad  esplicare  la  propria  attività. 
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Ma  r onorevole  scrittore  non  si  è limitato  a trattare  la  quistione 
del  riscatto  nei  rispetti  della  Socielà  ; 1’  ha  trattala  altresì  nell’  inte- 
resse del  Tesoro.  Crediamo  quindi  di  dovere,  alla  nostra  volta,  dire  due 
parole  sullo  stesso  argomento. 

Abbiamo  asserito  che,  a conti  fatti,  il  prezzo  del  riscatto  avrebbe 
costituito  per  lo  Stato  un  onere  annuo  netto  di  . . . L.  1,720,000 

Ma,  facendosi  il  riscatto  contemporaneamente  al  con- 
solidamento in  annualità  del  debito  dello  Stato  ed  alla 
liquidazione  dei  conti  delle  Convenzioni  del  1885,  l’onere 
del  riscatto  verrebbe  in  gran  parte  compensato  dal  minor 
interesse  del  prestito  consolidato  e dal  saldo  attivo  per 
lo  Stato  della  liquidazione  dei  conti,  cosicché  il  Governo, 
dopo  aver  prelevata  la  quota  d’ammortamento  dei  115  mi- 
lioni sotto. deduzione  del  deperimento  del  materiale,  ri- 


sparmierebbe, annualmente,  nette ^ . . » 1,240,000 

il  maggiore  annuo  onere  netto  del  Tesoro,  pel  riscatto  e 

per  la  liquidazione,  si  ridurrebbe  a L.  480,000 


Qualora  il  riscatto  non  si  facesse,  la  Società,  riprendendo  la  propria 
copcessione,  dovrebbe  esigere  dallo  Stato  il  pagamento  in  capitale  del 
suo  credito.  Il  Governo  poi  non  potrebbe  lusingarsi  di  risparmiare 
l’intero  prezzo  di  riscatto  deH’annua  somma  di  L.  1,720,000,  giacché, 
sciogliendosi  le  attuali  reti  Mediterranea  e Adriatica,  verrebbe  a ces- 
sare, per  la  rete  Meridionale,  l’applicazione  della  legge  29  marzo  1900, 
che  stabilì  una  sovratassa  a favore  degli  Istituti  di  previdenza  per 
soddisfare  un  vecchio  debito  dello  Stato.  La  soppressione  di  questa 
sovratassa  cagionerebbe  al  Tesoro  una  perdita  d’ introiti  sempre  cre- 
scente e che,  per  un  traffico  di  L.  24,000  per  chilometro  della  rete 
Meridionale,  si  può  valutare,  comprese  le  linee  complementari,  a circa 
L.  750,000  annue. 

Non  ci  indugeremo  più  oltre  a discutere  sull’importante  argo]nento, 
bastandoci  di  aver  posta  la  quistione  nei  suoi  veri  termini. 

Firenze,  Il  febbraio  1904. 

La  Società  italiana 
PER  le  Strade  ferrate  Merjdionali. 
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« L’ultima  nota  giapponese,  in  risposta  alla  nota  russa  del  6 gen- 
naio (la  quale  rifiutava  d’impegnarsi  per  l’integrità  e l’indipendenza 
della  Gina  e della  Corea  chieste  dal  Giappone)  era  stata  consegnata 
al  ministro  di  Russia  a Tokio  il  13  gennaio.  11  Governo  giapponese 
aveva  insistito  perchè  gli  fosse  inviata  una  pronta  risposta,  data  la 
gravità  della  situazione.  Non  vedendo  giungere  la  risposta  chiesta,  il 
signor  Kurino,  ministro  del  Giappone  a Pietroburgo,  ha  fatto  a pa- 
recchie riprese  passi  presso  il  conte  di  Lamsdorff  per  avere  la  risposta 
della  Russia.  Non  avendo  potuto  ottenere  tale  risposta,  gli  ha  doman- 
dato di  precisare  almeno  la  data  della  consegna.  11  conte  Lamsdorff, 
pure  promettendo  di  dare  la  risposta  al  più  presto  possibile,  non  ha 
creduto  di  poter  precisare  quando  quella  risposta  potrebbe  essere  con- 
segnata al  Governo  giapponese.  11  Governo  giapponese  avendo,  da  un 
lato  atteso  invano  la  risposta  russa  per  più  di  tre  settimane,  ed  essendo 
stato,  d’altro  lato,  informato  che  la  Russia  faceva  attivi  preparativi  di 
guerra,  concentrando  le  sue  truppe  e le  sue  forze  navali  verso  la  Corea, 
si  è visto  nella  necessità  di  rompere  i negoziati  con  la  Russia  e di 
riprendere  la  sua  libertà  d’azione  ». 

Questo  documento,  che  apre  un  periodo  storico  di  una  portata 
incalcolabile,  è stato  diramato  da  Tokio  il  6 corrente  ; il  7 partiva  da 
Pietroburgo  la  nota  corrispondente,  in  cui  il  Governo  russo  teneva 
a fare  rilevare  che  la  responsabilità  della  rottura  era  del  Giappone; 
e mentre  la  stampa  dissertava  sulla  probabilità  ò meno  che  seguissero 
immediatamente  le  operazioni  di  guerra,  mentre  i giornali  russi  e rus- 
sofili si  applicavano  a dimostrare  che  della  nota  giapponese  si  era 
affrettato  l’invio  appunto  per  impedire  che  giungesse  a Tokio  la  risposta 
russa,  che  si  sapeva  già  stesa  e già  partita,  nella  notte  dall’ 8 al  9,  senza 
preventiva  dichiarazione  di  guerra  formale,  torpediniere  giapponesi 
insidiavano  la  squadra  russa  nella  rada  esterna  di  Port  Arthur  e po- 
nevano fuori  di  combattimento  tre  corazzate,  cioè,  la  Zarevic,  la  Re- 
vitsan  e la  Pallada;  il  mattino  del  9,  alle  undici,  una  squadra  giap- 
ponese tentava  - o faceva  mostra  di  tentare*?  - il  bombardamento  di 
Port  Arthur,  e poneva  fuor  di  combattimento  la  corazzata  PoUawa 
e gl’incrociatori  Diana,  Askold  e Novih.  Lo  stesso  giorno,  alla  stessa 
ora,  altra  squadra  giapponese  si  presentava  dinanzi  a Ghemulpo,  porto 
di  Seoul,  capitale  della  Corea,  colava  a picco  la  nave  russa  Koreetz, 
incendiava  l’altra  nave  russa  Variag,  e operava  uno  sbarco  di  truppe, 
prendendo  possesso  della  città,  dove  le  autorità  consolari  estere  s’im- 
barcavano a bordo  delle  Messageries.  Infine,  sempre  lo  stesso  giorno, 
altro  sbarco  era  operato  dai  giapponesi  a Masampo,  e altro,  a quanto 
pare,  a Gensan. 

È quanto  dire  che  là  Corea  è stata  presa  da  ovest,  da  sud-est, 
da  nord-est.  Tanto  per  conferrnare  l’intendimento  di  voler  garentirne 
l’integrità  e l’indipendenza,  e per  dare  ragione  ai  diplomatici  coreani, 
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i quali,  nei  giorni  scorsi,  esaltavano  la  sicurezza  che  derivava  alla 
Corea  dalla  sua  neutralità. 

Queste  date  non  verranno, dimenticate  mai  più,  per  sè  stesse,  per 
gli  avvenimenti  immediati  che  esse  significano,  per  gli  avvenimenti 
futuri  cui  aprono  il  campo. 

Vediamo  anzitutto  quale  è la  situazione  che  ne  è risultata  sino 
ad  o^gi  15  febbraio  1904. 

La  flotta  russa  delFEstremo  Oriente  era  costituita  da:  7 corazzate, 
4 incrociatori  corazzati,  2 cannoniere  corazzate,  10  incrociatori  pro- 
tetti, 60  torpediniere  e controtorpediniere.  La  flotta  giapponese,  da 
6 corazzate,  6 incrociatori  corazzati,  17  incrociatori  protetti  ; un  numero 
di  torpediniere  e controtorpediniere  equivalente  al  russo.  Ma  le  grandi 
unità  russe  erano,  specialmente  per  le  due  prime  categorie,  eterogenee; 
omogenee  invece  le  grandi  unità  giapponesi.  Di  quelle,  nove  sono 
ormai,  o del  tutto  e per  sempre,  o in  parte  e chissà  sino  a quando, 
fuori  di  combattimento.  Si  comprende  quindi  come,  mentre  il  Giap- 
pone sta  per  avere  sotto  le  armi  anche  le  due  splendide  navi  italiane 
acquistate  dall’ Argentina,  la  Russia  affretti  l’arrivo  della  corazzata, 
dell’incrociatore  corazzato  e dell’incrociatore  protetto  che  sono  da 
pochi  giorni  usciti  dal  Mar  Rosso,  e abbia  cercato  e sia  riuscita  ad 
aprire  fra  i ghiacci  un  passaggio  libero  ai  Ire  incrociatori  corazzati 
ed  all’incrociatore  protetto  che  erano  chiusi  a Vladivostock. 

Ma,  dato  anche  che  alle  squadre  giapponesi  non  riesca  d’insi- 
diare e distruggere  per  via  queste  sussidiarie  navi  russe,  le  ultime 
delle  quali  hanno  bombardato  presso  l’isola  di  Yeso  due  navi  mer- 
cantili giapponesi,  il  che  ha  dato  luogo  alla  voce,  non  confermata, 
del  bombardamento  di  Hakodate  ; dato  anche  che  in  scontri  eventuali 
le  squadre  giapponesi  abbiano  la  peggio,  non  è men  certo  sin  d’ora 
che  il  piano  di  guerra  giapponese  è riuscito  nel  suo  primo  periodo  : 
esso  consisteva  - era  evidente  e tutti  lo  sapevano  - nell’  immobilizzare 
la  flotta  russa  in  modo  da  avere  libere  le  vie  del  mare  per  poter  occu- 
pare la  Corea.  Or  questo  è fatto,  e si  è entrati  in  tre  giorni  nel  secondo 
periodo  della  guerra,  che  sarà  periodo  di  guerra  essenzialmente  ter- 
restre. 

Quali  sono  in  esso  le  condizioni  dei  contendenti? 

Quantunque  la  Russia  abbia  dissumulato  lungamente  l’entità  delle 
sue  forze  in  Manciuria,  è ormai  noto,  per  confessione  degli  stessi  giornali 
russofìli  più  autorizzati,  che  quelle  forze  ascendono  ora  almeno  a due- 
centocinquantamila  uomini  ; da  parte  sua,  il  Giappone  dispone  di  un 
esercito  di  quattrocentocinquantamila  uomini,  di  cui  duecentomila  subito 
disponibili.  Ma,  se  anche -com’  è probabile  - la  Russia  riuscirà  ad  affron- 
tare i giapponesi  sul  suolo  coreano,  è facile  che  il  campo  d’azione  rimanga 
limitato  alla  penisola?  Non  è facile.  La  Corea  è paese  montuoso  e 
poco  propizio  ai  grandi  trasporti  militari.  In  Corea  non  sono  inoltre 
che  due  piccoli  tronchi  ferroviari,  forse  neppure  compiuti,  il  tronco 
Ghemulpo-Seoul,  il  tronco  Fusan-Masampo.  Molto  ragionevolmente, 
adunque,  il  Giappone  tenterà  di  riuscire  al  più  presto  ad  una  punta 
in  Manciuria,  ed  a ciò  può  tendere  lo  sbarco  a Gensan,  estremo  punto 
nordico  coreano,  mentre  gli  altri  due  sbarchi  a Ghemulpo  e a Masampo 
tendono  ad  impadronirsi  del  paese  contestato  e ad  assicurarsi  le  re- 
trovie. Quella  punta  è tanto  più  consigliata  al  Giappone,  per  ciò  che 
i giapponesi  sono  odiati  in  Corea,  quasi  quanto  i russi  in  Manciuria, 
e si  sa  cosa  può  significare  pei  belligeranti  il  combattere  in  paese  amico 
od  avverso. 
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Ma  vi  riescano  o no,  le  previsioni  generali  sono  queste:  che  i 
giapponesi  avranno  alla  fine  la  peggio  in  terra,  mentre  era  prevedi- 
bile che  avrebbero  avuto  la  meglio  in  mare.  Avranno  la  peggio,  anche 
se  riusciranno  ad  impadionirsi  di  qualche  tratto  della  ferrovia  trans- 
mancese,  parallela,  com’è  noto,  alla  frontiera  nord  coreana,  ben  guar- 
data, del  resto,  dai  russi;  l’avranno,  anche  se  otterranno  qualche  suc- 
cesso parziale  a tutta  prima,  perchè  - si  dice  - il  Giappone  ha  il  fiato 
più  corto  assai  della  Russia,  vale  a dire  che  questa  può  rifornirsi  inde- 
tìnitaQiente,  per  quanto  lentamente,  mentre  le  risorse  del  Giappone 
sono  molto  più  limitate. 

È vero  che  il  Giappone  combatte  con  F entusiasmo  suscitato  da 
una  grande  idea  nazionale,  mentre  le  masse  russe  non  si  accaloreranno 
che  nel  caso  la  guerra  si  spinga  sino  al  suolo  direttamente  russo;  ma 
entusiasmo,  sacrifìci,  eroismi  hanno  il  loro  limite  naturale  nell’ esau- 
rimento. Ed  i profeti  favorevoli  alla  Russia  ritengono  che  questa  sia 
in  grado  di  poter  provocarlo,  quantunque  aneli’ essa  debba  contare  con 
gravissime  difìicoltà  interne.  Sarà  perciò  Fattnale  - secondo  quei  pro- 
feti - imo  dei  rari  casi  in  cui  la  tattica  difensiva  riuscirà  più  appro- 
priata; poiché  la  Russia  ha  quell’ alleato  naturale  che  manca  al  Giap- 
pone : il  tempo.  Sicché  il  Giappone  finirà  coll’essere  schiacciato,  quando 
pure  non  venga  travolto  da  rivoluzioni  interne  provocate  dalla  disfatta, 
se...  se,  nel  momento  decisivo,  il  resto  del  mondo  non  interverrà  a 
favore  del  Giappone,  come  nel  1895  una  parte  di  esso  è intervenuta 
contro  il  Giappone. 

Dato  e non  concesso  che  tali  previsioni  sieno  esatte,  vediamo  come 
si  presenta,  a quest’ultimo  proposito,  in  questo  momento,  la  situa- 
zione internazionale.  Le  potenze  in  causa,  sin  d’ora  ed  eventualmente, 
sono  la  Francia,  F Inghilterra,  gli  Stati-Uniti.  Quanto  alla  Germania, 
che  pure  si  è creata  in  sì  breve  tempo  una  posizione  così  importante 
nell’Estremo  Oriente,  essa  non  farà  certo  nulla  contro  la  Russia,  terrà 
invece  verso  di  essa,  come  già  tiene,  l’atteggiamento  più  formalmente 
amichevole  ; ma  non  mnoverà  certo  un  passo  diretto  e veramente  effi- 
cace per  aiutarla,  salvo  ad  intervenire  per  suo  conto  e a proprio  be- 
nefìcio, come  nel  1895,  per  limitare  gli  effetti  della  vittoria  giapponese, 
se  il  Giappone  vincesse. 

Ora,  quanto  agli  Stati  Uniti,  essi  sono  teoricamente  contro  la 
Russia;  e in  pratica,  pure  proclamando  la  neutralità,  si  sono  prima 
preoccupati  di  ricevere  dalla  Russia  le  più  recise  assicurazioni  circa 
al  trattamento  già  da  essi  ottenuto  in  Gina.  Quanto  alle  altre  due  po- 
tenze, F Inghilterra  è,  come  si  sa,  legata  al  Giappone,  la  Francia  alla 
Russia;  Ria,  per  quanto  le  condizioni  letterali  dei  due  impegni  sieno  con- 
formi, la  situazione  morale  delle  due  combinazioni  sembra  essere  oggi 
tutta  diversa. 

Contrariamente  alle  proprie  tradizioni  diplomatiche,  aliene  da  im- 
pegni scritti,  il  Governo  inglese  concludeva  col  Giappone  il  30  gen- 
naio 1902  un  trattato  formale  ed  esplicito  d’alleanza  il  quale  stabiliva: 

« Art.  1.  Le  alte  parti  contraenti  riconoscono  che  sarà  loro  per- 
messo di  prendere  le  misure  che  potranno  essere  indispensabili  per 
garantire  i loro  interessi  quando  siano  minacciati,  sia  dall’azione  ag- 
gressiva di  qualsiasi  altra  potenza,  sia  da  torbidi  in  Gina  od  in  Corea, 
che  richiedano  l’intervento  di  una  delle  alte  parti  contraenti  per  la 
protezione  della  vita  e dei  beni  dei  suoi  sudditi. 

« Art.  2.  Se  la  Gran  Rretagna  od  il  Giappone,  per  la  difesa  dei 
rispettivi  interessi  suddescritti,  fossero  implicati  in  una  guerra  con 
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un’altra  potenza,  l’altra  alta  parte  contraente  serberà  una  stretta  neu- 
tralità e si  sforzerà  d’impedire  alle  altre  potenze  di  prendere  parte 
alle  ostilità  contro  la  sua  alleata. 

« Art.  3.  Se,  nel  caso  precitato,  qualche  altra  potenza,  o tutte  le 
altre  potenze  prendessero  parte  alle  ostilità  contro  la  detta  alleata, 
l’altra  parte  contraente  verrà  in  suo  aiuto  e farà  la  guerra  in  comune 
con  essa  e concluderà  la  pace  di  comune  accordo. 

« Art.  4.  Le  alte  parti  cordraenti  convengono  che  nè  l’ una  nè 
l’altra  concluderà  senza  consultare  l’altra  accordi  separati  con  un’altra 
potenza,  a pregiudizio  degli  interessi  suddescritti  ». 

Come  si  vede,  l’Inghilterra  con  questo  trattato  intendeva  riparare 
all’errore  commesso  nel  1895,  quando  consentiva  che  si  togliessero 
al  Giappone  i frutti  della  ultima  guerra  contro  la  Cina,  e la  Russia 
ne  avesse  invece  i benefizi,  sostituendo  al  trattato  di  Schemonosaki 
quel  trattato  di  Pekino  che  rendeva  la  Russia  padrona  militarmente 
ed  economicamente  della  Cina  settentrionale  e della  Manciuria;  il  che  si 
vide  meglio  quando  la  rivolta  dei  hoxers  costrinse  l’Europa  ed  il  Nord 
America  ad  intervenire.  L’ Inghilterra  era  uscita  da  quell’errore  così 
menomata,  non  solo  nell’ Estremo  Oriente,  ma  anche  nell’India,  che  il 
trattato  col  Giappone  era  divenuto  inevitabile.  E l’efficacia  di  quel 
trattato  parve  tale  alla  Russia,  che  subito,  appellandosi  alle  clausole 
della  Duplice,  essa  si  rivolgeva  alla  Francia,  e senz’altro  veniva  com- 
binata e resa  pubblica  la  seguente  dichiarazione: 

« I Governi  alleati  di  Francia  e di  Russia,  avendo  ricevuto  comu- 
nicazione della  convenzione  anglo-giapponese  30  gennaio  190^,  conclusa 
allo  scopo  di  assicurare  lo  statii-quo  e la  pace  generale  nellEstremo 
Oriente,  e di  mantenere  l’indipendenza  della  Cina  e della  Corea,  che 
debbono  rimanere  aperte  al  commercio  ed  alEindustria  di  tutte  le 
nazioni,  sono  stati  pienamente  soddisfatti  di  trovarvi  raffermazione 
dei  principi  essenziali  che  essi  stessi,  a parecchie  riprese,  hanno  di- 
chiarato d’adottare  e che  rimangono  la  base  della  loro  politica. 

« 1 due  Governi  ritengono  che  il  rispetto  di  quei  principi  è nello 
stesso  tempo  una  garanzia  pei  loro  interessi  speciali  nell’Estremo 
Oriente.  Tuttavia,  obbligati  a considerare  essi  pure  il  caso  in  cui,  sia 
l’azione  aggressiva  di  terze  potenze,  sia  nuovi  torbidi  in  Cina,  po- 
nenti in  questione  E integrità  ed  il  libero  ‘sviluppo  di  questa  potenza, 
divenissero  una  minaccia  pei  loro  propri  interessi,  i due  Governi 
alleati  si  riserbano  di  provvedere  eventualmente  al  mezzo  di  assicu- 
rarne la  salvaguardia  ». 

Come  si  vede,  T intonazione  di  questi  due  documenti  era  diversa, 
il  primo  avendone  una  assai  più  alta  del  secondo  ; e questo  tono 
minore  era  confermato  dal  signor  Delcassé  quando,  a proposito  dei 
due  patti,  veniva  il  ^5  marzo  190‘2  interrogato  alla  Camera  dal  depu- 
tato Denys  Cochin,  e alla  dichiarazione  franco-russa  egli  dava  questa 
sola  spiegazione:  il  desiderio  che  la  Cina  rimanesse  intatta  e tran- 
quilla, il  suo  Governo  indipendente,  e d’impedire  che  con  un  atten- 
tato all’ integrità  della  Cina  gli  interessi  dei  due  alleati  - Francia  e Russia - 
venissero  ad  essere  compromessi;  poi,  all’intervento  di  altri  deputati 
nella  discussione,  il  signor  Delcassé  soggiungeva  : 

« Bisogna,  per  indurci  ad  agire,  che  la  Cina  sia  attaccata,  tocca 
nella  sua  integrità,  ostacolata  nel  suo  sviluppo,  e che  da  ([iiei  fatti  ri- 
sulti un  pericolo  pei  nostri  interessi  ». 

Il  signor  Delcassé  giu  stili  cava  poi  rim|)egno  ])i‘eso  con  la  Russia 
anche  per  ciò  che  poteva  avvenire  nel  nord  della  Cina,  che  è in  comu- 
nicazione meno  diretta  con  gl’interessi  francesi,  ma  concludeva  : «La 
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verità  è che  tutte  le  potenze  hanno  un  uguale  interesse  a che  i principi 
solennemente  proclamati  sieno  da  tutti  ugualmente  rispettati,  e che 
la  Gina,  intatta,  indipendente,  rimanga  aperta,  come  dicevo  qui  sin  da 
tre  anni  sono,  alla  libera  lotta  delle  intelligenze  e dei  capitali  del 
mondo  intero.  Non  sarebbe  dunque  esatto  dire,  come  faceva  l’ono- 
revole Gochin,  che  vi  sono  in  Estremo  Oriente  forze  in  opposizione; 
mi  sembra  sarebbe  più  giusto  di  vedervi  un  concorso  di  forze  verso 
uno  stesso  oggetto,  il  mantenimento  dello  statu  quo  e della  pace 
generale,  che  è a tutti  ugualmente  prezioso  ». 

Queste  dichiarazioni  sembrano  acquistare  un  significato  ironico, 
rilette  oggi,  dopo  che  la  Russia  si  è preoccupata  della  integrità  della 
Gina,  al  punto  da  voler  rendere,  da  provvisoria,  definitiva  - come  era 
del  resto  facile  imaginare  sin  da  principio  - l’occupazione  della  Man- 
ciuria,  a costo  di  tutto...  a costo  persino  della  guerra  col  Giappone; 
ma,  comunque,  ad  onta  della  prudenza  di  linguaggio  usata  dal  ministro 
francese,  era  evidente  che  ormai  la  lotta  fra  Russia  e Giappone,  sin  d’ al- 
lora disegnata,  si  era  andata,  per  quei  due  patti  diplomatici,  compli- 
cando teoricamente  di  due  altri  fattori:  la  Francia  e l’ingbilterra,  le  quali 
si  assumevano  l’obligo  d’intervenire  praticamente  nel  punto  decisivo. 

Ma  oggi,  che  cosa  si  vede? 

Da  un  lato,  l’opinione  pubblica  inglese  è chiaramente  schierata  in  fa- 
vore del  Giappone,  e si  comprende  ; ma  vi  ha  di  più  : proprio  nella  notte 
deirs  febbraio,  dopo  cioè  l’invi  > dei  due  documenti  di  guerra  giap- 
ponese e russo,  e mentre  le  torpediniere  giapponesi  attaccavano  le 
navi  russe,  il  sotto-segretario  parlamentare  per  gli  affari  esteri,  conte 
Percy,  interrogato  ai  Comuni,  rispondeva  apertamente  che  1’  Inghil- 
terra aveva  presentato  ripetute  volte  al  Governo  di  Pietroburgo  re- 
clami circa  al  prolungarsi  dell’occupazione  russa  in  Manciuria,  al  che 
la  Russia,  a mezzo  del  suo  ambasciatore  a Londra,  aveva  fatto  di- 
chiarare rs  gennnaio  al  ministro  inglese  degli  esteri,  lord  Landsdowne, 
che  le  potenze  avrebbero  continuato  a godere  in  Manciuria  i diritti 
loro  conferiti  dai  trattati,  quali  che  fossero  le  modificazioni  future  nella 
situazione  della  Manciuria  di  fronte  alla  Russia. 

Come  si  vede,  la  spiegazione  russa  non  rispondeva  letteralmente 
alla  domanda  inglese  ed  era  persino  evasiva  sulla  sostanza  di  quella 
domanda;  seppur  non  si  vuol  trovare  che  essa  confermava  implicita- 
mente quel  che  già  si  sapeva,  che  cioè  la  Russia  non  avrebbe  volon- 
tariamente abbandonata  la  Manciuria  mai  più.  E,  se  il  Governo  inglese 
mostrava  d’  accontentarsene,  voleva  dire  che  esso  lasciava,  caso  mai, 
al  Giappone  la  cura  di  ottenere  lo  sgombero.  Pure,  una  parola  così 
esplicita  in  questo  momento  da  parte  del  Governo  inglese  in  pieno 
Parlamento,  era  abbastanza  significante.  E ad  essa  si  uniscono  sintomi 
da  cui  risulta  più  che  mai  il  convincimento  dell’Inghilterra  di  trovarsi 
di  fronte  ad  un  momento  decisivo:  la  pubblicazione,  ad  esempio,  del 
Blue  Book  sulla  questione  del  Tibet,  quasi  a preparare  1’  addentellato 
ad  un  intervento  diretto,  eppure  apparentemente  provocato  da  una 
causa  diversa  dal  conflitto  russo-giapponese,  per  dare  alla  Francia  il 
■ pretesto  di  non  intervenire,  come  vi  sarebbe  invece  costretta  dal  suo 
patto,  se  l’Inghilterra  entrasse  in  azione  contro  la  Russia  solo  per  appog- 
giare il  Giappone. 

Perchè  questa  considerazione  britannica  è pure  un  dato,  che  bisogna 
oggi  contemplare. 

I rapporti  anglo-francesi  sono  oggi  gli  stessi  del  1902?  Sono,  com’è 
noto,  tutti  diversi.  L’azione  personale  di  Re  Edoardo  - a proposito 
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che  i Re  costituzionali  sono  condanhati  a non  essere  che  Re  travi- 
celli ! - è riuscita  cosi  efficace,  che  le  simpatie  franco-inglesi  non  sono 
state  tanto  espansive  come  ora  neppure  al  momento  dell’  alleanza  di 
Crimea;  quelle  simpatie  sono  state  sanzionate,  non  solo  da  dimostra- 
zioni parlamentari,  ma  da  atti  di  governo,  ed  è entrato  in  iscena  persino 
r arbitrato.  Sicché  mai  come  ora  le  due  potenze  sono  state  desiderose 
dì  evitare  fra  loro  la  più  lieve  complicazione.  Così  si  spiega  meglio  come 
Delcassé  abbia,  coi  suoi  uffici  personali,  evitato  che  si  ripetesse  adesso 
alla  Camera  da  Denys  Gochin  e da  altri  deputati  la  discussione  del 
1902.  E,  mentre  Fascioda  è dimenticata,  e l’ Inghilterra  usa  alla  Francia 
la  cortesia  di  cambiare  il  nome  a quella  località  che  fu  sul  punto  di 
provocare  fra  esse  la  guerra,  alzano  la  voce  quegli  uomini  politici 
francesi  che  sono  sempre  stati  contrarii  airalleanza  moscovita,  giornali 
francesi  riproducono  irritati  gli  articoli  contro  la  Francia  d’importanti 
giornali  russi,  come  la  Gazzetta  di  Mosca  e il  Gradjanine,  -laurès  ed 
altri  inneggiano  all’alleanza  occidentale. 

Siamo  dunque  di  fronte  al  d^linearsi  di  una  situazione  che  può 
riuscire  ben  diversa  da  quella  in  cui  si  trovavano  i grandi  Stati  europei 
sino  a pochi  mesi  or  sono;  poiché,  a questo  riavvicinamento  anglo- 
francese, al  quale  si  unisce  il  franco-italiano,  corrisponde  - per  ciò  che 
si  riferisce  all’Europa,  e precisamente  all’Oriente  - lo  stretto  accordo 
austro-russo,  nel  quale  l’Italia  ha  potuto  intervenire  solo  aU’ultimo 
momento,  e comedi  straforo,  colla  nomina  di  un  suo  generale  al  co- 
mando della  gendarmeria  macedone  ; nomina  che  però  potrà  riuscirA3 
più  o meno  efficace,  a seconda  dell’intimità  che,  di  fronte  aH’accordo 
austro-russo,  avrà  un  accordo  anglo-italiano. 

È vero  che  la  Russia  ha  già  provato  durante  la  guerra  di  Crimea 
che  cosa  può  significare  nel  momento  del  pericolo  la  fedeltà  dell’  Au- 
stria : quindi  non  sarebbe  affatto  strano  il  credere  che  l’ Austria  volesse 
e sapesse  approfittare  delle  complicazioni  asiatiche  per  fare  suo  prò  nei 
Balcani  a spese  della  Russia.  Ma,  se  questo  può  rendere  meno  felice 
la  posizione  del  Governo  di  Pietroburgo,  é bensì  certo  che  nessuna  delle 
grandi  potenze  ha,  per  ora,  il  desiderio  d’  intervenire  nell’  Estremo 
Oriente,  ed  all’uopo  tutte  hanno  riconfermato  la  volontà  deU’indipen- 
denza  e della  neutralità  della  Gina;  ma  é anche  certo  che,  quando  do- 
vessero intervernire,  assai  più  volentieri  lo  farebbe  l’Inghilterra  a be- 
neficio del  Giappone,  che  non  la  Francia  a beneficio  della  Russia, 

Ora,  basta  questa  presunzione  morale  ad  influire  anche  material- 
mente sulla  situazione.  Se  il  Giappone  ha  tanto  arriscliiato,  é appunto 
perché  sicuro  che,  né  l’ Inghilterra  né  gli  Stati  Uniti  consentirebbero  a 
vederlo  schiacciato;  mentre  la  Germania,  pur  così  desiderosa  di  usare 
alla  Russia  ogni  riguardo,  sarebbe  tutt’altro  che  dolente  se  una  scon- 
fitta in  Asia  rendesse  meno  forte  la  Russia  in  Europa,  e tutt’altro  che 
lieta  se,  padrona  ormai  dell’Asia,  la  Russia  divenisse  in  Europa  anco^ 
più  formidabile.  Il  Giappone  sa  dunque  che,  seia  Russia  - dato  e non 
concesso  che  colla  guerra  terrestre  lo  vinca  - fosse  in  grado  di  dettare 
i patti  della  pace,  si  ripeterebbe  oggi  senza  dubbio  a rovescio  il  feno- 
meno verificatosi  nel  1895,  vale  a dire,  che  Europa  e Nord  America 
impedirebbero  al  Governo  di  Pietroburgo  di  abiuuire  della  vittoria. 

E si  comprende. 

11  Giappone  - osservano  alcuni  - non  é meno  esclusivo  e uìeno 
egoista  della  Russia;  tanto  é vero  che  sinora  esso  é ancora  chiuso  in 
parte  agli  stranieri  ; lasciato  libero  di  stravincere,  esso  ingoierà  presto 
la  Gina,  diverrà  l’esponente  materiale  e militare,  come  é già  l’espo- 


736 


LA  GUERRA 


nente  morale,  di  tutta  la  sua  razza,  ed  il  pericolo  giallo,  già  segnalato 
dall’ imperatore  Guglielmo,  diverrà  la  più  grave  delle  realtà. 

Ma  questo  - rispondono  altri,  e con  maggiore  ragione  - non  è, 
caso  mai,  che  il  pericolo  futuro.  Pel  presente,  riuscirebbe  certo  più 
pericolosa  al  resto  del  mondo  la  vittoria  della  Russia,  la  quale  è già 
strapotente.  11  Giappone  dovrebbe,  del  resto,  impiegare  gran  tempo  nel 
digerire,  nell’ assimilarsi  la  Cina,  e nel  porla  in  grado  di  muoversi  con 
esso  efficacemente  contro  l’Europa  e contro  il  Nord  America,  e non  è 
detto  che  durante  la  digestione  non  rimarrebbe  soffocato  dall’ enorme 
estensione  del  cibo. 

Intanto,  esso  rappresenta  il  principio  più  liberale  verso  le  altre 
potenze  col  suo  programma  in  Corea  e in  Cina,  e lo  rappresenterebbe 
di  fatto  anche  per  un  non  breve  avvenire,  sia  pur  controvoglia,  data 
la  sua  minore  capacità  d’imporsi  al  resto  del  mondo  (1).  È certo,  del 
resto,  che,  combattendo  per  impedire  il  dominio  della  Russia  in  Corea, 
esso  combatte  per  un  principio  legittimo  di  conservazione  nazionale, 
poiché  il  giorno  in  cui  la  Russia,  già  minacciosa  da  Mukden,  da  Fort 
Arthur,  da  Wladivostok,  si  affacciasse  da  Fusan  nel  mar  del  Giappone, 
r Impero  del  Sole  Levante  avrebbe  per  ciò  solo  cessato  di  esistere. 

Ora,  converrebbe  al  resto  del  mondo  la  scomparsa  del  Giappone,  il 
quale  è,  sì,  un  concorrente  temibile,  ma  ha  pur  dimostrato  di  ì otere 
e saper  divenire  uno  dei  massimi  fattori  della  civiltà  moderna?  Non 
converrebbe  certo. 

(1)  A dare  ragione  della  sua  condotta  e ad  assicurarsi  lo  simpatie  della 
opinione  pubblica  internazionale,  il  Giappone  ha  diramato  l’il  corrente  una 
comunicazione  ufficiale  circa  ai  negoziati.  Vi  si  espone  che  il  12  agosto  1903  esso 
propose  alla  Russia  per  mezzo  del  suo  rappresentante  a Pietroburgo  il  progetto 
di  un  trattato,  il  quale  stabiliva; 

V Mutuo  riconoscimento  dell’indipendenza  e dell’integrità  territoriale  della 
Cina  e della  Corea; 

2°  Mutuo  riconoscimento  del  principio  di  eguaglianza  di  trattamento  per 
tutte  le  Nazioni  circa  il  commercio  e le  industrie  in  tali  paesi  ; 

3°  Mutuo  riconoscimento  degli  interessi  giapponesi  predominanti  in  Corea 
e dei  diritti  speciali  della  Russia  relativamente  alla  ferrovia  della  Manciuria; 
riconoscimento  dei  diritti  rispettivi  delle  due  nazioni  di  prendere  i provvedi- 
menti necessari  per  proteggere  i rispettivi  interessi,  senza  violare  il  primo  pa- 
ragrafo; 

4'-'  Riconoscimento  da  parte  della  Russia  dell’esclusività  pel  Giappone  di 
dare  i consigli  e l’appoggio  necessario  al  Governo  coreano  in  vista  delle  riforme 
da  applicarsi  ; 

50  Pi-omessa  da  parte  della  Russia  di  non  creare  alcuna  difficoltà  all’esten- 
sione delle  ferrovie  coreane  verso  la  Manciuria  meridionale  e al  collegamento 
di  tali  ferrovie  alle  ferrovie  della  Cina  orientale  e alla  linea  New-Chuang- 
Schanhai-Kuan . 

La  risposta  della  Russia  giunse  soltanto  il  3 ottobre  sotto  la  forma  del 
controprogetto  seguente; 

La  Russia  rifiutava  d’impegnarsi  circa  la  sovranità  e l’integrità  territoriale 
della  Cina,  e si  rifiutava  pure  di  riconoscere  il  principio  dell’uguaglianza  di  trat- 
tamento di  tutte  le  nazioni  riguardo  al  commercio  libero  in  Manciuria. 

La  Russia  chiedeva  al  Giappone  che  dichiarasse  che  la  Manciuria  e le 
coste  della  Manciuria  non  si  trovano  nella  sfera  d’influenza  giapponese. 

La  Russia  inoltre  chiedeva  alcune  restrizioni  della  libertà  di  azione  del 
Giappone  in  Corea. 

La  Russia  riconosceva  al  Giappone  il  diritto  d’inviare  truppe  in  Corea  per 
tutelarvi  gl’interessi  quando  fosse  necessario,  ma  colla  restrizione  che  il  Giap- 
pone non  utilizzerebbe  alcun  punto  della  Corea  a scopi  strategici. 

La  Russia  proponeva  di  creare  in  Corea  una  zona  neutra  che  fosse  segnata 
dal  39°  grado  di  latitudine  Nord. 

Il  Giappone,  il  13  ottobre,  presentò  al  Governo  russo  alcune  proposte  di 
modificazioni  al  controprogetto  russo;  cioè  il  Giappone  non  poteva  fare  la  di- 
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lì  conflitto,  del  resto,  è antico,  e più  antiche  sono  le  sue  ragioni. 

Accennando  qui  alla  crisi  dell’ Estremo  Oriente,  mentre  essa  stava 
per  entrare  nel  periodo  acuto  Antologia,  16  dicembre  1903)  si  è 

ricordato  il  carattere  pacifico  che  aveva  avuto  a tutta  prima  la  istitu- 
zione dei  rapporti  diplomatici  ufficiali,  all’  europea,  russo-giapponesi, 
con  lo  scambio  delle  Kourili  e di  Saghalien  nel  1875;  ma  l’origine 
intima  della  contesa  risaliva  bene  al  di  là  nel  corso  dei  tempi. 

Essa  derivò  virtualmente,  sin  dal  1689,  dallo  stesso  trattato  di 
Nertchinsk  che  definiva  i rapporti  russo-cinesi.  Mentre  il  Giappone 
si  era  chiuso  e diviso  dal  resto  del  mondo,  rappresentato  per  esso 
solo  da  alcuni  mercanti  cinesi  ed  olandesi  confinati  a Nagasaki,  la 
Russia  nel  1768  sbarcava  ad  Ouroup  nelle  Kourili;  nel  1786  il  Giap- 
pone lo  sa  per  caso,  ma  non  sene  occupa,  e nel  1793  brucia  pubblica- 
mente un  libro  che  getta  il  grido  d’allarme,  e ne  punisce  l’autore. 
Mentre  nel  1798  la  Russia  opera  nelle  Kourili  un  altro  sbarco,  bisogna 
venire  al  1801  perchè  il  Giappone  tenti  una  esplorazione  a Saghalien 
e lungo  l’Amour.  Nel  1804,  la  prima  missione  russa  è inviata  a Na- 
gasaki, e subito,  nel  1806,  incominciano  gli  attriti.  Si  discute  e si  tratta 
sino  al  1811,  ma  poi  si  ha  una  sosta  di  quarant’ anni,  in  cui  il  Giappone 
sta  elaborando  gli  elementi  della  sua  rivoluzione  interna.  Intanto,  la 
Russia  moltiplica  le  sue  esplorazioni  sull’ Amour,  alle  coste  mancesi  e 
siberiane,  a Saghalien,  sin  che  si  giunge  al  1858 -quando  il  trattato  di 
Aigoun  le  riconosce  il  diritto  sulla  sinistra  dell’  Amour  e il  condominio 
insieme  alla  Gina  sulla  destra,  a valle  deil’Ossouri  sino  al  mare;  sin 
che  si  giunge  al  1860,  quando  il  condominio  si  trasforma  col  trattato 
di  Pechino  nella  prevalenza  della  Russia,  la  quale  diviene  limitrofa 
della  Corea,  padrona  degli  sbocchi  settentrionali  ed  orientali  della 
Manciuria,  e riesce  cosi  a fronteggiare  il  Giappone. 

D’ allora  gli  avvenimenti  si  moltiplicano  con  sequenza  sempre 
più  efficace. 

11  Giappone,  che  si  era  aperto  in  parte  al  Nord-America  col  trat- 
tato del  1854,  alla  Russia  coi  trattato  del  1855,  subisce  subito  nel 
1861  lo  sbarco  russo  ad  Osaka,  tratta  nel  1867  pel  condominio  a Sa- 
gbalien,  e lo  cede,  come  si  è visto,  nel  1875  in  cambio  delle  Kourili. 
È il  preludio  della  sua  comparsa  - 1876  - in  quella  Corea  che,  unita 

chiarazione  chiesta  circa  la  Manciuria  e la  zona  neutra  in  Corea,  e proponeva 
di  fissare  una  zona  neutra  dell’estensione  di  50  chilometri  da  ciascuna  parte 
della  frontiera  attuale  della  Corea. 

La  risposta  della  Russia  al  Giappone  giunse  il  15  dicembre. 

In  essa  non  si  faceva  menzione  della  Manciuria. 

La  Convenzione  doveva  limitarsi  alla  Corea. 

La  Russia  insisteva  che  il  Giappone  non  dovesse  utilizzare  alcun  punto 
della  Corea  a scopi  strategici,  e manteneva  per  la  zona  neutra  la  proposta  pre- 
cedentemente fatta. 

Il  Giappone  ritornò  sulla  questione  della  Manciuria  e della  zona  neutra. 

L’ultima  risposta  della  Russia  giunse  a Tokio  il  6 gennaio  deiranno  cor- 
rente. La  Russia  reclamava  dal  Giappone  la  dichiarazione  chiesta  circa  la  IMaii- 
ciurla  e le  sue  coste. 

lu  cambio  la  Russia  riconosceva  al  Giappone,  come  alle  altre  nazioni, 
l’esercizio  dei  diritti  e dei  privilegi  acquisiti  mediante  trattati  con  la  Cina,  con 
l’esclusività  della  creazione  di  colonie  straniere,  a condizione  che  il  Giappone 
approvasse  là  zona  neutra. 

Quanto  ai  punti  strategici  la  Russia  ripeteva  le  restrizioni  fatto  in  proposito. 

Il  Giappone,  con  nota  del  13  gennaio,  rinnovava  le  sue  domande  od  espri- 
meva il  desiderio  che  la  Russia  esaminasse  le  suo  proposto. 

Il  Giappone  non  ricevette  poscia  alcuna  risposta,  nò  promessa  di  fissare 
una  data. 
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più  o meno  intimamente  alla  Gina  da  quindici  secoli,  era  stata  il  so- 
spiro dei  giapponesi  sinda  quando  erano  usciti  dallo  stato  di  barbarie. 

La  Corea  era  completamente  ignota  all’Europa,  alla  quale  non  ne 
avevano  parlato  che  pochi  missionari  e navigatori  olandesi  e francesi. 
Il  primo  europeo  che  vi  viene  accolto  è un  naufrago  italiano,  nel  1879. 
La  prima  visita  ufficiale  di  un  europeo  è quella  di  un  altro  italiano, 
il  duca  di  Genova,  che  faceva  con  la  Vettor  Pisani  il  suo  celebre 
viaggio,  e che  viene  accolto  onorevolmente  a Fusan  nel  1880.  Ma  il 
primo  trattato  della  Corea  è,  nel  1883,  quello  col  Nord-America,  il 
secondo  e il  terzo  quelli  con  la  Russia  nel  1884  e 1888;  il  primo  a 
spese  della  Corea  è il  trattato  di  Tien-Tsin,  regolante  gii  eventuali 
interventi.  Dopo  di  che  il  Giappone  scioglie  la  sudditanza  della  Corea 
dalla  Cina,  ne  proclama  V indipendenza  a proprio  beneficio,  e ne  de- 
riva nel  1895  la  guerra  con  la  Gina  ; ne  deriva  il  trattato  di  Shimono- 
saki,  rettificato  dal  trattato  di  Pechino  a danno  del  Giappone  (maggio- 
novembre)  e a beneficio  della  Russia,  che  nel  1896  conclude  con  la 
Gina  il  trattato  per  la  Transmancese;  nel  1898  prende  in  affìtto  Fort 
Arthur;  nel  1900,  dopo  la  rivolta  dei  boxers,  occupa  Mukden.  Così  il 
conflitto  russo-giapponese  si  va  delineando,  sino  ad  esprimersi  lette- 
ralmente nei  due  termini:  Manciuria  e Corea. 

In  Corea  il  Giappone  si  è fatto  odiare  per  avere  inabilmente  im- 
posto con  la  violenza  riforme  ripugnanti  a quel  popolo  e persino  ridi- 
cole; nel  1895  la  Regina,  rappresentante  il  più  vivo  elemento  nazio- 
nale, era  stata  uccisa,  vuoisi,  da  soldati  giapponesi  ; nel  1896  il  Re  e 
il  Principe  ereditario  si  erano  rifugiati  alla  Legazione  russa;  sino  a 
che  nel  1898  una  nuova  convenzione  russo-giapponese  aveva  statuito 
nuovamente  V indipendenza  della  Corea. 

Si  sa  che  cosa  tale  indipendenza  significava  nella  mente  dei  due 
contendenti.  11  Giappone  cerca  d’intendersi  definitivamente  con  la 
Russia,  e il  marchese  Ito  va  all’uopo  prima  a Pietroburgo  che  a Lon- 
dra. Non  vi  riesce,  ed  ecco  nel  1902  l’alleanza  anglo-giapponese.  L’8 
ottobre  1903  la  Russia  non  sgombera  la  Manciuria,  contrariamente  a 
ciò  che  aveva  promesso.  Ed  eccoci  alla  guerra. 

Come  si  vede,  e come  qui  s’è  detto,  una  tal  guerra  era  inevita- 
bile e fatale.  Se  essa  è scoppiata  durante  l’inverno  invece  che  a pri- 
mavera, è che,  evidentemente,  le  carte  favorevoli  si  sono  in  questi  due 
mesi  accumulate  nelle  mani  del  Giappone.  11  quale,  oltre  a tutto,  dispone 
a Londra,  a Parigi,  a Roma,  coll’Hayashi,  col  Motono,  coll’Hoyama, 
come  disponeva  col  Kurino  a Pietroburgo,  di  diplomatici  di  prim’ or- 
dine, degni  di  essere  guidati  da  un  ministro  degli  esteri  come  il  barone 
Komura,  da  un  sovrano  come  il  Mikado.  Dinanzi  alla  loro,  è impal- 
lidita l’abilità  del  ministro  russo  a Tokio,  De  Rosen,  del  suo  collega 
a Seoul,  Pauloff,  ad  onta  dei  loro  precedenti,  come  la  stella  dell’am- 
miraglio Alexeieff,  viceré  russo  dell’ Estremo  Oriente,  è impallidita  di 
fronte  a quella  dei  comandanti  navali  del  Giappone. 

Questa  la  situazione,  nei  suoi  precedenti  e nelle  sue  cause.  Quanto 
agli  effetti,  non  si  vedranno  certo  tutti  in  breve  tempo,  e per  la  Russia, 
e pel  Giappone,  e per  le  altre  potenze  - fra  le  quali,  per  parlare  del- 
l’Italia, data  la  sua  condizione,  non  è certo  il  tempo  che  ci  mancherà. 
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« Il  Signore  dei  Mari 

Il  visconte  E.-M.  De  Vogùé,  ac- 
cademico, archeologo,  critico,  diplo- 
matico e uomo  di  mondo,  è pure  un 
romanziere.  Le  Maitre  de  la  Mer, 
uscito  di  recente  dalla  libreria  Plon, 
è già  il  terzo  romanzo  ch’egli  ha  ag- 
giunto ai  suoi  libri  di  esplorazione 
nel  campo  della  storia,  dell’arte,  della 
letteratura  mondiale. 

Le  qualità  che  più  brillano  in  que- 
sto romanzo  sono  appunto  codeste 
svariate,  che  costituiscono  del  Vogùé 
un  cosmopolita  dalle  esperienze  e 
dalle  cognizioni  universali.  Questo 
attributo  di  cosmopolita  non  è forse 
per  piacergli,  ma,  nel  buon  senso 
della  parola,  egli  n’è  il  tipo  più  sim- 
patico: restando  profondamente  fran- 
cese, egli  è fra  gli  uomini  che  hanno 
percorso  materialmente  tutta  la  terra 
e spiritualmente  tutti  i campi  del 
pensiero. 

Il  fatto  raccontato  in  questo  ro- 
manzo succede  ...  di  qui  a parecchi 
anni,  quando  cioè  i trusts  avranno 
trionfato.  Il  «Maitre  de  la  Mer», 
Archibald  Robinson,  è precisamente 
un  di  questi  americani  conquistatori 
di  mercati  : egli,  partito  dal  nulla,  ar- 
riva ad  accumulare  la  più  grossa  for- 
tuna del  mondo  e il  più  grosso  cre- 
dito, tanto  da  organizzare  V Univer- 
sal  Sea  Trust,  Il  de  Vogùé  ce  lo 
presenta  appunto  nel  suo  ufficio  di 
Parigi,  mentre  sta  disponendo  per 
le  sue  rapide  interviste  in  Europa, 
col  Ministero  francese,  coll’Impera- 
tore di  Germania;  mentre  manda  dei 
cablogrammi  a Tokio,  a Macao,  in 
Africa,  ecc.  Molto  visibili  in  quel- 
l’ufficio sono  due  oggetti,  una  grossa 


Bibbia  antica  e un  Mappamondo,  nel 
quale,  come  su  una  carta  per  la  stra- 
tegia, il  padrone  dei  mari  infigge 
delle  minuscole  bandiere  lungo  le 
linee  percorse  dai  suoi  piroscafi  e 
che  irreticano  tutto  il  globo  terrestre. 

A Parigi,  fra  molti  altri  affari,  uno 
gli  sta  a cuore  particolarmente.  Un 
francese,  il  capitano  Tournoél,  dopo 
aver  esplorato  tutta  una  porzione  del 
continente  nero,  attorno  al  lagoTsciad, 
è venuto  a chiedere  ordini  al  governo, 
il  quale  è ben  lieto  dell’onore  da  lui 
procurato  alla  Francia,  ma  non  in- 
tende approfittare  delle  sue  scoperte, 
per  tema  di  imbarazzi  interni  ed 
esterni.  Ora,  il  lago  Tsciad  è un 
punto  di  mira  per  il  miliardario,  che 
vorrebbe  accaparrare  l’interno  del- 
l’Africa. Il  capitano  Tournoél  è un 
soldato:  egli  pensa  alla  gloria  e alla 
patria,  il  danaro  non  lo  tenta.  Ciò 
suscita  l’indignazione  di  Robinson  : 
« Noi,  uomini  d’affari,  non  possiamo 
senza  ribellione  vedere  una  ricchezza 
che  si  perde,  uomo  o cosa:  una  pe- 
pite d’oro,  non  impiegata,  ci  fa  l’ef- 
fetto d’un  disordine  iniquo,  stupi- 
do... » Perciò  vorrebbe  approfittare 
dell’intelligenza  e dell’abilità  di  Tour- 
noèl  per  i suoi  fini.  Ma  questi  o la- 
vorerà per  la  bandiera  francese,  o 
nulla... 

Interviene  una  donna.  Ella  è un’i- 
taliana: ella  incarna  la  bellezza.  Parte, 
la  tradizione,  lo  spirito  latino.  Tour- 
noèl  n’è  subito  affascinato.  Ciò  può 
servire  ai  fini  di  Robinson,  che  spera 
farlo  capitolare  per  mezzo  di  lei. 
Nell'ambiente  frivolo,  vano,  ciarliero 
della  società  moderna  parigina;  in 
campagna,  in  un  antico  maniero  pieno 
di  remini.scenze  italiane;  e sulle  rive 
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il  re  deH’acciaio.  dei  trusts.  del  petrolio. 

deir  Atlantico  ; e insieme  sul  Medi- 
terraneo  e in  Egitto  le  vicende  di 
quest’amore  sì  svolgono  ora  dolci, 
ora  dolorose.  Ma  a forza  di  consi-, 
derare  la  grazia  latina,  anche  il  rude 
nipote  dei  Vikingi  s’intenerisce  e... 
offre  nientemeno  che  la  Signoria  dei 
Mari  alla  bella  italiana. 

Ma  anche  per  costei  l’oro  non 
conta.  C’è  qualcosa  nelle  razze  la- 
tine che  è inafferrabile  e irreducibile 
e questo  qualcosa  è tutto  perchè  può 
privarsi  di  tutto.  E l’anglo-sassone 
vuol  mostrarsi  anch’egli  d’una  degna 
razza,  rinunciando  alla  bella  italiana, 
eh’ è amante  fedele  dell’esploratore; 
non  solo,  ma  offrendo  a Tournoèl  il 
modo  di  conquistare  alla  civiltà  la 
terra  de’  suoi  sogni. 

•X- 

•K-  ^ 

Questa  esposizione  succinta  po- 
trebbe far  credere  al  lettore  che  la 
trama  abbia  grande  importanza  nel 
romanzo  del  visconte  di  Vogiié.  In- 
fatti è svolta  colla  dovuta  larghezza; 
ma  gran  parte  del  volume  espone 
dei  particolari  ben  più  nuovi  ed  in- 
teressanti. Questioni  internazionali  vi- 
vissime, problemi  di  cultura,  con- 
trasti di  sentimenti  e d’idee  vi  sono 
sviluppati  con  la  competenza  che  le 
molteplici  cognizioni  concedono  allo 
scrittore  coltissimo.  La  missione  del- 
l’esercito, l’evoluzione  del  sentimento 
di  nazionalità  ed  altri  soggetti  viventi 
vi  si  dibattono. 

Parecchi  personaggi  secondari  sono 
ritratti  con  grande  spirito:  c’è  un 
giornalista  parigino,  che  un  giorno 
conta  le  insegne  anglo-sassoni  dei 
grands-boulevards , e s’accorge  tutto 
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del  rame.  dei  zuccheri.  delle  ferrovie. 

(Nuovi  tarocchi  dei  Lnstige  Blàttef). 

ad  un  tratto  che  on  a volé  le  bon- 
levm'd!  C’è  un  profeta  americano  che 
predica  thè aìnei'icanization  of  thewoj'ld 
e converte  Robinson  al  suo  ideale. 
C’è  un  missionario  cattolico  e un 
egittologo  miscredente  egualmente  de- 
diti ad  un’idea  disinteressata.  E gli 
ambienti  cosmopoliti  sono  descritti 
con  una  conoscenza  indubitabile. 

■5?- 

-5^  -55- 

Qualche  citazione.  Il  giornalista 
parigino  dopo  una  conversazione  col 
formidabile  triistman  piglia  fra  mano 
un  giornale  : 

Alla  lettura  delle  righe  che  raccontavano 
un  debutto  al  Vaudeville,  una  chiacchierata 
alla  Camera,  lo  scandalo  Z...  al  Tribunale, 
un’  espressione  concentrata  dipingevasi  su 
quella  mobile  fisionomia;  la  stessa  espres- 
sione che  trasfigurava  l’americano  quando 
il  suo  sguardo  abbracciava  il  globo  terrestre. 
Dal  contenuto  del  giornale,  dall’odor  fresco 
di  stampa  che  n’usciva,  una  leggera  ebbrezza 
saliva  al  cervello  del  bo2devardieì\  Il  Chinese 
di  Parigi  aveva  trovato  la  sua  pipa  d’  oppio... 

Ecco  le  opinioni  dell’ Americano 
sull’esercito:  i veri  eserciti  sono  ora 
le  banconote  : 

Esse  soggiogano  le  nazioni.  Gli  altri,  i 
vecchi,  non  sono  più  che  i loro  umili  ausi- 
liari, immobilizzati,  o messi  in  moto  per  il 
volere  delle  banconote.  Tutta  la  storia  delle 
ultime  guerre  ne  fa  fede.  Guardate  chi  le 
scatena  e a profitto  di  chi  finiscono...  Gradi, 
uniformi,  gerarchie  ufficiali  non  contano  più 
in  faccia  alle  forze  vere.  Chi  è il  proprie- 
tario d’una  terra?  Il  titolato  rovinato,  o il 
capitalista  che  lo  sfrutta?  Chi  è il  padrone 
d’un  regno?  Oggi,  come  sempre,  colui  che 
ne  percepisce  l’ imposta. 

Volete  l’opinione  di  Robinson  sul 
socialismo?  Egli  non  s’inquieta  di 
nulla  : 
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L’  organizzazione  socialista  esercita  oggi 
sulla  massa  la  compressione  necessaria  di  cui 
i vecchi  poteri  non  sono  più  capaci.  Colla 
diffusione  odierna  dell’istruzione,  in  un  tempo 
in  cui  tutte  le  attività  possono  aver  libero 
corso,  l’anarchia  sarebbe  presto  intollerabile, 
gli  affari  diverrebbero  impossibili,  se  queste 
innumerevoli  attività  individuali  non  fossero 
trattenute  da  un  freno.  Una  volta,  il  potere 
monarchico  o la  chiesa  le  mantenevano  sotto 

giogo*  Oggi  essi  non  sono  più  abbastanza 
forti,  e chi  l’ imporrebbe  nelle  nostre  demo- 
crazie? L’organizzazione  socialista  se  n’inca- 
rica . per  essa  migliaia  d’ individui  sono  irreg- 
gimentati. Quelli  soli  ne  escono,  che  sono 
dei  veri  individui  ; essendo  rari,  la  concor- 
renza resta  limitata  e c’è  soltanto  un  nu- 
mero ragionevole  di  giocatori  nella  partita. 
La  quale  sarebbe  troppo  disordinata  se  i 
giocatori  si  moltiplicassero  all’  infinito,  impe- 
dissero i movimenti,  sconcertassero  i calcoli. 
La  disciplina  socialista  vi  mette  ordine... 

Per  accentuare  il  contrasto,  Tour- 
noèl  è un  po’  troppo  tradizionalista. 
A un  certo  punto  Robinson  gli  dice  : 

« Oggidì  il  grande  speculatore  è 
pur  esso,  come  già  il  soldato,  un  ope- 
raio del  progresso  : egli  fa  indietreg- 
giare la  barbarie,  eleva  la  condizione 
umana  in  migliaia  di  esseri.  Voi  non 
cambierete  missione  lavorando  con 
me  per  la  civiltà,  per  l’umanità  ». 

Al  che  Tournoèl  rispon  le  : 

« Ecco  della  gente  di  cui  m’ infi- 
schio ! Io  non  conosco  che  la  Fran- 
cia ! » 

Infine,  chi  ha  ragione  dei  due? 

Probabilmente  entrambi,  poiché, 
malgrado  gli  eccessi  in  senso  contra- 
rio, malgrado  l’intransigenza  delleloro 
opinioni  rispettive,  la  quale  è forse 
necessaria  per  l’azione,  il  risultato 
della  loro  opera  è sempre  un  nuovo 
passo  nel  progresso  della  civiltà. 

Lord  Kelvin. 

Il  Technics,  una  nuova  ed  ottima  ri- 
vista inglese  illustrata,  riproduce  nel 
suo  frontespizio  un  bellissimo  ritratto 
di  Lord  Kelvin,  reputato  il  più  grande 
fìsico  vivente.  William  Thomson  nac- 
que nel  giugno  1824  da  un  rinomato 
professore  di  matematica  e fu  edu- 
cato ih  casa  insieme  a suo  fratello, 
il  quale  acquistò  pure  grande  cele- 
brità come  scienziato.  All’età  di  dieci 
anni  si  inscrisse  all’Università  di  Glas- 
gow, manifestando  di  già  una  abi- 
lità veramente  straordinaria;  entrò 
quindi  a Cambridge  e a 21  anno  vi 


conseguì  il  primo  premio  di  mate- 
matica. Dopo  avere  studiato  un  anno 
a Parigi  sotto  Regnault,  nel  1846  di- 
ventò professore  di  filosofìa  naturale 
all’ Università  di  Glasgow,  posto  che 
occupò  in  seguito  per  53  anni,  ac- 
quistando una  reputazione  mondiale 
come  matematico  e come  fisico. 

Il  suo  contributo  alla  scienza  ap- 
plicata non  è meno  considerevole  dei 


Lord  Kelvin. 


suoi  studii  e delle  sue  scoperte  pu- 
ramente scientifiche. 

Gli  ingegneri  lo  apprezzano  come 
eminente  ingegnere,  mentre  gii  scien- 
ziati puri  lo  riconoscono  per  loro 
guida.  Insieme  a Joule  fondò  la  mo- 
derna teoria  dinamica  del  calore  , 
base  di  tutti  i successivi  sviluppi  delle 
macchine  a vapore  e a calore.  L’elet- 
tricità deve  molto  ai  suoi  studii  e alla 
sua  mente  ingegnosa.  Si  devono  a 
Lord  Kelvin  gli  istrumenti  più  effi- 
caci e più  geniali  della  telegrafia,  come 
pure  quelli  per  le  misure  elettriche  ; 
e le  sue  esperienze  elettriche  del  1853 
ebbero  più  tardi  grande  influenza 
sopra  i lavori  di  Herz,  di  Oliver 
Lodge,  di  Marconi  e di  altri,  dai 
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quali  risultò  Tapplicazione  della  tele- 
grafia senza  filo. 

La  sua  forma  perfezionata  della 
bussola  e il  suo  nuovo  apparecchio 
sonante  col  quale  è possibile  deter- 
minare la  profondità  dell’acqua  na- 
vigando con  grandi  velocità,  hanno 
arrecato  immensi  vantaggi  alla  navi- 
gazione oceanica.  Di  grande  valore 
sono  le  sue  ricerche  riguardo  ai  fe- 
nomeni delia  marea  e la  sua  inven- 
zione di  strumenti  capaci  di  registrare 
il  flusso  e il  riflusso. 

La  sua  celebrità,  gli  onori  di  cui 
tutto  il  mondo  scientifico  lo  colma, 
lo  lasciano  ancora  modesto  e simpa- 
tico ; a circa  8o  anni  la  sua  mente 
conserva  ancora  la  sua  straordinaria 
potenza  ed  elasticità. 

Patria  ed  Umanità. 

Patria  ed  umanità:  non  mancano 
coloro  che  contrappongono  questi  due 
sentimenti,  parteggiando  per  l’uno 
contro  l’altro.  D’ordinario  è soltanto 
question  di  parole.  Dapprima  v’hanno 
quelli  che  si  chiamano  individualisti 
e contrappongono  Vio  al  7ion-io,  cioè 
predicano  che  ciascuno  può  far  quel 
che  gli  giova,  senza  badare  al  pros- 
simo; poi  vengono  gli  antagonismi 
tra  famiglia  e famiglia  e infine  quelli 
tra  nazione  e nazione.  L’idea  di  u- 
manità,  cioè  d’un  insieme  in  cui 
gl’individui,  le  famiglie  e le  nazioni 
vivessero  senza  mangiarsi  vivi  a vi- 
cenda, pare  un’utopia,  un'idea  troppo 
complicata  e vasta.  Come  se  tutta 
l’umanità  fosse  troppo  gran  cosa  so- 
pra questa  pallottola  lanciata  nello 
spazio,  che  è la  terra  ! 

Perciò  nella  inchiesta  bandita  dalla 
Reviie,  vediamo  degli  uomini  politici, 
dei  romanzieri  e perfino  dei  poeti, 
che  asseriscono,  tanto  per  sostenerla 
quanto  per  condannarla,  che  l’idea 
di  patria  è inconciliabile  con  quella 
d’umanità.  Certo  ogni  idea  può  ve- 
nir presa  a pretesto,  e vediamo,  nel 
corso  della  storia,  molte  stragi  es- 
sersi effettuate  in  nome  delle  più  no- 
bili idee.  Gli  è che  quando  si  scende 
nella  pratica,  certe  idee,  diventando 
attive,  si  snaturano  e danno  origine 
a fatti  contraddittorii  e malefici. 

Risposero  alla  detta  inchiesta  molti 
illustri  francesi  e parecchi  stranieri. 


dei  filosofi,  degli  storici,  degli  scien- 
ziati, dei  poeti,  degli  uomini  d’azione. 
Citiamo  dapprima  i nazionalisti  fran- 
cesi: fra  essi  è Paul  Déroulède,  capo 
della  lega  dei  patrioti,  la  quale  ha 
sulla  bandiera  le  date:  1870-18... 
Ma  il  più  tipico  fra  questi  mi  pare  E. 
Lepelletier,  il  quale  risponde: 

Il  patriottismo  è un  sentimento  egoista 
naturale  suscettibile  di  coltura.  Esso  somiglia 
al  sentimento  paterno  e al  sentimento  di 
famiglia  da  cui  deriva.  Esso  confina  col- 
l’istinto di  conservazione  ed  è mantenuto 
dal  desiderio  che  ha  ogni  individuo  di  do- 
minare, di  comandare,  di  prendere  il  posto 
migliore  e la  porzione  più  grossa.  E ragio- 
nevole, logico  e in  certi  casi  necessario  nella 
sua  brutalità  implacabile,  quanto  i senti- 
menti altruisti,  bontà,  benevolenza,  umiltà, 
generosità  sono  nella  maggior  parte  dei  casi 
nocivi,  illogici,  irragionevoli,  quasi  pazze- 
schi... 

Il  Lepelletier  parla  chiaro:  soltanto 
gli  si  potrebbe  opporre  che  l’egoi- 
smo essendo  sì  naturale,  logico  ecc., 
non  ha  più  bisogno  di  incoraggia- 
mento, mentre  questi  altri  sentimenti 
ch’egli  reputa  quasi  pazzeschi,  es- 
sendo pur  così  necessari  per  la  con- 
vivenza civile  e internazionale,  do- 
vrebbero venir  incoraggiati  e coltivati 
a causa  della  loro  rarità.  Ma  pas- 
siamo agli  altri. 

Il  patriottismo  malinteso  è come 
il  campanilismo  nel  seno  d’una  na- 
zione: perciò  alcuni  credono  che  l’i- 
dea abbia  fatto  il  suo  tempo,  e fra 
questi  sono  Eliseo  Reclus,  Bréal, 
Duclaux,  Mirbeau.  Quest’ultimo  ma- 
nifesta il  suo  pensiero  nella  forma 
paradossale  che  tutti  gli  conosciamo: 

Al  punto  di  coltura  filosofica  a cui  siamo 
giunti,  l’idea  di  patria  non  evoca  in  me 
che  delle  orribili  immagini  di  violenza,  di 
tenebra,  di  odio,  d’assassinio,  d’esterminio. 
Essa  è pittoresca,  ma  singolarmente  regres- 
siva e,  oso  dire,  delittuosa.  Le  patriote  mi 
fa  l’effetto  d’un  selvaggio,  col  capo  ornato 
di  penne  brillanti  e la  cintola  aggravata  di 
teste  troncate... 

E quest’idea,  comprensibile,  utile  forse 
nelle  età  barbariche  dell’umanità,  che  man- 
tiene ancora  fra  noi,  mentre  ci  vantiamo 
d’una  civiltà  raffinata,  l’abbominevole  que- 
stione delle  razze,  la  quale,  colla  diffidenza 
che  genera,  cogli  odii  che  solleva,  colle 
guerre  che  scatena,  pesa  ancora  sì  forte- 
mente sull’umanità.  Ebbene,  non  c’è  o non 
ci  dovrebbe  essere  questione  di  razza.  Una 
sola  razza,  l’umanità.  JVIi  basta,  ve  l’assi- 
curo... 
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Fra  questi  due  estremi  v’hanno 
coloro  che  conciliano  le  due  idee,  e 
g-li  uni  affermano  a un  di  presso,  che 
è necessario  amare  la  patria  per 
amare  l’umanità,  e fra  essi  sono  Fouil- 
lée,  A.  Leroy-Beaulieu  , Mézières, 
Monod,  Paul  et  Victor  Margueritte; 
altri  affermano  che  prima  di  tutto  le 
nazioni  devono  essere  egoiste  per 
vivere,  e sono  Faguet,  Coppée.  Fré- 
déric  Passy  e Richet  asseriscono  che 
bisogna  amar  egualmente  tutta  l’u- 
manità e che  il  patriottismo  è spesso 
una  preferenza  nociva:  molti  poi  si 
augurano  una  confederazione  europea 
e insieme  una  fusione  delle  razze. 

Fra  coloro  che  pensano  ad  una 
federazione  europea,  oltre  ad  A.  Le- 
roy-Beaulieu,  France,  Richet,  Ma- 
gnaud,  Naquet,  Fournière,  sono  delle 
personalità  internazionali,  quali  Van- 
dervelde,  Novicov  e il  nostro  Lom- 
broso, Altri  vanno  oltre  ancora  e fra 
questi  è Maeterlinck:  le  sue  parole 
meritano  di  essere  riprodotte  testual- 
mente: 

« Le  idées  qui  mènent  l’humanité 
ne  doivent  étre  respectées  qu’à  pro- 
portion  du  bien  qu’elles  lui  font.  L’i- 
dée  de  patrie  fut  longtemps  néces- 
saire. Elle  n'est  pas  encore  complè- 
tement  inutile,  ce  qui  marque  que 
l’heure  approche  où  elle  commencera 
d’étre  nuisible.  Il  est  donc  du  devoir 
de  ceux  qui  précèdent  la  masse  in- 
consciente  d’attaquer  dès  maintenant 
cetteidée,  s’ils  veulent  que  leurs  de- 
scendants  la  trouvent  suffisamment 
affaiblie  au  jour  où  elle  entravera 
sérieusement  l’évolution  humaine.  Il 
importe  de  détruire  peu  à peu  tout 
ce  qui  entravo  la  liberté  des  hom- 
mes,  comme  si  tous  les  hommes  mé- 
ritaient  d’ètre  libres,  bien  qu’on  sa- 
che  . qu’ils  ne  mériteront  de  l’étre 
que  plusieurs  siècles  après  leur  dé- 
livrance.  L’usage  harmonieux  de  la 
liberté  ne  peut  s’apprendre  que  par 
un  long  abus  des  bienfaits  de  celle- 
ci  ». 

Gli  italiani  che  hanno  risposto  sono 
Guglielmo  Ferrerò,  Lombroso,  Ferri, 
Verga,  De  Gubernatis  e Barzel lotti. 

Quest’ultimo  ha  riassunto  molto 
lucidamente  la  questione.  La  miglior 
forma  di  patriottismo  è la  coopera- 
zione dei  cittadini  di  ciascun  paese 
alla  prosperità  della  patria,  rendendo 
sempre  più  intensi  la  solidarietà  fra  i 


popoli  civili  e i sentimenti  umanitarii. 
Nulla  può  meglio  dimostrare  la  pos- 
sibilità d’ un’intesa  a questo  riguardo, 
che  il  moltiplicarsi  delle  relazioni  e 
convenzioni  internazionali,  che  va  di 
pari  passo  con  l’accrescimento  della 
vita  interna  dei  diversi  popoli. 

Il  Barzellotti  nota  i progressi  com- 
piuti dal  regime  internazionale  del- 
l’arbitrato e l’accordo  italo-francese. 
La  paura  della  guerra  ucciderà  la 
guerra.  Da  una  parte  i pensatori  e 
gli  studiosi,  dall’altra  la  classe  ope- 
raia, coi  loro  sempre  crescenti  rap- 
porti internazionali  rendono  meno 
esclusivo  il  sentimento  nazionale.  Ma 
questo  sentimento  perdurerà  anche 
quando  il  patriottismo  eroico  non 
avrà  più  da  rivendicare  diritti  calpe- 
stati: esso  dovrà  mantenere  il  carat- 
tere, la  lingua,  la  tradizione,  l’ideale 
particolare  che  ogni  nazione  è chia- 
mata a perseguire.  « Nella  pallida 
uniformità  della  vita  sociale,  se  scom- 
parissero, invece  di  riunirsi  in  armo- 
nia, le  note  che  accentuano  le  varietà 
delle  nazioni  e delie  razze  odierne, 
il  lavoro  del  genio  umano  diverrebbe 
sempre  meno  originale  e si  ridurrebbe 
a un  meccanismo.  Così  verrebbe  a 
perdersi  non  solo  un  tesoro  d’impulsi 
intellettuali,  ma  si  esaurirebbe  una 
profonda  sorgente  di  sentimenti  e 
d’affetti  che  sono  altrettanti  bene- 
fizi per  l’uomo  ». 

Guglielmo  von  Polenz. 

Guglielmo  von  Polenz  ad  Otto 
Frommel,  che  aveva  intrapreso  uno 
studio  sopra  di  lui,  parlando  del  suo 
ultimo  romanzo  : Wurzellocker , così 
scriveva  : « Con  questo  io  sono  giunto 
con  piena  coscienza  verso  il  culmine 
della  mia  produzione.  Un  viaggio 
di  cinque  mesi  nell’America  set- 
tentrionale esprime  ciò  anche  este- 
riormente». Egli  credeva,  come  scrive 
tristemente  Otto  Frommel  nella  Deut- 
sche Rundschau,  di  essere  giunto  ad 
una  tappa  della  sua  strada,  ma  pur- 
troppo egli  si  trovava  già  alla  fine. 
Fortunatamente  gli  fu  ancora  con- 
cesso, lavorando  senza  tregua,  di 
deporre  nella  sua  monografia  Das 
Land  der  Zukunst  (Il  paese  dell’av- 
venire) le  impressioni  che  egli  aveva 
portato  con  sé  dall’altra  parte  del- 
l’Oceano. 
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Nella  vita  di  Guglielmo  von  Polenz 
si  possono  nettamente  distinguere  tre 
periodi  : quello  che  comprende  i primi 
anni  della  giovinezza,  periodo  questo 
di  contrasti  continui  con  la  propria 
famiglia  e con  le  idee  antiche  da  essa 
gelosamente  custodite,  di  entusiasmi 
per  Bismarck  e per  le  aspirazioni 
della  Società  degli  shidenti  tedeschi,  di 
conflitti  fra  lo  studio  della  legge  che 
egli  seguiva  per  amore  del  padre  e 

10  studio  della  letteratura  a cui  egli 
si  sentiva  portato  ; il  secondo  periodo 
che  va  dall’abbandono  della  sua  pro- 
fessione di  avvocato  e dal  suo  matri- 
monio con  la  giovane  inglese  Beatrice 
Robinson  fino  al  suo  ritiro  in  cam- 
pagna; e finalmente  il  terzo  periodo 
che  comprende  gli  ultimi  dieci  anni 
di  lavoro  coronati  dal  successo. 

Appartengono  al  primo  periodo  il 
romanzo  Siììine  (1’  Espiazione),  i boz- 
zetti La  tentazione  e L’ innoceìiza  e 

11  dramma  Enrico  von  Kleist  che  è 
forse  il  suo  lavoro  più  notevole  nel 
campo  della  Drammatica.  Al  secondo 
periodo  appartengono  gli  Erìisten 
Gedanken  che  gli  procurarono  grandi 
dispiaceri  e violenti  inimicizie  ; il 
dramma  Andreas  Bockholdt  e il  ro- 
manzo Der  Pfarrer  von  Breitendorf, 
da  cui  risultano  le  sue  relazioni  con 
i von  Egidys,  famiglia  di  Berlino 
che  egli  frequentò  molto  e alle  cui 
lotte  egli  prese  parte  molto  attiva. 
Nel  terzo  periodo  si  occupò  molto  di 
agricoltura,  di  questioni  economiche 
e sociali,  viaggiò  in  Inghilterra,  in 
Francia,  in  America  e scrisse  un  gran 
numero  di  libri  in  cui  trattò  di  tutti 
i maggiori  problemi  della  sua  vita  e 
del  suo  tempo.  Si  occupò  moltissimo 
della  questione  femminile  e di  molto 
interesse  sono  i suoi  romanzi  Thekla 
Lùdechind  (1900)  e Liebe  ist  ewig,  e 
la  sua  novella  La  foresta  (1899). 
Scrisse  pure  diversi  volumi  di  novelle  : 
e fu  appunto  in  questo  genere  dove 
ebbe  campo  di  manifestare  la  sua 
genialità  ed  originalità  di  scrittore. 

Fu  grande  studioso  di  Ibsen,  di 
Zola,  di  Tolstoi,  ma  rimase  sempre 
nel  fondo  prettamente  tedesco. 

Nacque  ad  Ober-Cunewalde  in  Sas- 
sonia il  14  gennaio  1861  da  nobile 
famiglia  che  egli,  di  indole  fortemente 
aristocratica,  amava  far  risalire  al  1180 
e morì  giovane  ancora  nel  novembre 
dello  scorso  anno. 


L’eterno  Femminino. 

Das  Ewigweibliche 

Zieht  US  hinan.  . . 

Michele  Kerbaker  si  è indotto,  per 
incitazione  del  professore  Zumbini,  a 
pubblicare  coi  tipi  del  Pierro  di  Napoli 
una  memoria  da  lui  letta  all’Accade- 
mia Pontaniana  su  L’eterno  FenunL 
nino  e l’Epilogo  celeste  nel  Fausto  di 
VV.  Goethe.  Spiegando  come  abbia 
consigliato  questa  pubblicazione,  lo 
Zumbini  afferma  che  « questo  saggio 
è la  più  bella  cosa  che  sul  capola- 
voro del  Goethe  abbia  la  critica  ita- 
liana ».  Do'  o questo  giudizio  avranno 
grato  i nostri  lettori  un  riassunto  e 
qualche  citazione  del  lavoro  di  Michele 
Kerbaker. 

La  frase  fortunata  eterno  fem~ 
minino  fu  messa  in  corso  dal  Carducci, 
il  quale  la  tolse  in  prestito  da  quei 
critici  francesi  che  tradussero  das 
Ewigweibliche  in  V éteì'nel  féynmin. 
Questo  non  interpreta  il  vero  senso 
dei  tedesco.  « L’accoppiamento  dei 
due  aggettivi  eterno  e femminino,  dice 
il  Kerbaker,  quando  si  attribuisca  al 
secondo  il  valore  di  sostantivo  astratto 
(il  fenmiinmo  per  la  femminilità),  non 
pare  che  ben  riesca  ad  esprimere  quella 
sintesi  ideologica,  per  cui  nel  tedesco 
il  weibliche  incorporato  coll viene 
a significare  un  concetto  nuovo,  una 
femminilità  sui  generis  che  importa 
una  sua  propria  definizione  ». 

La  sentenza  dell’  Epilogo  celeste  r 
« L’Eterno  femminino  ci  attira  lassù» 
è posta  in  bocca  ai  beati  Asceti  e 
Contemplatori,  in  quella  ultima  scena, 
dov’  è rappresentata  la  redenzione 
finale  e l’assunzione  del  protagonista 
alla  suprema  gloria  celeste.  Si  tratta, 
a quanto  pare,  di  un  eterno  femmi- 
nino mistico,  teologico,  metafisico. 
Studiando  questo  punto  parve  al  Ker- 
baker di  riscontrare  tali  analogie  tra 
la  scena  finale  del  Fausto  e gli  ultimi 
canti  del  Paradiso  dantesco,  da  po- 
terne inferire,  con  qualche  probabilità, 
che  il  poeta  tedesco  abbia  desunto 
in  parte  daUfitaliano  l’idea  inspira- 
trice di  quello  stupendo  Epilogo. 

Tutto  il  movimento  filosofico  del 
secolo  xviii  si  può  dire  convergente 
verso  il  problema  di  trovare  all’etica 
un  nuovo  fondamento  razionale,  in 
cambio  di  quello  teologico,  cfie  la 
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filosofia  del  secolo  xviii  aveva  già 
fortemente  scosso,  se  non  demolito. 
Il  rinnovamento  morale  di  Fausto, 
dopo  il  fallimento  spirituale,  per  cui, 
ristucco  e sfiduciato  di  ogni  domma- 
tismo  teologico  e speculativo  e ride- 
stato al  senso  delle  emozioni  naturali 
vive  e gagliarde,  si  gitta  nel  vortice 
della  vita  reale,  avventurosa  e spen- 
sierata, compiesi  senza  che  una  vio- 
lenta peripezia  determini  in  lui  una 
propria  e vera  conversione,  ma  col 
solo  naturale  svolgimento  del  suo 
carattere.  Fausto  è la  trasformazione 
d’un  alchimista  del  medio  evo  in  un 
personaggio  ideale , rappresentante 
l’uomo  moderno,  posto  di  fronte  al 
rinnovato  problema  della  scienza  e 
della  vita  e che  si  salva  in  virtù  delle 
proprie  energie. 

Questa  concezione  fu  tacciata  dai 
critici  romantici  di  volgare  materia- 
lismo. Ma  l’etica  del  Goethe  non  è 
punto  materialistica,  è panteistica  alla 
maniera  di  Spinoza.  Il  panteismo  del 
« gran  pagano  »,  come  fu  detto  il 
Goethe,  è « l’identificazione  di  Dio 
con  lo  spirito  infinito  diffuso  nell’uni- 
verso e la  cui  azione  si  manifesta 
nelle  leggi  costanti  e immutabili  della 
natura:  panteismo  religioso  e mistico, 
in  quanto  che  di  quella  infinità  spi- 
rituale (il  Dio  Universo,  chiamato 
Natura  naturante,  o diciamo.  Forza 
animatrice  suprema)  tutti  gli  esseri 
partecipano,  e più  i più  perfetti  ». 
La  dottrina  spinoziana , che  ebbe 
grande  influenza  su  Goethe,  trasfonde 
una  nuova  e sublime  religiosità  nel- 
l’animo di  chi  abbia  perduta  la  fede 
nel  Dio  personale. 

L’Epilogo  celeste  può  apparire,  e 
apparve  ad  alcuni,  una  ritrattazione, 
un  ritorno  di  Fausto  al  misticismo 
dommatico.  Questo  non  è.  Il  Goethe 
volle  simboleggiare  in  una  figurazione 
evidente,  che  servisse  di  contrapposto 
al  Prologo  celeste,  che  aveva  desunto 
dalla  poesia  biblica,  la  redenzione  di 
F'austo.  La  leggenda  cristiana,  di- 
stratta dalla  sua  significazione,  gli 
serviva.  « Non  si  può  in  alcun  modo 
presumere  - scrive  il  Kerbaker  - che  il 
simbolo  religioso  ci  rappresenti  sem- 
plicemente il  fatto  della  credenza  cat- 
tolica, circa  il  conseguimento  della 
grazia  divina  per  mezzo  della  Vergine 
e dei  Santi  ; poiché  tal  cosa  troppo 
ripugnerebbe  al  carattere  ideale  di 


Fausto,  ed  al  concetto  anticristiano 
a cui  s’informa,  specialmente  nella 
Seconda  Parte,  tutto  il  poema,  che 
altri  chiamò  il  Vangelo  o la  Bibbia 
del  moderno  panteismo  ». 

Una  figurazione  drammatica  di  detto 
simbolo  la  poteva  vedere  il  Goethe 
stupendamente  esemplata  negli  ultimi 
canti  della  Divina  Commedia. 

Il  Kerbaker  nota  qui  come  il  Goethe 
fosse  uno  stupendo  assimilatore.'  « La 
riproduzione  d’intieri  quadri  o boz- 
zetti, staccati  dai  capolavori  poetici 
delle  principali  letterature  straniere, 
è notevolissima  nella  seconda  parte 
del  Fausto  ».  Egli  prese  da  Sofocle 
e da  Shakespeare , da  Sacuntala  e 
dalla  Bibbia.  I punti  di  contatto  dello 
Epilogo  col  Paradiso  sono  notati  dal 
Kerbaker  acutamente:  Egli  viene  in- 
fine al  quadro  finale,  all’apoteosi  di 
Margherita.  « Come  si  può  dubitare 
che  la  Beatrice  di  Dante  aleggiasse 
innanzi  alla  fantasia  del  Goethe, 
quando  ideò  questa  scena  ? Chi  non 
vede  in  esso  riprodotto,  sia  pure  in 
iscorcio , il  gran  quadro  dantesco  ? 
La  Vergine,  Mater  gloriosa,  su  in  alto 
tra  i cori  degli  angeli  ; un  po  ’ più 
sotto  Doctor  Marianus,  che  rispecchia 
la  figura  di  S.  Bernardo  ; di  contro 
Margherita  Beatrice,  vicina  a Fausto, 
l’eroe  del  poema,  giunto  presso  al 
conseguimento  della  sua  redenzione 
e rinnovazione  spirituale.  L’analogia 
si  riscontra  non  solo  tra  figura  e fi- 
gura, ma  tra  gruppo  e gruppo  ». 

E il  Chortis  Mysticus  intona: 

Quanto  al  mondo  è fuggevole 
Sol  del  vero  è un  aspetto. 

Quanto  vi  appar  manchevole 
Qui  si  avvera  in  effetto, 

Quanto  è arcano  e ineffabile 
Qui  nell’atto  si  mira, 

E l’eterno  femmineo 
Noi  verso  l’alto  attira. 

« Eccoci  al  nodo  diCV eterno  Femmi- 
nino, la  parola  dal  senso  enimmatico. 

. « La  difficoltà  del  bene  intendere  la 
formola  dCV Ezvigweibliche  dipende 
da  ciò,  che  essa  è oltremodo  con- 
cettosa e vuol  essere  considerata  e 
studiata  come  una  sintesi  di  molte 
idee  accennate  e svolte  in  varia  guisa 
dal  Poeta  per  tutto  l’Epilogo.  E chiaro 
che  la  decantata  attrattiva  eterna 
Femminino,  mentre  esprime  un  par- 
ticolare sentimento  del  Coro  mistico, 
cioè  la  sua  devozione  alla  Beata  Ver- 
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gine,  allude  pure  al  fatto  pocanzi 
descritto  di  Margherita,  la  quale, 
coll’assenso  della  Vergine  stessa,  di- 
venta guida  aU’anima  di  Fausto.  Essa 
pure  la  donna  amorosa  è ministra 
e rappresentante  della  potenza  sal- 
vatrice designata  col  nome  di  eterno 
Femminino . Qui  la  femminilità  eterna 
par  veramente  che  sia  una  certa  di- 
sposizione d’animo  dell’eroe,  il  quale 
trova  in  se  stesso  la  sua  salvezza; 
un  adombramento  simbolico  di  un 
certo  stato  o temperamento  psicolo- 
gico, non  più  proprio  della  donna 
che  dell’  uomo,  quantunque  nella 
donna  si  riveli  come  una  sua  prero- 
gativa speciale  e distinta.  L’  uomo 
collettivo,  rappresentante  la  specie, 
si  può  ravvisare  in  quel  tipo  umano 
androgino,  inirtiaginato  da  Platone, 
integrato  dei  due  principii,  il  ma- 
schile e il  femminile,  ognuno  dei 
quali,  benché  privilegiato  di  sue  pro- 
prie virtù,  trovasi  rispetto  alla  mo- 
nade potenziale  incompiuto  e man- 
chevole. La  sessualità,  in  quanto  im- 
porta una  deficienza  relativa  dell’uno 
e dell’altro  sesso,  appare  come  una 
imperfezione  rispetto  alla  monogenia 
primitiva,  la  quale  mediante  il  co- 
niugio si  ripristina,  in  certo  qual 
modo,  consociando  ed  armonizzando 
nella  vita  domestica  le  diverse  fa- 
coltà ed  attitudini  intellettuali  e mo- 
rali dei  due  sessi.  Nei  mondo  morale, 
pertanto,  si  possono  benissimo  notare 
come  operanti  distintamente,  e senza 
alcun  rapporto  colla  costituzione  fi- 
siologica degli  individui,  i due  di- 
versi principii  o genii  sessuali.  Il 
maschile,  tutto  attività,  combattività, 
insofferenza  di  limiti,  curiosità  ed 
agitazione  mentale,  rivolta  ostina- 
tamente alla  ricerca  del  vero,  allo 
scoprimento  dell’ignoto,  della  causa 
nascosta  ed  ultima  dei  fenomeni.  Il 
femminile,  tutto  pace,  quiete,  armo- 
nia; perciò  pieghevole,  misurato,  con- 
ciliativo, adattabile  alla  realtà  pre- 
sente, ricercatore  sagacissimo  del  bene 
prossimo  ed  effettuale,  molto  capace 
quindi  delle  illusioni  che  prendono 
alimento  dal  mondo  fenomenale  ed 
in  esso  si  adagiano  e si  appagano. 

«Ora  è ovvio  osservare  come  quella 
virtuale  mascolinità,  dove  sia  lasciata 
intieramente  in  balìa  di  se  medesima, 
non  moderata  ed  equilibrata  dall’abito 
opposto,  diventi  spirito  titanico,  istinto 


irrequieto  e sovversivo,  insofferente 
di  regola  e di  misura,  nel  pensiero 
e nell’azione;  quasi  forza  che  con  im- 
peto irrefrenato  sbalestri  e inutilmente 
da  sé  si  logori  e distrugga  ». 

Il  Poeta,  nella  sua  vasta  e serena 
contemplazione  del  mondo,  era  av- 
verso al  Titanismo,  alla  tendenza  ri- 
voluzionaria della  letteratura.  Lo  svol- 
gimento del  carattere  di  Fausto  in- 
chiude 1’  affermazione  del  supremo 
postulato  dell’Etica  aristotelica  e kan- 
tiana, della  possibilità  di  ben  fondare 
sopra  ragioni  pratiche  l’alta  moralità 
e la  scienza  della  vita. 

« In  questa  prevalenza  di  un’idea- 
lità etica,  germogliante  dal  fondo 
stesso  della  realtà  fenomenale,  di 
una  fede,  diremo,  naturale,  sostituita 
alla  fede  sovrannaturale  ed  opposta 
al  razionalismo  scettico  e volgente 
al  pessimismo,  vide  il  Goethe  il 
trionfo  Ewigiveibliche,  della  fem- 
minilità eterna,  che  importa,  come 
si  è accennato,  una  comprensione 
immediata  della  vita  reale,  una  pre- 
cisa determinazione  della  personale 
attività,  una  prudente  limitazione, 
così  nel  giro  del  pensiero  come  in 
quello  dell’azione». 

Il  cavallo  nell’arte. 

I tipi  di  cavalli  raffigurati  dagli 
artisti  traverso  i secoli,  a causa  degli 
imperfetti  metodi  d’osservazione,  sono 
stranamente  sbagliati  nei  loro  movi- 
menti. 

Ogni  volta  che  un  artista  ha  voluto 
rappresentare  un  cavallo  al  passo, 
l’ha  messo  al  trotto  : quando  ha  voluto 
al  trotto  l’ha  messo  in  una  posizione 
falsa  e impossibile:  quando  l’ha  vo- 
luto fare  al  galoppo,  l’ha  messo  in 
una  andatura  che  non  prende  mai  e 
che  lo  farebbe  cadere  di  colpo. 

Nel  passo,  l’artista  ha  spesso  fatto 
levare  al  cavallo  simultaneamente  le 
zampe  diagonalmente  opposte,  per 
esempio  il  piede  sinistro  d’avanti  e 
il  destro  posteriore,  e questo  è il  trotto. 
Un  cavallo  al  passo,  per  quanto  ra- 
pido vada,  non  leva  da  terra  che  un 
piè  per  volta:  se  esso  ne  leva  due 
dallo  stesso  lato,  è V ambio  \ se  li  leva 
in  diagonale,  per  quanto  lento,  è il 
trotto. 

Quanto  al  galoppo  gli  artisti,  fra 
cui  Géricault  e Landseer,  due  specia- 
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listi,  allungavano  entrambe  le  zampe 
davanti:  nel  secolo  scorso  molti  rap- 
presentarono il  cavallo,  lanciato  a 
corsa  sfrenata,  colle  due  zampe  ante- 
riori allungate  innanzi,  e le  posteriori 
indietro  : questa  posizione  impossibile 
ebbe  fortuna,  divenne  popolare,  e la 
vediamo  nei  giocattoli  e nelle  giostre 
da  fiera. 

Falsa  è pure  l’espressione  « ventre 
a terra  >>.  Il  galoppo  è in  quattro  tempi: 
appoggio  su  una  zampa  posteriore  - 
appoggio  su  una  zampa  anteriore  e 
una  posteriore  in  diagonale  - appog- 
gio su  una  zampa  anteriore  - infine 
sospensione  intera  da  terra.  A questo 
punto  il  cavallo,  invece  di  avere  le 


sanno  della  transiberiana,  che  ora 
deve  rendere  dei  grandi  servigi  per 
la  guerra.  Una  nuova  linea  da  Ce- 
liabinsk  per  Viatka  accorcierà  le  di- 
stanze, seguendo  la  corda  dell’arco 
Pietroburgo-Mosca-Samara;  ed  altri 
rami  s’innestano  sul  tronco  princi- 
pale alle  due  estremità  della  Transi- 
beriana. 

Una  nuova  linea  sarà  inaugurata 
tra  breve,  da  Oremburg  traverso  la 
steppa  e,  passando  non  lontano  dal 
mare  d’Aral,  penetrerà  nel  Turkestan 
russo  per  finire  a Taskent  e unirsi 
poi  alla  tianscaspiana. 

Questa,  ch’è  già  ad  Andidjan,  riu- 
nirà il  Turkestan  russo  al  Kan-Su 


I^^iiove  ferrovie  russe  eseguite  o progettate. 


zampe  allontanate,  le  ha  raccolte  sotto 
il  ventre,  come  una  capra  su  un  picco. 

Tali  sono  le  rivelazioni  della  foto- 
grafia istantanea,  fatte  sotto  la  dire- 
zione d’uno  scienziato  americano,  il 
signor  Muybridge,  nel  187.8:  in  Fran- 
cia il  Marey  confermò  il  fatto.  Meis- 
sonier  e Aimé  Morot  si  conformarono 
a questi  canoni  e oggi  gli  artisti  ca- 
dono di  rado  in  errori. 

Il  solo  astista  che  non  sbagliò  nella 
antichità  fu  Fidia,  nella  processione 
delle  Panatenee  nel  Partenone. 

Nuove  ferrovie  russe. 

Più  volte  ci  siamo  occupati  del 
progresso  d’espansione  della  Russia. 
E’  specialmente  in  Asia  che  essa  si 
distende  con  metodo  e tenacità.  Tutti 


(2650  km.)  mettendo  le  ricche  pro- 
vincie  del  Hoang-ho  a portata  del- 
l’azione russa  e dei  commercianti 
moscoviti. 

Un  altro  progetto  ha  per  iscopo  di 
facilitare  la  penetrazione  russa  in 
Persia.  Si  tratta  di  unire  la  transcau- 
casiana  alle  ferrovie  della  Russia  me- 
ridionale, mediante  un  ponte  sullo 
stretto  di  Kerts  tra  il  Mar  Nero  e il 
Mar  d’Azof,  e costruirvi  una  linea 
sulla  riva  del  Mar  Nero  fino  a Baku. 

Infine  la  nuova  linea  Celiabinsk- 
Pietroburgo  sarà  appoggiata  da  un 
nuovo  ramo  che  staccandosi  da  Ecka- 
terinburg  raggiungerà  Krasnoufimsk 
per  riunirsi  a Perm:  questa  troverà 
delle  regioni  fertili,  faciliterà  il  cc>m- 
mercio  locale,  rispondendo  agli  in- 
teressi dell’agricoltura  e dell’industria 
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metallurgica  degli  Urali.  E come  si 
prevede  che  Mosca  vorrà  pure,  per 
Kazan,  rilegarsi  a quella  regione,  un 
ponte  sul  fiume  Rama  sarà  necessario. 
Kama  è una  delle  più  belle  vie  na- 
vigabili della  Russia. 

« I Castelli  romani 

Con  questo  titolo  Edoardo  de  Fon- 
seca,  il  noto  editore  di  Novissima, 
pubblica,  presso  l’Alinari,  uno  splen- 
dido volume  che  fa  onore  alla  libreria 
italiana.  Egli  stesso  ha  preparato  il 
testo,  proponendosi  di  raccogliere  e 
di  scegliere  tutto  quanto  è stato  scritto 
suU’argomento,  allo  scopo  di  presen- 
tare una  monografia  che  servisse  da 
guida  intelligente  e pratica.  Quello 
che  forma  roriginalità  e Tinteresse 
artistico  del  volume  si  è questo,  che 
esse»  costituisce  quasi  un  album,  dove 
i più  noti  pittori  dei  dintorni  di  Roma 
inseriscono  dei  loro  studi  caratteri- 
stici. Sono  Coleman,  Coromaldi,  Po- 
titi, Carlandi,  Pio  loris,  O.  Brioschi, 
Noci.  Vitalini,  Nardi,  Balla,  Cambel- 
lotti.  Innocenti,  Discovolo,  che  con 
grandi  tavole  fuori  testo,  in  zinco  e 
in  eliotipia,  illustrano  la  via  Appia, 
la  campagna.  Marino,  i due  laghi  e 
i paesi  che  vi  si  specchiano,  le  ville 
che  li  adornano,  su  cui  domina  il 
monte  Cavo.  Un’  appendice  ritrae 
Nettuno,  Anzio  e Tivoli. 

In  una  seconda  edizione,  che  au- 
guriamo prossima,  sarebbe  opportuno 
e pratico  aggiungere  una  buona  carta 
topografica  a colori,  per  la  maggiore 
intelligenza  del  testo. 

Racchiude  il  tutto  una  copertina 
chiara,  su  cui  il  Vitalini  ha  riprodotto 
in  rilievo  i pini  della  Villa  cPEste. 

Sensazioni  ed  emozioni 

della  navigazione  aerea. 

Santos  Dumont,  l’ardito  esplora- 
tore brasiliano,  dopo  aver  conteso 
ai  venti  l’impero  dei  cieli  e dopo 
aver  solcato  con  la  sua  nave  alata 
i conquistati  dominii,  affida  ai  lettori 
del  Pali  Mail  Magazine  le  sue  emo- 
zioni e sensazioni  di  viaggio  e par- 
tecipa loro  i suoi  grandiosi  progetti 
futuri. 

« Che  cosa  si  sente  quando  si 
viaggia  in  un’areonave?  La  mia  prima 


impressione  - dice  il  Dumont  - fu 
la  sorpresa  che  la  mia  aereonave  an- 
dava diritta  in  alto  e la  sensazione 
del  vento  sulla  mia  faccia  ».  Quando 
spira  il  vento  la  navigazione  aerea 
potrebbe  paragonarsi  alla  navigazione 
fluviale  di  un  battello  a vapore,  e 
quando  non  vi  è vento,  alla  naviga- 
zione su  di  un  lago.  I venti  agi- 
scono suH’aereonave nello  stesso  modo 


Santos  Dumont,  col  suo  motore. 


che  le  correnti  sui  bastimenti  e l’ae- 
reonauta  procura  per  quanto  gli  è 
possibile  di  navigare  negli  strati  tran- 
quilli dell’atmosfera. 

L’aereonave  è soggetta  come  tutte 
le  navi  al  rullio  e al  beccheggio,  mo- 
vimenti però  non  molto  pronunziati 
a causa  della  minore  resistenza  op- 
posta dalle  onde  aeree.  La  terra  sem- 
bra fuggire  dall’aereonauta  al  quale 
è anche  dato  di  esperimentare  la 
strana  impressione  del  moto  combi- 
nato orizzontale  e verticale. 
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« Infatti  non  posso  descrivere  - e- 
sciama  il  Dumont  - il  piacere,  la  me- 
raviglia e l’esaltazione  di  questo  mo- 
vimento libero  diagonale  su  e giù 
combinato  con  bruschi  cambiamenti 
di  direzione  orizzontale,  quando  la 
nave  aerea  risponde  ad  un  tocco  del 
timone:  gli  uccelli  provano  questa 
sensazione  quando,  distendendo  le 
loro  grandi  ali,  volano  in  curve  e 
spirali  per  il  cielo  ».  Dopo  aver  nar- 
rato emozionanti  avventure  occor- 
segli durante  il  suo  primo  viaggio, 
il  Dumont  confuta  i dubbi  manife- 
stati da  molti  circa  la  sicurezza  della 
sua  nave:  il  solo  pericolo  di  cui  egli 
vede  tutta  l’entità  risiede  nella  grande 
tensione  a cui  è soggetto  l’involucro 
esterno  del  suo  pallone.  Il  pallone 
è di  forma  allungata  ed  è costituito 
di  due  involucri,  uno  più  piccolo  in- 
terno, ripieno  di  aria,  ed  uno  esterno 
ripieno  di  gas;  nel  primo  si  introduce, 
mediante  una  pompa  rotativa  azio- 
nata dal  motore,  tanta  aria  quanto 
basta  a mantenere  la  rigidezza  del 
pallone  esterno:  una  valvola  comu- 
nicante con  l’atmosfera  ne  caccia 
fuori  la  parte  sovrabbondante:  il  se- 
condo, nel  quale  sta  il  gas,  è pure 
munito  di  valvole,  ma  non  sempre 
queste  possono  funzionare  a dovere 
ed  un  aumento  di  velocità  potrebbe 
su  questo  involucro  esterno  creare 
tale  una  pressione  da  farlo  scoppiare. 
Il  pallone  è calcolato  in  modo  che 
la  sua  tensione  interna  sia  equilibrata 
perfettamente  alla  pressione  esterna: 
nel  pallone  n.  6 la  pressione  di  testa 
è di  circa  30  Kg.  per  Aumen- 
tando la  velocità  aumenta,  come  ab- 
biamo detto,  la  pressione  (in  rapporto 
del  quadrato)  ed  è sufficiente  una 
differenza  in  più,  equivalente  a pochi 
millimetri  di  acqua,  per  cagionare  lo 
scoppio.  La  parte  più  esposta  ad 
essere  danneggiata  è quella  poste- 
riore o di  poppa  ed  è perciò  che  in 
essa  l’involucro  è raddoppiato.  Tutto 
l’involucro  è fatto  di  seta  di  Francia 
fortissima,  quattro  volte  verniciata  e 
capace  di  resistere  ad  una  trazione 
di  3000  Kg.  per  metro  lineare.  E’ 
molto  difficile  durante  il  viaggio  cal- 
colare la  velocità  della  aereonave  ; 
il  sistema  più  pratico  è quello  di  tra- 
scinarsi appresso,  sul  mare,  una 
guide-rope  ma  ciò  si  fa  a scapito 
della  velocità. 


Il  Dumont  spera  di  risolvere  com- 
pletamente il  problema  della  velocità 
nel  suo  pallone  n.  7.  Questo  pallone 
ha  due  propulsori  di  5 metri  ciascuno: 
uno  spingente  da  poppa  e uno  da 
prua:  il  motore  è un  Clement  ed  ha 
la  potenza  di  60  cavalli.  Con  un  tale 


Il  pallone,  col  suo  apparecchio  motore. 


motore  si  potrebbe  ottenere  una  ve- 
locità dai  70  agli  80  Km.  all’ora,  ve- 
locità molto  vicina  a quella  richiesta 
dalla  navigazione  aerea  pratica  o- 
dierna,  poiché  è difficile  che  si  ab- 
biano dei  venti  dotati  di  velocità 
maggiori  di  50  Km.  all’ora;  sicché 
un  tal  pallone  potrebbe  fare  le  sue 
gite  durante  almeno  dieci  mesi  del- 
l’anno. 

Alfred  de  Vigny. 

L’editore  Ch.  Delagrave  pubblica 
il  primo  volume  delle  Opere  complete 
di  Alfred  de  Vigny:  in  esso,  in  edi- 
zione corretta  e definitiva,  sono  rac- 
colte tutte  le  poesie.  Seguirà  imme- 
diatamente il  romanzo  storico  Cinq- 
Mars,  eh’ è già  sotto  i torchi. 

A proposito  di  questa  pubblicazione 
è da  segnalarsi  una  serie  di  note  a- 
cute  e comprensive  che  apparvero 
nel  numero  scorso  della  Revue  pro- 
vinciale, una  simpatica  rivista  lette- 
raria ch’esce  a Tolosa.  ti 
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L’autore  dell  ^articolo,  E.  Zyrcmski, 
divide  i poeti  francesi  romantici  in 
tre  categorie:  gli  uni,  come  Lamar- 
tine,  grandi  sognatori,  il  cui  privilegio 
consiste  nell’ idealizzare  la  materia  a- 
morfa  che  la  realtà  fornisce,  mesco- 
lando spontaneamente  ciò  ch’essi  ve- 
dono a ciò  ch’essi  hanno  sentito  nella 
solitudine:  e costoro,  avendo  il  dono 
di  assorbir  il  presente  nel  passato, 
non  saranno  compresi  pienamente  se 
non  si  avrà  dapprima  elaborata  una 
estetica  del  ricordo.  Gli  altri,  come 
Victor  Hugo,  vivono  nel  presente 
sempre  esaltato  dall’afflusso  delle  i- 
magini,  e la  loro  maniera  poetica  si 
rischiarerà  quando  si  saranno  fissate 
le  leggi  dell’immaginazione.  Altri  in- 
fine, come  Vigny,  guardano  verso 
l’avvenire,  e per  essi  il  libro  del  De- 
stino s’illumina  di  lampi  tragici:  essi 
passano  attraverso  la  vita  come  er- 
ranti, hanno  dei  segreti  commoventi, 
delle  oscurità  sconcertanti,  dei  ba- 
gliori fuggevoli  e risplendenti.  La 
novità  delle  scoperte  di  questi  genii 
lontani,  chimerici,  li  toglie  per  lun- 
go tempo  alla  comprensione  dei  più 
saggi... 

« In  Lamartine  - continua  lo  scrit- 
tore - ciò  che  ci  attira  è il  sogno, 
a volta  a volta  triste  e lussuoso,  a 
traverso  il  quale  egli  contempla  la 
vita;  in  Hugo,  è la  vita  scaturiente 
dalle  imagini  ch’egli  spandeva  sul- 
l’universo ; in  Vigny,  è il  senso  di 
quelle  parole  oscure  e profonde  che 
il  tempo  solo,  aiutato  da  qualche  a- 
nima  veggente,  dispiega  successiva- 
mente ». 

Nel  1822,  in  una  prefazione  che 
egli  trascurò,  poi,  di  riprodurre,  non 
amando  i proclami  orgogliosi  che 
tanto  spesso  sono  smentiti  dalla  de- 
bolezza delle  opere.  De  Vigny  dichia- 
rava che  la  poesia  è « sérieuse  com- 
me  notre  religion  et  la  destinée  ». 
Alta  idea,  che,  afferma  lo  Zyromski, 
non  avevan  mai  concepito  i nostri 
più  grandi  poeti,  abituati  al  divorzio 
che  l’arte  classica  manteneva  fra  la 
bellezza  letteraria  e i pensieri  reli- 
giosi. In  un’altra  prefazione,  ch’egli 
ebbe  anche  l’eroismo  di  trattenere, 
aggiunse  che  « la  marche  de  l’hu- 
manité  dans  la  région  des  pensées  res- 
semble  à celle  d’une  grande  armée 
dans  le  désert  ».  De  Vigny  risolse  di 
rifare  questo  grande  viaggio  e di  no- 


tarne le  stanchezze,  le  catastrofi  e le 
gioie.  « Così,  prima  dell’elaborazione 
della  sua  opera,  egli  ne  percorreva 
tutta  l’estensione.  Sui  suoi  poemi, 
ancora  inespressi,  gettava  uno  sguardo 
decisivo  : li  vedeva  davanti  a sè,  or- 
ganizzati come  un  monumento.  E, 
lasciando  ad  Hugo  la  cura  di  scri- 
vere, quarant’anni  più  tardi,  nella 
sua  Leggenda  dei  Secoli,  gli  aneddoti 
pittoreschi  dell’umanità,  egli  si  ri- 
servò di  esaminare  gli  enimmi  che 
turbano  la  coscienza  e di  pesare  ciò 
che  valgono  i nostri  dolori  e i nostri 
sorrisi.  Egli  rivisse  la  vita  morale 
degli  uomini  ». 

Fu  come  una  lenta  meravigliosa 
ascensione  verso  la  luce.  Dapprima 
il  poeta  percorse  le  regioni  più  tra- 
scurate del  nostro  spirito,  si  spinse 
fino  nei  meandri  cupi  ove  risuona 
l’eco  delle  nostre  disfatte,  esplorò  i 
picchi  più  ardui  su  cui  si  cimentano 
le  nostre  audacie.  Da  questa  corsa 
ansiosa  tornò  spaventato,  e proclamò 
che  ogni  grandezza  umana  è sterile 
e che  le  forze  del  genio,  così  grevi 
per  chi  le  possiede,  restano  incomu- 
nicabili. Idea  che  disponeva  a tragici 
ma  sterili  disdegni.  Il  poeta  fu  per 
perdere  tutto  il  suo  coraggio  e i suoi 
più  bei  doni.  Egli  ebbe  troppo  a 
lungo  il  gusto  del  silenzio,  e si  potè 
temere  che  si  rinchiudesse  nella  so- 
litudine della  sua  torre  d’avorio. 
« Ma  dopo  tutto  questo  tumulto,  una 
voce  si  leva,  diretta  e tranquilla, 
come  un  suono  sull’alta  montagna... 
Sul  campo  devastato,  in  cui  l’uma- 
nità passa  nella  febbre  e nell’abban- 
dono, il  poeta  erge  le  due  statue 
dell’ Abnegazionee  dell’Orgoglio,  l’ab- 
negazione che  lo  ripara  dalle  sorprese 
della  sofferenza,  l’orgoglio  che  lo 
salva  dalla  disfatta,  e dalla  sua  àni- 
ma rasserenata  sgorga  la  Pietà,  come 
un  meraviglioso  e incorruttibile  fiore». 
* 

* % 

« Il  pensatore  aveva  trovato  il  mez- 
zo di  elevare  gli  uomini  : nello  stesso 
tempo,  il  poeta  salvò  il  proprio  genio. 
Partito  dalle  credenze  più  desolate, 
egli  arriva  a un  ottimismo  luminoso, 
a un  ebbro  idealismo.  E’  lo  stesso 
uomo  che  ha  notate  le  angoscie  di 
Mosè  e cantato  l’esaltazione  dell’ul- 
timo poema  dei  Destini?  Mosè  è il 
pastore  d’una  umanità  spaventata: 
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egli  la  dirige  troppo  da  lontano  e dal- 
l’alto e viene  abbandonato  nella  sua 
solitudine.  Il  suo  lamento  è così  stra- 
ziante ch’esso  riecheggerà  attraverso 
le  età,  fra  le  disfatte  del  pensiero  e 
le  cadute  degli  imperi:  ma  perchè  è 
egli  rimasto  così  formidabile  e inac- 
cessibile? Ecco  che  a poco  a poco 
egli  s’umanizza  senza  indebolirsi  : il 
suo  spirito  si  allarga  divenendo  più 
pietoso  ; e in  quella  Casa  del  Pastore 
ch’egli  spinge  attraverso  i sentieri 
obliati  dagli  uomini,  egli  accoglie  Èva, 
profonda  e gioiosa  come  la  dolcezza. 
Con  questa  compagna  inalterabile 
prosegue  la  sua  strada  verso  il  vero, 
la  sua  conquista  della  luce;  e mal- 
grado i tradimenti  della  donna  e le 
maledizioni  di  Sansone,  malgrado  le 
angoscie  di  Gesù  e il  silenzio  d’un 
Dio  che  abdica  prima  d’aver  termi- 
nato la  propria  opera,  egli  marcia, 
trionfalmente,  verso  la  Serenità  del 
puro  Spirito  ». 

Analizzando  il  metodo  poetico  del 
Vigny,  lo  Zyromski  trova  ch’egli  rin- 
novellò  le  idee  sull’invenzione.  Tra- 
scurando di  ornar  l’universo  di  forme 
sontuose,  egli  penetrò  la  sua  opera 
d’una  sostanza  immarcescibile  e fece 
della  sua  poesia  un’architettura  di 
pensiero. 

« Per  la  prima  volta,  in  Francia 
almeno,  si  vide  un  grande  poeta  fon- 
dare la  sua  opera  sulla  critica.  In 
luogo  d’abbandonarsi,  egli  si  con- 
tiene ; in  luogo  di  lasciarsi  invadere 
dai  ricordi  e dalle  imagini,  egli  eli- 
mina e concentra,  mostrando  così 
che  il  genio  risiede  nella  padronanza 
del  pensiero  e nell’armonia  del  mondo 
nuovo  che  esso  organizza  ». 

Lo  Zyromski  ha  ragione  di  aggiun- 
gere « in  Francia  almeno  »,  perchè 
in  Italia  era  già  passato  Giacomo 
Leopardi. 

La  ruota  camminatrice. 

Il  signor  Diplock,  dall’osservazione 
dei  movimenti  che  eseguisce  il  piede 
umano  quando  cammina,  ha  ideato 
un  nuovo  tipo  di  ruota  che  permette 
ai  veicoli  che  ne  sono  provvisti  di 
superare  qualsiasi  ostacolo  che  si  pre- 
senti loro  dinanzi  lungo  il  cammino. 
La  ruota,  secondo  la  descrizione  che 
ce  ne  dà  il  World’s  Work,  è formata 
di  due  parti  distinte:  una  girevole  e 


una  fissa.  La  parte  girevole  è costi- 
tuita di  razze,  ciascuna  delle  quali 
porta  alla  sua  estremità  un  piede  : 
ogni  razza  ha  la  forma  di  una  forcella 
e fra  le  sbarre  della  forcella  è posto 
a piccola  distanza  dal  piede  un  rullo. 
La  parte  fissa  deve  provvedere  al  mo- 
vimento della  parte  girevole.  Come  si 
vede  dalla  figura,  essa  ha  la  forma  di 
un  largo  cuore  o della  lettera  greca  w ; 
quando  l’asse  si  muove  le  razze  scor- 
rono tutte  all’intorno  ed  ognuna  ap- 
poggia il  suo  piede  sulla  terra  : con- 
temporaneamente i rulli  delle  razze 
che  si  trovano  in  contatto  con  il  cuore 
agiscono  come  supporto  di  questo  : 


così  la  macchina  è sostenuta  per  mezzo 
dei  rulli  dalle  razze  che  hanno  il  loro 
piede  in  terra.  Come  si  vede,  l’ inven- 
tore è riuscito  a combinare  i van- 
taggi del  movimento  del  piede  e della 
caviglia  della  locomozione  animale 
con  quelli  della  piana  e dura  rotaia 
che  scorre  sopra  ruote  dure,  che  sono 
l’origine  dello  sviluppo  della  ferrovia 
e dei  tramways. 

La  parte  a forma  di  cuore  che  co- 
stituisce la  rotaia  è capace  di  oscillare 
in  modo  che  la  macchina  invece  di 
essere  ritenuta  dagli  ostacoli  che  trova 
nel  suo  cammino,  vi  scorre  sopra. 
È notevole  il  coperchio  che  il  Diplock 
ha  ideato  per  proteggere  i piedi  non 
solo  da  qualunque  accidente  ma  anche 
dal  fango  : esso  ha  la  forma  di  guscio 
di  ostrica  e il  prof.  Hele  Shaw  gli 
ha  dato  il  nome  di  giunto  crostaceo. 
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Il  sistema  dicono  che  sia  semplice, 
costa  poco  e resiste  molto.  Riguardo 
alla  velocità  che  con  questo  sistema 
si  può  raggiungere  e al  peso  che  è 
possibile  trainare  si  è ancora  nel 
campo  delle  esperienze  : probabil- 
mente si  può  avere  una  velocità  di 
20  miglia  all’ora  e tirare  750  tonnel- 


Ilna  locomotiva,  colla  nuova  ruota. 


late,  nell’  ipotesi  che  anche  i vagoni 
siano  muniti  di  questi  piedi. 

Amiamo  ricordare  che  già  da  qual- 
che anno  è stato  inventato  qui  in 
Italia  un  sistema  di  cmgoli  per  uso 
dell’artiglieria  in  montagna  e che  la 
geniale  invenzione  è dovuta  al  mag- 
giore d’artiglieria  Buonagente. 

Al  Polo  Sud  in  automobile  ? 

Tale  è la  domanda  che  si  è posto 
Enrico  Arctowski,  uno  degli  scien- 
ziati della  spedizione  antartica  belga, 
e,  come  tale,  ben  qualificato  per  dare 
una  risposta  che  non  fosse  nè  una 
fantasticheria  nè  uno  scherzo.  Ora 
r Arctowski  ha  risposto  affermativa- 
mente,  spiegando  la  sua  opinione  in 
una  nota  alla  Società  Belga  d’Astro- 


7iomia,  nota  che  la  rivista  Le  Tour 
du  Monde  riassume. 

Non  occorre  dire  che  sarebbe  per- 
fettamente ridicolo  d’imbarcare  per 
il  Polo  Sud  un  automobile  del  ge- 
nere che  noi  conosciamo.  E’  evidente 
che  occorrerebbe  innanzi  tutto  imma- 
ginare, costrurre  ed  esperimentare 
una  macchina  che  presenti  tutte 
le  garanzie  di  solidità  e di  sem- 
plicità volute  ; preferibilmente 
smontabile  con  facilità,  e per 
conseguenza  traspòrtabile,  e 
potendo  d’altronde  muoversi 
con  temperature  freddissime  ; 
abbastanza  leggera  per  non 
affondar  troppo  nella  neve  e 
abbastanza  potente  da  sormon- 
tare dei  pendii  nevosi  anche 
considerevoli. 

Il  problema  posto  dall’Arc- 
towski  è dunque  di  surrogare, 
a forza  di  intelligenza  e di 
buona  volontà,  i cani  di  solito 
impiegati  nelle  esplorazioni  po- 
lari con  macchine  sapiente- 
mente  combinate  e più  docili 
che  i cani,  e,  sopratutto,  consu- 
mante meno  combustibile,  cal- 
colato in  peso.  A questo  scopo, 
l’ Arctowski  propone  di  speri- 
mentare delle  slitte  canadesi, 
alle  quali  si  darebbero  grandi 
dimensioni  e sulle  quali  si  tro- 
verebbe tutto  il  carico,  più  il 
motore  per  far  agire  le  due  ruote 
motrici  (a  piccole  palette  in  le- 
gno duro),  e che  potessero  del 
resto  esser  elevate  o abbassate 
della  quantità  necessaria  per  affon- 
dare più  o meno  fortemente,  secon- 
dochè  la  neve  è molle,  polverulenta 
o ghiacciata  alla  superficie. 

Il  problema  della  strada  da  seguire 
è più  difficile  che  quello  del  veicolo 
da  inventarsi  ; quali  saranno  le  terre 
antartiche  che  si  presterebbero  ad 
accogliere  l’automobile?  Le  regioni 
esplorate  dalla  spedizione  antartica 
belga  non  potrebbero  esser  utilizzate. 
Là,  infatti,  il  rilievo  è troppo  tor- 
mentato. Ma  r Arctowski  ritiene  che 
vi  ha  una  regione  in  cui  i ghiacciai 
sembrano  presentarsi  in  condizioni  af- 
fatto diverse,  e eh’ essa  è precisameìite 
la  regione  la  più  interessante,  poi- 
ché è quella  in  cui  ci  si  è spinti  più 
avanti  verso  il  Polo.  « E’  - dice 
egli  - l’immenso  ghiacciaio  piatto  di 
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cui  il  termine  è conosiuto  sotto  il 
nome  di  « muraglia  di  Ross  » ed  ove 
si  trova  in  questo  momento  la  spe- 
dizione del  Discovery . Le  numerose 
escursioni  che  gli  uomini  di  questa 
spedizione  hanno  pututo  fare,  così 
come  le  fotografie  che  io  ho  potuto 
vedere  alla  Società  Reale  di  Geografia 
a Londra,  mi  fanno  pensare  che  è 
da  quel  punto  che  i tentativi  futuri 
vanno  fatti,  al  fine  di  penetrare  più 
all’interno  della  calotta  glaciale  ». 

Ed  ora,  chi  cercherà  di  stabilire  il 
record  automobilistico  al  Polo  Sud  ì 

L’immigrazione  agli  Stati  Uniti. 

Henry  Cabot  Lodge,  membro  della 
Commissione  del  Senato  degli  Stati 
Uniti  per  l’immigrazione,  in  un  lungo 
articolo  pubblicato  nella  Century  Ma- 
gas  ine , dopo  aver  accennato  che 
l’incremento  dell’  immigrazione  in 
uno  Stato  coincide  sempre  con  un 
periodo  di  grande  prosperità  negli 
affari,  soggiunge  che  l’immigrazione 
negli  Stati  Uniti  negli  ultimi  12  mesi 
è stata  spaventevole,  e che  occorre 
un’azione  immediata  per  arrestare  e 
correggere  tale  fenomeno. 

Dell’immigrazione  italiana  dice  che 
è una  delle  più  recenti,  ma  che  si 
è sviluppata  rapidamente,  ed  è rap- 
presentata da  un  popolo  il  quale 
cogli  Anglosassoni  non  ha  mai  avuto 
nulla  di  comune,  ma  che  però,  si  può 
dire,  è di  civiltà  occidentale,  poiché 
fra  gl’italiani  del  Nord  vi  è un’in- 
fusione di  sangue  germanico  e che 
perciò  non  presenta  nessun  carattere 
allarmante. 

Trattando  della  legge  sull’analfa- 
betismo recentemente  in  vigore  negli 
Stati  Uniti,  l’articolista  afferma  che 
nessuna  immigrazione  escluderebbe 
dalla  Scandinavia,  Finlandia  e Ger- 
mania; non  più  del  3 per  cento  dalla 
Francia  e Gran  Bretagna;  meno  del 
IO  per  cento  dall’ Irlanda:  ma  che 
escluderebbe  dal  40  al  50  per  cento 
degli  immigranti  italiani  e russi  ed 
una  più  grande  percentuale  degli  im- 
migranti non  Europei. 

Osserva  pure  che  la  legge,  per 
quanto  buona,  è puramente  regolativa 
ed  amministrativa,  e che  perciò  non 
esclude  i criminali,  gl’insani,  gl’indi- 
genti, gli  ammalati,  e che  nessun 
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passo  ha  fatto  per  limitare  Timmigra- 
zione  dei  popoli  non  Europei. 

Da  un  altro  lato,  nello  stesso  nu- 
mero della  Century,  P.  Sargent,  com- 
missario generale  dell’immigrazione, 
osserva  che  il  milione  di  immigranti 
sbarcati  durante  gli  ultimi  12  mesi 
negli  Stati  Uniti  non  può  conside- 
rarsi un  fatto  sociale  temibile,  sempre 
quando  la  loro  condizione  fisica  e 
morale  possa  essere  promessa  di  ci- 
viltà e progresso  nazionale,  elemento 
essenziale  per  la  prosperità  del  paese. 

Ed  aggiunge:  « Noi  non  abbiamo 
pregiudizi  verso  altri  popoli,  poiché 
ci  ricordiamo  che  i nostri  antenati 
lurono  immigranti  e contribuirono  a 
formare  la  nuova  nazione. 

« Dal  1820  al  30  giugno  1890  gli 
immigranti  negli  Stati  Uniti  furono 
20,993,441. 

« È un  fatto  indiscusso  che  gli  Stati 
Uniti,  senza  tale  immigrazione,  non 
sarebbero  pervenuti  alla  grande  na- 
zione d’oggi  ». 

Ed  osserva  che  l’assimilazione  de- 
gli emigranti  coi  costumi  e col  po- 
polo americano,  fondendo  le  loro 
attitudini  industriali  e la  loro  pratica 
negli  affari  commerciali  con  quelle 
dei  cittadini  degli  Stati  Uniti,  coope- 
rarono fortemente  a fondare  le  grandi 
città  e ad  aprire  le  vie  al  grande 
commercio. 

E conclude:  « Lasciamo  entrare  nel 
nostro  Stato  quegli  stranieri  che  hanno 
il  fermo  proposito  di  migliorare  la 
loro  condizione  economica  e che 
sappiano  leggere  e scrivere  nella  loro 
lingua,  perché  ciò  concorre  alla  pro- 
sperità del  nostro  paese.  Per  l’am- 
missione degli  adulti,  si  fissi  un  li- 
mite d’età,  ad  eccezione  per  coloro 
che  vengono  a raggiungere  i loro 
figli  già  stabiliti  negli  Stati  e dimo- 
strino la  possibilità  di  provvedere 
al  loro  sostentamento.  Siano  esclusi 
gli  ammalati  per  qualsiasi  causa. 

« Il  capo  di  ciascuna  famiglia  do- 
vrebbe essere  sufficientemente  prov- 
visto di  mezzi  pecuniari  per  provve- 
dere ai  propri  bisogni  fino  a che  non 
abbia  trovato  un’occupazione  ». 

Per  una  Biblioteca. 

Nel  1897  in  Ravenna,  per  iniziati',  a 
e cura  della  contessa  Maria  Pasolini, 
si  fondava  una  Biblioteca  Storica,  inti- 
Vol.  CIX,  Serie  IV  - 16  febbraio  1904. 
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tolata  dal  padre  dell’illustre  gentil- 
donna, Andrea  Ponti.  Questa  Biblio- 
teca s’ informava  a criteri!  a latto  nuovi 
in  Italia  e pur  anche  all’estero:  « Suo 
intento  - disse  la  fondatrice  nell’  intro- 
duzione al  primo  Catalogo  - è quello 
di  porgere  alle  giovani  che  amano  lo 
studio  un  mezzo  facile  di  lettura  dilet- 
tevole, utile  e ordinata:  per  ciò  non 
soltanto  offre  libri,  che  valgono  ad 
arricchire  di  nuove  e variate  cogni- 
zioni la  intelligenza  delle  lettrici,  ma 
vuole  - e principalmente  - essere  per 
queste  come  una  guida  che  loro  additi 
il  cammino  migliore  da  percorrere 
verso  campi  ove  possano  trovare  più 
ricca  messe  e aiutarle  a racco  dierla 
e adisporla  ordinatamente  e utilmente. 
Vorrebbe  infine,,  col  costringere  le 
giovani  a riflettere,  a disciplinare  idee 
e sentimenti  per  mezzo  di  letture  scelte 
e pensatamente  disposte,  aiutarle  a 
formarsi  una  vita  intcriore  morale  e 
intellettuale.  Alle  sue  lettrici  la  Biblio- 
teca Andrea  Ponti  non  porgerà  sola- 
mente volumi  tra  loro  slegati,  ma 
anche  opere  disposte  in  serie,  secondo 
un  piano  prestabilito,  con  criteri  che 
verranno  di  mano  in  mano  esposti 
nei  Cataloghi,  che  la  Biblioteca  andrà 
pubblicando  ; criteri  però  che  fin  d’ora 
si  possono  raccogliere  attorno  a questo 
fondamentale,  che  nei  libri  considerati 
ciascuno  in  sè  e entro  la  sua  serie  i 
fatti  e le  idee  si  presentin  ) alla  mente 
di  chi  li  legge,  ordinati  sotto  un  punto 
di  vista  storico  ». 

La  Biblioteca  venne  divisa  in  due 
parti.  L’ una  comprendente  diverse 
serie  di  libri  su  vari  determinati  sog- 
getti, presentati  nel  loro  insieme  in 
un  Catalogo  preceduto  da  uno  studio 
preparativo  che  spiega  il  concetto  di- 
rettivo della  serie  e il  carattere  fon- 
damentale di  ciascun  libro.  La  prima 
serie  offrì  alle  abbonate  come  una 
larga  base  di  cognizioni  generali,  un 
disegno  a grandi  linee,  in  pochi  vo- 
lumi, della  Storia  universale  del  mondo 
civile,  trattata  genialmente.  Altre  serie 
si  annunciarono:  Storia  dell’Arte; 
Storia  particolare  delle  varie  parti 
d’Italia;  Storia  del  nostro  Risorgi- 
mento; Storia  delle  varie  Nazioni 
d’Europa  e delle  loro  letterature; 
Storia  dell’Oriente  antico  ; Storia  delle 
Colonie;  Storia  dell’America  e delle 
civiltà  del  nuovo  mondo  ; Storia  della 
Filosofia  intellettuale  e morale;  Storia 


delle  Scienze  induttive  edelle  matema- 
tiche; Storia  dell’Economia  politica  ; 
Storia  della  Beneficenza;  Una  serie 
di  romanzi  che  rappresentino  lo  svol- 
gimento di  questo  genere  letterario 
in  Europa  e sieno.  riflesso  della  vita 
dei  tempi  in  cui  furono  scritti  ; Storia 
delle  dottrine  e dei  sistemi  peda- 
gogici. 

La  seconda  parte  della  Biblioteca 
venne  dedicata  ai  migliori  libri  pub- 
blicati negli  ultimi  anni,  di  argomento 
vario,  presentati  al  principio  d’ogni 
anno  alle  abbonate  con  un  bollettino 
speciale. 

L’abbonamento,  per  un  anno  in- 
tero, fu  fissato  a lire  io.  Incontrate 
costo  vive  simpatie,  una  Biblioteca 
consimile  venne  fondata  a Bergamo. 
La  contessa  Pasolini,  in  una  sua  cir- 
colare del  marzo  1898,  si  chiedeva: 
« Sarà  accolta  quest’  iniziativa  favo- 
revolmente anche  altrove?  Si  trove- 
ranno i mezzi  necessari?  Dove  non 
sia  possibile  far  sorgere  una  Biblio- 
teca speciale,  quelli  che  ne  approvano 
l’idea  potrebbero  valersi  delle  Biblio- 
teche comunali,  ormai  diffuse  anche 
nelle  piccole  città  d’  Italia,  le  quali 
possederanno  quei  volumi  in  parte,  e 
in  parte  potrebbero  acquistarli  dietro 
richiesta  e così  renderli  accessibili.  Il 
Catalogo  vorrebbe  anche  solo  essere 
una  Guida:  per  cui  saremo  liete  di 
metterlo  a disposizione  di  chi  ne  faccia 
domanda,  r'volgendosi  alla  Direzione 
della  Biblioteca  • (via  del  Corso  Ga- 
ribaldi, 59,  Ravenna)  ». 

Il  secondo  fascicolo  del  Catalogo  a 
Serie  fìssa  w?>Qx\.o  nel  1899,  venne  dedi- 
cato alle  « Scienze  social  i ed  economi- 
che ».  L’autrice,  in  un’Introduzione 
succosa  e profonda,  accennava  al  do- 
vere di  rendersi  conto  delle  agitazioni 
politiche  avvenute  in  Italia  nel  dolo- 
roso 1898,  ed  esaminava  quindi  la 
situazione  del  paese,  notandovi  la 
scarsissima  coscienza  sociale,  la  neces- 
sità urgente  di  una  pubblica  disci- 
plina del  carattere  e dell’intelligenza, 
d’una  maggior  sincerità  verso  noi 
stessi  e gli  altri,  di  un  sentimento  più 
intenso  di  giustizia  verso  il  lavoro  di 
tutti,  di  maggior  rispetto  del  denaro 
pubblico  e della  legge.  Ella  con- 
cludeva, a proposito  del  libro  su 
La  liberté  di  Stuart  Mill,  virilmente 
così:  « Il  mezzo  di  cui  gli  altri  paesi 
più  civili  hanno  usato  per  modificare 
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la  loro  vita,  per  farla  nuova  e più 
rigogliosa,  è la  libertà.  Volere  la  li- 
bertà per  sè,  volerla  per  gli  altri, 
sentire  il  limite  della  nostra  libertà 
là  dove  essa  offende  quella  degli  altri, 
sentire  infine  l’obbligo  dei  doveri, 
che  la  nostra  libertà  stessa  ci  impone, 
è la  condizione  di  spirito  delTuomo 
libero,  che  prepara  la  grandezza  di 
una  società.  Ma  se  vogliamo  creare 
in  noi  queste  condizioni,  dobbiamo 
sottoporre  il  nostro  animo  il  nostro 
intelletto  a una  disciplina  continua; 
soltanto  con  una  educazione  simile 
potremo  impedire  che  le  nostre  pas- 
sioni e l’interesse  della  classe,  a cui 
apparteniamo  (qualunque  essa  sia), 
ci  portino  a sopraffare  gli  altri  ». 

La  contessa  Pasolini  affermava  con 
tali  pagine  - che  vennero  commentate 
e applaudite  anche  dai  partiti  estremi  - 
un  raro  spirito  d’indipendenza  e di 
equità.  Lo  stesso  pregio  si  ritrova  nel 
terzo  fascicolo  del  Catalogo  a Serie  fisse, 
pubblicato  testé  (nell’ intervallo  usci- 
rono tre  fascicoli  pei  libri  fuori  di 
serie,  molti  interessanti)  e dedicato 
alla  « Questione  femminile  ».  Sono 
brevi  note  soltanto,  ma  ferme,  vigo- 
rose, veramente  elette.  L’autrice,  con- 
statando che  la  questione  femminista 
c’è  e non  può  fare  a meno  di  esserci 
perchè  ha  radice  nell’ordine  sociale 
economico  della  civiltà  nostra  che  ha 
mutato  anche  la  condizione  della 
donna,  afferma  l’utilità  della  discus- 
sione in  proposito,  « perchè,  abituan- 
doci a osservare  i mutamenti  che  si 
annunziarono  oche  già  sono  avvenuti, 
prepariamo  l’animo  ad  affrontarli,  a 
piegare  le  consuetudini  ai  fatti  nuovi, 
invece  di  disperdere  foj  za  e pensiero 
in  una  vana  opposizione  ». 

L’egregia  scrittrice  reputa  che  si 
dovrebbe  facilitare  alla  donna  il  modo 
di  giungere  al  lavoro  per  il  quale  ha 
maggiore  attitudine,  riducendosi  così 
a essere  indipendente  se  sola,  e se 
maritata,  non  solo  goditrice  del  lavoro 
del  marifo,  ma  anche  collaboratrice. 
« Una  certa  animosità  di  sentimento 
e una  certa  violenza  nell’ esprimerlo, 
sembrano  intanto  oggi  inevitabili.  La 
via  migliore  per  uscirne  (e  già  il  mo- 
vimento femminista  comincia  a ren- 
dersene conto)  è quella  di  por  mente 
alle  qualità  che  mancano  alla  donna 
per  bene  usare  dei  nuovi  diritti,  te- 
nendo fisso,  come  meta  ultima  da 


raggiungere,  lo  svolgersi  delle  mi- 
gliori facoltà  sue,  per  farne  un  essere 
umano  più  cosciente  e più  perfetto  ». 

La  lista  dei  hbri  che  la  Pasolini 
indica  sulla  questione  femminile  è 
molto  succinta,  ma  la  scelta  di  essi 
è forse  migliore,  più  completa,  che 
quella  dei  Cataloghi  precedenti.  Cre- 
diamo far  cosa  gradita  alle  nostre 
lettrici  riportandola  qui,  non  senza 
invitarle  a interessarsi  direttamente 
della  Biblioteca  storica  Andrea  Ponti, 
facendosene  mandare  l’ormai  preziosa 
raccolta  di  cataloghi  e diffondendoli 
fra  le  giovani  amiche,  e specialmente 
fra  le  educatrici,  le  maestre  costrette 
a vivere  in  paeselli  isolati  dal  movi- 
mento intellettuale; 

A.  Letourneau  — La  condìtìon  de  la 
femme  dans  les  diverses  races  et  civilisations, 

A.  Bebel  — La  fetìune  dans  le  passe ^ le 
présent  et  l’ avenir. 

Gabba  — Della  condizione  giuridica  della 
donna. 

J.  Stuart  Mele  — L' assnjettissement  des 
femnies. 

Luisa  Anzoletti  — Vita  di  Gaetana 
Agnesi. 

OcT.  GrÉard  — L‘  educa tio ri  des  feninies 
par  les  femmes, 

Fi'Ìnelon  — L éducation  des  filles. 

C.  P.  Stetson  — La  donna  e l’ economia 
sociale. 

Th.  Bentzon  — Fenifues  d’ Amérique. 

Tu.  Bentzon  — Questions  américaines. 

Deuxieme  Congres  International  des  (Eu~ 
vres  et  Lnstitutions  fémmines  temi  a l' Expo- 
sition  de  Paris  de  igoo. 

C.  Pert  — Le  livre  de  la  femme. 

« Arse  verse  ». 

Un  fra  i nostri  più  assidui  e autore- 
voli collaboratori  ci  prega  d’inserire; 

« Non  pochi  son  gli  anni  trascorsi 
dacché,  sotto  brevità,  io  palesava  qual 
minaccia,  grave  e paurosa  ad  ognuno 
che  alle  glorie  nostre  consacri  amore, 
incessantemente  sovrastasse  a quel- 
l’invidiato  veneto  Palazzo  Ducale,  su- 
perbo maestoso  arcliitettonico  scrigno 
in  cui  racchiusero  gli  antecessori  le 
molteplici  opere  mirabili  ch’essi  spe- 
ravan  da  noi  meritevolmente  curate. 

Mi  sforzavo  notare  con  quale  spa- 
ventosa agevolezza  potessero,  ancora, 
come  nella  metà  seconda  del  deci- 
moquinto  e del  susseguente,  per  in- 
curia d’un  « zago  » o per  altra  lieve 
cagione  qualsiasi,  furibonde  divam- 
pare, nell’ornatissimo  storico  vene- 
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rancio  luogo,  quelle  fiamme  voraci 
annientatrici  d’antiche  scritture  e d’i- 
nestimahili  dipinti  creati  ad  eternare 
i fasti  della  repubblica  altera.  Annien- 
tatrici delle  maravigliose  cose  che  i 
contemporanei  non  ristavano  dal  ri- 
cordare, lamentando:  benché  baste- 
voli  supreme  prove,  prestamente,  des- 
sero del  valor  loro  gli  artefici,  atti  a 
colmare,  come  ora  non  saprebbesi, 
con  più  eccelsa  perfezione  forse,  le 
grandi  lacune  che  Tavido  insaziabile 
fuoco  avea  volute. 

Cessato,  col  mutare  ufficio  alla  se- 
vera costruzione  ricchissima,  il  vivo 
bisogno  di  focolari  e lucerne  e bra- 
cieri, altri  ne  sorsero  nel  ducale  pa- 
lagio proclamato  italiano  tesoro.  Sede, 
nelle  più  ornate  ed  imponenti  sale, 
alla  Biblioteca  Marciana,  i c'ui  cimelii 
e le  prove  tutte  dell’amor  Veneziano 
per  ogni  coltura  sortivan  così  la  più 
splendente  cornice  che  pareva  sce- 
mare loro  importanza,  fu,  come  a 
dire,  irriverentemente  assalito  da  sva- 
riatissimi commerciali  ufifci  e da  rac- 
colta di  antiche  sculture  e da  quel 
Veneto  multiforme  Istituto  che  d’ogni 
parte  irrompeva,  tutto  invadendo  con 
laboratori  ed  acquari  e mostre  e de- 
positi. 

Di  riscaldamento  e d’illuminazione, 
senza  tregua  rafforzando  il  pericolo 
d’incendio,  abbisognava!!  quei  luo- 
ghi ed  ogni  altra  arbitraria  dimora 
agli  impiegati  numerosi  ed  alle  fa- 
miglie. 

Così  io  m’esprimeva  e non  invano. 

Con  prontezza  e valore  curò  il  Mi- 
nistro Boselli  che  dall’antico  edificio 
mirabile  non,  per  voler  del  turbo- 
lento doge,  sorto  all’ininterrotto  vol- 
gare uso  di  ognuno,  andasse  così 
il  supremo  come  il  menomo  addetto 
e l’invadente  Istituto  ed  alle  mol- 
teplici minacciose  stufe  unico  sicuro 
apparecchio  seguisse  e,  nel  luogo 
istesso  ch’era  doveroso  tutelare,  con- 
tinua sede  avessero  coloro  che  ad  un 
possibile  irrompere  del  fuoco  vale- 
volmente saprebbero  opporsi. 

Per  il  che  - mutazione  a tutti 
grata  - fornite  dai  numerosi  che,  am- 
mirando, accorrono  sempre  al  su- 
perbo testimone  della  Veneziana  po- 
tenza, 60,000  lire  occorser  sole. 
Poche  se  al  valor  del  monumento 
comparate  ed  a quanto  ne  ottiene 
l’erario. 


Di  non  dissimile  ausilio,  d’eguali 
amorevoli  solerti  cure  grandemente 
abbisognano  le  Gallerie  Veneziane. 

Questo  io  scrivevo  nel  ’9i  ed  ora 
ripeto. 

Più  conveniente  luogo  fu  scelto  ai 
librari  tesori  Marciani,  ma  per  quanto 
abbelliscano  i lavori  ammirandi  d’o- 
gni insuperato  maestro  nostro  nulla 
fu  compiuto  ancora  se  non  lieve  mi- 
glioria sul  modo  di  riscaldamento. 
Come  allora,  oggi  chiedono  a noi 
ed  invocano  le  innumeri  squisitezze 
artistiche,  in  oratorii  e chiese  e con- 
venti dapprima  sparse  ed  a maggior 
decoro  poscia  rannate,  quasi  promet- 
tendo più  bello  e più  queto  e più 
sicuro  asilo,  invocan,  dico,  che  il 
Governo  assecondi  di  Giulio  Can- 
lalamessa  e di  Manfredo  Manfredi  la 
previdenza  operosa  e capace. 

Dov’era  un  tempo  la  confraternita 
antica  e nell’annesso  palladiano  edi- 
ficio, superiormente,  stanno  le  opere 
preziose  e quivi  son  pure  e nell’in- 
tero sottostante  piano,  la  R.  Accade- 
mia e le  scuole  varie  dell’  Istituto  di 
Belle  Arti. 

Ed  ha  ogni  vano  una  o più  stufe 
e pericolosi  bracieri  movibili  e sva- 
riatissimi lumi  che  ninno  affidamento 
danno  di  sicurezza. 

Fuman,  inoltre,  gli  insegnanti,  tal- 
volta, e sempre  gli  allievi  fra  i quali 
scende  taluno,  come  se  inconscio,  a 
mezzo  d’ infiammanti  materie,  ad  in- 
fantili insulsissimi  minacciosi  scherzi. 

Poi  che  indicibilmente  supera  il 
pregio  di  quantq,  a gloria  italiana,  fu 
con  efiìcace  amore  ed  accuratezza 
raccolto  nel  luogo  eh’ è forza  proteg- 
gere, il  pregio  meschino  d’ogni  sco- 
lastica suppellettile  e degli  cccupati 
od  occupandi  locali; 

poi  che  al  bisognevole  dispendio 
basterebbe  l’annuale  ricco  provento 
delle  Gallerie  ammirate  ; 

poi  che  paiono  i terreni  piani 
ben  convenire  alle  classiche  sculture 
che  di  lor  oppressivo  peso  gravan 
oggi  i vetusti  solai  del  ducale  palazzo; 

Io  chiedo  sia,  per  quanto  è in  uma- 
no potere,  libera,  infine,  dall’incom- 
bente minaccia  la  bella  collezione 
doviziosa  e lontana  sede  distinta  l’Isti- 
tuto ottenga  e l’Accademia. 

Come  allora,  oggi  m’opprime  l’in- 
cubo del  tormentoso  rimpianto  vano 
che,  insino  all’ultimo,  tutti  ci  assa- 
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lirebbe  se  annerite,  un  giorno,  per 
le  fiamme  e danneggiate  apparissero 
le  maestose  mura  irrimediabilmente 
spoglie. 

Dolorosa  inobliabile  vista  che  la 
fortuna  d’  Italia  risparmi  ora  e sem- 
pre! Ma  non  vuol  la  benevola  sorte 
che  incuranti  ristiamo  in  placida  cie- 
ca neghittosa  fidanza  senza  pur  con- 
cedere l’ausilio  più  lieve. 

Come  allora,  oggi,  mosso  da  viva 
verace  fiducia,  fortemente,  insisten- 
temente, instancabilmente  io  chieggo 
e con  me,  confido,  chi  alle  inestima- 
bili prove  di  quanto  valesse  la  pos- 
sente bellissima  arte  nostra  trascorsa 
e reverenza  tributa  ed  ossequio  e 
queU’afTetto  che,  al  pur  lontano  bale- 
nare d’irreparabile  mina,  sinceramen- 
te freme  e con  ogni  valevole  sforzo 
s’adopera  e la  vuol  scongiurata  {B). 

Il  motore  a gas. 

Il  secolo  XIX  fu  chiamato  il  secolo 
del  vapore.  La  meravigliosa  inven- 
zione di  James  Watt,  protagonista 
d’un  possente  lavorio  indus  riale,  prò 
fittava  di  tutti  i progressi  di  cui  essa 
era  stata  causa,  e le  trasformazioni 
compiute  nella  metallurgia  e nell’arte 
delL  ingegneria  avevano  permesso  di 
portarla  in  pochi  anni  ad  una  forma 
quasi  per  etta.  Dopo  i lavori  di  Ste- 
phenson,  Hirn,  Corley  non  restava 
più  mol  o a fare  ; sicché  la  macchina 
a vapore  del  secolo  xx  non  differi- 
sce che  su  alcuni  punti  da  quella 
del  1860. 

Essa  ebbe  diverse  forme,  macchine 
di  officina,  di  marina,  locomobili, 
variate  ai  differenti  scopi  dell’  indu- 
stria. Tuttavia  essa  presenta  dei  di- 
fetti irrimediabili. 

Prima  di  tutto,  se  essa  conviene  a 
un  lavoro  continuo,  o senza  fermate 
frequenti,  non  conviene  per  servizi 
che  richiedono  una  forza  intermitten- 
te: inoltre  essa  è,  di  tutti  i trasfor- 
matori industriali  d’energia,  quello 
che  ha  minore  rendimento.  È univer- 
salmente riconosciuto  che  una  mac- 
china del  miglior  tipo,  per  esempio 
un  motore  a tripla  espansione  di  500 
cavalli,  consuma  almeno  un  chilo- 
gramma  di  carbone  per  cavallo-ora. 
È,  calcolato  il  potere  calorifico  del 
carbone,  un  rendimento  industriale 
del  nove  al  dieci  per  cento:  nove 
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decimi  del  carbone  son  bruciati  in 
pura  perdita. 

Da  poco  è sorto  un  rivale  della 
macchina  a vapore,  ed  è il  motore 
a gas:  di  questo  nuovo  venuto  si 
occupa  sulla  Revue  de  Paris  il  signor 
L.  Houllevigne,  indicandone  lo  svi- 
luppo e le  applicazioni  sempre  mag- 
giori nelle  industrie  moderne. 

Motore  a gas,  macchina  a vapore, 
per  molti  sono  la  stessa  cosa  e c’è 
chi  non  ci  vede  se  non  questa  diffe- 
renza, che  nell’uno  si  brucia  del  gas, 
nell’altra  del  carbone:  un  esame  più 
attento  mostra  che  non  c’è  focolare 
visibile,  nè  caldaia,  ed  è già  qualcosa. 
Ma  v’ha  di  più.  In  quest’apparecchio 
un  gioco  appropriato  di  valvole  intro- 
duce in  un  cilindro  un  miscuglio  di 
gas  combustibile  e d’aria,  che  vie- 
ne infiammato  da  una  scintilla  elet- 
trica o dal  contatto  d’un  corpo  qua- 
lunque mantenuto  all’incandescenza; 
la  sovrapressione  prodotta  dalla  com- 
bustione del  gas  spinge  lo  stantuffo 
nel  cilindro,  assolutamente  come,  in 
un  cannone,  i gas  sviluppati  dalla 
deflagrazione  della  polvere  cacciano 
innanzi  a sè  la  palla.  11  cannone  è, 
a questo  riguardo,  l’antenato  del  mo- 
tore a gas,  ed  è triste  pensare  che 
una  proprietà  utilizzata  da  tanti  anni 
per  la  guerra  abbia  atteso  dei  secoli 
per  venir  applicata  alle  arti  della  pace. 

L’idea  prima  di  quest’applicazione 
appartiene  a Lebon,  L inventore  del 
gas  illuminante,  che  avea  preso  un 
brevetto  nel  1799  ; sessant’anni  più 
tardi  Lenoir  trovò  una  macchina  uti- 
lizzabile. Ma  al  tedesco  Otto  era  ser- 
bato l’onore  di  divenire,  come  fu 
detto,  il  Watt  del  motore  a gas, 
creando  nel  1876  il  tipo  del  motore 
a quattro  tempi. 

Così  vien  detto  a causa  delle  quat- 
tro operazioni  in  cui  avviene  la  tras- 
mutazione di  forza,  nella  prima  delle 
quali  delle  valvole  automatiche  lascia- 
no penetrar  nel  cilindro  delle  propor- 
zioni di  gas  combustibile  e d’aria 
regolate  dalla  sezione  degli  orifizi;  - 
nella  seconda,  mentre  le  valvole  si 
chiudono,  lo  stantuffo  spinge  il  mi- 
scuglio in  uno  spazio  libero  in  fondo 
al  cilindro,  detto  camera  di  combu- 
stione; - il  miscuglio  s’infiamma  con 
una  scintilla  fornita  da  un  rocchetto 
d'induzione  e la  pressione  dei  gaz 
spinge  violentemente  lo  stantuffo  ver- 
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SO  l’eslerno;  - infine  lo  stantuffo,  tor- ' 
nando  verso  il  fondo  del  cilindro, 
espelle  il  gaz  bruciato  traverso  un 
orifizio  che  s'apre  all’  istante.  E l’ope- 
razione ricomincia.  . 

L’apparecchio  Otto  ebbe  fortuna  : 
in  dieci  anni  Otto  e Langen  ne  ven- 
dettero più  di  50  mila  esemplari. 
Erano  motori  di  forza  mediocre,  infe- 
riore a dieci  cavalli,  ma  avevano  sulla 
macchina  a vapore  dei  vantaggi  : anzi- 
tutto la  proporzione  minima;  evitato 
il  pericolo  di  accidenti  ; utilizzabile 
prontamente  a tutte  le  ore.  Inoltre  il 
gaz  d’illuminazione  può  esser  sosti- 
tuito in  esso  col  vapore  d’essenza  di 
petrolio,  di  benzina  e d’alcool.  Ed 
ecco  conquistate  le  strade  e i campi, 
e forse  l’aria  stessa. 

Ultimamente  il  motore  a gas  è stato 
grandemente  perfezionato. 

Una  grossa  applicazione  del  motore 
a gaz  fu  praticata  nell’  industria  del 
ferro.  Dagli  alti  forni  una  enorme 
quantità  di  gaz,  formata  per  più  d’un 
quarto  d’ossido  di  carbonio,  usciva 
e si  disperdeva  nell’aria.  Ora  non  è 
più  così.  Un  apparecchio  Cowper 
utilizza  questa  forza.  E infine  l’in- 
glese Thwaite  nel  1895  applicò  in 


Scozia,  poi  in  Belgio,  dei  motori  molto 
produttivi. 

L’applicazione  predicata  dal  Thwai- 
te offrirebbe  in  Francia,  dove  le  fon- 
derie producono  circ  1 2 milioni  e 
mezzo  di  tonnellate  all’anno  una  forza 
di  1 50  mila  cavalli,  o una  rendita 
di  15  milioni.  Ora,  la  Francia  non 
è a questo  riguardo  che  la  quarta 
dopo  gli  Stati  Uniti,  1’  Inghilterra  e 
la  Germania.  Si  pensi  che  questa 
forza  vien  prodotta  proprio  nel  cuore 
delle  regioni  industriali,  e che  può 
esser  utilizzata  nello  stesso  luogo  o 
poco  lungi.  Già  fin  d’oggi  si  può 
valutare  che  50  mila  cavalli,  in  Eu- 
ropa, sono  generati  da  motori  alimen- 
tati dai  gaz  degli  alti  forni,  special- 
mente in  Germania. 

II  motore  a gas  soppianterà  il  va- 
pore? Sarebbe  ingenuo  il  crederlo: 
nell’  industria,  come  nella  natura  vi- 
vente, ci  vogliono  dei  secoli,  prima 
che  la  lotta  per  la  vita  sopprima  delle 
specie.  Non  vediamo  noi  ancora  il 
mulino  a vento,  l’aratro  primitivo  e 
tanti  strumenti  semplici,  accanto  alle 
turbine  e agli  apparecchi  più  perfe- 
zionati? 

Nemi 
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ITALIA. 

A JTapoli,  il  7 di  febbraio,  è stato  inaugurato  un  monunieuto,  dedicato  a M- 
cola  Amore. 

— Nella  sede  dell’Associazione  elettrc-tecnica  italiana  a Torino  è stata  col- 
locata una  targa  in  memoria  di  Galileo  Ferraris. 

— L’Università  di  lloma  ha  subito  nel  i^iro  di  pochi  giorni  due  gravi  per- 
dite per  la  morte  dell’onorevole  prof.  Pietro  Nocito  e di  Antonio  Labriola. 

— La  sottoscrizione  aperta  dalla  Lega  franco-italiana  per  erigere  a Roma 
una  statua  a Yictor  Hugo  ha  già  dato  più  dei  fondi  necessari,  e la  statua  sarà 
inaugurata,  si  spera,  nel  prossimo  aprile.  Essa  è opera  dello  scultore  Luciano 
Pallez,  e rappresenta  Victor  Hugo  nel  momento  in  cui  difendo  Garibaldi  all’As- 
semblea Costituente  di  Bordeaux. 

X 

Il  terzo  Congresso  nazionale  della  « Corda  Fratres  » avrà  luogo  in  Siena 
dal  6 al  10  aprile. 

— Il  10  febbraio  si  è inaugurata  solennemente  a Roma  1’  Esposizione  di 
Belle  Arti,  organizzata  dalla  Società  Amatori  e Cultori 

— L’importo  complessivo  delle  vendite  eseguite  alla  quinta  Esposizione  in- 
ternazionale di  Venezia  del  1903  fu  di  lire  390,000.  Nel  1895  la  somma  fu  di 
lire  360,000;  nel  1897  di  lire  420,000;  nel  1899  di  lire  306,000,  e nel  1901  di 
lire  380,' 00 

— La  Giunta  superiore  di  Belle  Arti  ha  proposto  con  voto  unanime  pel 
pensionato  di  scultura  il  giovane  Angelo  Zanelli. 

— A Torino,  mentre  si  eseguivano  alcuni  scavi,  è venuta  in  luce  una  tomba 
romana  che  data  probabilmente  dal  terzo  secolo  dell’èra  volgare. 

— La  R Accademia  economico-agraria  dei  Georgofdi  pone  a concorso  il 
seguente  Esposizione  critica  della  politica  doganale  dell’ Italia^  in  relazione 

con  qaella  degli  altri  Stati  civili,  dalla  tariffa  del  1887  fino  al  termine  del  1903. 
AH’autore  del  miglior  lavoro  l’Accademia  assegnerà  un  premio  di  L.  1500  sulla 
fondazione  Leopoldina,  ed  in  pari  tempo  un  diploma  ed  una  medaglia  d’argento. 
I manoscritti  dovranno  essere  presentati  non  più  tardi  del  30  giugno  19*^5. 

L’Accademia  di  Verona  riapre  il  concorso  per  una  Guida  storico -arti- 
stica della  città  di  Verona  e della  sua  Provincia.  Il  lavoro  dovrà  • contenere 
un  cenno  storico  di  Verona  dalle  sue  origini  ai  nostri  giorni,  con  speciale  ri- 
guardo allo  svolgimento  delle  arti  belle,  e di  ogni  monumento  la  descrizione 
particolareggiata,  la  storia  e la  bibliografia.  Il  premio  è di  lire  2009;  il  termine 
per  la  presentazione  dei  lavori  il  31  dicembre  1905. 

X 

Le  conferenze  al  Collegio  Romano  sono  cominciate  brillantemente:  Gia- 
como Barzellotti  ha  parlato  di  Herbert  Spencer;  Luigi  Rasi  ha  letto  una  serie 
dì  poesie  di  autori  contemporanei;  il  tenente  di  vascello  Carlo  Rossetti  ha  esposto 
alcune  interessanti  Impressioni  di  Corea. 

— Anche  la  serie  delle  letture  di  Dante  è già  cominciata  in  Roma.  Guido 
Mazzoni  ha  letto  il  canto  XVIII  del  Purgatorio,  e Guido  Biagi  il  XIX. 

— Al  Circolo  Militare  di  Roma  il  colonnello  Borgatti  ha  illustrato  con  una 
conferenza  Le  Mura  di  Roma. 

— Per  invito  della  « British  and  American  Archaeological  Society  » Giacomo 
Boni  ha  parlato  di  alcune  tombe  che  sembrano  appartenere  agli  indigeni  del- 
l’età romulea. 

— Nella  sala  di  Luca  Giordano  a Firenze  il  senatore  Tancredi  Canonico 
ha  parlato  sul  tema:  La  donna  nella  società  contemporanea. 

— Domenico  Tumiati  ha  tenuto  al  Circolo  Filologico  di  Livorno  ima  con- 
ferenza sul  tema:  Il  Genio  delle  Alpi,  parlando  del  pittore  Segantini. 
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La  Strega  di  Sardou  è stata  rappresentata  il  4 febbraio  al  Manzoni  di  Mi- 
lano e 'òM Alfieri  di  Torino. 

— Una  nuova  commedia  di  Valentino  Soldani,  Lo  Schiaffo  della  Gloria, 
stata  accolta  assai  favorevolmente  dal  pubblico  bolognese 

— Qf  lìo  è il  titolo  di  un’opera  del  maestro  Brogi,  su  libretto  di  Pietro  Gat- 
teschi, che  è stata  rappresentata  per  la  prima  volta  il  4 di  febbraio  alla  Per- 
gola di  Firenze, 

— Giuseppe  Giacosa  ha  terminato  una  nuova  commedia  II  piti  forte,  che 
andrà  in  iscena  nel  prossimo  autunno. 

— La  serie  dei  concerti  a Sanhi  Cecilia  è cominciata  con  uno  diretto  dal 
maestro  francese  Edouard  Colonne. 

X 

Un  nuovo  giornale,  Il  Pensiero  di  Roma,  ha  cominciato  a pubblicarsi  in  Roma 
nella  prima  quindicina  di  febbraio. 

— Presso  la  Libreria  U niversitaria  di  Torino  usciranno  al  principio  di  marzo 
due  volumi  di  F.  A.  De  Benedetti,  Capriccetti,  figurine  di  donna,  e U ultima 
corda,  poesie 

— La  Tipografia  Nazionale  di  Salerno  ha  pubblicato  un  volume  ài  Lettei" 
di  illustri  contemporanei,  compilato  dal  prof.  Giuseppe  Olivieri.  Vi  ricorrono  i 
nomi  di  Viani,  Fanfani,  Fornari,  Bindi,  Mauro  Ricci,  Yallauri,  Cesàre  Cantù, 
Zambrini,  Dazzi,  Giovanni  Rizzi,  I^egroni,  Ceiosia,  e perfino  di  Mommsen. 
(L.  2.50). 

— Alla  metà  di  gennaio  ha  cominciato  a pubblicarsi  in  Roma  una  Rivista 
quindicinale  di  critica  e bibliografia,  intitolata  Libri  ed  Autori,  diretta  da  Paolo 
e Gina  Orano. 

— Come  è stato  annunziato,  la  Casa  editrice  Lapi  ha  pubblicato  i Saggi 
crìtici  del  prof.  Mario  Mandalari,  ed  ora  un  altro  volume  dello  stesso  autore 
Le  mie  confessioni.  Aeiruna  e nell’altra  pubblicazione  sono  contenuti  lavori  no 
tevoli  di  argomento  letterario  e storico,  attinenti  alla  cultura  meridionale.  Velie 
Mie  conf  ssioni  sono  importanti  certe  conclusioni  d’indole  scolastica  e politica  e 
notizie  biografiche  di  molti  illustri  siciliani  e di  Francesco  Crispi,  del  qufede 
sono  pubblicate  due  lettere  inedite. 

WS 

Le  Satire  di  Giovanni  Giraud,  per  la  prima  volta  edite  con  uno  studio  bio- 
grafico-critico  di  TOMMASO  OVOLI.  Roma,  Loescher,  1904,  pagg.  31U.  L.  3.  — 
Commedie  scelte  di  Giovanni  Giraud,  precedute  da  uno  studio  critico  di 
PAOLO  COSTA  Roma,  Loescher,  1903,  pagg.  500,  L.  4.  — La  figura  di  Gio- 
vanni Giraud  era  stata  immeritamente  lasciata  neH’oblìo,  benché  alcuni  suoi 
lavori  teatrali  siano  ancor  oggi  rappresentati  e notissimi.  In  mezzo  a tante  esu- 
mazioni di  autorucoli  che  poco  son  degni  di  risorgere  per  altre  generazioni, 
siamo  lieti  di  vedere  come  due  giovani  valorosi  Tommaso  Gnoli  e Paolo  Costa, 
abbiano  saputo  raccogliere  tante  notizie  da  darci  una  completa  biografia  del 
Giraud,  superando  difficoltà  non  lievi,  perchè  una  vita  del  poeta  non  esisteva 
finora,  e la  sua  famiglia  è spenta.  Il  volume  del  Gnoli  contiene  le  poesie  e le 
satire,  rivelando  un  aspetto  da  noi  ignorato  di  Giovanni  Giraud;  il  lungo  studio 
che  precede  fa  un  quadro  della  società  del  tempo,  necessario  a chi  voglia  gu- 
stare le  allusioni  mordaci  e salaci.  11  volume  del  Costa,  dopo  un  capitolo  di 
introduzione  intitolato  L’eredità  di  Carlo  Goldoni  nei  primi  trent’anni  del  se- 
colo XIX,  fa  l’analisi  accurata  di  ciascuna  delle  commedie  ristampate,  che  sono: 
Il  galanluomo  per  transazione;  L ago  nellimbarazzo;  Don  Desiderio  disperato  per 
eccesso  di  buon  cuore;  Il  Pique-Niqne;  Eutichio  e Sinforos  >,  ossia  La  casa  diaibU 
tata;  La  conversazione  al  buio;  I gelosi  fortunati.  La  bontà  degli  studi  critici  e 
la  procace  arguzia  del  Giraud  faranno  sì  che  moltissimi  leggeranno  questi  vo- 
lumi col  più  vivo  piacere. 

Il  ritorno.  Lettere  da  Taormina  di  RICCARDO  PIERAVTOVI.  Catania, 
Giannotta,  1994,  pagg.  179.  L.  1.  — Come  indica  il  sottotitolo,  questo  nuovo 
romanzo  di  Riccardo  Pierantoni  è scritto  sotto  forma  di  lettere.  La  trama  è ori- 
ginale; un  giovane  che  lascia  Roma  per  Taormina,  ove  spera  soffocare  l’ardente 
fiamma  d’un  amore  non  corrisposto  scrive  le  impressioni  Rei  suo  viaggio.  Varra 
di  un  doloroso  episodio  di  amore  cui  egli  ha  assistito,  un  amore  febbrile  che 
contrasta  con  la  serenità  di  un  puro  idillio  fra  un  giovane  marinaio  e una  sem- 
plice fanciulla.  Il  racconto  è incorniciato  deliziosamente  dalle  poetiche  descri- 
zioni di  Taormina,  lembo  di  terra  incantevole  fatto  pei  sogni  e pel  lavoro.  Ma 
da  questo  luogo  ove  egli  aveva  creduto  di  trovare  la  forza  di  non  più  parlare 
d’amore  alla  sua  donna,  il  giovane  prorompe  a un  tratto  nel  grido  invincibile; 
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« Io  vi  amo  ».  Sente  che  è inutile  il  tentare  di  rimanere  ancora  lontano,  e ri- 
torna... Il  racconto,  interessante,  è scritto  con  eloquenza  e animato  da  sentimenti 
poetici. 

L’Eterno  Anelito,  di  GIUSEPPE  VAIIVAPO  Editori  Roux  e Viarengo. 
Roma,  1904.  — jìi  un  volume  di  novelle  psicologiche,  come  troppe  se  ne  scrissero 
nei  tempi  andati,  così  da  non  poter  più  riconoscere  una  vera  personalità  in  chi 
oggi  tenta  di  scriverne  ancora.  Il  Varvaro  non  è nuovo  neH’agone  della  no- 
vella, in  cui,  anni  fa,  seppe  farsi  notare  con  un  volume  di  opposte  tendenze. 
In  cj[uesto,  le  più  complicate  novelle  non  sono  certo  le  migliori;  le  più  semplici, 
invece,  si  leggono  volentieri.  Torni,  dunque,  alla  semplicità  il  Varvaro,  e gliene 
verrà  bone 


FRANCIA. 

Il  Saloli  di  quest  inverno,  il  cui  vernissage  ha  avuto  luogo  il  13  di  febbraio, 
è riuscito  specialmente  importante.  Circa  1500  lavori  vi  sono  stati  inviati. 

— Una  nuova  rivista  di  arte  e letteratura  è annunziata  a Parigi,  coltitelo 
Les  Arts  de  la  vie.  Il  nuovo  periodico,  diretto  da  Gabriel  Mourey,  sarà  mensile, 
in  fascicoli  di  64  pagine.  Il  suo  programma  è compreso  in  queste  parole  : « On 
j combattra  pour  un  idéal  de  belle  harmonie  moderne,  tout  à la  fois  contre 
l’académisme  anachronique  et  le  modernisme  outrancier  ». 

— La  baronessa  Jacques  de  Rothschild  ha  donato  alla  Bibliothèque  R^atio- 
nale  una  larga  collezione  di  manoscritti  di  Brantóme  e di  altri  documenti  rife- 
rentisi  all’opera  di  lui.  I manoscritti  e documenti  donati  formano  ben  tredici 
volumi. 

— Frédéric  Masson  è stato  ricevuto  solennemente  aH’Accadeniia.  La  risposta 
al  suo  discorso  è stata  letta  da  Ferdinand  Brunetière 

- M.  Félix  Ledere  ha  legato  all’ Accademia  delle  Belle  Arti  una  somma 
che  dà  di  rendita  3' 00  franchi  Gli  arretrati  dovranno  servire  a costituire  un 
premio  perpetuo  che  si  intitolerà  « Leclerc-Maria-Bouland  » e che  sarà  attribuito 
ogni  anno  a un  pittore  francese  che  non  abbia  sorpassato  i trent’anni,  che  sia 
sprovveduto  di  mezzi,  e che  abbia  ottenuto  una  menzione  al  Salon 

— L’Associazione  dei  membri  della  stampa  deH’insegnamento  organizza  per 
il  prossimo  mese  di  giugno  un’esposizione  che,  col  titolo  « L’Art  dans  l’Ecole  » 
ha  per  scopo  di  riunire  tutte  quelle  manifestazioni  che  possono  servire  all’edu- 
cazione artistica  dell’infanzia  e comprenderà  specialmente  la  decorazione  scola- 
stica, e le  immagini  che  debbono  collocarsi  nella  scuoia. 

— Durante  il  periodo  da  febbraio  a tutto  giugno  si  terrà,  per  iniziativa 
della  Revne  Bleiie  e della  Reme  Scienti  fi  que.^  una  serie  di  conferenze,  delle  quali 
riproduciamo  qui  l’elenco;  Albert  Sorel,  de  l’Académie  ivcinqcimQ-.  L’Épopée  Na- 
poléonienne  - Poètes  et  Mnsiclens;  - Emile  Boutroux,  de  l’ Institut  : Science  et 
Phitosophie ; - Henri  Roujon,  secrétaire  perpétuel  de  l’Academie  des  Beaux- 
Arts:  Comment  visiter  ime  Ville  d’Art  - Florence;  - Gabriel  Tarde,  del’Institut; 
U Avenir  Latin;  - Paul  Delombre,  député:  Les  Finances  Fran^aises ; - Viàowcivà 
Schuré:  Le  Théàtre  de  Gabriel  d’ Annunzio  ; - J.  Ernest-Charles  : La  littératnre 
indnstrielle;  - Paul  Fiat:  Quelqiies  Interprètes  aii  Théàtre;  - Lugné-Poe;  Ibsen 
et  son  Public;  - Paul  Strauss,  sénateur:  Assistance  et  Assnrance  M ater  nelle  s ; - 
Dr.  Brouardel,  de  l’Institut  Doyen  honor.  de  la  Faculté  de  Médecine  de  Paris: 
La  Noiivelle  Loi  sur  la  Sauté  piibliqiie;  - Edmond  Perrier,  de  l’Institut,  Direc- 
teur  du  Muséuni;  De  l' Hérédité  et  des  Forces  phgsiques  dans  la  création  des  formes 
animales:  - Dr.  Metschnikoff,  de  rinstitut  Pasteur:  La  Vieiltesse  ; - Leduc,  prò- 
fesseur  à la  Sorbonne:  La  Télégraphie  sans  fils ; - Dr.  Raphael  Blanchard,  de 
l’Académie  de  Medecine:  La  Médecine  Coloniale. 

X 

Del  libro  del  cardinale  Mathieu,  Le  Concordai  de  180 f pubblicato  daPerrin, 
è uscita  ora  la  seconda  edizione 

— L’editore  Arthème  Fayard  ha  iniziato  una  nuova  collezione  intitolata  ; 
« Modern-Bibliothèque  » a c.  95  il  volume.  Essa  comprenderà  non  solo  la  ripro- 
duzione delle  principali  opere  dei  migliori  autori,  ma  anche  opere  inedite.  He 
uscirà  ogni  mese  un  volume. 

— Un  nuovo  romanzo  di  Georges  Ohnet,  Le  Chemin  de  la  Gioire^  è stato 
messo  in  vendita  da  Ollendorff  il  9 febbraio  (fr.  3.50). 

— La  libreria  Renouard  ha  cominciato  la  pu'iblicazione  di  una  serie  di  ri- 
produzioni  a colori  di  quadri  di  contemporanei,  intitolata  Les  Mattres  Conteni- 
porains.  Ogni  mese  ne  uscirà  un  fascicolo  contenente  sei  tavole,  al  prezzo  di 
fr.  3.50.  L’abbonamento  all’opera  completa  costa  30  franchi. 
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— Alfred  Rambaud,  ex -ministro  della  pubblica  istruzione,  ha  pubblicato 
presso  Flammarion  uno  studio,  L’ Emperenr  de  Charthage,  scene  della  vita  afri- 
cana al  settimo  secolo  dopo  Gesù  Cristo  (fr.  3.50). 

— Le  scienze  occulte  hanno  ancora  numerosi  segnaci.  La  Biblioteca  Cha- 
cornac  ha  cominciato  col  25  gennaio  la  pubblicazione  della  rivista  La  Science 
Astrale,  diretta  da  F.-Ch.  Barlet  (abbonamento  annuo  fr.  10).  Questa  Rivista 
si  propone  di  « dimostrare  l’esattezza  dell’astrologia,  e di  insegnare  e perfezio- 
nare tale  scienza  come  quelle  che  ad  essa  si  connettono  (fisionomia,  frenologia 
grafologia,  chiromanzia)  ». 

— La  libreria  Colin  annunzia  rimminente  pubblicazione  del  libro  di  Th.  Roo- 
sevelt, L’ Idéal  Amérìcain,  tradotto  da  A.  e E de  Rousiers  (fr.  3.50). 

— Una  nuova  rivista  quindicinale,  La  Tribune  Russe,  è uscita  a Parigi 
(50  R.  Lhomqnd,  Y)  diretta  da  E.  Roubanovitch,  e che  ha  lo  scopo  d’informare 
l’Europa  sull’azione  interna  rivoluzionaria  della  Russia 

Résultat  d’un  Huis-Clos,  par  PAUL  MATHIEUX.  Albin  Michel  Er.3.50. 
— Questo  romanzo,  messo  in  vendita  iJ  U febbraio,  troverà  certo  un  larghis- 
simo numero  di  lettori,  perchè  nella  sua  originalità  solletica  anche  la  curiosità 
pili  morbosa.  È l’avventura  d’un  brav’nomo,  di  temperamento  calmo  e di  costumi 
puri,  che,  chiamato  a far  parte  della  giuria  in  un  processo  scandaloso,  esce  dalle 
assise  stranamente  turbato  dalle  rivelazioni  deU’udienza;  dopo  trent’anni  di  fe- 
deltà coniugale,  quel  casto,  corrotto  dalle  austere  funzioni  che  il  caso  lo  aveva 
chiamato  a compiere,  assalito  dai  ricordi  delle  depravazioni  rimproverate  all’ac- 
cnsato,  finisce  col  cadere  egli  stesso  in  quelle  colpe,  e rivede,  come  imputato,  le 
fasi  del  processo  cui  aveva  assistito  come  giurato. 

Okoubo,  par  M.  COURAXT.  Paris,  P.  Alcan,  1904.  — In  un  volume  in  16® 
della  collezione  Ministres  et  hommes  d'état  M.  Courant  presenta  Okoubo,  uno 
della  pleiade  d’uomini  della  « ristanrazione  » giapponese.  In  un  momento  storico 
di  così  capitale  importanza  per  il  suo  paese,  Okoubo  lavorò  a riorganizzarlo  ed 
ha  lasciato  ovunque  traccia  della  sua  molteplice  attività,  dalla  politica  estera 
alle  finanze,  daH’amministrazione  interna  alla  marina  ed  al  commercio.  Più  che 
una  biografia,  il  libro  del  Courant  è quindi  un  quadro  del  Giappone  nel  periodo 
della  sua  trasformazione  da  Stato  ancora  medioevale  a Stato  alFavanguardia, 
quasi,  della  civiltà  moderna.  Valendosi  anche  di  fonti  giapponesi  in  parte  ine- 
dite, il  Courant  ha  dunque  composto  un  libro  molto  utile  per  diffondere  in  Oc- 
cidente la  conoscenza  di  uomini  e cose  dell’  Estremo  Oriente. 

INGHILTERRA  E STATI  UNITI 

Si  è costituito  a Dublino  un  Comitato  esecutivo  per  commemorare  i servigi 
resi  alle  lettere  e alla  storia  dal  compianto  W.  E.  H.  Lecky  e per  promuovere 
l’erezione  di  un  monumento  in  Irlanda,  dedicato  alla  memoria  di  lui.  Le  offerte 
possono  essere  inviate  al  Lecky  Memorial  Committee  (Dublino  36,  Molesworth 
Street).  Anche  a Londra  è sorto  un  Comitato  col  medesimo  scopo. 

— Il  Dr.  G.  W.  Prothero  ha  compilato  uno  schema  per  una  bibliografia 
scientifica  della  storia  d’Inghilterra  dal  1485  al  1901,  destinata  a continuare  il  ben 
noto  lavoro  del  prof.  Charles  Gross,  che  comprende  solo  il  periodo  medioevale. 

— Mr.  Pierpont  Morgan  ha  acquistato  di  recente  i manoscritti  del  Corsair 
di  Byron  e di  Làst  Dajjs  of  Pompeii  di  Lytton  per  2010  sterline.  Il  manoscritto 
del  Corsaro  è in  perfetto  stato  di  conservazione.  Differisce  dal  testo  stampato 
solo  in  quanto  molte  correzioni  furono  fatte  sulle  bozze. 

— Dr.  David  Duncan  ha  ricevuto  personalmente  da  Herbert  Spencer  l’in- 
carico di  scrivere  la  biografia  di  Ini.  Egli  ricerca  ora  tutti  quei  documenti  che 
possono  dargli  nuovo  lume 

— La  Cambridge  University  Press  ha  cominciato  la  pubblicazione  di  un 
Biilletin  di  indole  eminentemente  bibliografica. 

— Si  è di  recente  costituita  a Londra  una  « Society  of  British  Sculptors  ». 
Segretario  onorario  ne  è Mr.  F.  L Jenkins. 

— Interessanti  sono  le  scoperte  di  antichità  romane  fatte  presso  Kirkin- 
tilloch.  Esse  comprendono  due  campi,  nei  quali  trovasi  un  altare  con  1 iscri- 
zione ancora  perfettamente  leggibile.  Sopra  questi  avanzi  ha  tenuto  una  confe- 
renza alla  Società  archeologica  di  Glasgow,  Mr.  George  Me  Donald. 

X 

Tra  breve  vedrà  la  luce  presso  Cassel  & Co.  un  nuovo  romanzo  di  Max 
Pemberton,  Red  Moni. 

— Tra  i romanzi  più  notevoli  pubblicati  recentemente,  notiamo  i tre  se- 
guenti dell’editore  Ward,  Look  & Co.  (6  scellini  ciascuno):  The  Yellow  Gragon, 
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di  Phillips  Oppenheim  ; A Twofold  Inheritance,  di  Guy  Boothby,  e Bainhow 
Island,  di  Louis  Tracy. 

— Gli  editori  Chatto  & Windus  hanno  in  stampa  l’edizione  lungamente  at- 
tesa delle  opere  poetiche  complete  di  Swinburne. 

— Il  10  febbraio  Mr.  Maurice  Hewlett  ha  tenuto  alla  Dante  Society  una 
conferenza  sul  tema  : Dante  and  thè  Trav  Iter  : ivith  some  notes  on  thè  Dit- 
tamondo. 

— Tra  le  più  importanti  pubblicazioni  deH’edi'ore  Murray  notiamo  un  ma- 
nuale di  B Burton-Brown,  Recent  Excavations  in  thè  Roman  Forum  (1898-1904). 
Il  volume,  ha  una  prefazione  di  Giacomo  Boni 

— Il  1®  di  febbraio  è uscita  presso  Smith,  Elder  & Co.  una  edizione  popo- 
lare a sei  scellini  dell’opera  di  Sidney  Lee,  Life  of  Qiieen  Victoria.  La  prima 
edizione,  che  vide  la  luce  un  anno  fa,  costa  mezza  ghinea. 

— Interessante  è un  nuovo  libro  suH’Italia,  di  recente  pubblicato  da  Egerton 
R.  Williams  presso  Smith,  Elder  & Co.  Invece  di  occuparsi  delle  maggiori 
città,  ormai  tanto  studiate  e descritte,  Mr.  Williams  percorre  l’ Appennino  e de- 
scrive i centri  minori  che  incontra  lungo  quella  catena.  Il  titolo  del  libro  è 
Hill  Toiins  of  Itali). 

— Mr.  William  Jacks,  autore  ài  The  Life  of  Prince  Bismarcìi)\\ix^vihh\\<i?iio 
di  recente  presso  Maclehose  & Sons  un  volume  : Life  of  William  II,  Oermùn 
Emperor,  with  a Sketch  of  his  Hohensollern  Ancestors.  (9  s.). 

— Sono  già  usciti  presso  Macmillan  & Co.  i primi  due  volumi  dell’opera 
di  Herbert  Paul,  A History  of  Modern  Eugland  (8s  6d.  ciascuno) 

— Della  « Cambridge  Modern  History  »,  il  cui  disegno  fu  fatto  da  Lord  Acton, 
è ora  pronto  presso  la  Cambridge  University  Press  il  volume  secondo,,  The  Re- 
formation;  del  volume  primo,  The  Renaissance^  è già  fatta  una  terza  ristampa, 
e del  settimo,  The  United  States,  una  seconda. 

— Ecco  l’elenco  dei  romanzi  che  l’editore  Methuen  & Co.  pubblicherà  nel 
corso  di  quattro  mesi:  The  Red  Leaguers,  di  Shan  E.  Bullock  (marzo);  The 
Tragedy  of  thè  Great  Emerald.  di  Weatherby  Chesney  (marzo  ; The  Prince  of 
Lisnover.  di  Grace  Rhys  (marzo)  ; A Woman  of  Sentiment,  di  Annie  Linden  (marKo); 
Ihe  Lady  Electra,  di  Robert  Barr  (marzo);  The  Woman  with  thè  Fan,  di  Robert 
Hichens  (marzo);  Made  of  Aloney,  di  Dorothea  Gerard  (aprile);  The  Sea  coiild  teli, 
di  Mrs.  C.  N.  Williamson  (aprile)  ; The  Voice  in  thè  Desert,  di  Pauline  Bradford 
Mackie  (maggio);  A new  Novel.,  di  Bertram  Mitford  (maggio  ; Deep  See  Vaga- 
honds.  di  Albert  Sonnichsen  (maggio);  The  Hunchback  of  Westminster,  di  Wil- 
liam Le  Queux  (maggio);  Patience  Dean.,  di  Agnes  Grozier  Herbertson  (giugno^ 
My  Friend  Prospero  è il  titolo  d'un  romanzo  di  Henry  Harland,  già 
uscito  sul  Ale  Clnre’s  Magasine  ed  ora  raccolto  in  volume.  Harland  è un  dei 
tre  principali  scrittori  americani  che  scelgono  soggetti  italiani,  col  Crawford  e 
colla  Wharton. 

The  Armoury  of  Windsor  Castle,  by  GUY  ERAYCIS  LAKIYG.  Brad- 
BURY,  Agnew  & Co.  5 Guineas  — Il  giorno  8 di  febbraio  è stato  pubblicato 
questo  splendido  volume  scritto  da  Guy  Francis  Laking,  custode  deU’armeria, 
per  speciale  incarico  di  Re  Edoardo  YII.  La  collezione  di  armature  ed  armi, 
notevole  per  la  sua  grandezza,  e cospicua  fra  i rari  tesori  della  residenza  reale 
di  Windsor,  è ora  rivelata  per  la  prima  volta.  Gli  esempi  sono  stati  scelti  in  modo 
da  mostrare  la  migliore  produzione  dei  celebri  artefici,  e molte  cose  largamente 
descritte  in  quest’opera,  sono  appena  rappresentate  nei  migliori  arsenali  d’Eu- 
ropa. La  collezione  delle  armi  da  fuoco  è anche  insigne  per  esemplari  ricchis- 
simi. Fino  all’accessione  al  trono  di  Edoardo  YII  la  splendida  collezione  di 
Windsor  era  così  sacrificata  per  l’infelico  collocazione  che  il  classificarla  e 
il  farne  uno  studio  analitico  riusciva  in  possibile  L’iniziativa  e l’incoraggia- 
mento del  nuovo  re  hanno  reso  possibile  la  pubblicazione  di  questa  opera  no- 
tevole. Il  volume  ha  40  tav^ole  in  fotoincisione  ed  è stampato  in  numero  di  copio 
assai  limitato. 

AUSTRIA  E GERMANIA. 

A Strasburgo  è stata  fondata  una  « Yeroin  zur  Pflego  modorner  draniati- 
scher  Kunst  » che  conta  già  più  di  mille  soci.  Essa  si  propone,  fra  gli  altri 
scopi,  anche  quello  di  rappresentare  quei  lavori  che  la  censura  proibisca  di 
porre  in  scena  pubblicamente.  Così  saranno  rappresentati  Orilner  Kakadn  di 
Schnitzler  e Satome  di  Wilde. 

— Alla  metà  del  venturo  aprile  si  terrà  a Giosson  un  Congresso  di  psico- 
logia sperimentalo. 
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— È morto  ad  Amburgo  il  Dr.  Otto  Riidiger,  autore  di  vari  pregevoli  libri 
sulla  Storia  di  Amburgo,  e del  bel  romanzo  storico  Siegfried  Biinstorff’s  Mei- 
sterstiick. 

— Il  numero  degli  studenti  stranieri  iscrittisi  nelle  università  di  Germania 
per  la  stagione  invernale  è maggiore  che  non  in  tutti  gli  anni  precedenti,  giun- 
gendo a 3093.  Di  questi  162  sono  inglesi,  31  * americani,  due  australiani,  986  russi, 
318  svizzeri,  588  austriaci  ed  ungheresi  I rimanenti  provengono  dalla  Turchia, 
Serbia,  Bulgaria,  e da  altri  paesi  di  Africa  e d’Asia;  molti  sono  i giapponesi. 

— A Vienna  ha  cominciato  a pubblicarsi  un  giornale  settimanale  per  i 
ciechi.  Esso  conterrà  notìzie  sugli  avvenimenti  politici  e questioni  di  interesse 
generale  sulla  letteratura  e le  scienze. 

— Col  principio  del  corrente  anno  ha  cominciato  a pubblicarsi  a Berlino 
una  nuova  rivista,  Charon,  diretta  da  Rudolf  Parmwitz  e Otto  zur  Linde.  Rei 
programma  di  questo  periodico  entrano  quasi  esslusivamente  questioui  riguar- 
danti la  poesia. 

— Per  la  grande  Volkslieder- Sainmliiiig  che  da  lungo  tempo  era  progettata, 
e per  la  quale  si  è anche  assai  interessato  l’Imperatore  Guglielmo,  sono  state 
ora  nominate  due  Commissioni,  una  esecutiva  ed  una  più  numerosa  con  fun- 
zioni soltanto  consultive.  A capo  di  entrambe  sta  il  Restore  dei  folkloristi  ger- 
manici, il  barone  Rochus  von  Liliencron. 

— La  Insel-Yerlag  di  Lipsia  ha  pubblicato  una  nuova  edizione  tascabile 
completa  del  Decamerone  di  Boccaccio  tradotto  da  Schaum  (M.  10). 

— L’editore  Ehlermann  di  Dresda  annunzia  di  aver  messo  in  vendita  una 
nuova  edizione  ampliata  dell’ottimo  libro  di  Karl  Goedeke,  Grnndriss  sur  Oe- 
schichte  dei'  dentsciien  Dichtiing  i M.  9). 

— Altro  importante  studio  letterario  che  ha  veduto  di  recente  la  luce  è 
Die  Liebe  in  der  dramatisclien  Litteratiir  - Ein  Streifsug  dnrch  das  Brama  der 
Weltlitteratiir,  di  Jakob  Lippmann  (Berlin,  Hahn.  M.  6). 

— Il  signor  J.  Y Widmann  ha  pubblicato  presso  l’editore  Huber  & Co.  di 
Frauenfeld  un  volume  di  note  di  viaggio  in  Italia,  intitolato  Galabrien,  Apnlien 
nnd  Streifreisen  an  den  Oberitalien  M.  3.60). 

— Un  nuovo  libro  sull’imperatrice  Elisabetta  d’Austria  ha  veduto  la  luce 
a Vienna  presso  l’editore  Adolph  W.  Klinast.  Esso  è del  Dr.  Leo  Smolle  e si 
intitola:  Elisabeth,  Kaiserin  von  Oesterreich  nnd  Kónigin  von  Ungarn  - Ein  Le- 
bensbild  (M.  3). 

— Due  importanti  volumi  su  personaggi  del  nostro  Rinascimento  sono 
usciti  di  recente.  11  primo,  è la  seconda  parte  dell’opera  di  Henry  Thode,  Mi- 
chelangelo nnd  das  Ende  der  Renaissance,  seconda  partesi  intitola:  Der 

Dichter  nnd  die  Ideen  der  Renaissance  (Berlin,  Grote,  M.  9).  Il  secondo  è Leo- 
nardo da  Vinci,  der  Denker,  Forscher  nnd  Poet,  secondo  i manoscritti  già  pub 
blicati,  lavoro  compilato  da  Mario  Herzfeld  e pubblicato  da  Diederichs  di 
Lipsia  (M.  8). 

Poeti  stranieri  - Lirici,  Epici,  Drammatici,  scelti  nelle  versioni  italiane  da 
L.  MORARDI  e D.  CIÀMPOLI.  Parte  Prima:  Lirica  e Poemelti.  Leipzig, 
Yerlag.  von  Raimund  Ge  ;hard.  V'oI  I,  L.  4.50;  voi.  II,  L.  5.50.  - È uscita 
per  ora  solamente  la  prima  parte,  divisa  in  due  volumi,  di  questa  Antologia, 
l’unica  in  Europa  che  contenga  così  larga  scelta  di  liriche  straniere  La  sola 
parte  della  lirica  e dei  poemetti,  ora  pubblicata,  si  compone  di  1300  pagine,  e 
comprende  quattrocentosessantanove  poeti,  millequattrocento  poesie,  cinquan- 
tunmila  versi.  L opera  abbraccia  la  lirica  di  ogni  paese  e d’ogni  tempo,  special- 
mente  quella  men  nota  II  volume  primo  comprende  i lirici  giapponesi,  cinesi, 
indiani,  persiani,  ebraici,  arabi,  russi,  polacchi,  slavi  meridionali,  greci  moderni, 
albanesi,  rumeni  ed  ungheresi.  Il  secondo  volume  comprende  i poeti  finlandese 
svedesi,  norvegesi,  danesi,  inglesi  e americani,  olandesi,  tedeschi,  spagnuoli  e 
americani,  portoghesi  e americani,  provenzali,  francesi.  Di  questa  magnifica 
raccolta  usciranno  due  volumi  per  l’epica  e due  per  la  drammatica. 

VARIE. 

Un’esposizione  dell’  arte  francese  del  secolo  xviii  è stata  organizzata  a 
Bruxelles  sotto  il  patronato  di  Re  Leopoldo.  Il  Governo  frances  •,  per  associarsi 
a tale  generosa  manifestazione,  presterà  degli  arazzi  dei  Gobelins  e molti  pri- 
vati hanno  promesso  il  loro  concorso  coll’invio  di  preziosi  oggetti  d’arte. 

— Dal  18  al  22  del  prossimo  settembre  avrà  luogo  a Lucerna  un  congresso 
internazionale  di  oftalmologia. 
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— Alla  fine  di  gennaio  è stato  celebrato  ad  Amsterdam  l’SO'*  compleanno 
di  Giuseppe  d’Israeli,  il  massimo  pittore  olandese  Tiv^ente 

— Bjornson  sta  lavorando  attorno  ad  un  nuovo  romanzo,  che  egli  ha  inten- 
zione di  finire  durante  la  sua  permanenza  a Roma,  dove  arriverà  ira  breve. 

- — A Basilea  si  terrà  dal  30  agosto  al  2 settembre  del  corrente  anno  il  set- 
timo Congresso  internazionale  di  Storia  generale  della  religione. 

— Il  ministro  dei  lavori  pubblici  dell’Argentina,  ing.  Etcheverry,  sta  stu- 
diando rimpianto  di  una  rete  di  ferrovie  economiche  che,  partendo  dal  porto  di 
Ensenada  (presso  La  Piata)  si  estenderebbe  alle  località  più  importanti  del- 
l’ovest e sud-est  della  ProAÙncia  La  rete  doA-rebbe  aA^ere  l’estensione  di  sei- 
cento chilometri  e il  suo  costo  sarebbe  calcolato  in  sei  milioni  di  scudi.  La 
nuova  ferroAÙa  non  sarebbe  destinata  al  che  trasporto  delle  merci 

GLI  ITALIANI  ALL’ESTERO 

Il  volume  La  Fatica  di  Angelo  Mosso  è stato  tradotto  in  inglese  da  M.  e 
W.  B.  Drummond,  e pubblicato  da  Saa^u  Sonnenschein  (4  s.  6 d ). 

- Il  numero  di  febbraio  della  3Ionthlij  Revieiv  contiene  un  articolo  dell’o- 
norevole F.  Santini,  intitolato  Italian  Policij  and  thè  Vatican. 

— La  Camera  di  commercio  di  Buenos- Aires  ha  deliberato  di  promuoA^ere 
una  Mostra  campionaria  di  prodotti  italiani  suscettibili  d’uno  smercio  maggiore 
dell’attuale  in  Buenos-Aires.  Il  segretario,  cav.  Cereseto,  ne  ha  già  mandato 
l’invito  aìl’Unione  delle  Camere  di  commercio  del  Regno. 

— In  occasione  deirinaugurazione  del  monumento  a C aribaldi  in  Buenos- 
Aires,  si  terrà  in  quella  città  il  primo  Congresso  dei  Comitati  della  Dante  Ali- 
ghieri del  Sud  America. 

— IN^ella  Baca  ^Repubblica  Argentina)  ha  avuto  luogo  l’assemblea  generale 
della  Società  italiana  di  mutuo  soccorso  « Union  de  la  Boca  ».  Dalla  relazione 
dell’ultima  gestione  (1903)  risulta  che  il  sodalizio  ha  un’entrata  totale  di  scudi 
20,195.13  contro  una  uscita  totale  per  i Amri  serAÙzì  di  scudi  20,150 

— Dal  rendiconto  amministrativo  della  Società  Unione  operai  itatiani  di  La 
Piata,  dell’anno  1903,  è risultata  un’entrata  di  pesetas  25,032.30  ed  un’uscita  di 
pesetas  24,867.77. 

— Da  un  gruppo  di  italiani  è stata  aperta  in  San  Paolo  (Brasile)  una  Cassa 
mutua  di  Pensioni  vitalizie  la  quale  ha  per  scopo  di  favorire  il  risparmio  e di 
assicurare  con  i vantaggi  della  mutualità  una  pensione  annua  ai  soci. 

NOTIZIE  GIURIDICHE. 

Gli  Uffici  della  Camera  nell’ultima  riunione  hanno  preso  in  esame  il  disegno 
di  legge  per  l’abolizione  del  domicilio  coatto  e quello  sulla  condanna  condizio- 
nale. In  massima  i due  progetti  sono  stati  accolti  senza  difficoltà. 

— Si  è costituita  la  Commissione  parlamentare  per  l’esame  del  progetto  di 
legge  sulla  diminuzione  dell’  interesse  legale  in  materia  civile  e commerciale, 
nominando  relatore  Fon.  Finocchiaro-Aprile. 

— La  Camera  ha  approvato  l’estensione  ai  prigionieri  di  guerra  delle  spe- 
ciali forme  di  testamento  stabilite  nel  Codice  ciAÙle  e le  regole  per  la  formazione 
degli  atti  di  morte  dei  medesimi.  FavoreA^ole  accoglimento  ebbero  pure  le  dispo 
sizioni  sui  manicomi  e sugli  alienati,  già  approvate  dal  Senato. 

- L’on.  Berenini  ha  rinunziato,  per  ora,  alla  sua  proposta  di  anticipare  la 
discussione  dei  due  progetti  d’iniziativa  parlamentare  e goA^ernativa  sul  diA^orzio. 

— Sarà  presto  discusso  il  disegno  di  legge  dell’on.  Socci  che  concede 
alle  donne  l’esercizio  dell’avvocatura.  Un’analoga  proposta  è stata  approvata 
recentemente  dal  Lagthing  che  l’ha  trasmessa  al  GoA^erno  norA^egese,  che  si  dice 
non  sia  contrario. 

— In  linea  di  esperimento  ed  in  seguito  a voto  della  Dieta  del  ducato  di 
Sassonia  Coburgo  Gotha  sarà  colà  istituito  un  ufficio  gOA^ernatiA^o  di  consulenza 
legale  gratuita  per  tutti  i cittadini. 

— La  Società  degli  autori  drammatici  e lirici  italiani  studierà  quest'anno 
un  progetto  di  legge  sui  diritti  d’autore. 

— La  Commissione  per  la  riforma  del  Codice  penale  militare  francese  ha 
approvato  nella  seduta  del  28  gennaio  la  sopju’ossiono  dei  Consigli  di  guerra  e 
di  revisione  in  tempo  di  pace.  I delitti  comuni  commossi  dai  soldati  dovranno 
essere  giudicati  dai  tribunali  ordinari,  che  appìichoranno  lo  peno  stabilite  nel 
Codice  militare;  solo  in  tempo  di  guerra  tali  delitti  saranno  giudicati  da  Consigli 
di  disciplina,  composti  di  cinque  membri,  oltre  un  commissario  gOA^ernativo  od 
un  cancelliere. 
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Un  parente. 


LA  SCEIS^A  SI  SVOLGE  IN  UN  PAESE  DELLA  SARDEGNA. 

NEL  1869. 


QUADRO  I. 

Cucina  sarda,  con  focolare  di  pietra  nel  centro.  Sopra  il  focolare  pende,  ad 
altezza  d’uomo,  una  cannitta,  ingraticolato  di  legno  d’un  metro  quadrato  circa, 
sospesa  alle  travi  del  tetto  per  mezzo  di  quattro  corde  di  pelo.  Sulla  cannitta 
stanno  ad  affumicare  varie  pezze  di  formaggio.  Sulle  pareti  color  terra  stanno 
appese  grandi  casseruole  di  rame,  spiedi  e taglieri  di  legno,  arnesi  per  far  la 
farina;  due  archibugi  sardi,  una  sella,  una  tasca  (borsa  di  cuojo  a zaino),  una 
bisaccia  ricamata,  un  cappotto,  una  teppa  (coltello  sardo  con  guaina  ricamata) 
e un  rosario.  Un’arca  di  legno  nero  in  un  canto.  Stuoje  di  giunco  ripiegate  e 
appoggiate  alla  parete;  sgabelli  di  legno  e di  ferula.  Una  lampada  di  ferro  a 
quattro  becchi  pende  dalla  cannitta.  Un  finestruolo  con  una  pianta  di  basilico 
in  un  vaso  di  sughero. 

Una  porta  in  fondo:  un  uscio  a destra. 

È sera. 

Zio  Mauru  — (sta  seduto  a gambe  in  croce  su  una  stiioja  distesa  davanti 
al  focolare  acceso.  Prega.  Veste  in  costume  sardo:  ha  una  lunga 
barba  bianca). 

SiDERA  — (vestita  da  sposa,  portando  sul  capo  un  canestro  di  grano 
e una  bottiglia  di  vino  turata  con  fiori,  ed  in  mano  una  gallina 
bianca,  appare  sulla  porta  in  fondo).  Ave  Maria.  (Il  vecchio  tra- 
salisce). Zio  Mauru,  vecchia  aquila,  vi  ho  spaventato? 

Zio  Mauru.  — Perchè  vieni  di  là? 

SiDERA.  — Perchè  la  porticina  del  cortiletto  è aperta.  Passando  da- 
vanti al  portone  grande  ho  sentito  che  c’era  molta  gente,  ed  ho 
preferito  passare  di  qui. 
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Zio  Mauro  — (si  alza  pesantemente).  Aperta?  La  porticina  aperta  ? 
Ma  chi  riia  aperta?  Hanno  perduto  la  testa,  oggi? 

SiDERA.  — Giorno  di  nozze,  zio  Mauru,  giorno  di  confusione.  Non  in- 
quietatevi: ho  chiuso  io.  Gli  sposi  son  di  là?  Erano  belli  come  due 
giacinti,  stamattina.  Ecco,  io  porto  loro  il  « presente  »:  che  i vostri 
nipoti,  vecchia  aquila,  abbiano  tanti  giorni  di  fortuna  quanti  gra- 
nelli di  frumento  ho  loro  portato. 

Zio  Mauru,  — Va  di  là,  Sidera  Canu:  gli  sposi  son  là... 

SiDERA.  — E c’è  anche  quel  signore,  quel  cavaliere  di  Nuoro?  Quel- 
l’ospite? Che  cosa  è venuto  a fare? 

Zio  Mauru.  — Non  hai  veduto?  Era  testimonio  della  sposa.' 

Sidera.  — Dicono  sia  venuto  per  tentare  di  farvi  far  la  pace  coi  vo- 
stri nemici. 

Zio  Mauru.  — Va  là,  va  là,  donnicciuola.  Gli  sposi  son  là.  (Sidera 
si  avvia:  il  vecchio  la  richiama).  Dì,  hai  chiuso  davvero  la  por- 
ticina ? 

Sidera.  — Ma  andate  a vedere  ! 

Zio  Mauru.  — Senti,  Sidera  Canu  ; dì  agli  sposi  che  si  amino,  che  si 
amino  solamente,  chè  è tempo  si  cessi  di  odiare.  Va. 

Sidera.  — C’è  tempo  a tutto,  quando  si  ha  buona  volontà  ! 

Zio  Mauru.  — Ma  finora  non  si  è avuto  che  volontà  di  odiare.  Va7 
ora:  hai  chiuso  bene  la  porticina? 

Sidera  — (s' avvicina  al  vecchio,  come  per  dirgli  qualche  cosa,  ma  poi 
sorride  e va  via). 

Zio  Mauru  — (s'avvicina  alla  porta).  Avrà  chiuso  davvero? 

Il  Cavaliere  — (entra  per  V uscio  donde  e uscita  Sidera:  veste  in  bor- 
ghese). Zio  Mauru,  siete  qui  solo?  Desidero  parlarvi:  è tutto  il 
giorno  che  aspetto  l’occasione.  Chi  è la  bella  donna  che  è venuta 
or  ora  con  un  « presente  ?»  È vostra  parente  ? 

Zio  Mauru.  — La  bella  donna!  Dicono  sia  una  fattucchiera.  Infatti 
or  ora  è entrata  per  di  qui  ; per  una  porticina  che  rimane  sempre 
chiusa  dopo  che,  diciotto  anni  or  sono,  vi  si  introdussero  i ne- 
mici che  assassinarono  qui  il  mio  povero  genero.  Chi  ha  aperto 
la  porticina  ? 

Il  Cavaliere  — (sorride).  Una  parola  magica,  forse? 

Zio  Mauru.  — Lei  sorride,  signor  don  Cavaliere?  Eppure  il  demonio 
esiste,  ed  è più  forte  di  Dio  ! E il  demonio  dà  la  sua  forza  a co- 
loro che  gli  vendono  l’ anima.  Segga. 

Il  Cavaliere  — (siede  su  uno  sgabello,  mentre  il  vecchio  riprende  la 
sua  posizione  sulla  stuoja).  E chi  mai  l’ha  visto,  il  demonio? 

Zio  Mauru.  — Io  l’ho  visto!  Ha  mai  visto  lei  il  mare  in  tempesta? 

Il  demonio  è così:  peggio  del  fuoco.  Il  fuoco  si  può  spegnere, 
la  tempesta  eterna  del  demonio  è implacabile.  Io  l’ho  visto  ! L’ho 
visto  e lo  vedo,  da  tanti  e tanti  anni  : egli  regna  in  questo  paese, 
in  questa  casa  ; è seduto  qui,  vicino  a noi,  davanti  a questo  fo- 
colare... Anche  oggi  egli  regna;  oggi,  giorno  di  nozze,  giorno  che 
dovrebbe  essere  d’amore... 

Il  Cavaliere  — (pensieroso).  Sì,  l’ho  sentito  dire,  che  lo  sposo,  Pedru 
Nieddu,  vi  si  è venduto;  che  gli  avete  concesso  Maria  a patto 
ch’egli  sposasse  il  vostro  odio  di  famiglia.  Appunto  volevo  dirvi... 
Pedru  Nieddu  è ricco... 

Zio  Mauru.  — Non  è ricco,  ma  la  sua  famiglia  è numerosa,  è forte; 
è la  famiglia  più  forte  del  paese  vicino.  Mentre  la  nostra  è ridotta 
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a nulla:  un  vecchio  (conta  sulle  dita),  tre  donne,  un  giovine  più 
debole  d’una  donna  ! Un  albero  sfrondato  ! 

Il  Cavaliere.  — Così  anche  il  paese  vicino  sarà  travolto  nella  vostra 
inimicizia.  Perchè  certamente  la  famiglia  Nieddu  ha  qualche  fa- 
miglia avversa  che  si  schiererà  coi  vostri  nemici,  i Lixia. 

Zio  Mauro.  — Certamente.  Casa  contro  casa,  famiglia  contro  fami- 
glia, paese  contro  paese.  Dicono  che  anche  negli  antichi  tempi 
usasse  così. 

Il  Cavaliere.  — Tacete,  per  carità!  Ah,  anche  voi  capite  che  siete 
ancora  in  piena  barbarie  I Ma  possibile  che,  chi  può,  non  abbia 
prima  d’ora  pensato  di  por  fine  a tanto  scempio? 

Zio  Mauro  — - (ironico).  E chi  poteva,  di  grazia?  Nessuno  può  contro 
la  volontà  e l’ira  dell’uomo  : neppure  Dio,  che  sta  in  alto  e co- 
manda. 

Il  Cavaliere.  — Ma  voi,  zio  Mauru,  desiderate  che  la  lunga  tragedia 
tra  la  vostra  e la  famiglia  Lixia  abbia  fine? 

Zio  Mauro  — (con  diffidenza).  Perchè  vuol  saperlo?  Appartiene  lei 
alla  giustizia? 

Il  Cavaliere.  — Zio  Mauro!  Io  sono  il  vostro  ospite!  il  vostro 
amico... 

Zio  Mauro.  — Non  sì  offenda,  signor  don  Cavaliere!  Noi  diffidiamo 
di  tutti,  dell’amico  come  del  nemico,  della  giustizia,  di  tutto... 
Anche  della  mosca  che  passa  per  l’aria  ! 

Il  Cavaliere.  — Ebbene,  bisogna  che  ve  lo  dica.  Io  son  venuto  qui 
perchè  la  vostra  famiglia  mi  ha  invitato  alle  nozze  di  Maria;  ma 
mi  spinse  anche  un  motivo  più  serio.  Ho  sentito  dire  che  il  pre- 
fetto minaccia  di  reprimere  energicamente  la  vostra  inimicizia... 
(Zio  Mauru  sussulta).  No,  non  spaventatevi. 

Zio  Mauru  — (fisramente).  E chi  si  spaventa?  Io  non  temo  nessuno, 
e tanto  meno  il  prefetto  ! Che  può  egli  farmi  ? Egli  può  legarmi 
e gettarmi  in  prigione  ; ma  sappiamo  cosa  è la  prigione  ! Io  ci 
stetti  sette  volte;  e tutti  i miei  ci  stettero!  Oh,  no,  noi  non  ab- 
biamo paura  nè  del  prefetto  nè  del  Re.  Che  cosa  può  farci  il  Re? 
Così  avessimo  paura  del  demonio  come  abbiamo  paura  del  pre- 
fetto ! 

Il  Cavaliere.  — Ma  il  prefetto,  questa  volta,  potrebbe  rappresentare 
il  demonio!  Ma  se  si  cercasse  di  placarlo?  Sentite,  vecchio  sa- 
piente, basta  un  piccolo  sforzo  per  vincere  il  demonio.  Vogliamo 
tentare?  Vogliamo  far  la  pace  coi  nemici?  Volete  voi  la  pace? 

Zio  Mauru.  — Io  sì,  ma  gli  altri  no.  Sarà  più  facile  vuotare  il  mare 
che  metter  pace  fra  le  nostre  famiglie,  lo  son  vecchio,  io  son  di- 
sposto alla  pace  di  questo  e dell’altro  mondo.  Ma  gli  altri  son 
giovani  ; il  loro  sangue  è di  fuoco  : non  è sangue  il  loro,  è odio 
fatto  sangue,  odio  che  quando  vien  soddisfatto,  dà  una  voluttà 
più  grande  d’ogni  altra  voluttà.  Lei  mi  guarda?  wricmu).  Lei 
non  sa  cosa  è l’odio?  E l’amore  sa  cosa  è?  Passioni  che  nascono 
così,  senza  che  noi  ne  sappiamo  il  perchè.  L’odio  però  è più  forte 
di  tutte  le  passioni.  Chi  non  lia  odiato  non  è un  uomo. 

Il  Cavaliere  — (ridendo).  Io  non  sarei  dunque  un  uomo?  Ditemi,  zio 
Mauro,  da  quanti  anni  dura  la  vostra  inimicizia? 

Zìo  Mauru.  — E chi  si  ricorda?  Da  tanti  e tanti  anni! 

Il  Cavaliere.  — Trenta? 

Zio  Mauru.  — Oh,  molto  di  più  ! lo  ricordo  la  mia  giovinezza  tran- 
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quilla  e serena  come  una  campagna  in  aprile.  La  mia  famiglia 
era  ricca,  potente:  avevamo  dieci  « tancas  » popolate  di  armenti, 
di  greggie,  di  cavalli  e di  alveari.  A vent’anni  io  sposai  una  bel- 
lissima fancinlla  che  filava  la  lana  sottile  come  seta,  e riempiva 
la  casa  di  gioia  e l’arca  di  tesori  accnm alati  con  la  sua  operosità. 
Ella  poi  morì  di  crepacuore.  La  mia  vita  si  sollevò  come  mai“e 
in  tempesta.  (Tace,  pensieroso,  cupo). 

Il  Cavaliere.  — Raccontate,  zio  Maurn,  raccontate. 

Zio  Mauru.  — A che  serve?  D’altronde  occorrerebbero  dei  libri  per 
raccontare  ogni  cosa.  Una  volta  venne  un  signore,  di  quelli  die 
scrivono  sui  giornali,  e voleva  che  gli  narrassi  in  un  quarto  d’ora 
tutta  la  storia  della  nostra  inimicizia.  Quanto  ho  riso!  Va,  gii 
dissi,  va,  uccello  senza  becco,  si  vede  che  tu  non  conosci  il 
mondo  ! 

Il  Cavaliere  — {compiacente).  Sì,  voi  avete  ragione;  sì,  lo  so,  èrnia 
storia  lunga  e terribile.  Ma,  ditemi  la  verità,  quale  fu  la  vera 
prima  causa  dell’ inimicizia  ? 

Zio  Mauru  — {che  si  accomoda  snl  capo  la  berretta  ogni  volta  che 
sta  per  parlare).  Lei  deve  sapere  che  la  mia  famiglia,  mio  padre, 
i miei  zìi,  e specialmente  un  mio  zio  prete  ricchissimo,  ambi- 
vano i poteri  della  chiesa  e del  comune  di  questo  paese.  Ora, 
circa  quarant’anni  fa,  un  nobile  signore  di  Orzulè,  don  Antonio 
Canio  sposò  una  Lixia  e si  stabilì  qui.  I Lixia  erano  aneli’ essi 
benestanti,  ma  un  po’  scemi,  violenti,  rapaci,  in  discordia  fra 
loro.  Don  Antonio,  che  non  ebbe  figli,  s’impadronì  dei  beni  e 
deiranima  dei  Lixia,  li  dominò,  li  riunì,  li  raggirò,  se  ne  servì 
come  di  pugnali.  Era  un  uomo  ambizioso,  terribile;  bello,  alto, 
vestito  di  seta.  Si  beffava  di  tutto  e di  tutti  : aveva  parenti  influen- 
tissimi alla  Corte  del  Re.  Voleva  dominare  sul  nostro  paese  e 
lo  dominò:  sì  fece  eleggere  sindaco,  al  posto  di  mio  zio  prete,  e 
fece  di  tutto  per  far  nominare  un  altro  Rettore  della  chiesa  ric- 
chissima. Di  qui  r inimicizia  violenta. 

Il  Cavaliere.  — Ma  anche  vostro  zio  prete  dicono  fosse  un  uomo 
terribile  ! 

Zio  Mauru.  — Dio  l’abbia  in. gloria,  oh.  sì,  anch’egli  non  scherzava! 
Amava  la  caccia,  il  ballo,  le  feste,  il  vino;  se  un  ragazzo  gii 
chiedeva  l’elemosina  egli  gli  dava  una  moneta,  poi  lo  bastonava, 
affinchè,  diceva,  si  abituasse  a lavorare.  Se  due  sposi  confessa- 
vano d’aver  peccato,  prima  delle  nozze,  egli  per  penitenza  li  co- 
stringeva a lavorare  gratis  nella  chiesa  allora  in  costruzione.  Oli, 
ma  don  Antonio  era  ben  più  terribile;  era  crudele;  la  sua  casa 
era  piena  di  trabocclietti,  anditi  misteriosi,  stanze  segrete.  Profittò 
largamente  dei  denari  del  Comune,  si  rese  padrone  di  tutto,  scacciò 
i miei  parenti  dal  potere.  Di  lì  nacque  l’odio  furioso;  persino  i 
bimbi  ne  furono  colti  come  da  una  pestilenza.  Mia  figlia  Daniela, 
che  veniva  allevata  presso  lo  zio  prete,  dice  che  a dodici  anni 
odiava  i Lixia  come  li  odia  ora.  Diciotto  anni  fa,  dopo  parecchi 
. delitti  accaduti  nelle  nostre  famiglie,  un  assassino  penetrò  fin  qui, 
in  questa  cucina,  e pugnalò  mio  genero.  Qualclie  tempo  dopo  fu 
assassinato  don  Antonio.  La  sua  morte  fu  tremenda.  Dicono  che 
gli  assassini  bevettero  il  suo  sangue.  Ah  ! 

Zio  Ra.biondo  — {attraversa  la  cucina,  dall’uscio  alla  porta  del  cor- 
tiletto, dove  entra). 
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Zio  Mauro  — (irritato  c Raj mondo  Dejas!  Raj mondo  De jas  ! 

Zio  Rajmondo  — (rientrando).  Cosa? 

Zio  Mauro  — (minaccioso  e sprezzante).  Che  cerchi  là?  Non  avrai 
aperto,  no?  Vecchio  becco,  se  non  sei  diventato  pazzo  del  tutto, 
ricordati  che  non  voglio  che  nel  portoncino  passi  nessuno  ! 

Zio  Rajmondo.  — Mauru  Aras,  che  cosa  avete  da  rimproverarmi?  Io 
entravo  per  prender  della  paglia  nel  paglia jo. 

Zio  Mauro.  — Va  là,  oggi  non  è giorno  di  paglia  nè  di  paglia]. 

Zio  Rajmondo.  — Già,  oggi  le  bestie  non  mangiano,  perchè  gli  uo- 
mini hanno  troppo  mangiato!  (Rientra  nel  cortiletto). 

Zio  Mauro.  — È un  buon  servo:  da  trent’anni  è in  casa  nostra;  ha 
solo  un  difetto  : parla  tra  sè  a voce  alta.  Dopo  l’assassinio  di  don 
Antonio  anch’egli  fu  sul  punto  d’esser  gettato  in  carcere.  Fummo 
tutti  processati,  imprigionati;  anche  mia  figlia  Daniela  dovette  na- 
scondersi e rimase  un  anno  latitante.  Accaddero  altre  sciagure, 
altri  delitti:  furono  ammazzate  le  bestie,  incendiati  i boschi,  av- 
velenate le  fonti... 

Il  Cavaliere.  — Che  orrore  ! Ebbene,  è tempo  che  tutto  ciò  abbia  fine. 
Sentite  (abbassa  la  voce),  il  Lixia  ha  un  tìglio  giovane? 

Zio  Mauru.  — Sì,  Yorgj.  Suo  padre  lo  chiama  l’aquilotto,  e dicono 
che  ripeta  spesso  : - Quest’aquilotto  divorerà  tutti  quei  vermi 
degli  Aras  ! - Ah  (animandosi)  è quel  che  vedremo  ! Ora  che  la 
nostra  casa  s’è  rinforzata,  si  vedrà  se  siamo  vermi  o leoni  ! 

Il  Cavaliere.  — Pace,  pace,  zio  Mauru  ! A quanto  pare,  anche  il  vostro 
sangue  bolle  ancora  ! 

Zio  Mauru.  — Ah,  lei  non  sa  cosa  sia  avere  un  nemico  ! 

Il  Cavaliere.  — Tutti  possiamo  avere  un  nemico,  ma  non  tutti  pen- 
siamo ad  ammazzarlo!  Dunque  vogliamo  tentare  questa  pace? 
Faremo  una  gran  festa,  in  una  chiesa  campestre:  interverrà  il 
vescovo,  il  prefetto,  il  deputato  ; dopo  la  messa  solenne  i Lixia  e 
gli  Aras  si  daranno  il  bacio  della  pace  : dopo  balleremo  tutti  as- 
sieme il  ballo  sardo.  Va  bene? 

Zio  Mauru  — (ironico).  Tanto  bene  che  pare  un  sogno. 

Il  Cavaliere.  — Sentite  come  ridono  e cantano,  di  là!  State  lieto  anche 
voi,  zio  Mauru  ! L’altra  vostra  nipote.  Colomba,  ebbene,  sì,  anche 
questo  faremo...  la  uniremo  airaquilotto  Lixia;  e così  essi  ])o- 
tranno  divorarsi...  di  baci. 

Colomba  — (entra  dall’ ascio  a destra).  Babbo  Aras,  nonno.,,  ah,  signor 
Cavaliere,  siete  qui  anche  voi?  (Diffidente)  Che  fate  qui',  soli? 
Andiamo  di  là,  dove  cantano  una  gara  estemporanea,  e suonano 
e ballano.  Ah,  è hello  veder  la  gente  allegra:  andiamo. 

Il  Cavaliere.  — Anclie  tu  sei  allegra,  ( Colomba,  ed  è bello  vederti 
(fissandola). 

Colomba  — {fiera),  lo  sono  allegra  e triste  ; sono  quello  die  mi  pam; 
cosa  vi  imiiorta?  Andiamo  di  là,  babbo  Aras:  (pii  si  sta  mate! 
(Prende  il  nonno  per  il  braccio,  ma  il  vecchio  resiste  e la  (fuarda 
teneramente). 

Zio  Mauru.  — Asfietta  ! (dii  è che  canta,  di  là? 

Colomba.  — Lo  sposo,  e mio  IVatello  Alitine,  ed  anche  mia  madre. 
Svolgono  un  bellissimo  argoriuuilo.  Sic(*ome  la  s[)osa  (lic(‘  (Tavi't* 
vista  la  Madonna  alla  fontana,  e di  aver*  otlenuto  amdie  un  mir‘a- 
colo,  lo s[)oso afferma,  cantando,  che  Maria  sarù  felici' jXM'chè  jirolelta 
dalla  Madonna.  Alitine  ride  e r isponde,  cantando,  cii’i'gii  ha  visto 
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il  diavolo,  gli  ha  chiesto  protezione,  e perciò  spera  d’ esser  più 
felice  di  Maria. 

Il  Cavaliere.  — E zia  Daniela? 

Colomba.  — Essa  ha  improvvisato  una  strofa,  per  dire  che  nella  vita 
è necessaria  la  protezione  di  Maria  ed  anche  quella  del  diavolo  I 

Il  Cavaliere.  — E tu  cosa  dici.  Colomba? 

Colomba.  — Io  non  credo  nè  alEuna  nè  aH’altra. 

Zio  Maltru.  — Ah,  Colomba,  fanciulla  nata  ieri  ! Non  dirai  così  nel- 
l’ora della  morte. 

Colomba  — (con  atto  di  sfida).  Venga  la  morte  e vedremo! 

Il  Cavaliere  — (battendole  una  mano  sulla  spalla,  e imitando  la 
voce  di  zio  Mauru).  Ah,  Colomba,  fanciulla  nata  ieri  ! Non  pensare 
alla  morte,  ma  alla  vita.  Anche  tu,  fra  poco,  ti  sposerai. 

Colomba.  — Io  ? Mai  ! ' 

Il  Cavaliere.  — E perchè?  , 

Colomba.  — Perchè  così  1 

Zio  Mauru.  — Colomba,  fanciulla  nata  ieri  ! Non  parlare  così  ; mi  fai 
dispiacere. 

Colomba  — (con  slancio).  Prima  morire  che  darvi  dispiacere!  Ma  ora 
andiamo  di  là:  questa  cucina  è triste  come  la  notte.  Andiamo. 
Sentite  come  cantano  e ridono?  Vedrete  quanti  « presenti  » (1) 
arrivano  ancora:  grano,  vino,  lana,  cuori  di  miele... 

Il  Cavaliere  — (aiutando  Colomba  a trascinare  di  là  zio  Mauru,  sempre 
un  po'  riluttante).  Dolci  come  il  tuo  ! 

(Escono.  Dal  cortiletto  rientra  subito  zio  Rajmondo). 

Zio  Rajmondo  — (guardandosi  attorno  sospettoso,  parla  fra  se  ad  alta 
voce).  Oh,  io  darei  la  vita  per  i miei  padroni  ! Questo  giorno  di 
giqja  mi  ringiovanisce  di  venti  anni.  Anche  Daniela  Aras  sembra 
una  giovinetta  : mentre  ella  cantava,  il  cuore  mi  batteva  come  il 
cuore  d’un  porcellino  dentro  un  sacco...  Ah,  la  vita  passa!  Ah, 
ecco  quella  strega  ! 

Sidera  — (entra  sospettosa  dall' uscio  a destra).  Sono  andati  là:  zio 
Raj  mondo , sentite . . . 

Zio  Rajmondo.  — Che  diavolo  vuoi?  L’ho  sì  o no  lasciato  aperto  il 
portoncino  ? Tu  stessa  hai  visto  ? 

Sidera.  — A che  serve  aprirlo,  se  altri  lo  chiudono?  La  chiave,  voglio; 
datemi  la  chiave. 

Zio  Rajmondo.  --  Sei  matta!  Va  via,  va;  cosa  cerchi  tu  in  questa 
casa?  Va  via. 

Sidera.  — E voi  che  cosa  cercate  in  questa  casa  ? Ognuno  ha  il  suo 
scopo. 

Zio  Rajmondo.  — Che  vuoi  dire,  fem minetta  ? 

Sidera.  — Non  chiacchieriamo,  piccolo  giglio  mio.  Come  la  deste 
diciotto  anni  fa,  la  chiave,  perchè  Daniela  Aras  potesse  restar 
vedova...  potete  darmela  ora. 

Zio  Rajmondo  — (afferrandola).  Taci,  strega,  o ti  soffoco. 

Sidera.  — Datemi  la  chiave:  questa  volta  è a scopo  di  bene.  Jorgj 
Lixia  vuole  entrare  per  abbracciare  Colomba. 

Zio  Rajmondo  — (ironico).  Se  è vero  che  fai  le  stregonerie,  perchè 
non  ne  fai  una  che  permetta  a Jorgj  di  passare  invisibile? 

Sidera  — (ironica).  Mi  occorre  la  chiave  per  fare  la  stregoneria. 
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Zio  Rajmondo.  — Che  guadagnerò  io? 

SiDERA.  — Sentite;  parliamo  breve.  Jorgj  ama  Colomba;  Colomba  lo 
ama,  ma  non  vuol  dargli  un  convegno.  Ora  Jorgj  sa  che  ogni 
notte  Colomba  esce  nel  cortiletto  per  chiudere  col  catenaccio  il 
portoncino.  Egli  vuol  la  chiave  per  introdursi  nel  cortiletto  prima 
che  il  portoncino  sia  chiuso  col  catenaccio.  Quando  Colomba  esce 
egli  l’abbraccia. 

Zio  Rajmondo.  — Essa  griderà. 

SiDERA.  — Essa  non  griderà.  Voi  sapete,  donna  baciata,  donna  sedotta. 
Se  voi,  per  esempio,  riusciste  a baciare  la  padrona...  riuscireste  poi 
a sposarla  ! 

Zio  Rajmondo.  — Ma  per  baciarla  bisogna  sposarla  ! È la  storia  che 
raccontava  zio  prete,  deiruccellino  sulla  cui  coda  bisogna  metter 
il  sale,  per  poterlo  prendere. 

SiDERA.  — Sbrighiamoci.  La  chiave  ! 

Zio  Rajmondo  — {come  i bimbi).  E cosa  mi  dài? 

SiDERA.  — Vi  dò  Daniela  Aras  per  sposa. 

Zio  Rajmondo.  — Parla  chiaro. 

SiDERA.  — Sentite,  vecchio  stupido;  possibile  che  non  comprendiate? 
Colomba  finirà  col  fuggire  o con  lo  sposare  Jorgj:  Daniela  Aras, 
che  vuol  bene  al  suo  servo,  ma  che  ha  paura  dello  scandalo,  dopo 
lo  scandalo  di  Colomba  non  avrà  più  scrupolo  di  sposarvi. 

Zio  Rajmondo  — {che  si  lascia  convincere).  Che  tu  sii  squartata  ! Ma 
è vero  che  mi  vuol  bene? 

SiDERA.  — Che  voi  possiate  vedermi  cieca,  se  non  è vero. 

Zio  Rajmondo.  — Che  guadagni  tu  in  questa  faccenda? 

SiDERA.  — Non  v’importi  saperlo.  Date  la  chiave. 

Zio  Rajmondo  — {trae  di  tasca  la  chiave,  ma  non  si  decide  a darla). 
No,  non  la  dò.  Aprirò  io. 

SiDERA.  — Uomo  del  diavolo  ! Volete  rovinare  tutto.  Date  ! Vi  giuro 
sulle  anime  dei  miei  morti  che  non  accadrà  niente  di  male.  Date... 
{Cerca  di  strappargli  la  chiave). 

Zio  Rajmondo  — {resiste).  Non  voglio  che  succeda  una  disgrazia,  come 
l’altra  volta,  lo  guarderò,  io  vigilerò. 

SiDERA.  — Vigilate  finché  volete,  ma  date,  date  la  chiave  ! Vien  gente, 
uomo  del  diavolo,  date...  {Gli  strappa  la  chiave,  che  nasconde  nel 
seno).  Sediamoci;  vien  gente.  {Siede  accanto  al  fuoco). 

Zio  Rajmondo  — {pentito).  Ah,  che  ho  fatto  io  ! 

SiDERA.  — Stupido,  avete  fatto  la  vostra  fortuna.  {Cambia  tono  di  voce). 
Sì,  i fanciulli  videro  un  cavallo  bianco... 

Zio  Rajmondo  — {aneti  egli  con  voce  mutata).  Ma  che  facevano  lassù? 

{Entrano  Pedru  e Maria:  vedendo  i due  seduti  accanto  al  fuoco 
Pedru  fa  un  gesto  d'impazienza). 

SiDERA  — {rispondendo  a zio  Rajmondo).  Raccoglievano  legna.  {Si 
alza  premurosa,  ridente,  e si  rivolge  agli  sposi).  Neppure  qui  tro- 
vate un  angolo  per  baciarvi,  colombi  del  mio  cuore  ! Pazienza  ! 

v Ancora  un  po’  e troverete  il  vostro  nido. 

Maria  — {timida,  arrossendo) . Ma  die  dite  mai  ! 

Pedru  — {minacciando  maliziosamente  Sidera).  Aii,  Sidera  Carni, 
questa  volta  me  l’iiai  fatta  davvero  Ja  malìa!  Quanti  scudi  ti  lia 
dato  questa  Venus  (1)  {cinge  la  vita  di  Maria,  che  cerca  sfug- 
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girgli)  per  stregarmi  ? Ecco  che  io  non  posso  più  stare  un  minuto 
senza  di  lei:  ella  siede  io  mi  seggo,  ella  si  alza  io  mi  alzo,  ella 
viene  qui  io  la  seguo. 

Zio  Rajuondo.  — Ella  bacia  tu  baci... 

Maria  — {rispondendo  a Pedru).  Non  è vero;  sei  tu  che  mi  hai  fatto 
venir  qui,  sei  tu!  Àh,  va,  va,  lasciami!  {Lo  respinge,  sfugge; 
Pedru  V insegue,  V afferra,  la>  bacia,  mentre  ella  strilla). 

Zio  Ra.jmondo.  — Veramente,  sì,  essi  sembrano  due  tortorelle  nel 
bosco.  Sidera  Gami,  cuore  di  pietra,  non  ti  commuovi  tu? 

Maria  — {sfugge  ancora  alV abbraccio  di  Pedru  e si  rifugia  dietro 
Sidera).  Salvatemi,  salvatemi,  zia  Sidera!  Che  raccontavate  poco 
fa?  Due  fanciulli  che  videro  un  cavallo  bianco... 

Sidera.  — Sì,  l’altro  giorno,  i figli  di  Paska  Gabras,  mentre  racco- 
glievano legna  nel  bosco,  videro  un  cavallo  bianco,  che  parlò  e 
disse  loro:  bambini,  prendete  quel  fascio  di  legna.  Ma  i bimbi 
non  poterono  sollevare  il  fascio  di  legna.  Intanto  una  tortorella 
d’oro  si  posò  sul  capo  del  cavallo  che  si  mise  a correre  e sparì. 
I bimbi  caddero  svenuti. 

Maria.  — Oh  Dio,  che  spavento!  io  tremo  tutta.  Il  cavallo  doveva 
essere  il  diavolo  o un  santo. 

Pedru.  — Oh  era  la  febbre,  che  tormentava  i bimbi.  Pazzerella,  ora 
vengo  io  per  farti  cessare  la  paura  ! (Si  slancia  allegramente  verso 
la  sposa,  che  sfugge  ancora,  strillando,  e si  rifugia  dietro  zio 
Raj  mondo) . 

7ao  Rajmondo.  — Tortorella  d’oro,  non  saltare  sul  capo  di  questo 
vecchio  cavallo  bianco. 

Maria.  — Lasciami,  Pedru,  lasciami.  Non  mi  toccare!  Ah,  avrei  voluto 
vederlo,  il  cavallo  bianco.  Anch’io  « vidi  » tante  volte  ; quando  ero 
bambina,  nella  notte  di  San  Giovanni,  vidi  il  cielo  spalancarsi  e 
distinsi  il  Signore  fra  nuvole  d’oro,  e Maria  e San  Michele  con 
la  spada  d’argento... 

Pedru  — {malizioso).  Ma  ancora  non  bai  visto  il  cielo  che  vedrai 
d’ora  in  avanti... 

Zio  Ra.tmondo.  — Ah,  figlio  mio,  tu  bai  ragione! 

Sidera.  — Gon  che  aria  dite  « figlio  mio  ! » 

Maria  — (infervorandosi) . Ab,  Pedru,  tu  non  credi  alle  apparizioni 
ed  ai  miracoli?  Non  ti  ricordi  il  miracolo  che  io  ottenni  dalla  Ma- 
donna del  Buon  Gammino,  alla  cui  festa  io  e te  c’incontrammo? 
La  giumenta  ch’io  cavalcavo  si  ammalò  d’un  male  misterioso: 
uomini  esperti  e persino  il  dottore  dissero  ch’era  spacciata.  Allora 
io  entrai  in  chiesa  e guardai  la  grande  Madonna  dell’ aitar  mag- 
giore. - Maria,  dissi,  guarite  la  giumenta  e vi  donerò  un  abito  di 
broccato.  - Mi  alzai,  e passando,  nel  guardare  la  piccola  Madonna 
della  cappella  mi  parve  triste  e torva  in  viso.  Uscii;  la  giumenta 
moriva.  Allora  rientrai  in  chiesa  e m’ inginocchiai  davanti  alla 
cappella:  - Piccola  Maria  mia,  guarite  la  giumenta  e donerò  anche 
a voi  un  abito  di  broccato.  - Uscii;  la  giumenta  migliorava,  e dopo 
qualche  ora  guariva. 

Zio  Ra.tmondo.  — Anche  le  Madonne  sono  invidiose  dei  vestiti!  Ras- 
somigliano alle  donne!  Mi  ricordo  ciò  che  diceva  zio  prete:  Dio 
fece  l’uomo  a sua  immagine  e somiglianza;  non  è dunque  l’uomo 
che  rassomiglia  a Dio,  è Dio  che  rassomiglia  all’ uomo. 

Maria.  — Finitela  dunque,  vecchio  peccatore!  Ah!  (Strilla  e si  di- 
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batte,  perchè  Pedru  le  si  è avvicinato  piano  piano  e cerca  di  ba- 
ciarla) . 

SiDERA.  — Zio  Raj mondo,  che  fate  lì?  Andiamocene,  che  siamo  di 
troppo» 

Maria  — {sempre  strillando).  No,  no,  rimanete.  Non  lasciatemi  cpii 
sola. 

Zio  Rajmondo.  — Va  là,  tortora,  sei  bene  accompagnata! 

SiDERA.  — Buona  fortuna,  e...  buona  notte!  (Esce,  seguita  dazio  Bai- 
mondo). 

Maria  — (sempre  dibattendosi  fra  le  braccia  di  Pedru).  Lasciami,  la- 
sciami ; non  baciarmi  qui  ; qui  non  è luogo  d’amore,  qui  è morto 
assassinato  mio  padre.  Oh,  io  vidi  il  suo  fantasma,  sai,  là,  in  quel- 
l’angolo; era  avvolto  in  un  sacco  nero  e diceva  : « Vendicatemi, 
figli,  vendicatemi  ! » 

Pedru  — (serio).  Ebbene,  lo  vendicheremo  Ma  non  pensiamoci,  per 
oggi  ! Sai  bene  il  proverbio:  « c’è  un  giorno  anche  per  il  povero!  » 
Voi...  noi  siamo  poveri  di  pace,  di  amore,  di  allegria:  godiamoci 
almeno  an  giorno  come  questo  ! Io  ti  voglio  tanto  bene  che  nel 
mio  cuore  non  c’è  più  posto  per  l’odio... 

Maria  — (severa).  Ma  tu...  tu  bai  promesso...  tu  e tutti  i tuoi  avete 
promesso...  di  aiutarci,  di  difenderci  contro  il  nemico... 

Pedru.  — Abbiamo  promesso  e terremo  la  parola.  Ma  non  parlia- 
mone oggi  ; ne  abbiamo  già  parlato  tanto...  e ne  parleremo  an- 
cora ! Ricordati  il  giorno  in  cui  io  ti  vidi  e ballai  con  te  alla 
festa  del  Buon  Cammino. 

Maria.  — Anche  allora  parlavi  così.  Io  ti  dissi,  mentre  ballavamo  : 
« guarda  là  il  nibbio  guercio,  Giacomo  Lixia,  l’assassino  di  mio  pa- 
dre». E tu:  «se  gli  sguardi  fossero  fucilate  a quest’ora  Giacomo 
Lixia  sarebbe  fulminato  ! » Edio  dissi  : « ma  oltreglì  occhi  tu  hai  con 
te  r archibugio  ».  E tu:  «oggi  è festa,  lasciamola  passare».  Ed 
anche  oggi  ripeti  le  stesse  parole,  e domani  anche... 

Pedru  — (cupo).  Taci,  Maria!  Vorresti  che  io  andassi  a spargere  il 
sangue  quest’oggi  stesso  ! Diventare  assassino  prima  di... 

Maria  — (dispettosa).  Chi  ti  dice  di  diventare  assassino? 

Pedru.  — Non  lo  dici,  ma  lo  lasci  capire!  Ah,  come  siete  terribili 
voi  tutti!  (Con  amarezza)  E se  non  diventerò  assassino  che  cosa 
diventerò  ? 

Maria.  — 1 Lixia... 

Pedru  — (interrompendola  vivacemente).  A me  i Lixia  non  han  fatto 
niente  ! 

Maria  --  (con  ira).  Pedru  Nieddu,  così  parli,  ora  che  bai  ottenuto 
quel  che  volevi?  A te  i Lixia  non  hanno  fatto  niente,  sì,  ma  a 
noi  hanno  assassinato  il  padre,  hanno  incendiato  i boschi,  am- 
mazzato gli  armenti,  hanno  tagliato  la  lingua  ai  nostri  cavalli, 
mozzate  le  orecchie  ai  nostri  cani... 

Pedru.  — Taci,  taci!  Lo  so!  Vendicheremo  tutto.  Sì,  io  li  odio  i 
Lixia,  Ti  odio  perchè  voglio  bene  a te,  ma  tu  non  mi  vuoi  bene... 
tu  hai  sposato  il  mio  coltello,  non  il  mio  cuore...  tu  pensi  a 
« loro  » più  che  a me  ; tu  pensi  a « loro  » oggi  piti  che  negli 
altri  giorni,  mentre  giusto  oggi  avresti  dovuto  obliarli  ! Dimmelo 
dunque  che  non  mi  vuoi  bene.  E tu  dici  di  aver  veduto  la  Ma- 
donna . . . 

Maria.  — Sì,  ma  ho  anche  veduto  mio  padre,  là  (fìssa  pazzamente 
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l’angolo  della  cucina)  ; egli  era  entro  un  sacco  nero  solcato  da 
strisele  di  sangue  e diceva:  «Vendicatemi,  figli,  vendicatemi!» 
-Ah!... 

Pedru  — {commosso,  diventa  carezzevole  per  calmare  Maria).  Taci,, 
taci;  son  pazzie  ! È la  paura  che  ti  ha  fatto  veder  ciò.  I morti 
non  parlano  e non  odiano  più.  Maria  mia,  calmati  ; è stata  la 
paura. 

Maria.  — Certo,  ho  avuto  paura,  ma  dopo  aver  «visto»,  non  prima! 
Era  una  notte  di  vento  furioso  : il  tuono  scrosciava  senza  tregua, 
la  luce  dei  lampi  accecava.  Dopo  quella  notte  ho  avuto  sempre 
paura  di  entrar  qui.  Anche  ora...  Andiamo  via. 

Pedru  — (ritorna  scherzoso).  Dimmi  una  cosa,  sposina  mia  : perchè 
non  chiedi  a Dio  il  miracolo  di  far  morir  di  peste  tutti  i Lixia? 

Maria.  — Ah,  zio  Rajmondo  dice  che  zio  prete  usava  esclamare:  Dio, 
non  concede  mai  quello  che  veramente  ci  fa  piacere.  Andiamo? 

Pedru.  — Ma  sì,  andiamo.  Senti,  prima,  chè  ti  dico  .una  cosa  ai- 
fi  orecchio.  (Le  snuda  V orecchio  e la  bacia). 

Maria  — (facendo  un  salto).  Ah,  mi  hai  spaventato. 

Pedru.  — Per  cosi  poco!  Aspetta,  davvero,  ho  da  dirti  una  cosa. 
Senti... 

Maria  — (fugge  attraverso  la  cucina,  fino  all’uscio,  dove  Pedru  la 
raggiunge  e Vahhraccia).  Ah,  lasciami.  Non  qui,  non  qui!  None 
luogo  di  baci,  questo  ! Ah,  vengono. 

Colomba  — (entrando,  seguita  da  Zio  Mauru,  zia,  Damela,  il  Cava- 
liere, zio  Baj mondo,  zia  Sabina  e un  Parente,  sorprende  le  parole 
di  Maria,  e guarda  gli  sposi,  che  si  dividono  confusi).  Oh,  oh  ! 

Maria  — (rossa,  affannata,  indicando  Pedru).  È lui  che  mi  perse- 
guita. 

Pedru  — (battendosi  il  petto).  Sì,  sono  io  ! 

(Tutti  ridono,  tranne  Colomba). 

Zio  Mauru.  — Ma  baciatevi  pure,  fanciulli.  Non  abbiate  vergogna.  È 
tempo  di  amare!  E tu,  Rajmondo,  vecchio  puledro,  attizza  il 
fuoco,  che  si  spegne  come  si  spengono  i tuoi  occhi. 

Zio  Rajmondo.  — Ma  non  il  cuore  ! (Si  curva  sul  focolare  e attizza 
il  fuoco).  Non  dubitate,  il  fuoco  non  si  spegnerà  : se  mancas- 
sero le  legna  mi  getterei  io  sul  focolare. 

Zia  Daniela.  — Molto  fumo  riempirebbe  allora  la  cucina. 

Zio  Rajmondo  — (solleva  il  viso  e la  fissa).  Mi  sembrava  fosse  la 
sposa  a rivolgermi  la  parola,  tanto  siete  bella  e ringiovanita. 

Pedru.  — Dite,  dunque,  zio  Rajmondo,  che  non  c’è  fumo  senza  fuoco. 

Il  Parente  — (raschia  e sputa).  Che  una  palla  ti  trapassi  la  ber- 
retta, e la  nebbia  non  è fumo  senza  fuoco? 

Zio  Mauru  — (alla  serva).  Sabina,  vecchia  giovinetta,  porta  da  bere, 
e dì  ad  Antine  e agli  altri  cantori  che  vengano  qui  a cantare,  lo  di 
qui  non  mi  muovo  più. 

(La  vecchia,  che  parla  in  disparte  con  Colomba,  non  si  volge 
neppure). 

Zio  Rajmondo  — (gridando).  Zia  Sabina,  siete  sorda  del  tutto? 

Zia  Sabina  — (si  volge  inviperita).  Mi  chiama  zia,  il  cuculo  pelato  ; 
egli  che  è più  vecchio  di  mia  madre. 

Zio  Rajmondo.  — Vostra  madre  viveva  nell’arca  di  Noè.  Andate. 

Zia  Sabina  — (prende  tabacco  da  un  cornetto  di  pecora  ridotto  a ta- 
bacchiera, poi  minaccia  il  servo  col  pugno).  Ma  voi  chi  siete,  che 
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mi  date  degli  ordini  ? Siete  un  servo  come  me,  un  uccello  di 
passaggio.  Mangerete  ciò  che  v’è  nel  piatto,  ma  il  piatto  lo  la- 
scerete. 

Zio  Rajmondo.  — Che  vi  mangi  il  diavolo:  tutto  questo  perchè  vi  ho 
detto  che  siete  vecchia.  Andate,  giuro  che  avete  venti  anni.  (Per 
giurare  incrocia  le  braccia  sul  petto). 

Zia  Sabina  — (che  prende  di  tanto  in  tanto  tabacco).  Ah,  vecchio  cu- 
culo pelato,  è inutile  che  ridiate.  Sappiamo  che  cosa  avete  nel 
cuore. 

Zio  Rajmondo  — (fa  atto  di  slanciarsi  sulla  serva).  Ah,  vecchia  rana 
velenosa. 

Zio  Mauru  — (s'avanza  e tende  il  bastone  fra  i due).  Pace,  pace,  al- 
meno fra  voi  ! Perchè  gridate  così  ? Avete  forse  da  dividere  dei 
beni  ? 

Zia  Sabina  — (offre  tabacco  al  padrone).  Dei  beni  no,  ma  dei  mali  sì. 

Zio  Mauru.  — Va,  va  e porta  da  bere.  E dì  ai  giovani  che  vengano  qui. 

{Zia  Sabina  esce:  zio  Rajmondo  si  avvicina  a zia  Daniela,  se- 
duta accanto  al  Cavaliere  : gli  sposi  e il  Parente  parlano  fra  loro 
in  fondo  alla  cucina). 

Zio  Mauru  — (piano  a Colomba).  Hai  tu  veduto  uscire  Sidera  Gami  ? 
Bada  che  essa  è entrata  per  di  qui:  il  portoncino  era  aperto. 

Colomba.  — Ora  vado  a vedere  se  è chiuso:  non  abbiate  paura,  ba- 
derò io.  (Esce  nel  cortile,  seguita  da  uno  sguardo  di  zio  Rajmondo). 

Il  Cavaliere  — (a  zia  Daniela).  Poco  fa,  mentre  cantavate  improv- 
visando, accennaste  ad  un  albero... 

Zia  Daniela.  — Ah,  è un  episodio  della  mia  vita.  Voi  sapete  che  io 
fui  accusata  di  complicità  nell’ assassinio  di  Don  Antonio  Canio, 
e che  stetti  un  anno  latitante.  Ecco,  io  dovevo  essere  arrestata 
la  sera  del  24  ottobre;  ma  un’ora  prima  che  la  giustizia  piom- 
basse a casa  mia,  un  amico  mi  avvertì  del  pericolo.  Subito  io  mi 
vesto  da  uomo,  monto  a cavallo  e via,  per  la  campagna...  Ma 
dopo  mezz’ora  di  trotto  m’accorgo  che  il  cavallo  perde  i ferri  e 
zoppica  : più  lo  sprono  meno  cammina.  Viene  la  notte,  con  una  luna 
rossa  che  pareva  avesse  bevuto  tutto  il  sangue  del  suo  nemico.  Ad 
un  tratto,  nel  silenzio  grandissimo,  sento  un  lontano  galoppo  di 
cavalli.  La  luna  s’era  schiarita:  ci  si  vedeva  comedi  giorno.  Io  mi 
butto  per  terra,  attacco  l’orecchio  al  suolo  e sento  che  il  galoppo  dei 
cavalli  è proprio  sulla  strada  percorsa  da  me:  son  « loro  »,  i soldati, 
sono  i cacciatori  che  inseguono  la  fiera...  Monto  di  nuovo  a ca- 
vallo, sprono,  batto  i fianchi  della  bestia,  che  va,  ma  zoppica  e 
nitrisce.  E il  galoppo  lontano  si  fa  vicino,  sempre  più  vicino... 
In  fede  mia,  mi  pareva  come  in  quelle  fiabe,  quando  l’Orco  in- 
segne Mariedda.  Nostra  Signora  mia  del  buon  Consiglio,  che  fare? 
Sono  perduta.  I soldati  son  così  vicini  che  devono  sentire  il  trotto 
del  mio  cavallo.  Io  non  vedo  via  di  scampo:  la  campagna  è rasa, 
liscia  come  la  palma  della  mano  ; solo  la  strada  è assiepata  ed  ha 
qualche  giravolta  : in  fondo  sorge  un  albero  grande  quanlo  una  ca- 
panna. Nostra  Signora  mia  del  Rimedio,  salvatemi  voi:  vi  farò 
celebrare  sette  messe,  vi  donerò  tanta  cera  quanto  pesa  Colomba, 
povera  orfana. 

Il  Parente  — (raschia  e sputa).  Ehhè,  che  una  palla  ti  trapassi  la 
cuffia,  Daniela  Aras,  anche  in  quel  momento  sei  stata  furba:  non 
hai  promesso  tanta  cera  quanto  pesavi  tu. 

Zia  Daniela.  — Pensavo  alle  mie  bambine,  povere  orfane,  e non  a 
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me.  Appena  pronunziato  il  voto,  distinguo  un  uomo  vicino  al 
grande  albero  in  fondo  alla  strada.  Mi  avvicino  e fermo  il  cavallo. 
« Ave  Maria,  - dice  rnomo  - dove  vai  così  di  corsa,  passeggierò,  con 
questo  cavallo  zoppicante?  » « Se  sei  cristiano  - gli  dico  io  - sal- 
vami se  puoi;  sono  inseguito  dai  soldati».  « Chi  sei?»  - domanda 
Tuomo.  « Sono  un  parente  di  Manru  Aras  ».  « Senti,  - dice  l’altro  - 
il  tronco  di  quest’  albero  ha  un  cavo  così  grande  che  ci  sta  dentro 
un  cristiano  battezzato  ; mettiti  dentro  ; io  monterò  il  tuo  cavallo 
e svierò  le  tue  tracce  ».  Detto  fatto  : io  mi  caccio  dentro  il  cavo, 
sulla  cui  apertura  l’ uomo  rimette  un  mucchio  di  felci  che  la  na- 
scondono; poi  sento  partire  lo  sconosciuto,  e poco  dopo  sento  pas- 
sare i soldati.  Rimasi  nel  cavo  tutta  la  notte  ; speravo  che  F uomo 
tornasse,  ma  egli  non  ritornò.  Seppi  poi  che  i soldati  l’avevano 
raggiunto  e oltrepassato,  e che  egli,  avendo  incontrato  un  nostro 
parente,  gli  disse  dove  mi  trovavo.  Infatti  verso  l’alba  mi  fu 
mandato  un  altro  cavallo,  e così  potei  raggiungere  un  paese,  dove 
stetti  nascosta  tre  mesi  in  casa  d’  un  magistrato  nostro  amico. 

{Mentre  zia  Daniela  racconta,  rientra  zia  Sabina,  con  un  vas- 
soio con  tazze  e bottiglie.  Zio  Raj mondo  guarda  la  padrona  e fa 
vivaci  gesti  d' ammirazione). 

Zia  Sabina.  — Di  là  i giovani  continuano  a cantare  ; sembrano  galli 
a mezzanotte. 

Il  Cavaliere.  — Zia  Daniela,  ma  non  aveste  voi  mai  paura? 

Zia  Daniela.  — Il  Signore  Iddio  lo  sa:  la  natura  umana  è fragile, 
specialmente  in  una  donna. 

Zio  Rajmondo.  — Ma  voi  non  siete  una  donna! 

Zia  Sabina.  — È dunque  un  uomo? 

Zio  Rajmondo.  — Ricordate,  padrona  mia,  la  notte  in  cui  io  venni 
dal  magistrato  che  vi  ricoverava,  e vi  dissi  che  il  « nemico  » aveva 
sgarrettato  tutte  le  vostre  vacche,  e che  Maria  moriva  d’  angina? 
Voi  vi  buttaste  per  terra,  copriste  di  cenere  i vostri  capelli;  poi 
d’ un  subito  vi  rizzaste  come  una  canna,  montaste  a cavallo  e 
via...  nella  notte  buia,  sfidando  tutti  i pericoli,  veniste  qui.  . 

Zia  Daniela.  — E come  trovai  la  mia  casa  ! I parenti  tutti  in  carcere, 
la  bimba  moribonda,  il  focolare  spento.  E il  nemico  vigilava,  e 
non  dava  tregua  neppure  ad  una  madre  straziata... 

Zia  Sabina  — {depone  il  vassoio  e prende  tabacco).  Oh,  giorni  terribili! 
Notti  spaventose!  Mi  si  rizzano  i capelli  al  solo  ricordare. 

Zio  Rajmondo.  — Ma  avete  voi  ancora  dei  capelli? 

Zia  Sabina.  — Non  tutti  sono  cuculi  pelati  come  voi  ! 

Colomba.  — Ah,  ricordo  aneli’  io  quelle  notti  di  orrore.  Vedo  come 
una  nuvola  nera.  E voi,  zia  Sabina,  vecchia  strega,  aumentavate 
il  mio  terrore  raccontandomi  atroci  storie.  Quando  il  vento  scuo- 
teva la  porta  mi  dicevate  : ecco  il  nemico  ! 

Zia  Sabina.  — Era  per  abituarti  a non  aver  paura,  anima  mia. 

Il  Parente  — {raschia  e sputa).  Che  una  palla  vi  trapassi  l’ascella, 
eravate  furba,  zia  Sabì! 

Il  Cavaliere  — {vuol  parlare,  ma  è interrotto  da  Pedru). 

Pedru.  — Suocera,  vogliamo  cantare  una  strofa  estemporanea?  Che 
dite  voi,  fece  bene  o male  lo  sconosciuto  a tenersi  il  cavallo? 

Zio  Rajmondo.  — Fu  un  ladro! 

Colomba.  — Se  avesse  fatto  altrimenti  sarebbe  stato  uno  stupido. 

Zio  Rajmondo.  — lo  mi  sarei  appiccato  prima  di  commettere  una  si- 
mile viltà. 
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Zia  Daniela.  — Egli  non  sapeva  che  io  fossi  una  donna. 

Zio  Rajmondo.  — Io  vi  avrei  riconosciuta. 

Zia  Sabina.  — Ma  non  dicevate  poco  fa  che  la  padrona  non  è una  donna? 

Pedru.  — Suocera,  volete  cantare? 

Zia  Daniela.  — Ebbene,  io  dico  che  lo  sconosciuto  fece  bene.  Era 
furbo  ! 

Zio  Rajmondo.  — Era  un  vile,  invece  ! Ricordate,  padrona,  la  notte 
in  cui  io... 

Zia  Sabina.  — E finitela  coi  vostri  ricordi! 

Zio  Rajmondo.  — Ah,  vecchia  cornacchia,  che  il  diavolo  tirodarom- 
bellico  ! 

Zia  Sabina.  — Vecchio  cuculo,  che  il  diavolo  vi  roda  il  cocuzzolo! 

Zio  Mauro.  — E lasciate  il  diavolo  in  pace,  oggi  ch’egli  lascia  in 
pace  noi  ! 

Pedru.  — Suocera,  cantiamo? 

Il  Cavaliere  — (guarda  V orologio).  Amici  miei,  sentite;  è tardi  ed 

10  devo  uscire.  Poiché  vedo  che  i vostri  servi  fan  parte  della 
vostra  famiglia,  mi  permetto,  in  loro  presenza,  di  tornare  sull’ar- 
gomento  del  quale  mi  intrattenni  con  voi,  zio  Mauro,  e con  voi, 
zia  Daniela... 

Zia  Daniela  — (sdegnosa).  È inutile  che  vossignoria  insista.  È impos- 
sibile, non  parliamone  neppure! 

Zio  Mauro.  — Pace,  figlia,  pace! 

Zia  Daniela.  — E pace  io  non  voglio  ! 

(Tutti  ascoltano  attenti  e curiosi). 

Pedru.  — Ma  di  che  si  tratta? 

Zio  Mauru  — (solenne).  Sentite,  figli.  L’ospite  nostro,  che  ha  onorato 
con  la  sua  presenza  le  nozze  di  Maria,  è... 

Il  Parente  — (raschia  e sputa).  Il  re  forse? 

Zio  Mauru.  — Qualcosa  più  del  re.  È un  vero  amico.  Egli  ci  consiglia 
di  far  pace  coi  nostri  nemici.  (Mormorio  di  sorpresa  e di  disap- 
provazione). 

Zio  Rajmondo  — (a  Pedru,  in  disparte).  Bada,  deve  essere  un  tra- 
nello; una  astuzia  per  conoscere  le  tue  intenzioni. 

Pedru  — (si  rivolge  fieramente  al  Cavaliere).  È uno  scherzo,  vero  ? 
Dicono  che  i signori,  delle  volte,  sono  dei  grandi  burloni. 

Maria.  — Ma  certi  scherzi  non  si  dovTehbero  fare. 

Colomba  — (ride  beffarda). 

Il  Cavaliere  — (si  guarda  in  giro  meravigliato).  Figli  miei,  siete  dav- 
vero terribili  ! Se  vi  fosse  apparso  un  fantasma  non  vi  sareste  com- 
. mossi  così  sinistramente.  Colomba  ! Cessate  di  ridere  in  quel  modo. 
È una  vergogna!  Ma  che  ci  avete  voi  tutti  al  posto  del  cuore? 

Il  Parente.  — Una  pietra  focaja! 

Il  Cavaliere.  — No,  non  è uno  scherzo:  con  gente  come  voi  non  si 
scherza,  perdinci  ! Io  vengo  a proporvi  la  pace,  l’oblio,  la  fine 
d’ogni  sciagura;  e voi  ridete,  e voi  magari  vi  oft'endete!  ma... 

Colomba.  — Dite  la  verità  : chi  vi  manda  ? 

Il  Cavaliere.  — Nessuno,  lo  ho  pietà  di  voi,  ecco  tutto!  Finora  voi 
avete  passato  metà  della  vita  in  carcere  e l’altra  metà  in  lutto: 
spargendo  sangue  e terrore,  trascinando  famiglie  e paesi  nella 
vostra  rovina.  E tempo  di  finirla  ! È una  vergogna  per  il  mondo 
civile  che  esistano  ancora,  in  Italia,  genti  e paesi  medioevali  come 

11  vostro!  Pace!  Pace!  Ascoltate  quel  vecchio,  se  non  volete  ascol- 
tare me;  ascoltate  la  voce  di  quel  patriarca,  la  voce  della  saggezza. 
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Zio  Mauru.  — E della  morte! 

Zia  Daniela.  — Ma  egli  non  parlava  così  venti  anni  fa!  Ah,  ora  il 
sangue  è spento  in  lui,  come  è spento  nella  vossignoria,  signor 
Cavaliere,  che  non  sapete  cosa  sia  avere  un  nemico  ! Un  nemico 
che  vi  ha  sempre  tenuto  d’occhio,  come  il  cacciatore  la  fiera,  che 
vi  ha  assassinato  le  persone  più  care,  e vi  ha  scacciato  da  casa 
vostra  e vi  ha  fatto  errare  peri  monti  e per  le  foreste,  e vi  ha 
inseguito  come  un  cane  latrante,  e vi  ha  fatto  passare  le  notti 
nel  cavo  di  un  albero,  ed  ha  avvolto  nel  suo  odio  tutto  ciò  che 
vi  apparteneva,  dai  vostri  servi  ai  vostri  cani,  così,  come  il  tur- 
bine travolge  tutto  ciò  che  trova  nel  suo  passaggio;  e vi  ha  al- 
lontanato persino  dal  letto  dei  vostri  figli  morenti  ; e vi  persegue 
fino  alla  morte  e più  in  là;  e mentre  voi,  voi  che  non  sapete, 
parlate  di  pace,  egli  forse  è fuori,  in  ascolto,  in  agguato,  e cinge 
la  vostra  casa  di  spie  e di  sicari,  e aspetta  al  varco,  pronto  ad 
insanguinare  questo  giorno  di  gioja,  pronto  ad  assalire  il  vecchio, 
la  donna,  il  fanciullo,  la  sposa...  così...  col  pugnale  levato... 

Maria  — (dà  un  grido  isterico  e si  getta  sul  petto  di  Pedru). 

Colomba  — (ride  ancora  sinistramente). 

Il  Cavaliere  — (agitato).  Colomba,  tacete,  tacete!  Il  vostro  riso  è 
più  orrendo  delle  parole  di  vostra  madre.  Perchè  ridete? 

Colomba.  — Perchè  ne  ho  voglia! 

Zio  Mauru.  — Colomba,  il  tuo  riso  è simile  allo  stridore  dei  coltelli 
affilati. 

(Colomba  diventa  cupa  e si  ritira  in  ìin  angolo). 

Zio  Mauru.  — E tu.  Maria,  tu  che  sei  piena  di  grazia  e ottieni  dei 
miracoli,  tu  che  dici  ? Che  rispondi  alla  proposta  dell’ospite  nostro? 
Vuoi  che  i tuoi  figli  non  conoscano  l’odio? 

(Peclmi  solleva  il  viso  di  Maria  e la  fissa:  ella  si  rianima, 
si  drizza,  scuote  la  testa  accennando  di  no). 

Il  Cavaliere.  — No  e no!  Ma  ditemi,  buona  gente,  alla  morte  non 
ci  pensate  voi?  È all’inferno?  Era  pochi  giorni  il  vescovo  man- 
derà qui  un  missionario  per  cercare  di  convertirvi. 

Zia  Daniela  — (ironica).  Altro  che  missionari  abbiamo  visto! 

Zio  Rajmondo.  — Diceva  zio  prete  che  i missionari  sono  i primi  a non 
aver  paura  dell’inferno. 

Il  Parente.  — Rajmondo  Dejas,  che  una  palla  ti  trapassi  il  cappuccio, 
sei  furbo  tu,  col  tuo  zio  prete! 

(Zia  Sabina,  alle  spalle  di  zio  Rajmondo,  fa  dei  segni  di  croce,  e 
prende  continuamente  tabacco). 

Colomba  — (alV ospite,  vivacemente).  E non  è già  l’inferno  quello  che 
passiamo  in  vita?  Che  può  esserci  di  peggio? 

Il  Cavaliere.  — Ma  può  esserci  qualche  cosa  di  meglio.  Può  esserci 
persino  il  cielo.  Osservate,  giovine  pantera...  per  adoprare  i vostri 
termini... 

Zio  Rajmondo  — (al  Parente).  Che  vuol  dire  pantera? 

Il  Parente.  — Pentola. 

Il  Cavaliere  — (a  Colomba).  Osservate  vostra  sorella  e il  suo  sposo  : non 
si  aprirebbe  per  essi  il  cielo,  senza  i pericoli  di  questa  barbara  ini- 
micizia che  vi  attornia  come  un  incendio?  Anche  voi  vi  sposerete... 

Colomba.  — Mai! 

Il  Cavaliere  — (come  colpito  da  un'idea).  Jorgj  Lixia  è un  bel  gio- 
vine. Che  direste  voi,  babbo  Aras,  se,  per  celebrare  le  paci,  il 
vescovo  stesso  benedicesse  le  nozze  di  Colomba?... 
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Colomba  — (fremente).  Ma  con  chi? 

Il  Cavaliere.  — Ma...  col  nemico! 

Colomba  — (ride).  Ringraziate  il  cielo  che  siete  un  cavaliere  e siete 
nostro  ospite,  altrimenti  mi  getterei  su  voi  come  un  gatto  e vi 
strangolerei... 

Il  Cavaliere  — (inchinandosi).  Grazie  tante! 

Zio  Rajmondo.  — E voi,  padrona  mia,  che  direste  se  Colomba  spo- 
sasse il  nemico? 

Zia  Daniela.  — Non  dico  niente  perchè  la  cosa  è impossibile. 

Zio  Rajmondo.  — Ma  se  fosse  possibile? 

Colomba.  — Finitela!  Finitela! 

Zio  Mauro.  — Daniela,  quando  tu  eri  fanciulla  qualcuno  mi  consigliò 
di  sposarti  con  Giacomo  Lixia.  Ricorda  ciò  che  io  ti  dissi  allora... 
sebbene  allora  il  sangue  non  fosse  spento  in  me... 

Zia  Daniela  — (fieramente).  Non  ricordo  ciò  che  voi  mi  diceste;  ri- 
cordo ciò  che  dissi  io.  Dissi  : lo  sposerei  volentieri  per  ammaz- 
zarlo ! 

Il  Cavaliere.  — Ma  Colomba  non  dice  così. 

Colomba  — (sempre  più  sdegnata).  Ricordatevi  che  siete  nostro  ospite 
e che  non  dovete  insultarmi  ! 

Zio  Rajmondo  — (a  zia  Daniela).  E se  Colomba  dovesse  fuggire  col 
nemico  ? 

Zia  Daniela.  — Non  dite  sciocchezze.  Ad  ogni  modo  ricordo  ora  ciò 
che  roi  disse  mio  padre  trent’anni  fa.  Una  sola  cosa  vince  l’odio: 
l’amore  pei  figli.  Ebbene,  se  Colomba  vuole... 

Colomba  — (si  agita  disperatamente).  Madre,  madre  ! Anche  voi  par- 
late così?  Ma  volete  dunque  uccidermi?  Ma  perchè  parlate  così... 
tutti...  qui,  davanti  a questo  focolare,  sul  luogo  ove  mio  padre 
fu  sgozzato  come  un  agnello?  Ah,  è spaventoso...  (Piange). 

Zio  Rajmondo  — (mentre  Colomba  parla  s’avvicina  a zia  Sabina  e le 
dice  piano  qualche  cosa:  zia  Sabina  va  via). 

Il  Cavaliere  — (confortando  ironicamente  Colomba).  Piangete,  pian- 
gete, vi  farà  bene,  dolce  Colomba.  Fate  vedere  le  vostre  lagrime: 
sono  di  miele  ? 

Coi.OMBA.  — Sono  di  sangue  ! 

Il  Parente  — (raschia  e sputa).  Colomba,  tu  sola  non  sei  furba  ! 

Pedru  — (anch’egli  ironico).  Taci,  Colomba;  non  vedi  che  qui  si 
scherza?  Non  è giorno  di  allegria,  questo?  Suocera,  cantiamo  una 
strofa  su  quanto  avete  detto  poco  fa,  che  cioè  F amore  pei  figli 
vince  Ogni  altra  cosa. 

Zio  Rajmondo.  — Oh,  c’è  un  amore  più  forte!  Quello  dell’uomo  per 
la  donna.  Bada  che  dico  quello  dell’uomo,  e non  cpiello  della 
donna.  Quando  ama,  Fuomo,  perde  il  lume  degli  occhi;  diventa 
schiavo,  è capace  di  stare  quarant’anni  in  servitù,  aspettando  una 
sola  parola  d’amore. 

Zio  Mauru.  — In  verità,  egli  allora  non  la  sente  più  questa  parola... 

Zio  Rajmondo.  E perchè? 

Zio  Mauro.  — Perchè  è diventato  sordo  ! (Ridono  tutti,  tranne  Co- 
lomba. A Pedru)  No,  figlio  mio.  Famore  il  più  grande  Fuomo  lo 
nutre  non  vèrso  i tìgli,  non  verso  la  donna,  non  verso  Dio,  ma 
verso  sè  stesso  : e quest’amore  lo  acceca  tanto  che  gli  hx  dimen- 
ticare il  suo  stesso  bene. 

Il  Cavaliere.  — È vero:  ecco  perchè  voi  tutti  rinunziate  alla  pace... 

2 Voi.  ex,  Serie  IV  - marzo  1904. 
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A.NTINE  — {entra  harcollando,  ubbriaco).  Chi  parla  di  pace,  qui?  È la 
vossignoria?  (Airosjnte)  Che  cosa  volete  voi,  qui?  Se  volete  denaro, 
eccolo  (cava  la  borsa),  se  volete  belle  donne,  eccole,  se  volete 
uomini  scemi,  eccoli  (addita  zio  Rajmondo),  se  volete  tabacco, 
domandatelo  a zia  Sabina;  tutto,  fuorché  pace...  (Il  Cavaliere  vuol 
parlare,  ma  Antine  non  glielo  ^jer mette).  Tacete!  Se  aprite  la  bocca 
un’altra  volta  ve  la  chiudo  con  uno  straccio.  Se  parli  ancora  ti 
schiaccio  come  una  rana  ! (Ride  di  quel  che  dice). 

Colomba  — (spingendo  Antine,  con  disprezzo).  Va,  va  e coricati,  ub- 
briacone:  va,  femminetta,  va... 

Antine.  — Io  feinminetta?  Vi  farò  vedere  io  se  son  femminetta  o ma- 
schietto! All,  voi  congiurate  qui?  Ma  zia  Sabina  è venuta  a dir- 
melo. Contro  l’onore  della  famiglia  congiurate!  Ma  vi  farò  vedere 
che  ci  sono  io,  qui!  Io  farò...  farò...  rispettare  l’onore  della  fa- 
miglia! (Grida,  balbetta,  è rauco:  a momenti  ride,  a momenti  di- 
venta cupo.  Barcolla.  Alostra  i pìigni  all'ospite,  ma  poi  ride  di 
questa  sua  prodezza).  Leoni  siamo  noi,  leoni  e non  mosche.  Tu 
parli  piano,  ospite  del  diavolo,  ma  io  ho  le  orecchie  lunghe. 

Zio  Mauru  — (minacciandolo  col  bastone)  Certo,  perchè  sei  un  asino. 
Va,  e vergognati,  va  e coricati. 

Antine  — (s’’ inginocchia  davanti  al  vecchio  e si  toglie  la  berretta). 
Babbo  Aras,  io  mi  chino  davanti  a voi.  Voi  siete  un  santo  con 
‘ la  barba,  voi  siete  il  Padre  Eterno,  voi  ! Dico  bene  ? (Si  volge 
intorno,  ride,  bacia  le  ginocchia  del  vecchio).  Nonno  mio,  io  sono 
una  femminetta  vile,  sono  la  spina  del  cuore  di  mia  madre,  sono 
ubbriacone,  sì,  è vero,  ma  ora  non  sono  ubbriaco,  ve  lo  giuro... 
Sì,  io  sono  un  fannullone...  sì,  lo  so,  lo  so...  ciò  che  sono...  io... 
(Piange).  Ma  se  la  testa  è debole,  il  cuore  è grande.  È il  cuore 
d’un  leone.  Iddio  ha  sbagliato  quando  fece  nascere  Colomba  e me  as- 
sieme: mise  l’anima  del  maschio  nel  corpo  della  femmi  na,  e Fanima 
di  questa  nel  corpo  mio.  Ma  anche  per  me  (si  solleva,  battendosi  dei 
pugni  sul  petto),  anche  per  me  il  nemico  è il  nemico  ! (Urla)  Quando 
lo  vedo,  tremo  tutto  di  rabbia,  ed  il  sangue  mi  vela  gli  occhi... 

Zia  Daniela  — (con  amarezza).  Ed  è perciò  che  lo  fuggi  e lo  temi  ! 

Antine  — (s’inginocchia  davanti  a zia  Daniela).  Madre  mia,  perdona- 
temi : io  sono  un  ubbriacone,  e se  potessi  mi  schiaccerei  come  una 
rana;  ma  voi  vi  siete  sbagliata  nel  mettermi  al  mondo.  Voi  siete 
Maria  Santissima,  ma  vi  siete  sbagliata. 

Il  Parente  — (raschia  e sputa).  Che  una  palla  ti  trapassi  la  ghetta, 
Antine  ; ed  io  che  santo  sono  ? 

(S’ode  battere  al  portoncino  : tutti  tendono  l’orecchio;  Antine  balza 
in  piedi). 

Zia  Sabina  — (gridando,  dalla  porta).  Chi  è? 

(Nessuna  risposta). 

Zio  Mauru.  — Non  aprite  il  portoncino:  chi  vuole  entrare  passi  dal- 
l’altro portone. 

(Battono  ancora). 

Zia  Daniela.  — Antine,  va  a vedere  chi  è. 

Antine  — (traballa,  ha  paura).  Datemi  un  fucile;  datemi  uno  spiedo: 
voglio  sparare,  voglio  infilarli... 

Pedru.  — Vado  io;  non  c’è  bisogno  di  tanto  armamento. 

Zio  Mauru.  — Sarà  qualche  mendicante. 

(Pedru  esce,  seguito  da  zia  Sabina  : Colomba  guarda  dalla  porta: 
tutti  hanno  una  vaga  paura). 
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Il  Cavaliere.  — E voi  vivete  sempre  in  queste  ansie?  E voi  avete 
paura  anche  quando,  la  sera,  qualche  mendicante  batte  alla  vostra 
porta?  E con  tutto  ciò  rinunziate  alla  pace? 

Antine  — (all’ospite,  violentemente).  Tacete,  perdio!  lo  sono  un  ubhria- 
cone,  e posso  essere  ubbriaco  anche  ora...  ma  le  vostre  parole  mi 
richiamano  in  me.  Tacete,  se  non  volete  che  vi  manchi  di  rispetto! 

Il  Cavaliere.  — Più  di  così?  Pazienza!  Cristo  sofferse  di  più! 

Antine.  — Perdonatemi;  ma  voi  sapete  già  che  certe  parole  qui  non 
si  devono  pronunziare.  Non  vedete  la  macchia  di  sangue  che  arde 
su  questo  focolare?  A voi  pare  fuoco,  ma  è sangue... 

Il  Parente.  — 0 vino... 

Zia  Sabina  — (rientrando).  È un  vecchio  mendicante  di  passaggio, 
che  augura  buona  notte  agli  sposi. 

Antine.  — Ah,  aspetta,  rana!  Credete  che  sia  davvero  un  mendicante? 
Se  lo  è,  peggio  per  lui!  (Esce  nel  cortiletto:  s’odono  grida). 

Zia  Daniela.  — Dio  mio,  che  è? 

Colomba  — (dalla  porta).  Quel  diavolo  di  Antine;  ha  dato  una  mo- 
neta al  povero,  ed  ora  lo  bastona. 

Zio  Rajmondo  — Ah,  egli  è ben  nipote  di  zio  prete  ! 

(Pedru  rientra,  trascinando  Antine  che  ride  rnmorosamente). 

Zio  Mauro.  — Come  sei  vile,  nipote  mio  ! Hai  bastonato  un  povero, 
un  viandante;  rimmagine  di  Gesù  Cristo. 

Maria.  — Chissà  che  non  fosse  davvero  Gesù?  Ah,  fratello  mio,  tu 
mi  hai  rovinato! 

(Tutti  ridono,  tranne  sio  Mauru). 

Il  Cavaliere  — (a  sio  Mauru).  Io  esco,  ora:  avete  qualche  cosa  da 
dirmi  ? 

Zio  Mauru.  — Dio  la  guidi. 

Z[0  Rajmondo  — (dà  ima  gomitata  ad  Avitine.  Plano)  Egli  va  dal  ne- 
mico !... 

Antine  — (cessa  di  ridere,  si  drissa  fieramente  e non  sembra  piu 
ubriaco).  Sentite  una  parola,  vossignoria.  Non  crediate  che  io  abbia 
scherzato,  o che  il  vino  abbia  affogato  del  tutto  la  mia  ragione. 
Tutto  a suo  tempo.  Io  sarò  vile,  ma  anche  la  lepre,  offesa,  si  di- 
fende. Sentite,  ospite,  non  immischiatevi  oltre  nei  nostri  affari: 
non  pentitevi  d’essere  venuto  qui! 

Il  Cavaliere.  — Fanciullo,  con  te  parlerò  domani.  Se  vuoi...  uccidimi 
pure!  (Sorridendo)  Gesù  mori  sulla  croce  per  insegnare  agli  uo- 
mini che  dovevano  amarsi. 

Zio  Rajmondo.  — Zio  prete  diceva  che  Gesù  morì  invano  perchè  gli 
uomini  si  odiano  ancora! 

QUADRO  IL 

Stessa  scena.  Notte  alta. 

Zio  Mauru  — (siede  accanto  al  fuoco  semispento  e prega  a voce  alta). 
« Deus  ti  sarvet.  Maria,  prena  e grazias...  » 

Colomba  — (entra  e s’avvicina  al  vecchio.  Dolcemente)  Babbo  Aras, 
qui  ancora?  Andate  a letto.  Tutti  riposano. 

Zio  Mauru.  — Hai  chiuso  bene  da  per  tutto? 

Colomba.  — Ma  sì!  Ora  chiuderò  anche  qui.  (Esce  nel  cortile,  rientra, 
chiude  a spranga  la  porta).  Che  lunga  giornata  ! Sono  stanca 
morta.  Ma  tutto  andò  bene. 

Zio  Mauru.  — E Antine? 
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Colomba.  — Dorme  come  un  sasso:  è ubriaco  fracido.  Anche  gli  altri, 
- compreso  lo  sposo,  si  sono  tutti  un  po’ubbriacati.  Andiamo,  babbo 
Aras,  è tardi. 

Zio  Mauro.  — Colomba,  mi  sono  addormentato  qui,  un  momento,  ed 
ho  sognato.  Mi  pareva  di  dormire  e di  venir  svegliato  di  sopras- 
salto da  un  rumore  nel  cortile.  Mi  alzo  e guardo  : egli  è là,  il  ne- 
mico, il  vecchio,  rosso  e selvaggio  come  un  leone.  «Che  vuoi?» 
gli  chiedo.  Ed  egli  : « Preparati,  perchè  questa  è la  tua  ultima  ora!  » 
lo  rispondo:  « Son  pronto,  ma  prima  lascia  che  ti  dica  due  pa- 
role » ; e gli  racconto  la  parabola  del  re  e del  suo  debitore.  Poi 
gli  dico:  « Ora,  se  vuoi,  uccidimi  » Allora  vedo  una  cosa  strana  : Gia- 
como Lixia  getta  Parma  e si  avvicina  per  baciarmi  ; ma  ecco  che 
inciampa  e cade,  lo  mi  svegliai,  ed  ora  son  triste  perchè  mi 
pare  che... 

Colomba  — {mentre  il  vecchio  parla  dà  segni  d'impazienza).  Andiamo, 
via;  è quel  maledetto  ospite  che  vi  ha  messo  in  mente  queste 
idee.  Su,  alzatevi,  andate  a letto.  {L’aiuta  a sollevarsi  e l’accom- 
p agn a fino  alV uscio). 

Zio  Mauru.  — Ma  tu,  che  ne  dici? 

Colomba.  — Di  che? 

Zio  Mauro.  — Del  mio  sogno! 

Colomba.  — E un  sogno  ! che  volete  che  sia?  Su,  state  allegro,  e buona 
notte.  Ora  copro  il  fuoco,  e vado  anch’io  a letto. 

Zio  Mauro.  — Buona  notte.  {Esce). 

Colomba  — {agitata,  ascolta  ansiosa,  va  e viene  per  la  cucina.,  e infine 
riapre  la  porta  ed  esce  nel  cortile). 

Zio  Ra.imondo  — {mette  la  testa  entro  l’uscio  socchiuso).  Oh,  oh!  Cosa 
succede?  È lei  che  apre  il  portoncino!  Cosa  succede P {Si  ritira, 
ìuentre  Colomba  rientra  con  Jorgj  Lixia). 

JoRGJ  — {cominosso,  sospettoso).  Finalmente!  Credevo  che  stasera... 
Ma  dormono?  Ah,  sai,  ho  da  dirti  una  cosa:  è venuto  da  noi 
stasera  il  vostro  ospite.  Egli  vuole...  {Mentre  parla  cerca  cV abbrac- 
ciare Colomba,  ma  ella  lo  respinge). 

Colomba  — {fieramente).  Non  avrete  certamente  creduto  che  Pahbiamo 
mandato  noi  ! 

Jorgj.  — Disse  però  che  sapevate... 

Colomba.  — Ah,  cosa?  Che  cosa  si  è permesso  di  dire?  Badi  a quel 
che  dice:  noi  non  l’abbiamo  neppure  ascoltato,  noi  ! Antine,  anzi, 
l’ha  minacciato. 

Jorgj  — {ironico).  Ah,  tuo  fratello  Antine! 

Colomba.  — Sì,  mio  fratello  Antine!  Che  hai  tu  da  dire  contro  mio 
fratello  Antine?  {Abbassa  il  capo:  lo  risolleva).  Ah,  sì,  so  quello 
che  vuoi  dire  : le  minacce  di  Antine  non  spaventano  nessuno  : ma 
se  è debole  lui  c’è  qualche  altro  che  è forte  in  questa  casa! 

Jorgj.  — Chi  ? Tu  ? 

Colomba.  — Io  ! Sì  ! 

Jorgj  — {la  guarda  silenzioso,  poi  si  avvicina  alla  parete  e tocca  uno 
dei  facili  appesivi).  È il  fucile  di  Pedru  Nieddu? 

Colomba.  — Si. 

Jorgj.  — È vero  che  oggi  avete  fatto  giurare  a Pedru  che  prima  di  un 
anno  egli  avrà  ucciso  mio  padre? 

Colomba.  — Queste  cose  le  userete  nella  vostra  famiglia  ! Pedru  Nieddu 
non  ha  avuto  bisogno  di  giurare  per  far  capire  che  sarà  il  sostegno 
della  nostra  casa,  il  difensore  e non  l’assassino... 
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JoRGJ.  — Egli  è un  giovane  allegro,  non  è vero?  Dicono  anzi  che  sia 
un  po’  pazzo. 

Colomba  — (ironica).  Dicono  che  al  mondo  siamo  tutti  un  po’  pazzi. 
Ed  io  e te  non  lo  siamo  forse?  (Improvvisaynente  selvaggia)  Jorgj 
Lixia,  vattene!  Baciami,  e poi  vattene  via  e subito!  (Si  abbrac- 
ciano. Durante  tutta  la  scena  i due  giovani  stanno  sospettosi, 
ascoltando  ogni  minimo  rumore,  e ogni  tanto  Colomba  si  avvicina 
alV uscio  per  spiare). 

Jorgj.  — L’ospite  vostro  disse... 

Coi.OMBA.  — Non  parlare  di  ciò  ! 

Jorgj.  — Lasciami  finire!  Disse  che  gli  sposi  si  amano  molto.  (Sospira). 
Ah,  ora  saranno  felici  ! Ah,  vedi  tutto  il  giorno  ho  pensato  a 
loro:  sono  passato  parecchie  volte  per  questa  strada,  e fremevo 
pensando:  Che  faranno  ora  gli  sposi?  Si  baceranno?  E Colomba 
cosa  penserà,  vedendoli  felici?  Penserà  a me? 

Colomba.  — Sì,  ho  pensato  a te  tutto  il  giorno.  Essi  sono  felici  : 
Pedru  inseguiva  la  sposa,  giocava  sempre,  aveva  gli  occhi  ar- 
denti. Anche  qui,  anche  qui  li  sorpresi.  La  sposa  diceva:  « Non 
è luogo  di  baci,  questo».  Ah!  (disperata)  se  tu  sapessi,  sorella 
mia,  se  tu  sapessi  ciò  che  io  faccio  qui! 

Jorgj  — (irritato  e commosso).  E che  fai? 

Colomba.  — E me  lo  domandi?  Che  faccio?  Calpesto  la  memoria  di 
mio  padre,  l’onore  della  famiglia...  divento  vile,  vile,  vile!  E 
tutto  ciò  senza  speranza,  senza  scopo  ! Se  tu  sapessi  come  ho  sof- 
ferto, oggi,  vedendo  quei  due  felici,  e pensando  che  noi  non  lo 
saremo  mai,  nè  in  questo  nè  neH’altro  mondo! 

Jorgj.  — Nè  in  questo  nè  nelPaltro  mondo!  E allora  perchè  mi  fai 
venire  qui?  Che  cosa  vuoi  da  me?  Perchè  mi  streghi,  perchè  mi 
uccidi  senza  ferirmi?  (Selvaggio)  È per  odio  che  mi  fai  soffrire, 

10  so,  è -per  odio,  non  per  amore! 

Colomba.  — Jorgi! 

Jorgj.  — Tu  mi  inganni,  lo  so,  tu  ti  beffi  di  me!  Tu  sei  una  donna 
terribile,  ed  io  ho  più  paura  di  te  che  dei  tuoi  parenti.  Eppure 
vengo:  il  che  vuol  dire  che  non  son  vile.  Penso  sempre  che  tu, 
invece  di  amarmi,  mi  odii.  Sempre  ho  pensato  così...  fin  dalla 
prima  volta  che  son  venuto  qui.  Son  già  cinque  anni  ! Da  bam- 
bino ti  odiavo,  come  odiavo  tutti  i tuoi  parenti  ; quando  ti  ve- 
devo, in  chiesa,  o per  via,  ti  guardavo  e avevo  una  strana  paura 
dei  tuoi  occhi.  Avevi  due  occhi  terribili.  Eri  brutta,  da  bimba; 
ma  a misura  che  crescevi  diventavi  bella.  Una  volta,  ricordati,  ci 
trovammo  soli  a passare  nel  piazzale  della  chiesa:  io  provai  una 
smania  violenta  di  afferrarti  e morderti,  e feci  come  per  rincorrerti, 
ma  tu  ti  chinasti,  prendesti  una  pietra  e gridasti  : « Che  sia  maledetto 

11  latte  che  tua  madre  ti  ha  dato!  Avvicinati  se  puoi  ! » Quella  notte 
io  non  dormii  : poco  tempo  dopo  fu  sgarrettato  il  vostro  armento 
ed  io  ed  un  nostro  servo,  accusati  di  ciò,  fummo  arrestati.  Rimasi 
sei  mesi  in  carcere;  in  carcere  io  sognavo  sempre  di  te.  Quando  uscii 
e ti  rividi,  quasi  non  ti  riconobbi,  tanto  eri  diventata  alta  e bella. 
Un  giorno,  in  chiesa,  Sidera  Cairn  mi  sorprese  a guardarti,  e quella 
sera  mi  mandò  a chiamare  e mi  disse:  « Colomba  vuol  regalarmi 
venti  scudi  purché  ti  dia  un’  acqua  magica  che  ti  faccia  innamo- 
rare di  lei.  Ella  vuole  ammaliarti  per  attirarti  ad  un  convegno  ed 
ucciderti  : se  tu  mi  dài  venti  scudi  io  farò  bere  l’acqua  magica  a 
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lei  invece  di  darla  a te  : tu  ti  fingerai  innamorato,  andrai  al  con- 
vegno e farai  di  lei  ciò  che  vorrai  ». 

Colomba.  — Ah,  la  strega  ! Altrettanto  fece  credere  a me. 

JoRGJ.  — Ricordi  il  nostro  primo  convegno  dietro  la  chiesa?  Era  una 
notte  buia:  io  avevo  paura  di  un  agguato,  ma  il  desiderio  di  ve- 
derti mi  rendeva  pazzo;  ero  come  quelle  pecore  che  hanno  il  cer- 
vello roso  da  un  verme  e vanno  a cozzare  e rompersi  il  capo  contro 
le  pietre.  « Che  cosa  vuoi  da  me?  » mi  domandasti  con  voce  ne- 
mica. lo  risposi,  se  ti  ricordi:  « Sei  tu  che  mi  hai  fatto  venire». 
E tu  : « No,  sei  tu:  che  cosa  vuoi  ? » « Ebbene,  dissi  io,  è l’amore 
che  ci  ha  fatto  venire  ! ».  E ti  baciai,  e da  quel  momento  non  fui 
più  io.  Tu  mi  hai  certamente  fatto  bere  un  filtro,  tu  ti  sei  impos- 
sessata di  me  come  un  demonio.  Tu  mi  fai  venire  qui,  dove  tn 
e i tuoi  potreste  assassinarmi  e nascondermi  in  modo  che  nessuno 
sappia  più  nulla  di  me!  E fatelo  pure!  Ma  fatelo  presto,  tanto  io 
non  posso  più  vivere  così  ! Perchè  tu  non  mi  vuoi  bene,  no,  tu 
mi  odii.  Dimmelo  dunque  che  mi  odii,  dimmelo!  (Afferra  Colomba 
e la  guarda'  sembra  delirante). 

Colomba.  — Tu  diventi  pazzo!  Parla  piano,  fiore  mio,  calmati.  Io  ti 
voglio  bene.  Se  avessi  voluto  farti  del  male  lo  avrei  fallo  prima 
d’ora! 

JoRGJ.  — Ma  allora  perchè  mi  tormenti?  Perchè  non  vuoi  diventar 
mia?  Perchè  non  vuoi  che  le  nostre  famiglie  facciano  la  pace? 
No,  non  è vero  che  mi  vuoi  bene.  Vedi,  io  che  ti  voglio  bene  dav- 
vero non  so  vincermi;  io  non  vorrei  venir  qui,  eppure  ci  vengo, 
e quando  ti  sto  vicino  mi  coglie  il  delirio.  Anclie  in  questo  mo- 
mento sono  tentato  di  portarti  via  con  me  per  forza...  o di  gri- 
dare, affinchè  i tuoi  vengano,  e ci  sorprendano,  e mi  trucidino... 
Tanto,  che  vita  è questa?  Io  grido...  io  grido!... 

Colomba  — (lo  abbraccia  e gli  mette  ima  mano  sulla  bocca).  Taci,  taci; 
non  fare  pazzie!  -lorgj,  cuoricino  mio... 

JoRGJ  — (si  d batte,  cupo,  ansante  : poi  stringe  a sè  Colomba  e geme). 
Scusami.  Sono  pazzo:  sono  vile.  Ma  oggi  ho  sofferto  molto:  prima 
di  venir  qui  Sidera  Caini  mi  tormentò  descrivendomi  la  felicità 
degli  sposi.  Mi  disse  che  giocavano  sempre.  Ah,  mi  pare  di  sen- 
tirli anche  ora:  ridono  e si  baciano... 

Colomba  — (trasalisce).  Mi  pare  di  aver  udito  dei  passi.  (Ascoltano 
entrambi).  Che  babbo  Aras  non  sia  andato  a letto? 

JoRGJ.  — C’è  poco  da  temere,  da  lui! 

Colomba.  — C’è  poco  da  temere  perchè  oramai  egli  non  odia  più  ed 
ha  paura  della  morte. 

JoRGJ.  — No,  tuo  nonno  non  odia  più  perchè  oramai  è tempo  di 
finirla.  Il  vostro  ospite  disse... 

Colomba  — (fieramente).  Che  cosa  disse  quell’intrigante  maledetto? 

JoRGJ.  — Disse  che,  per  parte  degli  Aras,  la  pace  era  quasi  accettata. 

Colomba.  — Ah,  questo  è troppo!  Ed  egli  è qui,  sotto  il  nostro  tetto! 
Ma  per  chi  ci  ha  preso?  Ci  crede  tutti  rimbambiti  come  babbo 
Aras?  Ah,  senti,  Jorgj  Lixia,  la  tua  famiglia  non  si  faccia  delle 
illusioni!  Che  avrà  detto  tuo  padre? 

Jorgj  — (ironico).  Calmati,  calmati!  Mio  padre  ha  riso.  Cattivo  segno 
quando  egli  ride.  Ma... 

Colomba.  — Che  egli  possa  ridere  come  la  melagrana  quando  si  spacca  ! 
Sì,  lo  so  che  quando  tuo  padre  ride,  e ride  spesso,  gli  altri  devono 
piangere.  No,  la  pace  non  è possibile!  Troppo  sangue  è corso; 
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un  fiume  di  sangue  è fra  noi  : qui,  in  questo  luogo  stesso,  non 
vedi  tu  ancora  il  sangue  di  mio  padre,  versato  forse  dal  coltello 
del  padre  tuo?  E tu  sei  qui!  Tu  ! Perche  sei  qui?  (Lo  afferra  per 
le  falde  del  cappotto  e lo  scuote). 

JoROJ.  — Son  qui  perchè  mi  hai  fatto  venir  tu... 

Colomba  — (trasalisce  ancora).  Hai  sentilo  rumore  nel  cortile  ? fd.sco?- 
tano). 

JoRGJ.  — Oh,  è il  vento. 

Colomba  — (calmandosi).  È vero,  si,  ti  ho  fatto  venire  io.  Sono  io 
la  pecora  verminosa.  Ogni  giorno,  ogni  momento,  dico  a me  stessa  : 

« E tempo  di  finirla:  oramai  non  sono  più  la  bimba  che  non  ca- 
pisce. È tempo,  è tempo  ! » Ma  mi  pare  di  dover  morire  al  solo 
pensiero  di  non  più  rivederti;  e quando  si  avvicina  l’ora  del  con- 
vegno tremo  come  una  foglia.  Che  accadrà  di  noi?  Che  accadrà 
di  noi,  Jorgj,  cuore  mio?  (Gli  appoggia  la  testa  sul  petto  e piange). 

JoRGJ.  — Fuggiamo:  andiamocene  lontani,  in  un  paese  dove  nessuno 
ci  conosca.  Lavoreremo  e saremo  felici-  Non  piangere.  Colomba. 
Dimmi,  che  cosa  dici?  Colomba?  (Le  solleva  il  viso  e la  guurda, 
accarezzandola  dolcemente) . 

Colomba  — (impulsiva).  Si,  andiamocene  via!  Non  ne  posso  più  an- 
ch’io! Portami  via,  Jorgj  ! Come  i tuoi  occhi  son  belli!  Io  ti  voglio 
bene  come  una  pazza:  per  te  darei  la  vita!  Quando  penso  a te 
mi  viene  la  febbre:  la  notte  non  posso  dormire!  Gaai  se  altra 
donna  oserà  guardarti!  Tu  sei  mio  e devi  restare  sempre  mio! 
Giura  che  sarai  sempre  mio,  anche  se  il  sangue  continuerà  a scor- 
rere fra  noi.  Jorgj,  giura,  fiore!  (Si  abbandona  fra  le  braccia  di 
Jorgj  ; ma  cui  un  tratto  si  rianima,  si  stacca  dal  giovine,  lo  re- 
spinge, si  passa  le  mani  sul  viso).  Vattene,  ora,  vattene!  Basta, 
ora;  vattene. 

Jorgj  — (cerca  riattirarla  a se,  commosso) . Oh,  se  fossi  un  altro 
uomo!  Non  mi  far  morire.  Colomba!  Non  occorre  che  io  giuri 
perchè  tu  veda  come  son  tuo.  - Si,  è meglio  che  vada  via  ! Dammi 
un  altro  bacio,  e poi  basta.  (Si  riabbracciano.  Carezzevole)  Co- 
lomba, perchè  non  vuoi  che...  l’ospite... 

Colomba  — (vinta).  L’ospite...  la  pace...  Si.  Che  cosa  ha  detto  tuo  padre? 

Jorgj.  — Ha  riso,  ma  non  ha  risposto  assolutamente  di  no.  L’ospite 
disse:  verrà  il  prefetto,  verrà  il  vescovo;  si  potrà  combinare  un 
matrimonio. 

Colomba.  — E lui  ? 

Jorgj.  — Egli?  Ah,  chi  è?  (Si  odono  passi  nel  cortile).  Siamo  spiati: 
va,  nasconditi.  Dirò  che  son  qui...  perchè...  (Mentre  spinge  Co- 
lomba verso  V uscio,  appare  sulla  porta  Jacu  Lixia). 

Jacu  — (si  ferma  sulla  porta  fingendo  stupore  : poi  ride).  Ah,  ah!  Che 
vedo?  L’aquilotto  mio  nel  nido  dei  nibbi? 

Jorgj,  — Che  fate  qui?  Dove  siete  entrato? 

Jacu.  — Per  la  porta  sono  entrato!  E tu  per  dove  sei  entiato? 

Colomba  — {vuole  precipitar  gl  isi  contro,  ma  Jorgj  la  rattiene).  Che 
cerchi  qui,  assassino?  Vattene  subito!  Come,  non  ti  muovi?  Sta- 
notte il  tuo  sangue  laverà  il  sangue  che  altra  volta  liai  versato 
qui.  Vattene! 

Jorgj  — (sempre  rattenendola) . Taci,  taci.  Colomba.  1 tuoi  udranno. 
Taci.  Babbo  mio,  andate  via,  andate. 

Colomba.  — Ma  perchè  è qui?  Come  è entrato? 

Jacu.  — Per  la  porta,  ti  fio  detto  ! 
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Colomba.  — Vattene!  Vattene!  Lasciami,  Jorgj. 

JoRGJ.  — Taci,  Colomba,  taci!  Egli  è venuto  per  assnmrarsi...  che 
eravamo  assieme  ! 

Jacu  — {li  guarda,  freddo,  ironico).  T’inganni,  figlio!  Io  pensavo 
che  voi  potreste  essere  assieme,  quanto  pensavo  che  Dio  potesse 
essere  col  diavolo. 

Colomba.  — Va  via,  assassino. 

Jorgj.  — Ma  taci...  taci...  andrà  via,  andremo  via... 

Jacu.  — Grida  pure,  colomba  mia  ! È quello  che  voglio.  Che  vengano, 
che  vengano  qui,  i tuoi  nomini  ! Che  venga  lo  sposo,  e il  vecchio, 
e il  giovine...  Coroneremo  la  festa  nuziale.  {Bidè). 

Colomba.  — Assassino,  va  via!  Va  via,  vigliacco!  Andate  via  {spinge 
Jorgj).  Ringrazia  il  cielo  che  ci  sei  tu,  altrimenti  stanotte... 

JoRGi.  — Sì,  andremo  via,  ma  taci,  taci...  per  me!  Fallo  per  amor 
mio.  Egli  {accenna  il  padre)  ti  vuol  bene. 

Jacu.  — Si,  come  ad  una  coltellata. 

Colomba  — {riesce  a svincolarsi  da  Jorgj  e si  slancia  furibonda  contro 
Jacu).  Vattene!  Perchè  sei  qui? 

Jacu  — {ride). 

Jorgj  — {(Afferra  suo  padre  e cerca  trascinarlo  via).  Andiamo,  an- 
diamo ! Ah,  perchè  siete  venuto  ? 

Jacu.  — Dovrei  chiederlo  io  a te,  agnello!  Che  fai  tu  qui?  Oh,  mondo 
curioso!  Ecco  che  Paquila  penetra  nel  nido  dei  nibbi  pensando  di 
far  loro  una  liurletta...  ed  ecco  che  trova  Paquilotto  che... 

Colomba.  — Aquila  tu?  Tu?  Volpe,  non  aquila.  Vattene,  pezzente! 
Ringrazia  quello  lì  {accenna  a Jorgi),  altrimenti  a quest’ora  non 
apriresti  più  quella  bocca  puzzolente!... 

Jacu  — (ride,  mentre  Jorgj  cerca  sempre  di  trascinarlo  fuori). 

Colomba  — {si  contorce,  fremebonda).  Jorgj,  ma  non  vedi  come  ride? 
Va  via,  va  via.  0 grido... 

Jacu.  — Vuoi  che  pianga?  Per  farti  piacere? 

Jorgj.  — Babbo  mio,  andiamo!  Fatelo  per  me!  Colomba,  taci...  taci... 
per  me...  ])er  te... 

Colomba.  — Per  te  finora  ho  sofferto...  {Come  pazza)  Egli  qui!  Egli 
qui!  È possibile?  Dove  ha  versato  il  sangue  di  mio  padre!  Dove 
vuol  versare  altro  sangue...  Egli  qui  ! Ed  io  taccio  ! Andate  via, 
dunque?  Subito,  andate  via,  o questa  notte... 

Jorgj  — {al  padre).  Ma  avete  perduto  la  ragione?  Andiamo,  perdio! 

Jacu  — {guarda  Jorgj,  cupo,  selvaggio).  Giovinotto,  per  chi  mi  prendi? 
Mi  credi  vile  come  te?  Io  non  mi  disonoro  per  una  femminuccia 
qualunque!  Vado  via  se  mi  pare;  se  no  resto  qui!  Che  m’importa 
dei  vostri  amori?  Se  voi  dimenticate,  io  ricordo;  tu  vieni  qui  per 
disonorarti,  io  vengo  per  vendicare  l’onore  dei  morti.  Va  via  tu, 
vigliacco  ! lo  resto. 

Colomba.  — E resterai!  {Urla:)  Uomini,  uomini,  accorrete,  aiuto! 


Grazia  Deledda. 
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Dalla  frontiera  serba  ad  Uskub. 

Proveniente  da  Sofìa  e da  Belgrado,  la  mattina  del  5 agosto  del 
decorso  anno,  poco  oltre  la  stazione  di  Ristovatz,  passavo  col  treno  con- 
venzionale la  frontiera  che  divide  la  Serbia  dalla  Turchia  : un  grosso 
termine  in  muratura,  guardato  da  un  lato  da  una  sentinella  serba 
e dall’altro  da  una  sentinella  turca,  mi  avvertiva  che  lasciavo  i domini 
di  Re  Pietro  e che  entravo  in  quelli  di  Sultan  Hamid. 

Avevo  r animo  tuttavia  pieno  delle  impressioni  patriottiche  di  Sofia, 
dove  avevo  trascorse  poche  ore  in  un  ambiente  saturo  di  rivendicazioni 
nazionali,  delle  quali  avevo  trovato  ad  ogni  momento  la  testimonianza 
nelle  conversazioni  dei  salotti  e dei  caffè,  nei  canti  dei  soldati,  negli 
opuscoli  diffusi  dappertutto,  nella  stampa  quotidiana.  E altresì  sentivo 
tuttora  le  impressioni  tristi  di  Belgrado,  dove  tutto  parlava  sempre  delle 
recenti  tragedie,  dal  vecchio  Konak,  invano  circondato  di  ajuole  fiorite, 
agli  ufficiali  baldanzosi  nelle  vistose  uniformi,  nei  quali,  con  indicazioni 
furtive,  mi  si  erano  mostrati  gli  autori  più  noti  del  tradimento  e della 
strage.  Ma  ormai  queste  impressioni  dovevano  illanguidirsi  per  far 
posto  a quelle  prodotte  dal  paese  nel  quale  stavo  per  entrare. 

Alla  stazione  di  Zibetcè,  che  pochi  giorni  dopo  doveva  diven- 
tare nota  per  lo  scoppio  di  dinamite  che  fece  saltare  uno  dei  capan- 
noni, troviamo  la  banchina  affollata  di  ufficiali,  soldati,  poliziotti,  im- 
piegati di  dogana;  tutta  una  folla  di  fez  rossi  che  ci  dicevano  che 
oramai  eravamo  in  piena  Turchia.  Mi  sottraggo  alla  visita  del  bagaglio, 
mostrando  un  lasciapassare  datomi,  con  molta  cortesia,  da  Fety  pascià, 
ministro  ottomano  a Belgrado;  ma  non  così  alle  investigazioni  della 
polizia  sulle  ragioni  del  mio  viaggio:  ricordo  ancora  la  sorpresa  che 
lessi  sul  volto  del  poliziotto  che  m’interrogava  nel  sentirsi  rispondere 
che  andaro  in  Macedonia  per  diporto. 

Terminate  le  lunghe  operazioni  di  dogana  e di  polizia,  ripren- 
diamo il  cammino  continuando  a risalire  la  valle  della  Morava,  che 
qui  è larga,  aperta,  fiancheggiata  da  alture  non  loidane.  Nella  vasta 
campagna,  senz’alberi  e deserta,  scorgiamo  campi  folti  di  mais  rigo- 
glioso e verdeggiante  e vasti  campi  recentemente  mietuti  coperti  di 
cumuli  di  covoni  che  con  il  loro  numero  attestano  le  fecondità  del 
terreno  e Fabbondanza  della  raccolta.  Numerose  maudrie  di  pecore  fug- 
gono  al  passaggio  del  treno;  e mandrie  di  bovi  e di  hidàli  e di  cavalli 
si  dissetano  o sì  bagnano  nelle  acque  tluenti  del  fiume.  1 contadini 
nella  campagna  deserta  attendono  al  trasporto  del  grano  con  carri 
trainati  da  bufali  ; e nei  villaggi  li  vediamo  inteuti  alla  trehl)iatura  in 
grandi  a,je  col  sistema  dei  cavalli  trottanti  in  cerchio. 
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11  cielo  è sereno  ; l’aria  diafana,  piena  di  luce.  Vedendo  tanta  ric- 
chezza di  coltivazione  e tanta  assiduità  di  lavoro  campestre  si  direbbe 
di  essere  in  un  paese  dove  la  pace  regni  sovrana,  se  altri  fatti  non 
dassero  materia  ad  altre  osservazioni  : tutte  le  stazioni  sono  custodite 
dalla  truppa,  la  strada  è perlustrata  da  pattuglie  che  ai  passaggio  del 
treno  si  mettono  sull’attenti  ; e,  di  quando  in  quando,  specialmente 
presso  i ponti , si  vedono  piccoli  attendamenti  formati  di  tende  coniche 
dove  sono  accampati  reparti  di  truppa. 

11  treno  seguita  a salire  faticosamente;  e,  lasciata  la  Morava,  per  una 
valle  percorsa  da  un  suo  aftluente,  la  Moravitza,  raggiunge  un  altipiano 
ondulato,  aperto,  spogliato,  ma  ricco  esso  pure  di  belle  colture  di  mais 
e di  frumento  mietuto,  raccolto  in  cumuli  abbondanti  nei  campi  fecondi. 
Passiamo  vicino  ad  alcuni  villaggi  dove  si  lavora  assiduamente  intorno 
al  grano.  L’aria  è più  fresca;  il  treno,  non  più  trattenuto  dalla  sover- 
chia pendenza,  corre  più  rapidamente:  siamo  giunti  al  culmine  del- 
l’altipiano che  divide  il  bacino  della  Morava  dal  bacino  del  Vardar. 

Poco  dopo  comincia  la  discesa  e,  mentre  il  treno  corre  rapida- 
mente, apparisce  davanti  a noi  una  vallata  immensa  che  si  stende  da 
nord  a sud  fiancheggiata  davanti  a noi,  lontano  lontano,  da  un’al'.a 
catena  di  monti:  è la  valle  del  Vardar,  il  fiume  che  corre  dal  Sciar-dag 
all’Egeo  e che  nel  suo  bacino  comprende  la  maggior  parte  della  Mace- 
donia. Passando  davanti  ad  altri  villaggi  scendiamo  rapidamente  verso 
la  pianura,  e,  raggiuntalain  poco  tempo,  la  percorriamo  dirigendoci  vei  so 
nord-ovest;  quand’ecco  dinanzi  a noi,  isolato  nella  pianura,  apparisce 
un  colle  con  due  vette  coronate  da  vecchie  costruzioni  e fra  le  due 
vette  una  moschea  col  minareto  bianco  che  delinea  la  sua  punta  nel 
sereno  del  cielo,  e giù  lungo  i fianchi  del  colle  una  agglomerazione 
fitta  di  case  dominate  da  cupole  di  moschee  e da  minareti.  Passiamo 
il  Vardar,  attraversiamo  un  sobborgo  dove  scorgiamo  gruppi  di  donne 
turche  sedute  nell’ombra  breve  delle  case,  attraversiamo  una  zona  di 
orti  e di  ombrosi  giardini  e finalmente  sostiamo  davanti  alla  banchina 
di  una  stazione  affollata  di  soldati,  di  ufficiali,  di  funzionarii,  di  citta- 
dini tutti  coperti  di  fez  rossi,  fra  i quali  mettono  una  nota  più  calma 
poche  persone  vestite  alla  europea:  siamo  ad  Uskub,  la  capitale  di 
uno  dei  tre  vilayet  di  Macedonia  e presentemente  capitale  di  tutta  la 
Macedonia  per  la  residenza  che  vi  ha  posto  l’Ispettore  generale  per 
l’applicazione  delle  riforme. 

All’arrivo  del  treno  convenzionale  tuttaUskub  suole  ritrovarsi  alla 
stazione  : in  un  paese  dove  i giornali  locali  mancano  e quelli  esteri 
non  circolano,  il  ritrovo  alla  stazione  serve  a ricevere  e a dare  notizie, 
a controllarle  e anche,  pur  con  la  dovuta  prudenza,  a commentarle. 

E quel  giorno  le  notizie  non  mancavano  ed  erano  saporite  : l’or- 
ganizzazione interna  ha  deliberato  la  ripresa  dell’ insurrezione  a datare 
dal  2 agosto,  giorno  di  Sant’Elia,  conlinciando  dal  vilayet  di  Mona- 
stir;  i fatti  di  rivolta  sono  già  cominciati;  le  bande  hanno  fatto  sal- 
tare il  ponte  di  Ekcisu  della  ferrovia  di  Monastir  e interrotto  la  cir- 
colazione dei  treni;  il  telegrafo  è tagliato  in  più  posti;  una  riunione 
di  bande  ha  sorpreso  Kruscevo,  imprigionato  la  guarnigione,  distrutto 
il  Konak  e proclamato  un  governo  provvisorio;  Hilmi  pascià,  che  era 
assente  in  giro  d’ ispezione,  annunzia  il  suo  ritorno  in  Uskub  richia- 
mato dalle  notizie  gravi  che  giungono  da  Monastir. 

L’agitazione,  che  in  primavera  era  stata  multiforme  e intensa  e 
aveva  avuto  il  fatto  caratteristico  negli  eccidi  di  Salonicco,  si  era  cal- 
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mata  alFavvicinarsi  del  tempo  dei  raccolti  e da  qualche  settimana  si 
aveva  una  relativa  quiete  ; ma  era  una  calma  che  non  affidava  nes- 
suno. A Costantinopoli,  a Sofìa,  a Belgrado,  ogni  giorno  avevo  raccolto 
osservazioni  come  la  seguente  : ora  si  va  bene,  ma  cosa  sarà  quando 
i raccolti  saranno  stati  ritirati?  A Sofia  avevo  notato  la  voce,  diffusa  spe- 
cialmente nel  popolo,  che  era  continuo  l’esodo  di  giovani  che.  con  il 
tacito  assenso  del  Governo,  lasciavano  di  nottetempo  la  città  e poi, 
per  i monti  di  Riio,  dove  trovavano  armi  e provviste,  raggiungevano 
la  frontiera  e penetravano  in  Macedonia. 

Le  notizie  dunque  che  trovavo  al  mio  arrivo  a Uskuh  non  pote- 
vano recarmi  altra  sor[)resa  che  questa:  gli  avvenimenti  maturavano 
più  rapidamente  delle  previsioni,  dappoiché  si  aveva  una  ripresa  del- 
l’agitazione mentre  i raccolti  erano  sempre  esposti  nella  campagna. 


Uskub. 

Ma  l’acuirsi  della  situazione  politica  non  poteva  farmi  dimenti- 
care la  qualità  e i doveri  di  toiiriste. 

La  città  di  Uskub  è divisa  in  due  parti  disuguali  dal  Vardar, 
riunite  da  un  vecchio  ponte  in  pietra  a più  arcate,  che,  secondo  la 


Il  ponte  antico  di  Uskub. 


tradizione,  sorgerebbe  sui  fondamenti  di  un  antico  ponte  romano,  e 
da  diversi  ponti  in  legno.  Sulla  riva  destra  del  tiiiine  è situata  la  parte 
minore  e nuova  della  città,  composta  di  vie  regolari  tlancheggiate  da 
case  moderne,  alcune  costruite  anche  con  una  certa  eleganza:  qui  si 
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trovano  la  stazione,  la  maggior  parte  dei  consolati  e le  abitazioni  delle  1 
persone  più  agiate  e dei  più  ricchi  hey  e degli  alti  funzionari.  Sulla  t 
riva  sinistra  è la  parte  vecchia  della  città  die  ricuopre  dal  vertice  fino  o 
al  fiume  le  ripide  pendici  del  colle  che  abbiamo  già  notato  dal  treno  | 
arrivando.  Il  colle  ha  sul  suo  vertice  due  rialzi,  uno  dei  quali  è oc-  ! 
capato  da  un  vecchio  forte  diruto,  ora  adibito  a stabilimenti  governa- 
tivi, e Faltro  da  una  bella  caserma  di  costruzione  moderna  e da  un  | 
accampamento  di  artiglieria:  lì  presso  è il  Konak  e presso  il  Konak 
sorgerà  fra  poco  un  grande  stabilimento  penale  ora  in  costruzione. 

Al  disotto  di  questi  editìzii,  suite  pendici  del  colle,  si  stende  la  città 
vecchia. 

Le  cose  degne  di  attenzione  a Uskub  sono  anzitutto,  come  in  tutte 
le  città  orientali,  il  bazar,  poi  il  quartiere  zingaro  e finalmente  la  com- 
posizione della  popolazione  che  riflette  in  piccolo,  per  gli  elementi  che 
la  formano  e i contrasti  che  ne  nascono,  la  questione  macedone. 


Ael  bazar  di  Uskub. 


Il  bazar  è situato  sulla  sinistra  del  fiume  nella  città  vecchia,  nella 
parte  del  colle  più  vicina  alla  pianura,  e consiste  in  strade  irregolari 
che  si  tagliano  in  vario  senso,  fiancheggiate  da  costruzioni  quasi  tutte 
in  legno  a un  sol  piano  con  botteghe  senza  parete  sulla  strada  e, 
secondo  Fuso  dei  bazar,  con  F impiantito  più  alto  della  strada  sul 
quale  stanno  seduti  i bottegai  che  vendono  o che  lavorano.  11  bazar 
è notevole  per  la  sua  estensione  e anche  per  l’abbondanza  delle  merci 
e dei  generi  alimentari  che  contiene;  ma  invano  vi  si  cercherebbe  quel 
colorito  orientale  che  costituisce  la  caratteristica  e 1 attrattiva  dei  bazar 
di  Tripoli  e di  Scutari.  Tuttavia  nei  giorni  di  mercato  diventa  inte- 
ressante a cagione  dei  campagnuoli  che  vi  atluiscono  dai  villaggi  dei 
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monti  choc  ircondano  la  pianura  di  Usknb.  Chi  in  quei  giorni  si  fermi 
qualche  minuto  a uno  dei  caffè  del  bazar  può  raccogliere  impressioni 
che  non  dimenticherà. 

Ecco  un  gruppo  di  contadini  slavi  vestili  di  una  camicia  bianca 
che  scende  fino  alle  ginocchia,  stretta  atta  vita  da  un  gilè  di  panno 


ricamato,  di  larghi  pantaloni  bianchi  serrati  al  collo  dei  piedi  e il  capo 
avvolto  in  una  tela  bianca  che  avvolge  anche  la  gola  e scende  con 
un  lembo  fino  alle  spalle.  Ecco  le  loro  donne  vestite  di  camicia  bianca 


Coiitiidini  bulgari. 

ricamata  scendente  tino  ai  ])iedi,  coperta  da  una  so})raveste  di  ])anno 
rosso  che  giunge  fino  al  ginocchio,  stretta  alla  vita  con  ima  cintura 
coperta  da  ornamenti  d’oro  o d’argento,  quasi  sempre  consistenti  in 
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monete  antiche,  con  davanti  un  grembiule  di  panno  a striscio  di  vari 
colori  che  scende  fino  ai  piedi  e il  capo  fasciato  di  un  velo  bianco. 
Ecco  i contadini  albanesi  alti,  adusti,  biondi,  col  v.apo  coperto  dal  fez 
bianco,  la  vita  cliiusa  in  un  corpetto  di  lana  o bianco  o nero  con 
cappuccio  quadro  sugli  omeri,  con  pantaloni  adesi  alla  gamba  di 
panno  bianco  coperto  di  ricami  neri.  In  quei  giorni,  quando  la  folla 
cittadina  dal  fez  rosso  è rotta  dai  gruppi  multiformi  degli  abitatori 
della  campagna,  il  bazar  di  Uskub  assume  un  aspetto  che  interessa 
e che  merita  di  essere  ricordato. 

Un’altra  parte  notevole  della  città  è il  quartiere  zingaro,  situato 
esso  pure  nella  città  vecchia  sulla  pendice  orientale  del  colle  : consiste 
in  una  agglomerazione  disordinata  di  case  fatte  di  legno  e mattoni  crudi, 
composte  di  uno  o due  ambienti,  con  un  porticato  retto  da  pali  di 
legno  sul  davanti,  non  più  alte  dell’altezza  di  un  uomo:  più  che  di 


Uskub  — Nel  quartiere  degli  zingari. 


abitazioni  umane  hanno  l’aspetto  di  canili.  La  popolazione  che  vi 
abita  è densa,  lacera,  sporca  e sfornita,  a giudicare  da  quanto  si  vede, 
di  ogni  concetto  di  igiene  e di  pudicizia:  vive  principalmente  del  me- 
stiere di  fabbro-ferraio  esercitato  nel  porticato  che  sta  innanzi  a cia- 
scuna casa,  ma  non  disdegna  altre  occupazioni  e neppure  quelle  di 
campagna,  dove  uomini  e donne  lavorano  per  piccolissima  mercede 
nel  tempo  delle  maggiori  faccende.  Sui  costumi,  la  lingua,  la  mora- 
lità, le  origini  di  questa  popolazione  nulla  dirò  perchè,  in  mancanza 
di  osservazioni  personali,  dovrei  ripetere  ciò  che  fu  scritto  in  moltis- 
simi libri  : ma  credo  di  potere  affermare  che  il  quartiere  zingaro  di 
Uskub,  per  la  quantità  e la  qualità  degli  abitatori,  deve  offrire  materia 
abbondante  ad  osservazioni  che  liescirebbero  certamente  un  prezioso 
contributo  per  la  storia  di  questo  popolo. 

111. 

Nazionalità  e chiese  ad  Uskub. 

Ma  la  cosa  più  degna  di  osservazione,  specialmente  nel  momento 
presente,  è la  composizione  della  popolazione,  inquantochè  riproduce 
tutt’i  termini  della  questione  macedone  e le  difficoltà  della  sua  paci- 


Uskub  — La  moschea  di  Saltali  Selim. 

Sotto  l’aspetto  religioso  si  distinguono  in  Mnsnlinani,  Bulgari, 
Ortodossi,  Cattolici,  Israeliti.  Secondo  le  notizie  più  degne  di  fede,  i 
musulmani  sono  sedicimila  appartenenti  a ben  quattro  nazionalità: 
turchi,  albanesi,  bosniaci  emigrati  quando  la  Bosnia  fu  occiqìata 
dall’Austria,  e zingari;  i bulgari  sono  valutati  dodicimila  e sono  tutti 
slavi;  gli  ortodossi  sono  200  famiglie,  la  maggior  parte  di  lingua  slava, 
poche  di  lingua  valaca  e pochissime  di  lingua  greca;  i cattolici  sono 
poche  famiglie  quasi  tutte  di  lingua  albanese  e poche  famiglie  sono 
gli  israeliti. 

1 bulgari  sono  raccolti  in  una  comunità  governata  da  un  vescovo, 
la  quale  possiede  dieci  scuole  elementari,  un  ginnasio,  un  convitto 
maschile,  un  convitto  femminile  e due  chiese,  di  cui  una  è una  bella 
e imponente  costruzione  in  pietra  di  stile  bizantino. 
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fica  risoluzione  : qui  infatti  si  incontrano  e tenzonano  tutte  le  razze 
che  aspirano  al  predominio  della  Macedonia. 

Sotto  l’aspetto  nazionale  o di  razza,  che  desumiamo  più  partico- 
larmente dalla  lingua  usata  in  famiglia,  gli  abitanti  della  città  si  distin- 
guono in  Slavi,  Albanesi,  Turchi,  Valachi,  Greci,  Zingari,  Israeliti. 
Ma  il  dire  in  quale  proporzione  si  distribuiscano  fra  queste  nazio- 
nalità o razze  è impossibile,  inquantochè  le  statistiche,  sia  quelle 
ordinate  dal  Governo,  sia  quelle  fatte  dalle  comunità  religiose,  ten- 
gono conto  della  religione  e non  della  lingua,  seguendo  il  concetto 
che  la  nazionalità  è fatta  dalla  Chiesa. 
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Cxli  ortodossi  sono  scissi  in  slavi  o serbi,  vaia  chi  e greci,  raccolti  in 
una  coraunità  governata  da  un  vescovo  di  lingua  slava,  che  tino  a pochi 
giorni  or  sono  era  monsignor  Formillan,  testé  defunto:  essa  possiede 
una  sola  chiesa  dove  le  funzioni  si  fanno  alternativamente  in  lingua 


Uskiil)  — quartiere  musulmano. 


slava  per  gli  slavi  e in  lingua  greca  per  i valachi  e i greci.  Gli  slavi 
di  questa  comunità  religiosa  tianno  inoltre  due  scuole  elementari,  un 
ginnasio  e una  pensione  per  maschi  e una  per  femmine;  i greci  e i 

valachi  hanno  un  archi- 
ti] and  rifa  greco  per  le  fun- 
zioni religiose  in  lingua 
greca  e una  scuola  elemen- 
tare per  ciascuna  naziona- 
lità. 

1 cattolici  costituiscono 
una  parrocchia  che  dipende 
dalla  diocesi  di  Prizrend 
nell’alta  Albania  e possiede 
una  chiesa  recentemente 
costruita  con  sovvenzione 
dell’  imperatore  d’  Austria 
in  un  recinto  situato  sulla 
via  che  dalla  stazione  con- 
duce al  ponte  sul  Vardar. 
Prescindendo  dai  musul- 

Uskub  - La  chiesa  cattolica.  '«ani  die,  sebiieiie  divisi 

in  quattro  lingue,  costitui- 
scono il  nucleo  più  nume- 
roso e compatto,  la  comunità  più  forte  è senza  dubbio  la  bulgara, 
per  numero,  per  unità  di  lingua,  di  fede  religiosa  e di  aspirazioni 
politiche:  ne  fanno  testimonianza  non  dubbia  le  sue  numerose^istitu- 
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zioni.  La  comunità  ortodossa  è poco  numerosa  e scissa  fra  fedeli  di 
lingua  slava  e fedeli  di  lingua  greca  e questi  fra  fedeli  propriamente 
di  lingua  greca  e fedeli  di  lingua  valaca. 

I musulmani,  i cattolici  e gli  israeliti,  vivono  tranquilli  nè  fanno 
parlare  di  sè;  ma  non  altrettanto  può  dirsi  dei  bulgari,  dei  serbi,  dei 
valacbi,  dei  greci,  i quali  sono  fra  di  loro  in  istato  permanente  di  guerra, 
ora  acuta,  ora  cronica,  ma  sempre  intensa,  inconciliabile  e non  dissi- 
mulabile. I dissidi!  fra  i cristiani  non  cattolici  di  Uskub  meritano  di 
essere  ricordati,  perchè  sono  un  esempio  tipico  di  ciò  che  succede  un 
po’  dappertutto  in  Macedonia  e riflettono  uno  dei  lati  più  caratteristici 
della  questione  macedone. 


IV. 

Un  esempio  tipico  di  lotta  religiosa. 

Fino  al  movimento  che  condusse  nel  1870  alla  creazione  dell’ Esar- 
cato bulgaro  tutti  i cristiani  non  cattolici  di  Uskub,  di  qualunque 
lingua  fossero,  erano  tutti  ortodossi  e costituivano  una  sola  comunità 
quieta  e tranquilla  sotto  il  governo  di  un  vescovo  nominato  dal  pa- 
triarca ecumenico  di  Costantinopoli;  il  vescovo  era  ordinariamente 
di  lingua  greca,  i preti  erano  o greci  o slavi  e le  funzioni  si  facevano 
in  greco  e in  slavo. 

Ma  quando  per  paralizzare  l’azione  che  il  Patriarcato  ecumenico 
esercitava  sugli  slavi  in  danno  dello  slaviSmo  e a prò  dell’ ellenismo, 
la  Russia  conseguì  la  creazione  dell’Esarcato  e ne  ottenne  il  riconosci- 
mento della  Porta,  allora  la 
propaganda  bulgara,  come 
in  tutta  la  Macedonia,  si 
intensificò  anche  a Uskub, 
e in  tutta  la  popolazione 
slava,  sedotta  dal  pensiero 
di  essere  governata  da  un 
clero  della  propria  naziona- 
lità, ottenne  facili  e larghi 
successi. 

11  plebiscito  promosso 
in  conformità  della  legge 
che  aveva  creato  l’ Esar- 
cato dimostrò  che  la  gran 
maggioranza  degli  slavi  di 

Uskub  aderiva  air Esarcato;  Uskub  - La  cliiosa  bulgara, 

e un  moto  popolare,  favo- 
rito dai  turchi  in  odio  ai 

serbi,  cacciò  dalla  casa  episcopale  il  vescovo  ortodosso  monsignor  Pai- 
sios  e dalle  tre  chiese  ortocJosse  i preti  greci.  La  casa  episcopale  ri- 
mase vuota,  perchè  per  allora  la  Porta  non  permise  la  nomina  del  vescovo 
esarchista,  ma  le  tre  chiese  furono  tutte  e tre  consegnate  ai  preti  esar- 
chisti.  Dopo  non  molto  tempo  monsignor  Paisios  ottenne  di  essere  reinte- 
grato manu  militari  nella  sua  casa  e che  una  delle  tre  chiese,  quella 
dell’Assunzione,  fosse  restituita  ai  preti  greci.  Ma  intanto  la  (diiesa 
bulgara  era  divenuta  padrona  degli  slavi  di  Uskub  e,  protetta  dai 
Comitati  panslavisti  di  Mosca  e di  Pietroburgo  e favorita  an(;he  dalla 

3 Voi.  ex,  Serio  IV  - 1"  marzo  1004. 
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Porta  in  odio  ai  serbi,  impiantava  stabilimenti  di  istruzione  e di 
beneficenza  in  città,  dotava  di  scuole  rurali  i villaggi  dei  contorni, 
attirava  a sè  quasi  tutta  la  popolazione  slava  e finalmente  nel  1890 
otteneva  dal  Sultano  il  herat  che  riconosceva  il  vescovo  bulgaro. 

Menti  e la  Chiesa  bulgara  viveva,  cresceva  e trionfava,  la  Chiesa 
ortodossa,  ridotta  a pochi  slavi  che  per  scrupolo  religioso  non  avevano 
partecipato  al  moto  bulgaro,  a poche  famiglie  valache  e a pochissime 
famiglie  greche,  era  dilaniata  dai  più  vivi  dissensi.  Monsignor  Paisios, 
sperando  con  una  attitudine  conciliativa  di  poter  ricondurre  alla  Chiesa 
ortodossa  gli  slavi  che  avevano  aderito  alla  Chiesa  bulgara,  quand’ebbe, 
come  sopra  si  è detto,  riavuta  la  chiesa  dell’ Assunzione,  concesse  che 
in  alcune  domeniche  si  dicesse  la  messa  in  slavo  e che  anche  in  quelle 
domeniche  nelle  quali  si  diceva  in  greco,  il  coro  potesse  cantare  in 
slavo.  Ma,  poiché  le  sue  speranze  non  si  erano  avverate,  obbedendo 
alle  suggestioni  della  parte  valaca  e greca  della  comunità,  poco  prima 
della  sua  morte,  avvenuta  nel  1891,  fece  cessare  le  messe  slave  e sop- 
presse altresì  i cori  slavi. 


Donne  musulmane. 

Non  fu  di  questo  avviso  il  suo  successore  monsignor  Metodio,  che 
ristabilì  il  coro  slavo  nonostante  la  opposizione  della  parte  greca  e 
valaca  della  comunità.  E non  contento  di  questo,  volle  fare  un  passo 
più  innanzi:  quello  di  ristabilire  la  messa  in  slavo.  Il  14  aprile  1896, 
giorno  fissato  per  questa  novità,  la  parte  greca  e valaca  della  comu- 
nità si  era  dato  appuntamento  per  impedirla;  ma  la  parte  slava, 
prevedendo  il  colpo,  si  era  accordata  con  la  polizia  e con  l’aiuto  di 
questa  cacciò  con  la  forza  di  chiesa  la  maggior  parte  dei  greci,  assi- 
curando così  la  continuazione  della  messa  in  slavo.  Il  fatto  si  ripetè 
anche  nelle  domeniche  susseguenti,  finché  il  vali,  seccato  di  quelle 
scenate  che  lo  obbligavano  ogni  domenica  a mettere  in  moto  una 


Albanese  cattolica. 

Davanti  a questi  fatti  monsignor  Ambrosio  si  ritir  ò a Costanti- 
nopoli. L’amministrazione  del  vescovato  rimase  affidata  airarcliiman- 
drita  monsignor  Formillan,  prelato  di  lingua  serba,  che  si  affrettò  a 
disporre  che  le  cerimonie  religiose  nella  chiesa  di  Uskub  si  facessero 
alternativamente  in  lingua  greca  e in  lingua  slava  e,  andando  più 
oltre,  accolse  preti  cbe  dicono  la  messa  solo  in  slavo  ed  istituì  in 
qualche  villaggio  scuole  con  maestri  serbi.  Questa  situazione  rappre- 


IMPRESSIONI  DI  MACEDONIA  35 

parte  della  guarnigione,  ordinò  fino  a nuovo  ordine  la  chiusura  della 
chiesa  ortodossa. 

Poco  dopo,  monsignor  Metodio  venne  a morte  e,  mentre  gli  ortodossi 
slavi  e il  Governo  serbo  si  preparavano  ad  agire  per  ottenere  che  la 
nomina  dei  nuovo  vescovo  ortodosso  cadesse  non  su  di  un  greco  ma 
su  di  un  serbo,  il  patriarca  ecumenico  insediava  con  l’approvazione 
della  Porta  un  nuovo  vescovo  greco,  monsignor  Ambrosio.  Davanti 
al  fatto  compiuto,  le  ire  degli  slavi  ortodossi,  lungi  dal  calmarsi,  si 
accesero;  si  protestò,  si  fecero  pubblicazioni  che  ebbero  eco  anche 
nei  giornali  europei,  e si  giunse  fino  ad  accusare  i greci  di  avere  av- 
velenato monsignor  Metodio.  Il  Patriarcato,  allarmato,  mandò  a Uskub 
un  delegato  speciale  che,  dopo  lunghe  trattative,  propose  che  la  chiesa 
celebrasse  ogni  domenica  due  messe,  una  in  greco  e l’altra  in  slavo. 

I greci  fecero  buon  viso  al  compromesso,  ma  gli  slavi,  spinti  dal  Governo 
di  Belgrado  che  voleva  un  vescovo  serbo,  si  opposero  dicendo  che  la 
celebrazione  di  due  messe  in  uno  stesso  giorno  era  una  novità  cattolica. 

II  Patriarcato,  tuttavia,  approvò  il  compromesso  e dispose  che  fosse 
attuato  nelle  prossime  feste  di  Natale.  Nel  giorno  fissato  i greci  e i 
valachi  occuparono  la  chiesa  e resero  possibile  la  celebrazione  delie 
due  messe;  ma  tostochè  le  funzioni  furono  terminate  una  banda  di 
contadini  slavi  invase  la  chiesa  commettendo  ogni  specie  di  disordini. 
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sentava  la  vittoria  della  parte  slava  della  comuDità  ortodossa  e la 
disfatta  della  parte  greca  : vittoria  che  poco  dopo  ebbe  la  sanzione  le- 
gale quando,  per  l’intervento  della  Russia,  il  Patriarcato,  con  l’assenso 
della  Poita,  nominò  monsignor  Formillan  vescovo  effettivo  della  dio- 
cesi di  Uskub. 

Oggi  gli  animi  della  piccola  comunità  ortodossa  di  Uskub  pajono 
tornati  in  pace:  dico«  pajono  » perchè  il  fuoco  della  discordia  non  è 
spento,  ma  cova  sempre  sotto  la  cenere.  Ed  invero  ad  ogni  momento 
si  raccolgono  indizii  di  dissensi  che  dividono  questa  comunità  : se  si 
parla  con  un  greco  si  ode  accusare  i serbi  di  riempire  le  scuole  con 
gente  fatta  venire  di  fuori  e osservare,  con  mal  celata  soddisfazione, 
che  durante  le  vacanze  il  convitto  serbo  resta  vuoto;  se  si  parla 
con  un  serbo  si  sente  accusare  i greci  di  empire  la  loro  scuola  con 


Uskub  — Uà  moschea  presso  il  ponte. 


alunni  israeliti,  perchè  altrimenti,  dopo  l’istituzione  della  scuola  va- 
laca,  rimarrebbe  senza  alunni  ; se  si  parla  con  un  valaco  si  sente  ac- 
cusare i serbi  di  sfruttamento,  inquantocbè  le  risorse  della  Chiesa 
ortodossa,  essendo  per  la  maggior  parte  di  origine  valaca,  i serbi  usu- 
fruiscono della  ricchezza  altrui.  Ma  per  ora  la  pace  apparente  della 
comunità  ortodossa  di  Uskub  non  sarà  turbata:  più  del  desiderio  di 
nuove  lotte  può,  nell’ animo  di  tutti,  il  pericolo  creato  a serbi,  a va- 
lachi,  a greci  dal  bulgarismo  invadente  e vittorioso. 

V. 

Hilmi  pascià  e le  riforme. 

Mentre  adempivo  ai  miei  doveri  di  touriste,  l’Ispettore  generale, 
richiamato  dai  fatti  di  Monastir,  affrettando  il  suo  ritorno,  era  arri- 
vato a Uskub,  ricevuto  alla  stazione  con  grande  solennità  dai  consoli 
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e dagli  alti  funzionari  e dalla  guarnigione  schierata  sul  piazzale  esterno 
della  stazione.  Uniformandomi  agli  usi  locali  e anche  al  desiderio  di 
vedere  quest’uomo  del  quale,  da  quasi  un  anno,  la  stampa  politica 
di  tutto  il  mondo  si  occupava,  gli  feci  chiedere  un’  udienza  che  mi 
fu  subito  concessa  con  squisita  cortesia. 

Egli  abita  non  al  Konak  ma  in  un  villino  di  moderna  costruzione, 
circondato  da  un  giardino  tutto  pieno  di  fiori,  lungo  la  sponda  destra 
del  Vardar,  poco  al  disopra  del  vecchio  ponte.  Quando  ci  presentammo 
al  cancello  del  giardino  un  ufficiale,  che  probabilmente  era  là  ad  at- 
tenderci, ci  introdusse  subito  nel  vestibolo  del  villino,  dove  Hilmi 
pascià  stesso  ci  venne  incontro  fino  alla  porta,  e ci  fece  passare  in 
un  salotto  terreno  mobiliato  molto  modestamente  all’europea,  ma  ornato 
con  magnifici  tappeti  persiani  distesi  in  terra  o attaccati  alle  pareti. 

Hilmi  è stato  argomento  di  tante  interviste  da  un  anno  a questa 
parte  che  non  occorre  che  stia  a descriverlo.  Parla  francese  con  qualche 
difficoltà,  cercando  di  tanto  in  tanto  la  parola  che  gli  occorre,  con 
buona  pronunzia  e con  molta  proprietà;  si  sente  che  dice  ciò  che 
vuole,  non  una  parola  di  più,  non  una  parola  di  meno. 

Egli  ci  racconta  che  quando  giunsero  le  prime  notizie  di  Mona- 
stir  era  in  giro  di  ispezione  per  controllare  i fatti  che  i consoli  di  Russia 
e di  Austria  avevano  consegnati  in  un  rapporto  per  dimostrare  che  le 
riforme  restavano  lettera  morta  e che  la  situazione  dei  cristiani  non 
migliorava.  «Mi  sono  dato  cura  di  interrogare  da  me  personalmente - 
egli  dice  - i contadini  rammentati  nel  rapporto  e mi  sono  convinto  che 
nei  lagni  dei  consoli  si  contiene  qualcosa  di  vero,  assai  di  esagerato  e 
molto  di  falso  ».  E a giustificazione  del  suo  giudizio  ci  cita  alcuni  casi 
particolari,  fra  i quali  quello  d’un  bulgaro  che  si  era  lagnato  di  essere 
stato  ferito  da  un  musulmano  : « Ho  mandato  il  bulgaro  allo  spedale 
di  Salonicco  per  essere  curato  a spese  dello  Stato  e ho  fatto  fare  un’in- 
chiesta sul  fatto;  sapete  cosa  è risultato?  Il  fatto  rimontava  a più  di 
due  anni  addietro,  il  ferito  era  stato  curato  in  modo  che  il  direttore 
dell’ospedale  mi  ha  dichiarato  che  nulla  si  poteva  fare  di  meglio  e gli 
autori  del  ferimento  erano  stati  arrestati,  condannati  e ora  espiavano 
la  pena.  Cosa  si  poteva  fare  di  più  ? Non  sono  cose  che  avvengono  in 
tutti  i paesi  ? » 

E,  continuando,  dice  essere  sua  intenzione  di  compilare  un  rap- 
porto in  due  colonne,  in  una  delle  quali  avrebbe  segnato  i fatti  de- 
nunziati dai  consoli,  nell’altra  i risultati  documentati  delle  sue  ricerche 
di  controllo,  cosicché  il  Sultano  e le  Potenze  possano  giudicare  del- 
l’opera sua. 

Passando  a discorrere  della  ripresa  della  agitazione,  non  ci  na- 
sconde che  i fatti  di  Monastir  sono  gravi,  ma  è sicuro  di  fronteggiarli; 
fra  pochi  giorni,  quando  il  corpo  d’esercito  di  Rucdi  pascià,  ora  a Priz- 
rend  e a Mitrovitza,  sarà  concentrato  a Monastir,  allora  le  cose  saranno  ri- 
messe a posto  sollecitamente,  almeno  per  ora.  Intanto  nulla  sarà  cam- 
biato neirattitudine  del  Governo  che  vuole  arrivare  alla  pacificazione 
non  tanto  per  mezzo  del  rigore,  (filanto  colle  vie  (lolla  persuasione.  E 
qui,  assumendo  un’espressione  più  solenne,  soggiunge  : « Anche  adesso, 
di  fronte  a questi  dolorosi  avvenimenti,  come  nel  [lassato,  seguiterò 
a ricordare  ai  musulmani  cfie  il  Corano  vuole  che  tutti  senza  distin- 
zione di  religione  sieno  rispettati  nella  vita,  negli  averi  e nell’onore; 
e seguiterò  a ripetere  ai  cristiani  die,  se  [latiscono  dei  torti,  debbono 
esporre  il  fatto  alle  autorità  e,  se  non  si  tidano  delle  autorità,  debbono 
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esporlo  a me,  anche  per  mezzo  di  semplice  corrispondenza,  perchè  io 
sono  qui  per  fare  giustizia  a tutti  ». 

E portando  poi  la  conversazione  sulle  riforme,  osserva:  «Nell’alta 
Albania  le  riforme  ebbero  pieno  successo;  in  pochi  mesi  ho  epurato  la 
gendarmeria,  disarmata  la  popolazione,  allontanati  i facinorosi  e sono 
riuscito  a fare  5000  paci,  eliminando  così  altrettanti  reati  di  sangue 
e restituendo  la  pace  a diecimila  famiglie:  adesso  a Prizrend,  Jacova 
Ipek,  tutti  paesi  dove  fino  a pochi  mesi  or  sono  dominavano  i violenti 
e i facinorosi,  è rinata  la  pace  e la  fiducia  neH’autorità;  e tutti,  senza 
distinzione  di  religione  o di  razza,  attendono  ai  loro  interessi  con  la 
stessa  sicurezza  che  si  può  godere  in  Europa:  è vero  che  per  ottenere 
questa  sicurezza  lio  dovuto  concentrare  fra  Prizrend  e Mitrovitza  un 
corpo  di  40,000  uomini,  ma,  poiché  ho  eliminate  le  cause  della  pre- 
potenza e della  violenza  e restituito  l’impero  della  legge,  sono  sicuro 
che,  anche  dopo  la  partenza  del  corpo  d’esercito  che  deve  andare  a 
Monastir,  la  pace  nell’  alta  Albania  non  sarà  più  turbata  : fra  pochi 
giorni  avrete  le  prove  di  quanto  affermo  ». 

E,  seguitando  la  conversazione  sul  medesimo  tema,  aggiunge:  « Pur- 
troppo non  posso  parlare  con  ugual  soddisfazione  dell’opera  mia  in 
Macedonia.  Anche  qui  le  riforme  erano  a buon  punto.  La  epurazione 
e la  riorganizzazione  della  gendarmeria  procedeva  bene  ; mi  occupavo 
del  miglioramento  della  riscossione  delle  decime  sostituendo  gradual- 
mente al  sistema  dei  grandi  appalti  quello  di  piccoli  appaiti  per  vil- 
laggi affidati  agli  stessi  contadini;  disponevo  per  l’esecuzione  di  diversi 
lavori  pubblici:  anche  qui  dovevo  attendere  risultati  non  dissimili  da 
quelli  ottenuti  in  Albania.  Ma,  purtroppo,  l’opera  mia  è stata  para- 
lizzata dai  Comitati  che,  non  volendo  la  pacificazione  ma  la  rivolu- 
zione, impediscono  alle  riforme  di  recare  il  loro  frutto;  e adesso  la 
riapparizione  delle  bande  mi  obbliga  purtroppo  a pensare  a cose  più 
urgenti  ». 

h]  a una  domanda  sulle  sue  previsioni  dell’attuale  movimento 
mi  risponde  con  queste  precise  parole:  « Per  l’Alta  Albania,  dove  le 
cause  di  disordini  erano  locali,  potevo  dire,  come  nel  marzo  decorso 
dissi  a un  vostro  compatriotta,  il  signor  Mantegazza,  che  la  pacifica- 
zione sarebbe  stata  compiuta  in  tre  o quattro  mesi  ; e vedete  che  non 
mi  sono  ingannato.  Per  la  Macedonia  non  posso  oggi,  come  non  potei 
allora,  fare  identica  dichiarazione:  qui  le  cause  dei  disordini  sono  non 
nel  paese  soltanto,  ma,  per  la  massima  parte,  fuori,  al  di  là  della  fron- 
tiera, in  Bulgaria,  e perciò  bisogna  che  mi  limiti  alla  dichiarazione  che 
la  pacificazione  avverrà  quando  piacerà  alla  Bulgaria  e alle  Potenze.  Noi 
facciamo  quanto  possiamo,  ma  occorre  die  le  Potenze  facciano  sentire 
la  loro  voce  e valere  la  loro  autorità  a Sòfia  : allora  soltanto  le  riforme 
recheranno  il  loro  frutto  e anche  la  Macedonia  potrà  godere  dei  bene- 
fici della  pace  ». 

Giunta  la  conversazione  a questo  punto,  ci  parve  indiscrezione  di 
prolungarla  più  oltre;  e ci  alzammo  per  prendere  congedo.  Hilmi  pascià, 
con  una  semplicità  tutta  occidentale,  volle  accompagnarci  fino  al  ve- 
stibolo, dove  prendemmo  commiato  non  senza  una  viva  ammirazione 
per  quest’uomo,  che,  in  una  situazione  grave  e pericolosa,  conservava 
una  serenità  veramente  invidiabile. 

Cosa  c’  era  di  esatto,  cosa  di  esagerato  nelle  dichiarazioni  di 
Hilmi  sul  successo  delle  riforme*?  Su  quest’argomento  ebbi  più  tardi 
con  un  europeo  molto  autorevole,  da  vario  tempo  residente  in  Mace- 
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donia,  una  conversazione  che  mi  pare  opportuno  di  riferire  a questo 
punto,  quasi  a complemento  e a controllo  di  quella  avuta  coll’  Ispettor 
generale. 

Il  mio  nuovo  interlocutore,  dopo  aver  ricordato  che  le  riforme 
chieste  dall’accordo  austro-russo  alla  Porta  con  la  nota  del  21  febbraio 
si  riassumevano  nella  riforma  della  gendarmeria,  nella  riforma  della 
percezione  delle  decime,  nella  compilazione  di  regolari  bilanci  per  ogni 
mlayet  e nella  repressione  delle  violenze  degli  albanesi  nel  Rosso vo  e 
nell’Alta  Albania,  disse:  « Fatta  eccezione  per  quest’ ultima  parte,  che 
costituisce  il  gran  successo  di  Hilmi  pascià,  per  tutto  il  resto  si  può 
dire  che  le  riforme  hanno  fatto  bancarotta  completa  ». 

E passando  poi  a ragionare  delle  cause  dell’insuccesso,  escluso 
che  fossero  da  ricercarsi  nelle  attitudini  di  Hilmi,  di  cui  fece  anzi  i 
maggiori  elogi,  o nell’azione  delle  bande,  che  di  per  sè  sole  non  avreb- 
bero potuto  paralizzare  un’azione  seriamente  riformatrice,  seguitò  : « La 
vera  causa  dell’insuccesso  sta  nell’ insufficienza  delle  riforme  e nella 
mancanza  di  vero  controllo.  Perchè  la  gendarmeria  vive  alle  spalle  delle 
popolazioni,  patteggia  coi  facinorosi  e coi  briganti,  taglieggia  di  ac- 
cordo coi  decimanti  i poveri  contadini  dei  villaggi?  Forse  perchè  ap- 
parteneva a una  sola  nazionalità,  o non  piuttosto  perchè  non  ri- 
scuote stipendio?  E se  questa  è la  cagione  principale  dei  tormenti  che 
la  gendarmeria  impone  alle  popolazioni,  quale  successo  poteva  avere 
una  riforma  che  mirava  solamente  al  reclutamento  del  corpo  e non 
si  occupava  in  alcun  modo  di  guarentirne  il  soldo  ? Dei  gendarmi  non 
pagati,  qualunque  sia  la  religione  o la  nazionalità  loro,  vivranno 
sempre  fatalmente  alle  spalle  delle  popolazioni  con  abusi,  minacele  e 
violenze. 

« Perchè  la  percezione  delle  decime  è un  fomite  di  ingiustizie  e di 
spogliazioni?  Forse  perchè  si  procedeva  per  grandi  anziché  per  piccoli 
appalti  o non  piuttosto  perchè  l’appaltatore  della  decima  è lasciato  di 
fronte  al  contadino  senz’altro  freno  fuori  di  quello  della  possibilità  di 
ricorsi  ? E se  questa  è la  vera  ragione  dei  guai  della  percezione  delle 
decime,  quale  maraviglia  che  i piccoli  appaltatori,  alla  pari  dei  grossi, 
seguitino  a spogliare  i contadini,  nonostante  gli  eccitamenti  dell’Ispet- 
tore generale  ai  contadini  di  presentare  i ricorsi,  anche  a lui  personal- 
mente, quando  si  sentono  lesi? 

« Perchè  il  prodotto  delle  imposte  non  è speso  nel  vìlayet^  dove  tutti 
i servizii  sono  in  abbandono,  dal  pagamento  degli  stipendi  al  mante- 
nimento delle  opere  pubbliche  ? Forse  perchè  manca  un  bilancio  di  pre- 
visione delle  entrate  e delle  spese  o non  piuttosto  perchè  il  Tesoro 
imperiale  è padrone  di  richiamare  a Costantinopoli  tutti  gii  incassi 
che  vuole?  E se  questa  è la  vera  jugione  del  depauperamento  delle 
provinole,  non  è logico  che  i bilanci  di  previsione  testé  compilati  per 
ogni  vilayet  sieno  rimasti  privi  di  qualsiasi  effetto? 

« Eppoi  quale  controllo  hanno  esercitato  le  due  Potenze  che  si  sono 
assunto  l’incarico  delle  riforme?  I consoli  austriaci  e russi,  separan- 
dosi con  gran  cura  dai  colteghi  delle  altre  Potenze,  hanno  qua  e là 
percorso  i villaggi  eccitando  i contadini  a esporre  i loro  lagni  ; e si 
ebbero  lunghi  rapporti  consolari  e controrapporti  dei  vali  e dell’ Ispet- 
tore generale,  tutto  un  nuovo  genere  di  letteratura  burocratica;  ma 
nessuno  si  sorprenderà  se  la  loro  azione,  eccitando  speranze  fra 
i contadini  da  un  lato  e esautorando  le  autorità  governative  dall’altro, 
abbia  avuto  l’unico  effetto  di  aggravare  la  situazione  politica  del  paese. 
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E,  rispondendo  ad  apposita  domanda,  il  mio  interlocutore,  quasi  a mo’^ 
di  conclusione,  aggiunse  : « Non  è fallita  la  politica  delle  riforme  ; 
sono  fallite  le  riforme  proposte  dall’ accordo  austro-russo.  Anche  in 
Macedonia  la  politica  delle  riforme  può  essere  buona  ; ma  bisogna 
che  sieno  riforme  vere  e volerle  senza  secondi  fini  ; col  solo  fine  cioè 
della  pace  e del  bene  delle  popolazioni  ». 

VI. 

A Cucevista. 

Al  levarsi  del  sole  di  una  bella  mattinata  uscivamo  dalla  città  e 
ci  inoltravamo  nella  pianura  che  la  circonda,  dirigendoci  ai  monti 
di  Kara-dag  che  la  limitano  dalla  parte  di  oriente.  Il  sole  si  era 
alzato  di  poco  sui  monti,  il  cielo  era  sereno  ; l’ aria  quieta  sen- 
z’alito di  vento  ; la  vasta  pianura  era  piena  di  luce.  Percorriamo  una 
campagna  senz’alberi,  deserta,  coltivata  a frumento,  a mais,  a ta- 
bacco ; il  frumento  recentemente  mietuto  attende  la  trebbiatura,  rac- 
colto in  grossi  cumuli, 
e il  mais  e il  tabacco^ 
diligentemente  sarchiati 
e rigogliosi,  mettono  con 
la  loro  verdura  una  nota 
di  freschezza  nella  cam- 
pagna riarsa.  Ci  incon- 
triamo, di  tanto  in  tanto, 
sulla  strada  deserta  con 
comitive  di  asinelli  ca- 
richi di  legna,  guidati 
verso  la  città  da  conta- 
dini slavi  alti  e forti,  e 
nei  pascoli  lungo  la  via 
vediamo  mandrie  di  pe- 
core e bufali  dall’ aspetto 
feroce  e dall’ andamento 
mite  e tranquillo.  Arri- 
viamo a un  boschetto  di 
grandi  alberi,  alla  cui 
ombra  è una  elegante 
casetta  con  le  finestre 
reticolate  e,  lì  vicino,  al- 
cune case  di  contadini  e un’aja  ricolma  di  grano  pronta  per  la  trebbia- 
tura : è un  ciflik  appartenente  a un  bey  di  Uskub.  Ci  riconfortiamo  un 
momento  alla  frescura  di  quell’oasi  e quindi  riprendiamo  il  cammino 
nella  pianura  deserta,  continuando  a lasciare  dietro  a noi,  a destra  e 
a sinistra,  campi  di  mais  e campi  di  tabacco  e immense  estensioni 
ricoperte  di  cumuli  di  covoni  di  grano.  11  caldo  comincia  a farsi  forte; 
e la  luce  intensa,  diffusa  nell’aria  limpida,  tormenta  gli  occhi  che  ma- 
lamente reggono  allo  sforzo  di  tenerli  aperti.  Giungiamo  alle  colline 
che  precedono  i monti  e in  una  valletta  sottostante  alla  via  ci  appa- 
risce un’altra  oasi  formata  di  olmi  rigogliosi,  alla  cui  ombra  sono  di- 
verse case  con  le  finestre  reticolate;  è un  altro  ciflik  coltivato,  questo,, 
da  contadini  musulmani. 
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IMPRESSIONI  DI  MACEDONIA 


41 


Resistiamo  alla  tentazione  seduttrice  di  quella  frescura  e prose- 
guiamo nelle  colline  salendo  e scendendo  per  una  via  faticosa.  La  cam- 
pagna già  comincia  a cambiare  di  aspetto  ; il  mais  non  è più  così  pro- 
spero come  quello  che  abbiamo  osservato  finora  e comincia  ad  essere 
bruciato  dal  sole;  e i campi  di  mais,  di  tabacco,  di  grano  sono  intra- 
mezzati da  vigneti  coltivati  con  grandissima  cura.  Si  è ormai  pros- 
simi ai  monti  che  sin  dal  mattino  abbiamo  veduto  davanti  a noi  e, 
osservandoli  più  da  vicino,  notiamo  che  hanno  le  vette  coperte  di  macchie 
e le  pendici  intramezzate  di  macchie  e di  vaste  zone  a coltura  agraria, 
dove  sono,  in  amene  posizioni,  grossi  e frequenti  villaggi.  Proseguiamo 
la  via  fra  le  colline  ripide  e ricche  di  vigneti  che  verdeggiano,  sebbene 
non  si  vedano  tracce  di  trattamenti  curativi,  e finalmente  arriviamo  ai 
piedi  del  monte  ed  entriamo  in  un  grosso  villaggio  posto  allo  sbocco 
di  un  vallone:  è il  villaggio  di  Cucevista. 


ingresso  del  monastero  di  Cucevista. 


11  villaggio  è composto  di  case  isolate  poste  a diversa  altezza  sulla 
costa  del  monte.  Le  case  sono  in  pietra,  composte  di  uno  o due  piani 
con  diversi  ambienti  e fornite  di  un  cortile,  recinto  da  muro,  sul  (piale 
si  aprono  la  porta  di  ingresso  della  casa  e le  finestre.  Il  nostro  pas- 
saggio nel  villaggio  è salutato  da  un  abbajai'e  furioso  di  cani  che  sal- 
tano fuori  da  tutte  le  parti,  mentre  le  doune,  nei  loro  costumi  nazionali, 
si  fanno  sulla  porta  dei  cortili  e si  mostrano  dai  muri  die  circondano 
le  case.  Gli  uomini  sono  occupati  nella  trebbiatura,  nelle  aje  cliiuse 
nei  cortili  che  intravvediamo  attraverso  le  porte  aperte.  Presso  una  fonte. 
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€he  Sgorga  da  un  masso  all’ ombra  di  un  olmo  gigantesco,  gruppi  di  fan- 
ciulli sguazzano  nell’ acqua  fluente. 

Usciamo  dal  villaggio,  e proseguendo  la  via  entriamo  in  un  val- 
lone stretto  e pj'ofondo  coperto  di  bosco  ceduo,  guastato  dal  pascolo, 
sormontato  da  alte  piante  di  quercia.  La  brezza  della  montagna  scende 
giù  pel  vallone;  le  piante  del  bosco  e le  vette  dei  monti  diffondono 
una  specie  di  penombra  che  ci  compensa  del  calore  e della  luce  tor- 
mentatrice della  pianura.  Facciamo  un  altro  breve  tratto  di  via.  Fi- 
nalmente, dopo  uno  svolto  della  strada  che  segue  le  sinuosità  del 
monte,  ci  apparisce  aH’improvviso,  in  fondo  al  vallone  e stretto  fra  le 
sue  pendici,  all’ombra  di  grandi  alberi,  un  gruppo  di  costruzioni  irre- 
golari ma  bene  intonate  fra  di  loro  e col  paesaggio  che  le  circonda: 
siamo  al  monastero  di  San  Michele  Arcangelo  di  Gucevista. 


Entriamo  nel  recinto  per  una  porta  decorata  da  pitture  con  figure 
di  santi  di  stile  bizantino  e ci  ritroviamo  in  un  grande  piazzale  fiancheg- 
giato, dalla  parte  del  monte,  dalla  chiesa  e da  costruzione  di  forma  irre- 
golare ad  uso  di  abitazione  e,  dalla  parte  del  vallone,  da  terrazze  coperte 
da  tettoie.  Nel  centro  del  piazzale  sorge  un  magnifico  noce  che  protende 
da  ogni  parte  rami  vigorosi,  pieni  di  vegetazione,  e ricuopre  con  le 
sue  fronde  tutto  il  piazzale.  Ci  sediamo  al  rezzo  dell’ombra  amica 
nel  silenzio  solenne  della  solitudine.  Il  prete  è assente  giù  al  villaggio 
che  abbiamo  testé  attraversato,  e soddisfa  ai  doveri  dell’ospitalità  il 
il  servo  che  ci  offre,  secondo  l’uso  locale,  acqua  fresca,  dolciumi  e 
nafte.  Intavoliamo  con  lui  una  breve  conversazione. 


Piazzale  del  monastero  di  Cacevista. 
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Questi  monasteri,  che  si  incontrano  con  molta  frequenza  in  tutta 
la  penisola  Balcanica,  corrispondono  ai  nostri  santuari.  Sono  tenuti 
da, uno  o più  preti:  talvolta  godono  di  vistose  rendite,  ma  più  spesso 
sono  poveri  e si  mantengono  con  le  offerte  dei  fedeli  e dei  visitatori; 
e,  nella  ricorrenza  del  santo  di  cui  portano  il  nome,  diventano  occa- 
sione di  feste  nelle  quali  la  parte  profana  sorpassa  di  gran  lunga 
quella  religiosa.  In  queste  ricorrenze  affluisce,  dai  più  lontani  vil- 
laggi, una  folla  composta  di  intiere  famiglie:  le  donne  sfoggiano  tutto 
il  loro  lusso  e gli  uomini  indossano  i loro  migliori  abiti.  Tutta  questa 
gente  è ospite  del  monastero  ; riposa  nei  porticati  coperti  di  cui  ogni 
monastero  è provvisto  e nei  quali  quelli  che  vengono  di  lontano  pas- 
sano anche  la  notte  che  precede  e sussegue  la  festa  ; si  alimenta  delle 
vivande  apprestate  dal  monastero  consistenti  generalmente  in  mine- 
stra di  legumi  servita  in  grandi  caldaie  dove  galleggiano  pezzi  di 
montone  bollito;  e negli  intermezzi,  fra  le  funzioni  religiose  e i pasti, 
passa  lietamente  la  giornata  occupata  in  canti  e in  balli,  accompa- 
gnati dal  suono  primitivo  di  una  zampogna  rusticana. 


Una  terrazza  del  monastero  di  Cucevista. 


Il  ^monastero  di  cui  siamo  ospiti  è ortodosso,  ossia  è rimasto  sot- 
toposto ai  Patriarcato  ecumenico,  a differenza  della  maggior  parte  dei 
monasteri  del  cams  di  tJskub  che,  dopo  il  1870,  hanno  fatto  adesione 
all’Esarcato  bulgaro:  monsignor  Formillan,  vi  veniva  spesso  per  man- 
tener viva  l’ortodossia  e il  serbisnio  e a distribuire  sussidii  ai  conta- 
dini poveri. 

Facciamo  una  breve  visita  alla  chiesa  e agli  edi fieli  ad  uso  di  al)i- 
tazione.  La  chiesa  non  presenta  nessuna  particolarità  degna  di  nota: 
è in  muratura  di  forma  rettangolare  ed  è ornata  dei  soliti  quadri  e 
delle  solite  pitture  murali  di  stile  bizantino  prive  di  pregio  artistico. 
Gli  edifìcii  ad  uso  di  abitazione  sono  in  legno  a due  piani,  ed  essi 
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pure  non  offrono  nessuna  particolarità  meritevole  di  essere  rilevata 
fuorché  i grandi  balconi  o terrazze  coperte  che  le  precedono. 

Terminata  la  visita  ripigliamo  la  via  del  ritorno.  Riattraversando 
il  villaggio  di  Gucevista  vogliamo  visitare  qualche  casa  e prendiamo 
per  pretesto  il  dovere  di  ringraziare  il  prete  per  l’ospitalità  avuta  nel 
monastero.  Ne  facciamo  ricerca  e lo  troviamo  in  una  casa  che  è proprio 
sulla  strada  che  dobbiamo  percorrere.  Il  prete  ci  viene  incontro  [con 
grande  premura:  sono  con  lui  gli  uomini  della  casa  che  ci  introducono 
nel  cortile  e,  per  una  breve  scaletta,  nel  terrazzo  coperto  per  cui  si 
accede  all’abitazione. 

Qui  siamo  in  breve  circondati  da  tutta  la  famiglia,  uomini,  donne, 
ragazzi,  che  ci  offrono,  in  segno  di  ospitalità,  latte  acido,  acqua  fresca 
e caffè. 


Contadine  serbe  di  Ciicevista. 


Siamo  in  una  famiglia  di  contadini  che  paiono  sufficientemente 
agiati  : la  casa  è in  muratura  a due  piani  con  ambienti  bassi,  tenuta 
con  sufficiente  ordine  : uomini  e donne  sono  vestiti  con  assai  proprietà 
e sembrano  contenti  della  loro  sorte.  In  una  breve  conversazione  ap- 
prendiamo che  il  villaggio  è ortodosso  slavo,  ossia  serbo,  come  il  mo- 
nastero e che  i contadini  sono  tutti  legalmente  proprietari  delle  terre 
che  coltivano.  Non  mancano  però  neppure  qui  le  ragioni  di  malcon- 
tento : circa  quindici  anni  or  sono  i procuratori  della  moschea  di  Isàà 
bey  in  Uskub,  Hagi  lasciar  bey  e Osman  bey,  per  forza  si  sono  im- 
padroniti di  molte  terre  e di  quasi  tutte  le  foreste  circostanti  fino  al- 
lora godute  dal  villaggio  e finora  i loro  reclami  al  vilayet  sono  ri- 
masti lettera  morta.  La  conversazione  si  protrae,  con  la  massima 
cordialità,  durante  la  quale,  soddisfacendo  al  desiderio  che  ci  è espresso, 
facciamo  diverse  fotografie  ai  nostri  ospiti.  Ma  il  tempo  passa  e dob- 
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bianio  andarcene  : tutti  ci  accompagnano  fino  alla  strada  e dalla  porta 
del  cortile,  mentre  ci  allontaniamo,  rispondono  ai  nostri  saluti  con 
ripetute  espressioni  di  auguri i. 


Contadini  e preti  serbi  di  Cucevista. 

Riprendiamo  il  cammino  del  ritorno  per  una  via  differente  da 
quella  che  avevamo  seguita  la  mattina;  e anche  adesso  percorriamo  una 
campagna  deserta,  senz’alberi  e ben  coltivata.  Nella  zona  delle  colline, 
che  abbandoniamo  ben  presto,  lasciamo  addietro  vigneti  rigogliosi; 
poi,  nella  pianura,  attraversiamo  campi  ricolmi  di  frumento  mietuto  e 
campi  verdeggianti  per  bellissime  coltivazioni  di  mais  e di  tabacco.  In- 
contriamo lungo  la  via  mandrie  di  animali  che  vanno  o tornano  dal  pascolo 
e carri  ricolmi  di  grano  da  trebbiare  trainati  da  bufali;  dappertutto 
gli  indizii  di  una  campagna  feconda  e di  una  popolazione  pacifica  e 
laboriosa.  Il  sole  è alto;  l’aria  e il  terreno  infocati  da  una  giornata 
di  sole  cocente  ; non  un  alito  di  vento  tempera  la  caldura  soffocante. 
Procediamo  innanzi,  nella  immensa  pianura,  verso  la  città  che  ci  è 
indicata  laggiù,  lontano,  davanti  a noi,  dal  colle  isolato,  sul  quale 
dominano  gli  avanzi  del  vecchio  castello. 


VII. 

Impressioni  politiche. 

Rientrando  in  città  ci  accorgiamo  che  deve  esseie  successo  qualcosa 
di  nuovo:  forti  pattuglie  perlustrano  le  strade,  specialmente  quelle  che 
conducono  dalla  campagna  in  città;  tutti  i ponti  del  Vardar  sono 
guardati  e un  piccolo  attendamento  è stato  stabilito  sul  greto  del 
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fiume  sotto  il  ponte  in  pietra  com sentinelle  presso  ogni  pila;  le  guardie 
dei  consolati  sono  rinforzate.  Andati  alle  informazioni,  veniamo  a 
sapere  che  centoventi  giovani  hanno  lasciato  di  nottetempo  la  città 
per  raggiungere  una  banda  che  si  è formata  nei  monti,  fra  i quali 
quattro  professori  delle  scuole  bulgare  e dieci  bulgari,  liberati  pochi 
giorni  or  sono  per  intromissione  del  console  russo,  e che  la  popola- 
zione è allarmata  per  il  timore  che  i bulgari  tentino  un  colpo  sulla 
città  e che  i musulmani,  per  reazione,  si  abbandonino  ad  atti  di  fana- 
tismo contro  i cristiani.  Ma  la  notizia  più  graA^e  è questa  che  ci  è 
indicata  dalle  bandiere  dei  Consolati  tutte  abbassate  a mezz'asta  in 
segno  di  lutto  : a Monastir  il  console  russo  Rostkovski  è stato  ucciso 
con  una  fucilata  da  un  gendarme  albanese  ! Del  fatto  si  danno  due  ver- 
sioni ; i turchi  dicono  che  il  console,  rimproverando  il  gendarme  per 
non  avergli  fatto  il  saluto.  T aveva  scudisciato  e che  il  gendarme  per 


Il  ponte  di  Dskub  custodito  dalla  truppa. 


reazione  e per  difesa  gli  aA’eva  lasciato  andare  a bruciapelo  un  colpo 
di  fucile:  al  consolato  russo,  invece,  affermano  che  il  console  si  era  limi- 
tato a rimproverare  il  gendarme  del  mancato  saluto,  e che  era  stato 
ucciso  per  un  impulso  di  fanatismo.  Quale  delle  due  Axrsioni  sarà  la 
A" era  ? La  verità  completa  forse  non  si  saprà  mai  ; ma  il  fatto  produce 
la  maggiore  impressione  e,  forse  pensando  alle  ripercussioni  che  può 
aA'ere  fra  i bulgari  e fra  i musulmani,  la  città  è colpita  da  panico: 
il  bazar  è quasi  deserto,  le  botteghe  si  chiudono  e nelle  strade  non 
si  incontrano  che  gendarmi  e pattuglie  condotte  da  ufficiali  di  polizia. 
Sull’ imbrunire  si  mettono  sentinelle  a tutti  i canti  delle  AÙe  che,  con 
il  loro  dtir  dvA\  fermano  ad  ogni  momento  i cittadini  ; a chi  non  sia 
accompagnato  da  un  cavass  è assolutamente  impossibile  la  circolazione. 

Al  ritrovo  serale  del  giardino  annesso  all’albergo  Turati,  dove  si 
riuniscono  i pochi  europei,  residenti  in  Uskub,  e i pochi  funzionari 
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turchi  che  sono  con  essi  in  relazione,  nella  oscurità  attenuata  dalle 
fiaccole  di  alcuni  lampioni  a petrolio,  si  commentano  le  notizie  del 
giorno  con  una  libertà  che  contrasta  col  regime  che,  a due  passi  di  lì, 
fuori  della  cancellata,  impedisce  ogni  Aita  cittadina. 

A un  tavolino  un  giovane  addetto  del  Consolato  di  Russia  si  esalta 
alle  notizie  che  si  hanno  sulla  resistenza  di  Cruscevo,  e,  alla  presenza 
del  suo  capo,  che  ascolta  e si  limita  a tacere,  non  lesina  la  sua^am- 
mirazione  agli  ufficiali  delFesercito  bulgaro  che,  secondo  lui,  devono 
dirigere  la  resistenza. 

In  un  altro  circolo  un  ufficiale  superiore  turco,  uomo  ancor  giovane, 
intelligente  e che  parla  assai  bene  il  francese,  non  risparmia  parole 
assai  gravi  contro  T attitudine  dei  consoli  russi  e austriaci  in  Mace- 
donia: «Siamo  riusciti,  in  pochi  mesi,  a pacificare  TAlta  Albania  e 
riesciremmo,  completando  le  riforme,  a pacificare  anche  la  Macedonia. 


I 

4* 


il 


Truppa  nella  Via  della  Stazione  a Uskiib. 


se  non  trovassimo  un  ostacolo  permanente  nelF attitudine  di  questi 
signori  : ora  ci  obbligano  a mettere  in  libertà  bulgari  arrestati  per 
sospetti  gravissimi,  che  il  giorno  dopo  spariscono  raggiungendo  le 
bande;  ora,  invitando  i contadini  dei  villaggi  a presentare  le  lagnanze 
contro  i funzionari,  tolgono  ogni  prestigio  alle  autorità,  alimentando 
speranze  che  sono  altrettanti  incentivi  alla  ribellione:  ora,  come  è 
avvenuto  recentemente  nel  Kossovo.  convocano,  nelle  chiese,  adunanze 
che  sono  veri  eccitamenti  alla  resistenza.  Così,  egli  esclama,  non  può 
durare.  Abbiamo  conquistato  questo  paese  col  nostro  sangue  : lo  gover- 
niamo da  500  anni;  la  maggioranza  della  popolazione  è musulmana: 
questi  fatti  mettono  dalla  parte  nostra  il  diritto,  e,  se  anclie  fosse 
scritto  che  noi  dovessimo  abbandonare  questo  ()aese,  non  lo  abbando- 
neremo senza  avere  dimostrato  che  il  nostro  diritto  sappiamo  difen- 
derlo », 
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In  un’altra  parte  del  giardino,  dove  si  ritrovano  persone  estranee 
alle  due  parti  contendenti,  si  parla  con  maggior  serenità,  ma  non  si  di- 
sconosce che  i funzionari  russi  in  Macedonia  tengono  un  contegno  che 
contrasta  con  la  politica  che  l’accordo  austro-russo  dice  di  voler  tàr 
prevalere  : dappertutto  si  adoperano  per  impedire  arresti  di  bulgari  e 
per  far  mettere  in  libertà  bulgari  arrestati  anche  per  gravi  sospetti;  e 
poiché  le  autorità  turche  non  vogliono,  anche  per  istruzioni  ricevute  da 
Costantinopoli,  mettersi  in  contrasto  con  loro,  finiscono  sempre  coll’ ot- 
tenere ciò  die  vogliono.  Qui  a (Jskiib  per  esempio  - osserva  uno  degli 
interlocutori  - il  console  russo  è padrone  di  tutto,  fa  mettere  dentro  e 
fuori  chi  vuole  e di  ciò  che  ottiene  si  vanta  pubblicamente.  E un  altro 
interlocutore,  in  appoggio  di  quella  affermazione,  racconta  che  il  con- 
sole Mandelstam,  mentre,  pochi  giorni  or  sono,  alla  stazione  stava 
attendendo  il  treno  per  partire  per  Monastir,  circondato  dai  maestri  e 
dalle  maestre  delle  scuole  bulgare  che  gli  avevano  offerto  dei  fiori, 
si  vantava  pubblicamente,  in  modo  che  tutti  lo  sentissero,  di  aver 
liberato  trenta  bulgari  dalle  unghie  dei  barbari,  aggiungendo  che  se  il 
pascià  avesse  osato  rimetterli  dentro  avrebbe  avuto  da  fare  con  lui. 
E i diversi  interlocutori  asserivano,  concordi,  che  un  siffatto  contegno, 
che  da  un  lato  paralizzava  le  autorità  turche  nella  prevenzione  e nella 
repressione  e dall’ altro  imbaldanziva  i rivoluzionari  che,  sentendosi 
così  protetti,  diventavano  sempre  più  arditi,  autorizzava  il  sospetto  che 
la  Russia  facesse  una  doppia  politica,  una  per  l’Europa  diretta  appa- 
rente mente  a mantenere  lo  statu  quo  territoriale  dei  Balcani  e un’altra 
in  Macedonia  intesa  a mantenere  vivo  il  fermento  rivoluzionario  per 
ridurre  la  Turchia  all’ultima  estremità  e farla  cadere  per  anemia. 

Vili. 

A Neres. 

p'”  Nella  mattina  successiva  lasciavamo  di  nuovo  la  città  diretti  ai 
monti  che  limitano  la  pianura  di  Uskub,  dalla  parte  di  occidente  e 
precisa  mente  al  villaggio  di  Neres  e al  monastero  di  S.  Pantaleo,  dove 
sapev  amo  che  si  sarebbe  festeggiato  il  giorno  del  santo,  con  gran  con- 
corso di  popolo  della  città  e dei  villaggi. 

Appena  fuori  della  città,  entriamo  in  una  campagna  irrigata  fra 
campi  verdi  di  mais  e di  tabacco,  percorrendo  una  strada  ombreggiata 
da  magnifiche  piante  di  noci.  Passiamo  presso  il  ciflik  di  Tantalagiè, 
composto  di  una  bella  casa  padronale  e di  diverse  case  di  contadini, 
che  riposano  aH’omhia  dei  grandi  olmi;  passiamo  vicino  ad  aje  im- 
provvisate nei  campi,  ricolme  di  frumento  che  i contadini  albanesi 
trebbi  ano  con  ì cavalli,  e,  dopo  poco  tempo,  raggiungiamo  i monti  e 
ne  seguiamo  la  base  dirigendoci  verso  settentrione,  finché  incontriamo 
sulla  nostra  sinistra  un  aperto  vallone,  nel  quale  entriamo  e ne  saliamo 
la  ripida  costa.  In  poco  tempo  ci  alziamo  a notevole  altezza,  avendo 
a sin  istra  il  monte  e a destra  la  parte  settentrionale  della  pianura,  che 
da  quell’altezza  ci  appariva  colorita  di  giallo  e dì  verde,  per  il  con- 
trasto dei  campi  mietuti  coi  campi  occupati  dalle  culture  estive.  Sa- 
liamo fra  pendici  ripide  occupate  da  vigneti  estesi,  ben  coltivati  e 
immuni  da  oidium  e da  peronospora,  evidentemente  non  per  opera  di 
agricoltori  ma  per  beneficio  di  natura,  poiché  non  scorgiamo  nes- 
suna traccia  né  di  zolfature  né  di  ramature.  Finalmente,  dopo  una 
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strada  faticosa,  sotto  i raggi  ardenti  di  un  soie  non  temperato  da  nessun 
alito  di  vento,  arriviamo  al  villaggio. 

Una  donna  che  troviamo  alle  prime  case,  vestita  delFabito  da  festa, 
ci  indica  la  via  che  dobbiamo  seguire  per  giungere  al  monastero,  av- 
vertendoci, con  pietoso  intendimento,  che  troveremo  a un  certo  punto 
una  fonte  di  acqua  fresca.  Il  villaggio  è composto  di  case  a uno  o a 
due  piani,  fatte  con  mattoni  crudi,  tenuti  assieme  da  armature  in  legno, 
e poste  a diversa  altezza  sulla  costa  del  monte.  La  gente  che  incon- 
triamo per  via  o che,  spinta  dalla  curiosità  del  nostro  passaggio,  si 
affaccia  alle  porte,  è tutta  vestita  con  gli  abiti  nazionali  da  festa  con 
molta  proprietà  e anche  con  una  certa  ricchezza  ; notiamo  che  le 
donne  serrano  alla  vita  la  sopprav veste  di  panno  con  una  cintura  ri- 
coperta di  monete  e di  medaglie  d’oro  e d’argento. 


Oltrepassato  il  villaggio,  poco  olti'e,  in  una  piega  del  monte,  al- 
l’ombra di  una  gigantesca  pianta  di  olmo,  troviamo  la  fonte  die  ci 
era  stata  preannunziata,  affollata  di  uomini  e di  donne  che  riposano 
prima  di  fare  rultimo  tratto  di  costa  che  conduce  al  monastero.  Noi 
seguiamo  il  loro  esempio  e,  fermandoci  in  mezzo  a loro,  intavoliamo 
una  conversazione  che  ci  procuta  interessanti  notizie.  Neres  è diviso 
in  due  parti,  delle  quali  una,  (piella  che  abbiamo  atfraversato,  èalii- 
tata  da  slavi  esarchisti  o bulgari  e l’altia  è abitata  da  albanesi  mu- 
sulmani. Gli  uni  e gii  altri  sono  ugualmente  d(Mliti  airagi  icoltuia die 
esercitano  su  terre  di  loro  pro[)rietà;  e,  sebbene  gli  uni  vadano  alla 

4 Voi.  ex.  Serie  IV  - 1’  iiuu’zo  1904. 


Ogs^i  è giorno  di  festa  per  la  parte 
su  al  monastero,  festeggia  S.  Pantaleo,  mentre  è giorno  di  lavoro  per 
la  parte  albanese,  la  quale,  astenendosi  dalla  festa,  è occupata  uei  la- 
vori della  trebbiatura. 

Dopo  breve  riposo,  riprendiamo  il  cammino,  e,  superata  un’ultima 
salita,  arriviamo  a un  ripiano  dove  ci  apparisce  un  bel  prato  sormon- 
tato, su  in  alto,  da  un  castagneto,  e da  un  lato  del  prato  è una  chiesa, 
non  grande  ma  di  bello  stile  bizantino,  fiancheggiata  da  un  recinto 
nel  quale  si  accede  per  una  grande  porta.  11  prato  è affollato  di  vendi- 
tori ambulanti  e di  comitive  di  uomini  e di  donne,  tutti  in  costume 
nazionale  ; l’aria  è piena  di  grida  festose  e di  suoni  di  tamburi,  di 
grancassa  e di  zampogne. 

Al  nosti'o  apparire  ci  viene  incontro  un  ufficiale  di  polizia  e,  poco 
dopo,  il  prete  del  monastero:  ambedue,  molto  cortesemente,  ci  invitano 
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chiesa  e gii  altri  alla  moschea,  pure  la  ciuiete  del  villaggio  non  è al- 
terata dai  loro  contrasti. 

Alcuni  anni  or  sono,  in  occasione  della  festa  di  S.  Pantaleo,  gii 
slavi  ortodossi  o serbi,  pare  ad  istigazione  di  monsignor  Formillan 
e del  console  di  Serbia,  cercarono  di  occupare  il  monastero  caccian- 
done i bulgari:  ne  nacque  un  grave  contbtto,  dopo  il  quale  il  vali 
ordinò  la  chiusura  del  monastero.  Nel  frattempo  i serbi  cercarono  di 
ottenerne  il  possesso,  ma  le  loro  pratiche  riuscirono  inefficaci,  ed  oggi 
il  monastero  è sempre  in  ])ossesso  dell’Esarcato.  Mentre  il  monastero 
trovavasi  chiuso  e disabitato,  gli  albanesi  del  villaggio  riuscirono  ad 
occupare  alcune  terre  e foreste  del  monastero  e se  ne  trovano  ancora 
al  possesso,  nonostante  le  proteste  e i ricorsi  dei  serbi  e dei  bulgari,  che 
1 itlettoiio  tuttora  sulla  verità  della  sentenza  : « fra  i due  litiganti  il 
terzo  gode  ». 
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ad  entrare  nel  recinto,  dove  troviamo  un  ampio  piazzale,  fiancheggiato 
da  una  parte  dalla  chiesa  e dall’ altra  da  terrazze  di  legno  coperte  da 
tettoie,  il  piazzale  è pieno  di  gente:  una  delle  terrazze  è occupata  da 
un  picchetto  di  soldati  ; le  altre  sono  gremite  di  uomini,  di  donne, 
di  fanciulli,  di  intiere  famiglie  daH’aspetto  gaio  e festoso.  11  prete  ci 
invita  a prendere  posto  a una  delle  terrazze,  dalla  quale  si  domina 
tutto  il  piazzale;  e quii  maggiorenti  del  luogo,  accompagnati  dalle 
loro  donne,  ci  vengono  a salutare  in  segno  di  ospitalità,  offrendoci 
latte,  dolciumi,  mastica,  caffè. 


Contadini  bulgari  di  IN^eres. 


Mentre  scambiavano  ringraziamenti  ed  auguri,  si  odono,  giù  nel 
piazzale,  le  prime  note  di  una  zampogna,  accompagnata  dalle  battute 
di  una  gran  cassa;  è il  principio  del  ballo.  Una  tila  di  giovani  donne, 
tenendosi  i’una  all’altra  per  la  cintura,  formano  un  semicerchio;  e 
un’altra  fila  composta  di  giovanotti,  tenendosi  nello  stesso  modo,  forma 
un’altra  fila  che  si  pone  in  semicerchio  dietro  a quella  delle  donne. 
Le  due  file  si  muovono  al  ritmo  della  musica  nello  stesso  senso,  fa- 
cendo tre  passi  innanzi  lunghi,  e tre  passi  indietro  più  corti,  in  guisa 
che  avanzano  formando  due  semicerchi  concentrici,  interno  quello  delle 
donne,  esterno  quello  degli  uomini.  11  movimento,  lento  da  principio, 
diventa  un  poco  alla  volta  più  rapido:  il  giovanotto  che  guida  la  tila 
degli  uomini  marca  la  musica  chinandosi,  quasi  tino  a terra,  mentre 
la  donna  che  guida  la  fila  delle  donne  sventola  in  alto,  tacendogli 
fare  la  rota,  il  fazzoletto.  La  folla  si  stringe  attorno  ai  danzanti  o si 
sporge  dalle  terrazze  ; nell’atmosfera  diafana  spiccano  i colori  viv.aci 
degli  abbigliamenti,  luccicano  gli  ornamenti  d’oro  e d’argento  delle 
donne.  L’aria  è piena  di  grida  gioiose.  Davanti  a noi  sono  le  nere 
muraglie  del  tempio  bizantino  e sulla  porta,  seduto  davanti  a un 
banco  con  un  piatto  d’argento  già  ricolmo  delle  offerte  dei  fedeli. 
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il  prete  conversa  tranquillamente  coll’ ufficiale  di  polizia,  mentre  i 
soldati  assistono  alla  festa  confusi  con  la  folla.  Un  senso  di  tranquil- 
lità e ni  pace  pervade  Tanimo  degli  osservatori.  Intanto  la  zampogna, 


La  festa  di  S.  Pantaleo  a I^eres. 

con  gridi,  fra  i quali  si  riconoscono  le  voci  argentine  delle  donne,  conti- 
nuano infaticabili  i loro  movimenti  ritmici. 

Ma  la  follasi  dirada;  le  file  diminuiscono;  la  gente  si  dispone  a 
gruppi  sedendo  in  terra  nelle  parti  ombreggiate  del  piazzale,  nelle  ter- 


La  festa  di  S.  Pantaleo  a Neres. 


colorita  di  tanto  in  tanto  dai  colpi  della  grancassa,  seguita  a riempire 
l’aria  delle  sue  note,  e i danzanti,  sotto  i raggi  del  sole,  eccitandosi 
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razze,  nelle  stanze  che  vi  sono  annesse  : la  musica  cessa.  Il  vasto  re- 
cinto pare  un  accampamento  in  attesa  di  qualche  fatto  desiderato,  e 
questo  non  si  fa  attendere:  ecco  numerose  ceste  ripiene  di  pani,  portate 
in  giro  da  appositi  incaricati  che  ne  fanno  distribuzione  a tutti  i gruppi; 
ecco  altrettanti  enormi  paiuoli  pieni  di  minestra  di  legumi,  nella  quale 
galleggiano  pezzi  di  montone,  aneli’ essi  portati  in  giro  da  altri  inca- 
ricati che  ne  fanno  distribuzione  con  grandi  cucchiai  che  vuotano  in 
recipienti,  di  cui  ciascuna  tamigiia,  ciascun  gruppo  è fornito;  ed  ecco 
più  tardi  un’abbondante  distribuzione  di  poponi,  di  cocomeri  e di  altre 
frutta.  Ogni  canto  è cessato;  ogni  suono  è venuto  meno;  il  silenzio 
che  domina  il  vasto  recinto  non  è disturbato  nemmeno  dal  rumore 
indeterminato  delle  folle:  tutto  tace. 


La  festa  di  S.  Pantaleo  a jVeres. 


Ma  tion  per  lungo  tempo  : le  zampogne  fanno  risentire  le  loro  note, 
non  più  soltanto  nel  piazzale,  ma  fuori  del  recinto  nel  prato  e su  nel 
castagneto  che  domina  il  monastero.  Dappertutto  si  formano  lunghe 
file  di  danzatori  e danzatrici,  dappertutto  si  odono  le  medesime  note 
cadenzate,  dappertutto,  dove  è un  ripiano,  si  vede  la  doppia  fila  con- 
centrica di  donne  e di  uomini,  trascinata  dal  movimento  ritmico  del 
ballo  grave  e solenne.  11  sole  alto  nel  cielo  azzurro  ha  riscaldato  l’aria, 
e fatto  sparire  le  lunghe  ombre  dal  terreno;  ma  i balli  da  ogni  parte 
continuano. 

Attratti  dalla  frescura  del  monte,  lasciamo  il  monastero,  altra vei*- 
siamo  il  castagneto,  e per  ima  rapida  costa  giungiaiìio  a un  ripiano 
coperto  di  fresca  erba  e dominato  da  una  pendice  selvosa  dalla  quale 
scaturisce  una  fresca  fonte  cristallina,  conosciuta  in  tutta  la  regione 
sotto  il  nome  di  CesmèMurad,  la  fonte  di  Sultaii  Murad.  Li  sediamo 
al  rezzo  di  grandi  alberi,  sul  [)rato  verde.  Sotto  a noi  si  stende  la  pia- 
nura di  Uskub,  illuminata  da  un  sole  fulgente  che  fa  risaltare  il  giallo 
dei  campi  di  frumento  mieluto  e il  veide  dei  campa  di  mais  e di  tabacco. 
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nuda  e deserta,  ma  ornata  qua  e là  da  oasi  di  grandi  alberi  che  nascon- 
dono gli  edifìzi  rurali  dei  cif  ik,  tagliata,  da  nord  a sud,  dalla  ferrovia 
e dalla  linea  del  \ ardar,  le  cui  acque  luccicano  come  un  filo  d’argento 
colpito  dai  raggi  del  sole.  Al  di  là  della  pianura,  di  fronte  a noi,  si 
alzano  ^ monti  del  Kara-Dag,  di  cui  nella  gita  di  Cucevista  visitammo 
le  prime  radici,  che  profilano  il  loro  dorso  selvoso  nell’azzurro  limpido 
del  cielo.-  Alla  nostra  sinistra  la  pianura  è chiusa  dalle  alte  e ripide 
vette  del  Sciar-Dag,  spezzate  da  profonde  gole,  per  le  quali  sboccano 
nella  pianura  il  Vardar  e il  Lepenaz  che  viene  giù  dalla  gola  di  Gaccia- 
nica  per  la  quale  si  sale  sull’altipiano  del  Kossovo.  Alla  destra  un 
picco  del  monte  nasconde  ai  nostri  occhi  la  parte  meridionale  della 


La  moschea  di  Aeres. 


pianura  di  Uskuh  11  cielo  è sereno,  pieno  di  luce,  senza  neppure  l’om- 
bra di  una  nuvola;  non  un  alito  divento  muove  la  selva  verde  che  ci 
sta  alle  spalle:  lì  vicino  a noi,  aH’ombra  di  un  salice,  fa  merenda  un 
turco  con  la  sua  famiglia  ; il  silenzio  della  montagna  è rotto  soltanto 
dalle  grida  argentine  di  comitive  di  ragazzi  che  ruzzano  nel  bosco. 

Godiamo  lungamente  delle  sensazioni  prodotte  dalla  natura  che  ci 
contorna,  e poscia  riprendiamo  la  via  del  ritorno.  Scendiamo  la  costa, 
attraversiamo  di  nuovo  il  castagneto  e,  lasciando  a destra  il  monastero 
e la  parte  bulgara  del  villaggio,  percorriamo  la  parte  musulmana, 
dove  ci  si  presenta  tutt’altro  spettacolo:  invece  dei  balli  e dei  suoni 
festosi,  le  scene  del  lavoro  e i suoni  delle  faccende  campestri.  Pas- 
siamo vicini  ad  un’aja  ricolma  di  grano  che  si  tribbia  col  solito  si- 
stema dei  cavalli  condotti  da  contadini  vestiti  del  classico  abito  albanese; 
passiamo  vicino  ad  un’altra  aja  dove  donne  col  viso  coperto  brezzano 
e ripuliscono  il  grano  trebbiato;  e,  mentre  dal  monastero  situato  nel- 
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l’altra  parte  del  villaggio  giungono  tuttora  tino  a noi  le  note  della  zam- 
pogna che  invitano  al  ballo,  passiamo  presso  una  moschea  rusticana 
dominata  da  un  minareto  di  legno  la  cui  copertura  metallica  risplende, 
toccata  dagli  ultimi  raggi  del  sole,  nel  silenzio  della  campagna. 

Usciti  dal  villaggio,  attraversando  ubertosi  vigneti,  scendiamo  in 
poco  tempo  ai  piedi  del  monte,  di  dove  salutiamo  con  un  ultimo 
sguardo  il  villaggio  posto  lassù  in  alto  fra  i vigneti  e le  selve  e ri- 
prendiamo nella  pianura  la  strada  che  ci  riconduce  avanti  sera  ad 
Uskub. 


IX. 

L’Organizzazione  interna. 

Tornando  in  città  siamo  ansiosi  di  conoscere  le  notizie  del  giorno; 
e la  notizia  impressionante  neppure  quel  giorno  manca:  oggi  la  sta- 
zione di  Zibetcè,  alla  frontiera  serbo-turca,  è saltata  per  uno  scoppio 
di  dinamite.  Andati  alle  informazioni,  veniamo  a sapere  che,  non  la  sta- 
zione, ma  il  capannone  delle  merci  era  saltato  in  aria.  11  giorno  in- 
nanzi, da  Filippopoli,  col  treno  convenzionale,  era  stato  spedito,  con 
destinazione  per  Uskub,  un  bagaglio  : alla  stazione  di  Zibetcè  non 
essendosi  presentato  nessuno  per  far  la  visita,  invece  di  farlo  pro- 
seguire a destinazione,  era  stato  depositato  in  magazzino;  quattro  ore 
dopo,  quante  ne  occorrono  per  l’ appunto  per  superare  la  distanza  fra 
Zibetcè  e Uskub,  il  bagaglio  era  scoppiato,  demolendo  gran  parte  del 
magazzino.  Secondo  le  spiegazioni  più  accreditate,  pare  che-il  bagaglio 
conteuesse  una  bomba  collegata  a un  movimento  di  orologieria  cal- 
colato in  modo  che  dovesse  farlo  scoppiare  all’arrivo  del  treno  nella 
stazione  di  Uskub  quando  suol  essere  piena  di  gente  e di  autorità.  Il 
colpo  non  era  riuscito  per  una  supposizione  erronea  dello  speditore; 
la  supposizione  cioè  che  i bagagli  non  visitati  proseguissero  a desti- 
nazione e non  fossero  fermati  alla  stazione  di  frontiera.  Se  le  cose 
fossero  andate  secondo  la  sua  supposizione,  la  macchina  sarebbe  scop- 
piata nel  luogo  e nell’ora  prestabilita,  gettando  la  strage  nella  stazione 
e il  panico  in  città,  con  quali  conseguenze  è facile  immaginare,  quando 
si  pensi  che  a Uskub  la  popolazione  musulmana  è in  maggioranza  e 
il  suo  fanatismo  non  aspettava  che  un’occasione  per  agire. 

L’attentato  si  attribuiva,  come  è facile  supporre,  alla  Organizza- 
zione interna;  e,  poiché  l’occasione  era  propizia,  ne  profittai  per  co- 
noscerla, in  quanto  fosse  possibile,  un  po’  da  vicino. 

L’Organizzazione  interna  macedone-adrianopolitana,  come  essa  si 
intitola,  è una  società  segreta  che  ricorda  la  Gioirine  Italia  e i Carbo- 
nari del  primo  periodo  della  storia  del  nostro  risorgimento.  Come  in- 
dica il  titolo,  essa  agisce  nel  vilayet  di  Adrianojìoli,  e nella  Macedonia, 
vale  a dire  nel  vilayet  di  Salonicco  e nella  parte  macedone  dei  vilayet 
di  Uskub  e di  Monastir,  escludendo  cioè  dal  suo  campo  di  azione  il  Kos- 
sovo  e i distretti  di  questi  due  vilayet  che  sono  nel  versante  adriatico. 

È formata  di  Gomitati  locali,  che  ricuopi-ono,  come  di  una  rete  tit- 
tissima,  tutto  quanto  il  territorio  sottojiosto  alla  sua  azione.  Ogni  Co- 
mitato è composto  di  un  certo  numero,  maggiore  o minore  secondo 
le  località,  di  affiliati  generalmente  slavi  esarcliisti,  ossia  bulgari,  con 
un  capo  e sottocapi:  tutti  hanno  l’obbligo  del  segreto,  assunto  con 
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giuramento  al  momento  deiraffiliazione  e sanzionato  con  la  pena  di 
morte:  solo  il  capo  conosce  tutti  gli  affiliati,  mentre  gli  altri  cono- 
scono solo  quegli  affiliati  coi  quali  hanno  mansioni  da  adempiere  in 
comune.  Ogni  Gomitato  ha  un  deposito  di  munizioni  e d’armi,  con- 
servato in  luogo  sicuro  nel  villaggio,  o più  spesso  in  campagna,  in 
località  selvosa  od  alpestre,  conosciuta  soltanto  dai  consegnatari  re- 
sponsabili^ scelti  fra  i più  sicuri  fra  gli  affiliati:  ogni  Comitato  tiene 
altresì  in  ordine  la  lista  dei  giovani  della  sua  circoscrizione  atti  alle 
armi  e sui  quali  si  può  fare  affidamento  in  caso  di  operazione.  I Co- 
mitati locali  di  una  medesima  regione  sono  collegati  fra  loro  mediante 
Comitati  superiori  i quali  impartiscono  ai  Comitati  locali  istruzioni  ed 
ordini;  e i Comitati  superiori  fanno  capo  a un  Gomitato  centrale,  di 
cui  si  ignora  la  residenza:  forse  è nomade,  ed  è la  mente  direttiva 
di  tutto  il  movimento. 

L’Organizzazione  interna  è,  sotto  un  certo  aspetto,  uno  Stato  nello 
Stato.  L’esercito  è costituito  dalle  bande,  che  sono  di  due  specie:  le 
interne  formate  dai  Gomitati  e le  esterne  reclutate  in  Bulgaria;  queste 
ultime  più  numerose,  meglio  armate,  meglio  condotte,  le  vere  autrici 
del  movimento;  quelle  meno  numerose  ma  necessarie  alle  prime,  come 
mezzi  di  rifornimento,  di  aiuto  e di  appoggio.  Per  fare  danari,  tutti  i 
mezzi  sono  buoni  per  l’ Organizzazione,  la  quale  professa,  in  tutto  il 
suo  più  largo  significato,  la  massima  antica  che  il  fine  giustifica  i 
mezzi  : è opinione  assai  diffusa  che  il  sequestro  di  Miss  Stone,  che  ha 
fatto  palpitare  per  lunghi  mesi  tutti  i sentimentali  di  Europa  e d’Ame- 
rica, sia  stata  una  operazione  finanziaria  deH’Organizzazione  che  potè 
impinguare  le  sue  casse  del  grosso  prezzo  del  riscatto.  E un  ricco  ban- 
chiere israelita  di  Salonicco  raccontò  a me,  che,  recentemente,  una  mat- 
tina, al  posto  di  una  somma  di  *^5  mila  franchi,  preparati  pernii  pa- 
gamento da  farsi  in  giornata,  trovò  un  biglietto  del  suo  uomo  di  fiducia, 
che  era  un  bulgaro,  che  gli  annunziava  la  sua  partenza  aggiungendo: 
« Mi  riconosco  debitore  della  somma  che  avevate  preparata,  dichiaran- 
dovi che  vi  sarà  restituita  quando  la  Macedonia  sarà  liberata  »*  I Co- 
mitati con  le  loro  bande,  non  solo  cercano  di  dirimere  le  controversie 
fra  gli  abitanti  dei  villaggi  e di  eseguire  le  sentenze  a carico  di  chi 
manca  ai  doveri  deH’affiliazione,  ma  non  di  rado,  con  preavvisi,  mi- 
nacce e anche  vie  di  fatto,  prendono  le  difese  dei  contadini  contro  i 
bey  che  abusino  troppo  della  loro  posizione  privilegiata. 

La  stampa  e la  diplomazia  dell’Organizzazione  sono  a Sofia.  L’or- 
gano ufficiale  è L' Autonomia,  giornale  deirorgAnizzasione  interna  ma- 
cedone adrianopoUtana  che,  nella  decorsa  estate,  pubblicave^  un  numero 
periodico  ogni  sabato  e bollettini  intermittenti  tutte  le  volte  che  oc- 
correva: è scritto  in  lingua  bulgara  e in  lingua  francese,  contiene  le 
notizie  ufficiali  dell’Organizzazione  e un  notiziario  abbondante  dei  fatti 
del  movimento  e specialmente  sulle  atrocità  dei  Turchi  e sullo  spio- 
naggio dei  Greci,  notiziario  nel  quale  attingono,  con  una  fiducia  per  lo 
meno  eccessiva,  i giornali  d’Europa.  A titolo  di  esempio,  ecco  come  fu 
annunziata  la  ripresa  del  movimento  ai  primi  di  agosto  : 

Conformément  à la  décision  dii  Coinité  du  II'"®  district  révolution- 
naire,  qui  comprend  le  vilayet  de  Bitolia.  l’insurrection  dans  cette  contrée 
a été  proclamée  le  2 aoùt  n.  s. 

Eli  méme  temps,  des  dispositions  ont  été  prises  pour  grouper  de  fortes 
masses  d’insurgés  sur  différents  points,  afìn  d’étre  à méme  de  préter  leur 
coopération  en  cas  de  besoin. 


IMPRESSIONI  DI  MACEDONIA 


57 


Considérant  que  le  mode  adopté  pour  la  lutte  est  celili  de  giierillas, 
il  entre  iiatiirellement  dans  le  pian  des  insiirgés  de  s’attaqner  aux  troupes 
turqiies  et  aux  bandes  armées  de  bachibozouks,  ainsi  que  de  couper  toiites 
les  Communications  - télégrapbes  et  cliemins  de  fer  - qui  sont  de  nature  à 
aider  les  Turcs  contro  les  insurgés-  Cependant,  afin  d’éviter  d’innocentes 
victimes  bumaines  sur  les  voies  ferrées,  deux  membres  de  l’état-major  révo- 
lutionnaire,  MM.  D.  Groueft  et  B.  Sarafoff,  ont  invite  à temps  la  Direction 
des  Cliemins  de  fer  Orientaux  à suspendre  le  Service  de  voyageurs  sur  ses 
lignes. 

A Sofìa  r Organizzazione  ha  anche  una  rappresentanza  diploma- 
tica: essa,  quest’estate,  era  retta  dal  dottor  Cristo  Tatarcheff  e Cristo 
Matoff  che  avevano  assunto  il  titolo  di  « Delegati  delTOrganizzazione 
interna  all’estero  »:  essi  disimpegnano  il  loro  ufficio  cercando  di  stare 
in  continua  relazione  coi  giornali  europei  e facendo  recapitare  agii 
Agenti  diplomatici  delle  Grandi  Potenze  a Sofìa  memoriali,  proteste  e 
dichiarazioni:  ecco,  sempre  a titolo  di  esempio,  la  dichiarazione  che 
il  10  agosto  fecero  pervenire  agii  agenti  diplomatici  in  Sofìa  : 

Les  violences  impunies  des  musulmans  et  les  persécutions  systéma- 
tiques  de  radministration  ont  obbligò  les  chrétiens  de  Macédoine  et  ceux 
du  vilayet  d’Andrinople  à la  nécessité  de  prendre  en  masse  les  armes  pour 
résister.  Ils  ont  eu  recours  à cette  extrémité  après  avoir  épuisé  tous  les 
moyens  pacifìques  en  vue  d'amener  l’intervention  de  PEurope  dans  le  sens 
des  traités  qui  ont  regie  la  condition  de  ces  populations.  Cette  interven- 
ti on  reste  encore  à l’iienre  actuelle  le  seni  moyen  de  remédier  au  mal  et 
d’arréter  Teffusion  du  sang.  Les  démarches  intermittentes  tentées  jusqu’à 
présent  par  le  concert  européen  dans  le  but  d’améliorer  le  régime  ture  par 
des  mesures  palliatives  n’ayant  amené  qu’une  recrudescence  du  tanatisme 
miisulman  et  de  Toppression  gouvernementale,  il  reste  évident  que  cette 
intervention  ne  saurait  otre  efficace  que  si  elle  avait  pour  résultat  préli- 
minaire  et  immédiat  : 

1)  Nomination,  avec  Tassentiment  des  grandes  pnissances,  d’nn  goii- 
verneur  général  chrétien  n’ayant  jamais  appartenu  à radministration  otto- 
mane et  indépendant  de  la  Sublime  Porte  dans  l’exercice  de  ses  fonctions; 

2)  Institution  d’un  contròie  international  collectif,  permanent  et  pourvu 
d’un  large  droit  de  sanction. 

En  faisant  connaìtre  les  causes  qui  ont  déterminé  l’acte  de  désespoir 
des  populations  révoltées  et  les  mesures  propres  à en  arréter  les  suites. 
rOrganisation  Intórieure  rejette  tonte  responsabilitè  et  déclare  que,  puisant 
son  énergie  dans  l’idée  du  devoir  et  dans  les  sympatbies  du  monde  civi- 
li sé,  elle  poursuivra  la  iutte  jusqu’à  raccomplissement  intégral  de  sa 
tàcbe. 

Sulle  origini  della  Organizzazione,  ed  è facile  a comprendersi  trat- 
tandosi di  associazione  che  si  è evoluta  nel  segreto,  le  notizie  sono 
incerte.  1 primi  sintomi  della  loro  esistenza  si  ebbero  dopo  la  rivo- 
luzione della  Romelia  orientale  e le  vittorie  bulgare  contro  i Serbi 
nel  1885  quando  i Bulgari,  mirando  al  disegno  della  Grande  Bulgaria 
del  trattato  di  Santo-Stefano,  del  « nostro  trattato  » come  lo  chia- 
mano, rivolsero  lo  sguardo  alla  Macedonia  con  rintendimento  di  com- 
piere la  unità  bulgara. 

L’anima  della  organizzazione  dei  Comitati  fu  certo  in  Bulgaria 
nei  seguaci  di  Stamhuloft,  il  cui  governo  fu  sempre  favorevole  a una 
politica  di  azione  in  Macedonia,  e nel  cosidetto  « proletariato  intellet- 
tualemacedone»; ossia  in  quei  gio  vani  macedoni  che  nelle  scuole  bulgare 
di  Macedonia  si  erano  elevati  a una  condizione  superiore  a quella  di 
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contadini  da  cui  escivano  e che  venivano  in  Bulgaria  a cercare  im- 
pieghi, posizione  e fortuna. 

Quanto  agli  artefici  e ai  priaii  nuclei  dei  Comitati,  essi  vanno 
ricercati  fra  i preti,  i maestri  e i professori  delle  chiese  e delle  scuole 
bulgare  di  cui  l’Esarcato,  assistito  dai  Gomitati  panslavisti  di  Mosca 
e di  Pietroburgo,  dal  tempo  della  sua  creazione  nel  1870,  con  una 
perseveranza  mai  affievolita,  aveva  ricoperto,  come  di  una  fitta  rete, 
tutta  la  Macedonia. 

Dapprincipio  il  programma  della  Organizzazione  interna  fu  senza 
dubbio  per  Pannessione  della  Macedonia  alla  Bulgaria  ossia  per  la 
creazione  della  Grande  Bulgaria  del  Trattato  di  Santo  Stefano.  Dopo 
il  1890  si  trasformò  in  quello  della  Macedonia  autonoma  e tale  è 
rimasto  ; ma  di  ciò  diremo  più  in  qua,  quando  avremo  occasione  di 
esporre  le  tendenze  politiche  che  dividono  i popoli  macedoni. 

Qui,  per  completare  Fargomento  delle  organizzazioni  macedoni, 
aggiungeremo  che  a Sofìa  esistono  due  Gomitati  macedoni  ; uno  che 
ora  è presieduto  dal  professore  Michailoschi  e l’altro  che  obbedisce 
all’ispirazione  di  Sarafoff,  il  famoso  capo  di  bande  nel  vilayet  di  Mo- 
nastir;  quello  di  origine  più  antica,  questo  recente  perchè  formato  da 
gente  escita  dal  Gomitato  originario  per  dissensi  sorti  a proposito  del 
programma  di  azione.  Sui  rapporti  fra  i Gomitati  di  Sofìa  e l’Orga- 
nizzazione interna  poco  si  può  dire  ; ma  è certo  che  in  quelli  conviene 
ricercare  gli  organizzatori  delle  bande  che  nel  decorso  autunno  e que- 
st’anno passarono  di  Bulgaria  in  Macedonia  portandovi  le  guerre  e 
l’insurrezione. 

X. 

Macedonia  e Albania. 

Per  Macedonia,  secondo  il  significato  dato  a questa  parola,  nella 
presente  fase  diplomatica,  dalla  pubblica  opinione  europea,  s’intende  il 
territorio  compreso  nei  tre  vilayet  cosidetti  macedoni,  vale  a dire  quelli 
di  Salonicco,  Monastir,  Uskiib;  e,  conseguentemente,  per  Albania  s’in- 
tende il  territorio  compreso  nei  due  vilayet  adriatici,  vale  a dire  quelli 
di  Scutari  e di  J anilina.  Ma  ad  ambedue  le  parole  si  dà  un  significato  che 
contrasta  con  la  realtà  delle  cose.  Se  per  Albania  deve  intendersi  il  terri- 
torio abitato  esclusivamente  o prevalentemente  da  popolazione  albanese, 
e se  per  popolazione  albanese  si  deve  in  tendere  cfuel la  che  usa  in  famiglia 
la  lingua  albanese,  è evidente  cheli  limite  fra  la  Macedonia  e l’Albania  è lo 
spartiacque  fra  il  versante  dell’Egeo  e il  versante  dell’Adriatico  fino  al 
Sciar-Dag  e poi  l’attuale  frontiera  Serba  e Bosniaca.  Ne  consegue  che 
solo  il  vilayet  di  Salonicco  è tutto  quanto  macedone,  che  il  vilayet  di 
Monastir  è in  gran  parte  albanese  in  quanto  comprende  i sangiac- 
cati  di  Dibra  e di  Elbasan,  che  sono  appunto  nel  versante  dell’Adria- 
tico, e che  il  vilayet  di  Uskub  è esso  pure  in  gran  parte  albanese  in  quanto 
comprende!  sangiaccati  di  Prizrend  e di  Ipek  nel  versante  dell’Adria- 
tico e quello  di  Pristina  nel  piano  di  Kossovo.  Ne  consegue  pure  che, 
nel  linguaggio  diplomatico,  alla  parola  « Macedonia  » si  dà  un  signifi- 
cato più  esteso  e alla  parola  « Albania  » un  significato  molto  più  ri- 
stretto di  quello  richiesto  dalle  condizioni  etnografiche  e geografiche 
del  paese.  E da  tuttociò  si  trae  che  Austria  e Russia  proponendo  e le 
altre  potenze  aderendo  di  sottoporre  a un  controllo  austro-russo  i 
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tre  vilayet  macedoni  hanno  effettivamente  proposto  e consentito  di  sot- 
toporre al  controllo  austro-russo  non  solo  la  Macedonia  ma  anche  la 
maggior  parte  dell’Albania. 

I tre  vilayet  macedoni  comprendono  dunque  due  distinte  zone  di 
territorio  che  corrispondono  a differenti  condizioni  geogratiche  e poli- 
tiche; il  territorio  macedone  e il  territorio  albanese:  quello  con  po- 
polazione mista  di  razze  e tendenze  differenti,  e ostili;  questo  con 
popolazione  relativamente  omogenea;  quello,  nonostante  le  riforme  e il 
controllo  austro-russo,  più  che  mai  teatro  di  disordini,  di  fatti  insurre- 
zionali, di  attentati  alla  dinamite;  questo  allora  pacificato  come  da  più 
parti  m’era  stato  detto  e con  non  dissimulata  soddisfazione  m’aveva 
annunziato  Hilmi  pascià  nel  colloqino  avuto  con  lui.  E poiché  avevamo 
visitatola  parte  macedone,  volemmo  visitare  anche  la  parte  albanese. 

XI. 

Da  Uskub  a Ferrisovic. 

La  mattina  del  10  agosto  partivamo  dalla  stazione  di  Uskub 
col  treno  che  tre  volte  la  settimana  mette  in  comunicazione  la  Ma- 
cedonia col  piano  di  Kossovo.  La  ferrovia  percorre  dapprima  la  parie 
settentrionale  della  pianura  di  Uskub  presso  i monti  che  lo  fiancheg- 
giano ad  occidente  attraversando  ubertosi  campi  irrigati  coltivati  a 
mais,  a tabacco,  a canapa  ; raggiunge  i monti  ripidi  e selvaggi  che  fron- 
teggiano il  lato  settentrionale  della  pianura;  ed  entra  in  una  gola 
stretta,  selvaggia,  fiancheggiata  da  alte  pendici  coperte  di  folte  bosca- 
glie: la  gola  di  Caccianica  per  la  quale  si  sale  al  piano  di  Kossovo. 

II  treno  procede  innanzi  lentamente,  quasi  faticosamente,  per  forti 
pendenze.  La  gola  si  fa  più  selvaggia,  quasi  orrida  e,  di  tratto  in  tratto, 
riceve  lo  sbocco  di  altri  valloni  per  i quali  appariscono  grandiose  ve- 
dute della  montagna  : le  sue  pendici  sono  copeiie  di  folte  boscaglie 
composte  di  molteplici  essenze,  fra  le  quali  notiamo  carpini,  noccioli, 
frassini,  peri  sei  vedici,  cornioli,  tigli,  olmi,  quercie,  faggi.  Dopo  non 
breve  cammino  la  gola  si  allarga  e il  treno  passa  davanti  a un  grosso 
villaggio  formato  di  caseggiati  ben  costruiti  sul  fiume  dominato  da  una 
bella  moschea  che  si  rispecchia  fra  il  verde  degli  alberi  nelle  acque 
di  un  vasto  bacino;  una  gran  fblla  di  fez  bianchi  assiste  al  passaggio 
del  treno:  è il  villaggio  di  Caccianica,  diventato  in  questi  ultimi  anni 
completamente  albanese  e che  per  questo  fatto  ha  cambiato  l’antico 
nome  slavo  in  quello  turco  di  Orangè  e da  pochi  anni  è stato  elevato 
al  grado  di  capoluogo  di  Cazas;  uno  dei  tanti  esempi  dell’espansione 
della  razza  albanese  dove  si  trova  a contatto  della  razza  slava.  È qui 
che  gli  Albanesi  pongono  il  contine  linguistico  della  loro  regione. 

Il  treno  fa  qualche  altro  passo  innanzi  e si  ferma  allo  stazione, 
essa  pure  piena  della  bianca  folla  albanese,  nella  quale  compariscono, 
come  rari  punti  rossi,  i fez  dei  funzionari  turchi.  Numerosi  fanciulli 
biondi  e pieni  di  vivacità  offrono  per  pochi  mef alile,  in  eleganti  ca- 
nestri, fatti  di  scorza  di  faggio,  nocciole,  susine,  pere  selvatiche  bol- 
lite ed  altri  frutti  boscherecci;  i viaggiatori  ne  profittano  largamente 
spinti  dal  bisogno 'di  rinfres(*,arsi  e anche  attratti  dalle  arti  dei  piccoli 
venditori,  graziosissimi  nei  loro  bianchi  vestiti. 

Dopo  Orangè  le  forti  pendenze  sono  teianinate;  la  gola  si  allarga 
e le  pendici  che  la  fiancheggiano  sono  meno  alte,  meno  selvaggio  : 
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Taria  più  fresca  e più  leggera  indica  che  ci  siamo  elevati  a notevole 
altezza.  Si  risale  la  valle,  sempre  lungo  le  ripe  del  fiume  pieno  di 
acqua  limpida,  fra  ubertosi  pascoli,  dove  vediamo  numerose  mandrie 
di  pecore,  e fra  boschi  rigogliosi  di  noccioli,  di  peri,  di  faggi.  Sulle  pen- 
dici, fra  il  verde  dei  prati  e Tombra  dei  faggi,  si  vedono  sparse  nella 
campagna  belle  case  rurali  a due  piani,  costruite  in  pietra,  grandi, 
spaziose  e recinte  e chiuse  da  alte  siepi,  a guisa  di  zeribe,  che  le  na 
scondono  alla  vista  dei  profani  fino  all’altezza  del  primo  piano  : anche 
l’aspetto  delle  abitazioni,  oitrecbè  la  foggia  degli  abiti  e la  lingua, 
indicano  che  non  siamo  più  in  paese  di  razza  slava:  quanta  diberenza  fra 
queste  case  e quelle  che  avevamo  vedute  a Gucevista  e a Neres  ! La  gola,  a 
misura  che  procediamo  innanzi,  si  fa  più  larga  ; e le  pendici  che  la  fian- 
cheggiano appariscono  meno  alte,  l’aria  si  fa  più  diafana,  più  piena 
di  luce;  e andiamo  innanzi  in  una  campagna  ricca  di  acqua,  di  pa- 
scoli, di  mandrie  e di  ubertosi  campi  di  grano  che  attendono  tuttora 

la  falce  del  mietitore.  Finalmente  il  treno  prende  un’andatura  più  ve- 
loce, le  pendenze  forti  sono  terminate  e ci  si  presenta  una  immensa 
pianura  che  si  stende  davanti  a noi  senza  limiti  visibili,  limitata  alla 
nostra  destra,  verso  oriente,  da  una  catena  di  monti  lontana  e a si- 
nistra da  un’altra  catena  più  vicina  e meno  alta,  dominata  all’ ingresso 
dell’altipiano  da  un  gruppo  di  monti  sul  quale  si  innalza,  quasi  a 

guisa  di  cono,  una  immensa  montagna  che  pare  raggiunga  con  le 

vette,  ancora  biancheggianti  di  neve,  la  vòlta  del  cielo. 


Il  Liobatin  dal  Kossovo. 


Siamo  nel  piano  di  Kossovo,  celebre  nella  storia  melioevale  per 
le  battaglie  combattute  fra  Turchi  e Slavi  e noto  nella  storia  contem- 
poranea jier  le  lotte  di  razza  fra  Albanesi  e Slavi  e per  le  mire  che 
vi  pone  la  razza  germanica,  che  dal  sangiaccato  di  Novi-Bazar  vi  spia 
la  strada  che  deve  condurla  all’Egeo.  1 monti  che  sorgono  lontani 
alia  nostra  sinistra  sono  il  Kara  Dag  o Gzernagora,  che  segnano 
con  la  loro  parte  più  alta  la  frontiera  con  la  Serbia,  e quelli  che  ve- 
diamo sulla  sinistra,  sono  la  catena  del  Sciar-Dag  che  segnano  lo  spar- 
tiacque fra  l’Adriatico,  l’Egeo  e il  Mar  Nero.  E la  montagna  nevosa 
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che  domina  riiigresso  del  Kossoto  è la  vetta  più  alta  del  Sciar-Dag 
il  monte  Liobatin,  celebre  per  la  sua  altezza  che  raggiunge  metri  305u. 
celebre  per  le  nevi  che  ne  biancheggiano  le  vette  anche  in  estate,  ma 
soprattutto  celebre  perchè  costituisce  il  punto  centrale  del  sistema  oro- 
grafico della  parte  occidentale  della  penisola  Balcanica. 

Coir  anima  piena  delle  sensazioni  di  questi  ricordi  e del  grandioso 
paese  che  ci  stava  dinanzi,  avanziamo  nell' immensa  pianura  piena  di 
luce  e di  sole,  lasciando  addietro,  di  qua  e di  là.  campi  di  grano, 
campi  di  mais,  e pascoli  pieni  di  mandrie  di  bufali,  di  pecore,  di  ca- 
valli, di  bovi  e case  rurali  circondate  da  alte  siepi  e.  qua  e là.  folti 
boschi  di  alto  fusto,  ultimi  testimoni  di  tempi  non  ancora  antichi  nei 
quali  la  foresta  occupava  ancora  la  maggior  parte  della  pianura. 

Dopo  un  altro  po'  di  cammino  giungiamo  alla  prima  stazione  che 
si  incontra  neiraltipiano  : Ferrisovic,  che  troviamo,  come  Orangè. 
piena  della  solita  bianca  folla  albanese.  La  ferrovia  continua  per  altri 
70  chilometri  fino  a Mitrovitza  alF estremità  settentrionale  dell' alti- 
piano ; ma  noi,  qui,  rcibbandoniamo,  perché  qui  fa  capo  la  grande 
strada  rotabile  che  mette  in  comunicazione  il  Kossovo  con  Prizrend 
e FAlta  Albania. 

Ferrisovic  è un  borgo  che  si  può  dire  sia  sorto  con  la  ferrovia: 
certo  trae  tutta  la  sua  importanza  dalla  ferrovia  e dalia  via  rotabile 
che  vi  fa  capo,  che  ne  fanno  F emporio  del  commercio  fra  la  Mace- 
donia e la  valle  del  Drin.  È composto  delle  due  file  di  fabbricati,  quasi 
tutti  ad  uso  di  magazzini,  di  botteghe  e di  Kan.  situati  lungo  la 
strada  che  viene  da  F'skub:  ed  è abitato  quasi  esclusivamente  da  al- 
banesi. come  ne  fanno  fede  la  lingua,  le  fisonomie  e la  foggia  del 
vestire.  Tuttavia  vi  è una  chiesa  ortodossa  serba,  a proposito  della 
quale  ci  è riferita  una  curiosa  vertenza  fra  la  chiesa  stessa  e la  mu- 
nicipalità a cagione  della  costruzione  di  un  cimitero  che  il  prete  serbo 
chiede  e che  la  municipalità  non  vuole  permettervi:  ma  più  curioso 
della  vertenza  è il  motivo  del  rifiuto  che  indica  quali  siano  i rapporti 
fra  Albanesi  e Serbi  nel  Kossovo:  « Cosa  volete  signori,  - ci  siamo  sentiti 
rispondere  a una  nostra  domanda  - se  i Serbi  giungessero  ad  aprire  un 
cimitero  sarebbero  capaci  di  proclamare  che  tutta  Ferrisovic  è serbai 

XII. 

Da  Ferrisovic  a Prizrend. 

Il  lungo  viaggio  che  ci  sta  dinnanzi  non  ci  permette  di  indugiare 
a Ferrisovic:  e.  senza  porre  tempo  in  mezzo,  in  una  carrozza  attaccata 
a due  piccoli,  ma  vigoi’osi  cavalli,  condotta  da  un  albanese  di  Pristina, 
prendiamo  la  via  di  Prizrend. 

La  strada,  sul  principio  relativamente  buona,  attraversa  il  piano 
di  Kossovo  in  direzione  di  nord-ovest  verso  i monti  che  ne  segnano 
il  limite  occidentale,  e percorre  una  bella  campagna  luminosa  fra  campi 
di  frumento  che  numerose  squadre  di  contadini  stanno  mietendo,  e 
vasti  ed  ubertosi  pascoli  animati  da  mandrie  di  pecore,  e l)oschi  ver- 
deggianti di  ceduo  e di  alto  fusto. 

Dopo  breve  cammino  passiamo  lo  spartiacque  fra  il  versante  dei- 
fi  Egeo  e quello  del  Mar  Nero,  appena  segnalo  nell*  ampia  pianura  da 
una  leggera  ondulazione  del  terreno,  ed  esciti  dal  bacino  del  Vardar 
entriamo  in  quello  delFIliar.  11  sole  è alto  e scottante,  ma.  nelFaria 
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fine  ed  eccitante  deiraltipiano,  non  dà  noia.  A misura  che  ci  avvici- 
niamo ai  monti,  la  campagna  diventa  più  selvaggia  ; i terreni  a cul- 
tura agraria  diventano  più  rari;  più  estesi  i pascoli  e i boschi. 

Lungo  la  via  incontiiamo  numerosi  gruppi  di  soldati,  stanchi, 
j’ifiniti  da  un  lungo  cammino  ; eppoi  incontidamo  carri  pieni  di  soldati 
malati  trainati  da  bufali  condotti  da  contadini  albanesi.  Procedendo 
innanzi,  i gruppi  dei  soldati  si  fanno  più  spessi  e diventano  una  vera 
folla,  nella  quale  notiamo  i tipi  più  differenti,  bianchi  e negri,  cauca- 
sici e seiuitici,  giovanotti  e gente  matura,  ma  tutti  rifiniti  dal  disordine 
della  marcia,  dalla  fatica  del  viaggio:  taluni  avanzano  ancora  spedi- 
tamente, ma  i più  sono  evidentemente  esauidti;  alcuni  hanno  la  bocca 
contratta,  la  faccia  congestionata,  gli  occhi  sbarrati  e par  che  cammi- 
nino macchinai  mente  senza  vedere  e senza  sentire.  Lungo  i fossi  della 
via,  dovunque  è un  po’  d’ombra,  si  vedono  soldati  seduti  che  ripren- 
dono fiato  e soldati  che  si  sono  li  abbandonati  senza  nemmeno  levarsi 
il  sacco  di  dosso,  impossibilitati  a continuare  il  cammino.  E dovunque 
è un  po’  d’acqua  si  agglomera  una  folla  disordinata,  avida  di  far  tacere 
per  un  poco  i patimenti  della  arsura.  Ma  non  tutti  vi  riescono;  e mi 
sta  sempre  davanti  agli  occhi  la  figura  di  un  soldato  alto  e robusto 
e che  avanza  stentatamente  trascinando  i piedi  nella  polvere;  a un 
certo  punto  abbandona  la  strada  per  dirigersi  a una  fonte  poco  di- 
stante; ma  prima  di  arrivarvi  cade  rifinito  e resta  in  terra  con  la 
testa  volta  alla  fonte  cercando  invano  con  un  braccio  di  rialzarsi  - 
mentre  con  l’altro  fa  segno  ai  compagni  che  gli  diano  soccorso.  E i 
carri  trascinati  dai  bufali  si  susseguono,  sempre  più  spessi  e sempre 
più  carichi  di  soldati,  rifiniti,  estenuati. 

Il  triste  spettacolo  dura  per  un  pezzo;  ed  è reso  più  pungente 
dalLabbandono  in  cui  tutta  quella  gente  pare  lasciata;  infatti,  lungo 
la  via  dolorosa,  non  troviamo  nessun  pasto  di  soccorso,  nessuna  am- 
bulanza, nessun  punto  di  riposo:  gli  ufficiali  mancano  e se  qualcuno 
ne  incontriamo  va  per  conto  suo  come  se  tuttociò  non  lo  riguardasse. 
La  sola  cosa  che,  in  mezzo  a quel  disordine,  dà  ancora  f impressione 
di  trovarci  dinnanzi  a una  truppa  organizzata  e non  a una  folla  in- 
composta, è la  cura  con  cui  è da  tutti  custodito  il  fucile  : mentre  gli 
abiti  sono  laceri,  le  calzature  sono  consunte  o sfondate,  mentre  lo 
zaino  assume  tutte  le  forme  più  svariate  da  quella  di  ordinanza  a 
quello  di  un  sacco  da  cereali,  il  fucile  è custodito  con  l’affetto  do- 
vuto a una  cosa  di  famiglia:  quasi  tutti  lo  tengono  religiosamente 
avvolto  in  cenci  che  lo  difendono  dalla  polvere  e qualcuno  ne  ha  fa- 
sciate le  parti  vitali  persino  col  fazzoletto.  Procediamo  innanzi  in 
mezzo  a quella  miseria  per  un  buon  tratto  : finalmente  la  folla  dolo- 
rosa si  dirada,  i gruppi  si  fanno  più  distanti,  passano  gli  ultimi  carri 
con  gli  ultimi  soldati  sfiniti,  e la  via  torna  libera  e la  campagna  cir- 
costante, non  più  turbata  da  scene  pietose,  ci  fa  sentire  di  nuovo  le 
sensazioni  di  una  natura  piena  di  rigoglio,  di  luce,  di  sole. 

Intanto  siamo  giunti  a Stimmia,  grosso  villaggio  albanese,  dove 
facciamo  una  breve  sosta  per  rinfrescare  i cavalli,  li  villaggio  è posto 
sulle  rive  di  un  torrente,  allo  sbocco  della  gola  di  Gzernaleva  per  la 
quale  si  passa  dal  piano  di  Kossovo  al  bacino  del  Drin  e all’Alta  Al- 
bania: è abitato  da  albanesi  ed  è composto  di  case  recinte  da  alte  siepi 
che  le  nascondono  completamente  allo  sguardo  dei  passanti.  In  un  Kan 
posto  sulla  via,  mentre  ci  confortiamo  con  cocomeri,  meloni  e caffè, 
veniamo  a sapere  che  le  truppe  che  abbiamo  incontrato  sono  redifs 
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dell’Asia  Minore  che  fanno  parte  del  corpo  d’esercito  che  nella  decorsa 
primavera  era  stato  concentrato  nella  pianura  di  Prizrend  per  paci- 
ficare l’Albania,  e che  ora  è in  marcia  })er  Atonastir:  siamo  altresì 
informati  che  altri  baltagiioiii  troveremo  più  tardi. 

Non  allietati  da  questa  notizia,  che  ci  preannunzia  lo  spettacolo 
di  nuove  sofferenze  e di  nuove  miserie,  riprendiamo  il  viaggio.  Lasciando 
Stimmia  abbandoniamo  il  piano  di  Kossovo,  e volgendogli  le  spalle  e 
dirizzandoci  verso  ovest,  entriamo  nella  gola  di  Czernaleva.  E fian- 
cheggiata da  belle  pendici  ricoperte  di  floride  boscaglie,  alia  cui  ombra 
sono  frequenti  villaggi  composti  di  poche  case  sempre  circondate  da 
alte  siepi  che  le  nascondono  agli  occhi  dei  viandanti.  Il  cammino  è 
faticoso,  non  per  la  natura  del  terreno,  che  anzi  la  gobi  sale  con  dolce 
pendenza,  ma  per  i lavori  di  rettiticazione  che  si  stanno  ora  facendo 
alla  strada  e che  ci  obbligano  spesso  ad  abbandonarla  e a percorrere 
i terreni  laterali,  passando  in  mezzo  a numerose  squadre  di  braccianti 
albanesi  che  lavorano  con  grande  alacrità  agli  sterri,  ai  rinterri,  al  tra- 
sporto della  ghiaia.  La  gola,  via  via  che  la  risaliamo,  si  restringe  fra 
pendici  coperte  da  magnifiche  piante  di  faggio  che  con  le  foglie  dal  verde 
metallico  luccicano  sotto  i i aggi  del  sole.  1 lavori  fervono  lungo  tutta 
la  via;  e,  se  sono  di  buon  augurio  per  i viaggiatoli  futuri  che  avranno 
a loro  disposizione  un  magnifico  piano  stradale,  largo,  con  dolci  pen- 
denze, con  belle  curve,  sono  per  noi  un  vero  tormento  inquantochè 
ci  obbligano  a fare  gran  parte  della  strada  a piedi. 

Finalmente,  quando  il  sole  è sempre  alto,  arriviamo  al  termine 
della  gola  e,  affacciandoci  al  colle  aperto  che  la  termina,  ci  si  mostra 
aH’improvviso,  giù  sotto  a noi,  una  immensa  pianura,  die  si  stende 
a sinistra  e a destra,  circondata  da  tutti  i lati  da  catene  di  monti 
alti  che  innalzano  i loro  pinnacoli  aguzzi  fino  alla  volta  del  cielo. 
Sostiamo  brevemente,  davanti  a quello  spettacolo,  sul  prato  soffice,  nel 
silenzio  solenne  della  montagna,  e cerchiamo  di  làconoscere  il  paese. 
Il  colle,  come  la  gola  che  abbiamo  percorsa,  ha  il  nome  di  Czernaleva 
e segna  lo  spartiacque  fra  il  versante  del  Mar  Nero  e il  bacino  del- 
ribar  da  un  lato  e il  versante  dell’Adriatico  e il  bacino  del  Drin  dal- 
l’altro; e la  pianura,  che  ci  sta  dinnanzi  trae  il  nome  dalle  città  di 
Prizrend,  di  Jacova,  di  Ipek,  tutte  e tre  annidate  alfe  falde  dei  monti 
che  la  circondano.  Laggiù,  lontano  davanti  a noi,  al  di  là  della  pia- 
nura, vediamo,  fra  monti  acuminati,  la  gola  del  Giar  per  cui  il  Drin 
Nero  esce  dalla  pianura  e s’inabissa  nelle  gole  per  le  quali,  dopo  es- 
sersi unito  al  Drin  Bianco,  raggiungerà  la  pianura  di  Scutari.  Alla 
nostra  sinistra,  su  in  alto,  col  culmine  biancheggiante  di  neve,  rico- 
nosciamo il  gigante  dello  Sciar,  che  la  mattina  avevamo  visto  da 
un’altra  parte  sboccando  nel  ])iano  di  Kossovo;  e alla  nostra  destra,  là 
lontano,  all’estremo  orizzonte,  riconosciamo  le  Alpi  albanesi,  che  dise- 
gnano le  loro  punte  dentate  nel  cielo  sereno.  Non  possiamo  scorgei*e 
nè  Jacova  nè  Ipek,  nascoste,  sulla  noslra  destra,  dalle  coste  dei  monti 
che  si  avanzano  nella  pianura;  ma,  davanti  a noi,  a sinistra  del  defilé 
del  Giar,  alla  base  dei  monti,  un  po’  sollevata  sulla  pianura,  scoi'giamo 
chiaramente  una  grossa  costruzione,  biancheggiante  sotto  i raggi  del 
sole:  è la  fortezza  che  domina  la  città  di  Prizrend.  La  lunghezza  della 
via  non  ci  permette  di  prolungare  la  sosia;  cerchiamo  di  inqirimerci 
nella  mente  lo  spettacolo  dieci  sta  dinnanzi,  jier  jirolungarne  (pianlo 
più  sia  possibile  il  godimento,  e ci  i-imettiamo  in  cammino.  La  stiada, 
dopo  il  colle,  scende  con  forti  pendenze  per  la  costa  di  Dula,  Ira  m ac- 
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chie  basse  aiTotoiidate  dal  pascolo,  per  un’  aperta  pendice.  11  sole, 
davanti  a noi,  si  avvicina  airorizzonte  e colorisce  di  rosa  la  corona 
di  monti  che  ci  stava  ai  fianchi  e alle  spalle;  il  cielo  è sereno  e l’aria 
tranqiiida.  E,  scendendo  giù  nella  quiete  della  campagna  per  l’aperta 
pendice,  abbiamo  sempre  davanti  a noi  il  gran  panorama  della  vasta 
pianura  dallo  Sciar  alle  Alpi  albanesi. 

Ma,  purtroppo,  non  godiamo  lungamente  di  quella  vista.  Ecco,  su 
per  la  costa  die  scendevamo,  carri  trainati  da  bufaii  carichi  di  effetti 
militari  scortati  da  soldati  laceri,  madidi  di  sudore,  affranti;  ecco 
altri  soldati,  o soli  o in  gruppi,  che  vengono  su  laticosamente,  quali 
per  la  strada  rotabile,  quali  per  i sentieri  che  ne  abbreviano  il  cam- 
mino nella  brughiera:  ecco  la  solita  folla  disordinata  di  soldati  stanchi, 
rifiniti,  affranti,  soli,  senza  ufficiali  che  li  guidino,  li  assistano,  ne 
tengano  alto  il  morale.  Pochi  appariscono  padroni  di  sè  stessi;  i più 
camminano  macchinalmente,  senza  coscienza  di  ciò  che  li  circonda. 
Uno  di  questi,  urtando  nella  nostra  carrozza,  rotola  nella  polvere 
della  strada:  ci  precipitiamo  di  carrozza  per  aiutarlo;  ed  egli,  rivol- 
gendosi come  uno  che  si  sveglia  da  un  lungo  sonno,  ha  il  suo  primo 
pensiero  per  il  fucile  e,  vedendo  che  non  si  è guastato,  esclama:  «Se 
non  si  è fatto  nulla  il  fucile  nemmeno  io  mi  sarò  fatto  male  »;  e ri- 
prende senz’altro  il  triste  pellegrinaggio.  Verso  la  metà  della  costa  in- 
contriamo un  battaglione  guidato  dal  colonnello  accompagnato  e se- 
guito dai  suoi  ufficiali;  i soldati  che  lo  formano  hanno  aspetto  militare 
e sembra  che  non  abbiano  nulla  di  comune,  nelle  condizioni  fìsiche  e 
nel  morale,  con  quelli  che  abbiamo  incontrati  finora.  Ma,  subito  dopo, 
ricomincia  la  solita  folla  senza  ufficiali  e senza  ordinanze.  E il  triste 
spettacolo  continua  per  diversi  chilometri  sempre  più  doloroso. 

Intanto  alibiamo  terminato  la  discesa  ed  entriamo  in  Suarica, 
grosso  borgo  albanese  al  piede  del  monte,  al  principio  della  pianura. 
Le  praterie  che  lo  contornano  sono  piene  di  accampamenti  e di  sol- 
dati; la  piazza  è piena  di  soldati  e di  bianca  folla  albanese.  Oltrepas- 
siamo un  torrente  su  di  un  ponte  di  legno  e,  in  un  prato,  lì  presso,  fac- 
ciamo una  breve  sosta  per  prendere  qualche  conforto  e riposare  i cavalli. 

Il  sole,  nel  frattempo,  sparisce  dietro  le  montagne  delle  gole  del 
Giar,  le  ombre  della  sera  si  fanno  più  dense  e quando  riprendiamo 
il  cammino  è già  notte.  Le  sensazioni  del  viaggio  da  ora  innanzi  si 
limitano  alle  scosse  della  vettura  che  sbalza  sulla  strada  sassosa  e 
disfatta  e alla  voce  del  comandante  della  scorta  che  chiama  i suoi 
uomini  : ma  dietro  a noi,  dalle  montagne  che  abbiamo  valicate,  appa- 
risce il  chiarore  che  preannunzia  il  sorgere  della  luna;  e questa,  dopo 
pochi  minuti,  apparisce  dietro  il  dorso  del  monte  e,  col  disco  quasi  com- 
pleto, inonda  di  luce  tutta  la  campagna.  E così  avanziamo  nella  vasta 
pianura,  intersecata  da  profondi  burroni  die  la  dividono  in  altrettanti 
altipiani,  nuda,  deserta,  coltivata  a cereali  e a tabacco,  ornata,  qua  e 
là,  di  qualche  pianta  di  aito  fusto  isolata,  dalle  proporzioni  gigante- 
sche, delle  quali  una  ammiriamo  a non  grande  distanza  dalla  città, 
capace  di  ricuoprire  con  la  sua  ombra  intiere  carovane,  conosciuta 
nel  paese,  quasi  per  antonomasia,. come  « il  grande  albero  ».  Final- 
mente, dopo  circa  tre  ore  di  cammino  notturno,  sbocchiamo  in  un 
ampio  piazzale  circondato  da  fabbricati  di  legno  ; e,  subito  dopo,  la 
carrozza  rimbalza  sul  selciato  duro  e sconnesso  di  una  strada  di  città: 
siamo  finalmente  giunti  a Prizrend. 

(Conti mi  a). 


Francesco  Guicciardini. 


L’ITALIA  E IL  PAPATO 


1. 

Tutti  abbiamo  ancora  presente  il  ricordo  dell’interesse  vivissimo 
e dell'aspettazione  ansiosa,  che  alcuni  mesi  fa  destavano  ovunque, 
specialmente  in  Italia  e a Roma,  le  notizie  di  quanto  avveniva  in  Va- 
ticano durante  la  malattia  e alla  morte  di  Leone  XIII  e nell’elezione 
del  suo  successore.  Era,  in  quei  giorni  della  fine  del  luglio  e dei  primi 
di  agosto,  un  moto  di  tutti  gli  animi,  che  da  un  pezzo  non  aveva 
avuto  l’eguale  nell’effetto  prodotto  dai  maggiori  avvenimenti  del  nostro 
tempo,  e che  certo  superava  molto  ciò  che  s’era  veduto,  venticinque 
anni  prima,  alla  morte  di  Pio  IX. 

Seguita  non  molti  giorni  dopo  quella  di  Vittorio  Emanuele,  la 
morte  di  Pio  IX  aveva  trovato  il  pubblico  italiano  e Roma  in  tu tt’ altre 
disposizioni:  preoccupati  gli  animi  dal  grande  dolore  nazionale,  che 
a un  tratto  ci  aveva  colpiti,  e a pochi  anni  di  distanza  dalla  breccia 
di  Porta  Pia,  e pei  recenti  effetti  dell’appassionata  politica  di  Pio  IX, 
divise  assai  più  profondamente  che  non  siano  oggi  la  parte  liberale 
e la  clericale,  che  stavano  Luna  di  faccia  all’altra  in  attitudine  di 
difesa  sospettosa.  E l’ avvenimento  del  nuovo  papa  non  aveva  avuto, 
tra  noi  almeno,  la  grande  eco  che  ha  avuto  adesso.  Aveva  suscitato, 
per  la  fama  di  dottrina  e di  autorità  dell’eletto,  più  ammirazione  e 
aspettativa  in  pochi  osservatori  e scrittori,  negV intellettuali  di. allora, 
che  non  un  vero  e vivo  moto  di  simpatia  nella  massa  del  pubblico. 
Il  pubblico  era  stato  nulla  più  che  spettatore. 

Questa  volta,  invece,  spettatore  ed  attore  unico  di  quanto  è acca- 
duto è stato  il  pubblico  per  un  impulso  spontaneo,  improvviso  di 
sentimento:  intendo  il  gran  pubblico,  l’anima  della  folla,  al  cui  ca- 
lore il  gelo  ufficiale  delle  mille  differenze  di  classe  e di  ceto,  di  par- 
tito, di  opinione,  che  dividono  un  popolo,  si  fonde  ad  un  tratto.  Così 
è stato  in  quei  giorni.  L’indice  più  sicuro  dello  spirito  pubblico  l’ha 
dato,  oltre  ih  Governo,  il  quale  ha  fatto  nel  secondarlo  anche  più  di 
quanto  avrebbe  strettamente  dovuto,  la  stampa,  che  in  ogni  paese 
ha  spinto  il  reportage  sino  a proporzioni  senza  esempio  prima  d’ al- 
lora, e anche  da  noi,  tutta,  in  ogni  graduazione  del  partito  liberale, 
non  ha  avuto  verso  il  pontefice  e verso  la  Chiesa  se  non  l’ attitudine 
composta  del  rispetto  e della  neutralità  serena  suggerita  dal  momento. 
Lo  ha  riconosciuto  la  stessa  stampa  clericale. 

Questi  sono  fatti  che  neH’Italia  d’oggi,  così  divisa  com’è  ufficial- 
mente dal  Vaticano  e dal  Papato,  posson  dar  materia  a pensare,  e sui 
quali  sono  già  cominciati  i commenti  retrospettivi.  In  uno  dei  più  recenti 
e dei  pili  notevoli  s’è  mossa  alla  stampa  liberale  la  grave  accusa  d’es- 

5 Voi.  ex,  Serie  IV  - 1"  marzo  1904. 
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sere,  in  quei  giorni,  riuscita,  sotto  l’aspetto  morale,  inferiore  al  suo 
compito,  che  sarebbe  stato  quello  « di  regolare  le  correnti  della  pub- 
blica opinione,  di  ridurre  i fatti  del  Vaticano  alle  proporzioni  che  ad 
essi  assegnavano  le  conquiste  del  progresso,  di  mostrarsi  dignitosa  e 
prudente,  scevra  da  denigrazioni  come  da  apoteosi,  contenendo  in  giusti 
confini  gli  elogi  del  pontefice  defunto  e gl’ inni  al  successore  ».  Mossa 
dal  bisogno  o dal  desiderio  di  farsi  leggere  anche  dal  pubblico  cle- 
ricale, la  nostra  stampa  liberale,  « in  questa  circostanza,  ha  segnato 
invece  - così  prosegue  l’accusa  - la  sua  compiuta  dedizione  di  fronte 
al  Vaticano,  s’è  abbandonata  ad  un  clericalismo  cV occasione^  tanto 
che  la  lettura  dei  fogli  italiani  poteva  in  quei  giorni  lasciar  credere 
che  il  cammino  compiuto  dal  libero  pensiero  si  fosse  improvvisamente 
annullato,  e che  i preti  fossero  tuttora  padroni  del  mondo  » (1). 

L’accusa  a me  non  pare  nè  giusta  nè  vera.  Certo,  secondando  la 
mossa  del  sentimento  pubblico,  i nostri  giornali  liberali  seguirono  la 
via  ch’era  loro  anche  più  vantaggiosa.  Ma  l’accusa  ha  dimenticato  o 
non  ha  avvertito  che,  se  vi  sono  casi,  nei  quali  la  stampa  può  anche 
da  sè  sola  iniziare  e dirigere  qualche  moto  d’idee  e di  fatti  civili,  ve 
ne  sono  invece  molti  più  altri,  - e son  quelli  sopra  tutti,  in  cui  i bi- 
sogni più  intimi  e più  universali  del  sentimento  operano  sulla  massa 
delie  anime  e delle  menti  - nei  quali  la  stampa  riesce  aftatto  impo- 
tente, non  dico  a produrre,  ma  a guidare  e a padroneggiare  le  mosse 
dello  spirito  pubblico,  ch’essa  deve,  se  non  vuol  rinunciare  ad  essere 
espressione  del  vero  e dei  fatti,  seguire,  rendere  fedelmente  nella  sua 
parola.  Uno  dei  più  caratteristici  di  questi  casi  era  quello,  in  cui  si  trovò 
allora  la  nostra  stampa  liberale.  Quella  « corrente  subitanea  formata 
di  lirismo  e d’oblio  - cito  ancora  le  parole  del  commento  da  me 
accennato  - alla  quale  i nostri  giornali  cedettero,  e che  dalla  morte 
di  Leone  XIII  durò  fino  all’incoronazione  di  Pio  X»,  era  qualcosa 
d’ impreveduto,  d’inaspettato,  che  moveva  tutti,  senza  dar  luogo  a ri- 
flettere, perchè  venuta  su  a un  tratto  dal  fondo  e sotto  l’ impulso  di 
un  sentimento  comune  che  s’ imponeva  a tutti. 

E infatti  si  dia  pure  nell’attitudine  di  tutta  Roma  in  quei  giorni 
la  parte  che  si  deve  alla  pietà,  all’ affetto  filiale  di  molti  pel  vecchio 
pontefice  lottante  così  a lungo  contro  la  morte,  alla  curiosità  di  mol- 
tissimi, al  ripercuotersi  fra  noi  dei  sentimenti,  con  cui  tutto  il  mondo 
cattolico  guardava  verso  Roma.  E s’ immagini,  se  si  vuole,  una  parte, 
la  parte  cólta  degl’italiani  cospirante  per  fino  accorgimento  politico 
col  Governo  a rendere  solenne,  in  ossequio  alla  legge  delle  guaren- 
tigie, la  dimostrazione  di  rispetto  alla  Chiesa,  fatta  in  San  Pietro  nella 
proclamazione  e nella  incoronazione  del  nuovo  pontefice.  Per  lo  psi- 
cologo e pel  sociologo  resterà  pur  sempre  da  aggiungere  a questi  mo- 
tivi, veri  o supposti,  qualcosa  di  più  intimo,  di  più  potentemente 
umano  e sentito  dall’ universale,  che  solo  può  spiegarci  senza  residuo 
un  fatto,  di  cui  ora  i più,  anche  fra  quanti  allora  ci  hanno  preso  parte, 
non  sanno  rendere  interamente  ragione  a sè  stessi.  Sia  stato  - e fu  - 
quello  un  momento  ora  già  trascorso  nella  coscienza  morale  d’Italia. 
In  alto,  su  quelle  migliaia  di  teste,  curve  da  tanto  tempo  sotto  la 


(1)  Riassumo  qui  la  sostanza  di  un  notevole  articolo  pubblicato  dal  signor 
Cesare  Sobrero  nel  fascicolo  dell’ll  settembre  1903  della  Nuova  Parola,  periodico 
diretto  dal  signor  Arnaldo  Cervesato,  e che  con  lodevole  esempio  mira  a trat- 
tare alte  questioni  d’ indole  morale  e filosofica. 
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prosa  di  questa  nostra  gretta  vita  di  ogni  giorno,  tutta  di  calcoli  e 
d’interessi  materiali,  di  lotte  meschine  e d’ambizioni  egoistiche,  alitò 
un  soffio  che  le  fece  guardare  in  su  (Ij. 

Qual  fòrza  avesse  cotesta  improvvisa  unanimità  dello  spirito  pub- 
blico può  argomentarlo  chi  ancora  rammenti  il  senso  di  dissonanza 
che  destarono  in  quell’ unisono  a cui  s'era  innalzata  tutta  la  stampa, 
poche  e rare  voci  che  lo  ruppero  con  vive  note  di  opposizione  alla 
persona  e alla  politica  del  papa  defunto.  In  un  altro  momento  coleste 
voci  critiche  sarebbero  apparse  anche  ai  lettori  di  fede  politica  e reli- 
giosa opposta  a quella  che  esse  esprimevano,  conseguenza  naturale  della 
polemica  dei  nostri  partiti.  Allora  non  corrisposero  al  sentimento  della 
grande  maggioranza  anche  dei  liberali;  una  sopra  tutte,  che  qui  va 
notata  e per  l’autorità  dello  scrittore,  ch’era  Raffaele  De  Cesare,  e 
perchè  due  suoi  articoli,  pieni  di  giudizi  minuziosamente  severi  su 
Leone  XIII,  apparvero  Timo  nel  Giornale  d'Italia,  l’altro  in  questa 
Rivista,  eh’ è quanto  dire  in  due  periodici  tra  i più  letti  e tra  i più 
reputati  fra  noi  e fuori. 

Mi  valgo  della  libertà  di  parola,  che  la  Xiiova  Antologia  lascia 
amplissima  ai  suoi  collaboratori  - con  esempio  che  sarei  tentato  di 
dire  unico  nella  nostra  stampa  - solamente  per  constatare  qui  un  fatto. 
Ed  è che  gli  articoli  del  De  Cesare  dispiacquero  a molti,  e perchè 
battaglieri  in  quella  specie  di  tregua  di  Dio.  in  cui  era  allora  riguardo 
alla  questione  romana  tutta  la  nostra  stampa,  e perchè  esprimenti 
intorno  al  papa  morto  e all’ azione  sua  e della  Chiesa  tutto  un  com- 
plesso di  giudizi  unilaterali  e perciò  parziali.  Erano  - così  parv'e  a 
molti  - più  i giudizi  di  un  abile  computista  politico,  cui  fosse  stato 
affidato  l’incarico  d’impostare  in  testa  a Leone  XIII  e alla  Curia  uua 
partita  di  conti  da  saldar  con  noi.  che  non  i giudizi  sereni  e larghi 
dello  storico.  A farlo  esser  tale  ancha  questa  volta,  cfuale  lo  avevan 
mostrato  altri  suoi  scritti,  penetrati  da  un  acuto  senso  della  realtà, 
era  mancata  allo  scrittore  tanta  ampiezza  obiettiva  di  criteri  da  per- 
mettergli di  scorgere  e di  lasciare  apparire  nelle  loro  vere  proporzioni 
storiche  quei  tratti  e quegli  aspetti  clelL opera  di  Leone  XIII.  che  egli, 
lo  scrittore,  o rimpiccoliva,  invece,  o lasciava  nell’ ombra.  Erano  i tratti 
e gli  aspetti  - basti  ricordarne  qui  tre:  l’ampia  unità  di  concetto  delle 
Encicliche,  razione  vittoriosa  del  papa  nella  lotta  per  la  coltura  e la 
sua  mossa  verso  il  socialismo  - che  invece  la  parte  migliore  della 
stampa  liberale  d’ogni  paese  aveva  messo  più  in  vista.  In  Italia  e 
fuori,  uomini  di  fède  molto  diversa  avevano  avuto  parole  di  rispetto 
e di  ammirazione  per  ruomo  e pel  pontefice:  dai  massoni  inglesi,  che 
lo  salutavano  morente,  « ammirandone  la  vita  pura,  semplice  e santa  ». 
a Gabriele  Monod,  che  n’esaltava  l'opera  paciticatrice  e conciliatrice, 
a Teodoro  Moneta,  che  riconobbe  avere  Leone  dato  prova  di  una  ma- 
ravigliosa  unità  di  pensiero  nelle  Encicliche  e neH'alta  direzione  della 
Chiesa. 

Ora,  a questa  largliezza  serena  di  i)rospettiva,  in  cui  anche  al- 
l’occhio delio  storico  contemporaneo  la  tigura  del  pontefice  poteva 

(1)  Sulla  nostra  indifferenza,  per  cui  alcuni  momenti  d’interesse  e di  com- 
mozione, che  sollevano  la  pubblica  coscienza,  passano  troppo  rapidamente,  ha 
scritto,  accennando  anche  a questo,  belle  parole,  nel  Giornale  di  Venezia  del  16 
agosto  1903,  la  contessina  Eugenia  Codronchi.  ben  nota  in  Italia  sotto  lo  pseu- 
donimo di  Sfinge. 
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apparir  fuori  delle  angustie  della  politica  dei  partiti,  s’era  in  quei 
giorni  sollevato  a un  tratto  da  sè  il  sentimento  unanime  del  pubblico 
italiano  e di  Roma,  per  quella  felicità  d’intuito  che  la  mente  collet- 
tiva delle  masse  umane  ha  sempre  in  certe  circostanze  in  faccia  ai 
grandi  fatti  e alle  grandi  cose.  Anche  lo  spirito  popolare  è,  ne’  suoi 
momenti  migliori  di  commozione,  capace,  come  ciascuno  di  noi,  del 
disinteresse  geniale  della  contemplazione  pura,  superiore  ai  desideri 
e ai  bisogni  e agli  intenti  di  questa  nostra  vita  di  tutti  i giorni. 
E come  il  batter  d’ala  improvviso  di  qualche  alta  idea  ispiratrice  che 
si  fa  sentire  a tutti.  Agli  occhi  di  quella  folla  commossa,  accalcata 
in  San  Pietro  il  quattro  agosto  e il  giorno  dell’ incoronazione  di  Pio  X, 
vibrante  sotto  la  stretta  di  tante  memorie,  là  in  presenza  d’uomini  e 
di  monumenti,  da  cui  spirava  in  tutta  la  sua  grandezza,  inseparabile 
da  quella  dell’arte  nostra,  la  storia  della  Chiesa,  il  pontefice  'non 
appariva,  non  era  più  nè  il  prìncipe,  nè  il  pretendente  al  possesso  di 
Roma,  nè  l’avversario,  vero  o creduto,  dell’ unità  della  patria.  Non 
era  nè  anche  quello  che  alcuni  tra  gli  accalcati  là  forse  l’avevan  vo- 
luto, sognato  un  giorno:  il  pontefice  della  conciliazione,  benedicente 
l’Italia.  Era  il  pontefice  - il  rappresentante  della  più  grande  tra  le 
forze  morali  socialmente  organizzate  che  siano  al  mondo.  La  questione 
romana  o vaticana  - che  esiste  ancora,  non  fosse  altro  perchè  tantf 
durano  ancora  a voler  negare  che  esista  - taceva.  « In  quell’ansietà 
degli  animi  verso  la  Chiesa  cattolica  » - rubo  la  bella  espressione 
all’amico  Del  Lungo  - la  grande  politica,  quella  che  sempre  s’è  ispi- 
rata agi’ interessi  superiori  e ai  bisogni  eterni  dell’ anima  umana,  - i 
soli  che  le  si  faccian  sentire  quand’essa  vive  in  un  popolo  della  sua 
vita  più  intensa  - la  grande  politica  faceva  tacere  la  piccola,  quella 
dei  partiti,  dei  governi,  dei  parlamenti,  delle  diplomazie,  dei  ministri, 
dei  segretari  di  Stato.  In  quella  solenne  unanimità  della  commozione 
popolare  non  c’eran  partiti,  come  non  c’eran  più  differenze  di  classe, 
di  ceto,  di  uffici.  Tutti,  liberali  e clericali,  signori,  borghesi  e volgo 
eran  popolo,  erano  e si  sentivan  mossi,  dominati  dalla  presenza  di 
qualcosa  di  grande  che  si  faceva  sentire  in  tutti.  • 

IL 

Qui  sta,  mi  pare,  il  significato  di  quanto  ebbe  di  nuovo  e d’im- 
preveduto  in  quei  giorni  il  sentimento  e rattitudine  di  tutta  Roma  e, 
aggiungo,  di  tutta  Italia;  significato,  che  io  voglio  provarmi  qui  ad 
esaminare  per  interpretarne  il  valore  storico-psicologico,  e a cui  - lo 
dico  fin  da  ora  - dà  un  singolare  rilievo  questa  circostanza  : che  nè 
la  parte  clericale  nè  la  liberale  in  nessuna  delle  sue  gradazioni  fino 
alla  più  moderata  e conservatrice  posson  dire  d’avere,  nonché  predi- 
sposto, promosso,  aiutato  minimamente  cotesta  pubblica  manifesta- 
zione. Ci  si  son  trovate  dentro  senza  volerlo  ; tant’è  vero  che  quando, 
al  suo  finire,  cessò  pure  da  sè  quell’intonazione  quasi  unanime,  che 
aveva  presa  la  stampa  d’ogni  colore,  i più  puritani  dei  nostri  fogli 
liberali  avevano  l’aria  di  essersi  riscossi  come  da  un  sogno.  Lo  stesso 
o presso  a poco  sarà  accaduto  chi  sa  a quanti  anche  tra  coloro 
che  avevano  fatto  parte  della  folla  acclamante  in  piazza  San.  Pietro. 
Usciti  di  là,  messo  appena  il  piede  in  casa,  saranno  a mente  fredda 
tornati  subito,  forse  alla  prima  discussione  avuta  ih  proposito,  a riaf- 
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fermar  ciascuno  le  proprie  idee,  le  proprie  opinioni  sino  alle  più  ostili 
al  Papato  e alla  Chiesa.  Là,  in  mezzo  a quella  moltitudine  non  dico 
che  non  le  avesser  più  ; era  come  se  non  l’avessero  mai  avute,  per  ef- 
fetto del  contagio  irresistibile  di  quel  sentimento  impersonale,  sorto 
improvvisamente  coH’anima  della  massa  popolare;  nella  quale  i più, 
che  son  sempre  i non  cólti,  i poco  o i non  pensanti,  il  vero  popolo, 
non  avevano  - come  i più  non  hanno  mai  - idee,  opinioni  proprie, 
disposti  invece  a riceverne  una  od  un’altra,  anche  le  più  opposte,  se- 
condo i casi,  le  circostanze,  la  passione  del  momento. 

Mai,  o almeno  da  gran  tempo,  una  manifestazione  pubblica  di  tale 
importanza  e signitìcato  s’era  fatta  in  Italia  e in  Roma  così  al  di  fuori 
di  ogni  iniziativa  da  parte  delle  nostre  classi  dirigenti.  È vero,  potrebbe 
dirsi,  che  esse  tra  noi  per  la  deficienza  di  educazione  morale  e sociale, 
di  cui  ha  sempre  sofferto  la  nostra  vita  politica,  non  hanno  mai  avuto 
larga  presa  sul  grosso  della  nazione.  E ora  poi,  nel  sopravvento  che 
acquista  ogni  giorno  piìi  il  proletariato  semi-anarchico,  aizzato  da 
pochi  borghesi  ambiziosi,  l’appellativo  di  dirigenti,  dato  ai  ceti  supe- 
riori e più  cólti,  suona  quasi  un’  amara  ironia.  Non  nego  questo.  Ma 
mi  preme  di  notare  che,  questa  volta,  alla  mossa  del  pubblico  senti- 
mento mancò  sia  pur  l’ombra,  l’accenno,  il  tentativo  di  qualsiasi  opera 
di  suggerimento  o di  preparazione  da  parte  d’individui,  d’associazioni, 
di  comitati,  di  giornali.  E ciò,  lo  ripeto,  che  a prima  vista  colpisce 
più  e ferma  un  osservatore  un  po’ sagace  e che  deve  aver  ben  presente 
chi  voglia,  come  io  vorrei  qui,  penetrare  con  un’  analisi  non  sommaria 
il  senso  vero  di  un  fatto  così  notevole. 

Ma  per  capir  bene  ciò  che  lo  ha  reso  possibile,  bisogna  prima  ve- 
dere qual  sia  lo  stato  di  mente  e d’animo  delle  nostre  classi  politiche 
rimpetto  ai  problemi  di  ordine  morale  e religioso,  quali  le  condizioni 
e i rapporti  dei  nostri  partiti,  nell’ attitudine,  ch’essi  - dato  Eambiente 
ove  si  muove  tutta  la  vita  pubblica  del  nostro  paese  - hanno  presa 
sin  qui  innanzi  alla  questione  ecclesiastica  e vaticana, 

E per  venir  subito  in  medias  res,  comincio  dall’osservare  come 
una  delle  singolarità  e,  a un  tempo,  delle  deficienze  maggiori  e più 
fatali  della  nostra  vita  pubblica  e tra  le  cause  piìi  intime  del  suo  disequi- 
librio e della  sua  costante  impotenza  sia  l’ enorme  vuoto  che  vi  ha 
fatto  il  non  esservi  mai  stata  possibile  tra  la  parte  cattolica  o,  se  si 
vuole,  tra  la  clericale  e la  liberale  una  viva  lotta  feconda  nel  campo 
politico;  e ciò  a causa  dell’abisso  che  s’è  aperto  finora  tra  l’una  e 
l’altra.  Per  misurarlo  bisogna  vivere  abitualmente  la  vita  di  società, 
specie  a Roma,  e con  osservazioni  personali  aver  paragonato  quell’ am- 
biente d’indifferenza  fredda  per  tutto  ciò  che  tocca  i problemi  morali 
e religiosi,  che,  tra  noi,  divide,  isola  quanti  dall’ una  parte  e dall’altra 
si  interessano  per  tali  problemi,  con  la  potente  vitalità  di  discussione 
e di  azione  sociale  ch’essi  destano  invece  là  dove  tutto  un  lungo  pas- 
sato di  lotte  religiose  e filosofiche  li  ha  tenuti  sempre  desti;  non  solo 
nei  paesi  protestanti,  ma  nel  Belgio  e anche  in  Francia.  Dietro  alla 
questione' Dreyfus  e al  dissidio  inconciliabile  dei  nazionalisti  e dei  loro 
avversarii  stanno,  in  fóndo,  intime  divergenze  d’indole  confessionale  e 
di  convinzioni  morali  e filosoticfie.  Sopra  tutto  nel  Belgio,  - ov’esse, 
da  un  pezzo  ormai,  si  travestono  nella  lotta  politica  e parlamentare 
combattuta  senza  respiro  tra  cattolici  e liberali,  che  là  si  fronteggiano 
quasi  a parità  di  voti  nelle  elezioni,  - nel  Belgio  si  {)uò  aveì*e  un’idea 
dell’intensità,  se  posso  dir  cosi,  di  penetrazione  sociale,  a cui  giunge 
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in  tutta  la  vita  del  paese,  sino  in  quella  delle  famiglie,  l’antagonismo 
dei  due  partiti. 

Esso  è tale  - mi  diceva,  anni  sono,  una  nobile  signora  di  Anversa  - 
che  nelle  famiglie  più  ricche,  che  hanno  molte  persone  di  servizio,  si 
deve  tener  conto  nello  sceglierle  persino  delle  loro  opinioni  politiche, 
e i padroni  di  casa,  se  non  vogliono  urtare  nessuna  delle  due  parti, 
hanno  cura  che  l’una  e l’altra  siano  possibilmente  rappresentate  in 
proporzioni  eguali  anche  nelle  anticamere,  nella  guardaroba  e nelle 
scuderie.  Forse  la  signora  coloriva  alcuni  casi  particolari,  generaliz- 
zandoli, con  una  leggera  tinta  di  comico.  Ad  ogni  modo,  non  c’è  dav- 
vero pericolo  che  nulla  di  simile  si  ripeta  in  Italia.  La  nostra  indiftè- 
renza  ce  ne  salva,  ma  ci  fa,  com’è  naturale,  cadere  nell’eccesso  opposto. 
Nel  Belgio,  e ora  da  alcuni  anni  in  Francia,  la  lotta  dei  due  partiti 
empie  di  sè  tutta  la  vita  pubblica,  divide  siri  neH’intimità  delle  fa- 
miglie le  menti  e gli  animi,  accende  passioni  tumultuose,  ma  anche 
i]iveste  e avviva  della  sua  fiamma  gl’ingegni,  che  scintillano  d’eloquenza 
e di  verve  nella  letteratura,  nella  conversazione,  alla  tribuna,  per  le 
vie.  Questo  impulso  delle  passioni  civili  è ciò  che  da  secoli  fa  salire 
le  vibrazioni  del  genio  letterario  francese  nella  coltura  d’Europa  a note 
così  alte  e spesso  così  dominanti.  È ciò  che  faceva  irraggiare  tanta 
luce  anche  al  genio  italiano  nella  intensa  vita  di  sentimento  e di  pen- 
siero, che  si  viveva  nei  nostri  Comuni,  e che  il  ritorjio  delle  libertà 
pubbliche,  non  abbastanza  preparato  in  tutte  le  classi  del  paese,  non 
è riuscito  ancora  a riaccendervi.  Quel  governo  di  clientele  che,  da 
quarant’anni  ormai,  ci  danno  i nostri  partiti  costituzionali,  e che  ha 
fatto  dello  Stato  italiano  un’immensa  agenzia  di  collocamento  per  gli 
affigliati  alle  Loggie  massoniche,  non  poteva  destare,  non  ha  infatti 
destato,  tra  noi,  una  vera  vita  politica.  Quella  che  ne  ha  tenuto  sin  qui 
il  nome  non  è stata  altro  e non  è che  un  succedersi  di  piccoli  intrighi 
elettorali  e di  fazioni  parlamentari.  'Nell’ordine  delle  idee  morali  e filo- 
sofiche, nella  questione  religiosa  ed  ecclesiastica,  l’assenza  assoluta, 
cui  or  ora  accennavo,  d’ogni  lotta  e d’ogni  larga  discussione  tra  i con- 
servatori cattolici  e i liberali,  ha  portato  a questo:  che,  mentre  nel 
Belgio  e in  Francia  i due  partiti  penetrano  di  sè  e del  loro  profondo 
dissidio  tutta  la  vita  pubblica  e si  celano  dietro  ad  ogni  sua  forma, 
in  Italia  invece  non  esistono  affatto  Fimo  per  l’altro.  Così  almeno  è 
stato  sino  a ieri  quasi.  Di  recente,  è vero,  gl’impulsi  dati  in  ogni  senso 
dal  socialismo  anche  tra  noi  ad  agitazioni,  che  escono  dallo  stretto 
campo  della  politica,  hanno  avuto  per  effetto  di  fare  scendere  nella 
lizza,  per  la  prima  volta  in  pubbliche  discussioni  di  contro  ai  loro 
avversarli  estremi,  i sostenitori  dei  principi  professati  dalla  Chiesa  in- 
torno alle  questioni  sociali.  Ma  coleste  dispute  in  contradittorio,  a cui 
qua  e là  nelle  campagne  hanno  preso  parte  anche  i preti,  sono  state 
per  ora  troppo  poca  cosa,  sono  riuscite  troppo  spesso,  fra  gli  urli  e le 
sopraffazioni  della  turba  socialistica,  alla  morte  di  ogni  discussione 
vera,  perchè  si  possan  portare  com’esempio  o indizio  dell’ accennarsi 
di  una  prossima  lotta  feconda  dei  due  partiti.  Verrà  essa  dal  nuovo 
indirizzo  che  adesso  sembra  voler  prendere  la  democrazia  cristiana  ? 
Vedremo.  Per  ora  ne  manca  ogni  segno  certo  sopra  tutto  nella  parte 
più  alta  e più  cólta  del  paese,  nella  vita  intellettuale  e sociale  delle 
classi  superiori,  da  cui  in  Francia  e nel  Belgio  scendono  invece  le  ini- 
ziative e le  mosse  che  la  tengon  viva. 
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Questo  è uno  degli  aspetti,  da  cui  al  demopsicologo  può  riuscire 
più  curioso  ed  interessante  il  paragone  tra  ciò  che  accade  in  Italia  e 
ciò  che  si  vede  in  altri  paesi  latini.  A Parigi,  dopo  l'affare  Dreyfus, 
l’alta  società  è così  profondamente  e irosamente  scissa,  che  nei  salons 
nazionalisti  rischia  d’esser  male  accolto,  specie  dalle  grandi  dame,  chi 
notoriamente  frequenti  anche  le  società  del  colore  opposto.  Tra  noi,  a 
Roma,  tolta  qualche  casa  della  più  pura  aristocrazia  nera,  non  v’è 
festa  o ricevimento  ove  non  si  veggano  insieme,  nel  miglior  accordo, 
clericali  e liberali,  italianissimi  e vaticanisti.  L’emblema  delle  rose 
gialle,  che,  poco  dopo  il  1870,  distingueva  dalle  altre  signore  fin  nelle 
toilettes  da  ballo  quelle  del  partito  papista,  è da  un  pezzo  passato  di 
moda.  Ma  se  le  persone  e le  famiglie  dei  due  campi  - fra  cui,  del 
resto,  sono  così  frequenti,  massime  a Roma,  i legami  di  parentela  - 
si  praticano  e si  visitano  e stanno  in  ottimi  rapporti  tra  loro,  i due 
partiti  seguitano  ciascuno  per  la  propria  via,  senza  nè  anche  guar- 
darsi, senza  scambiar  fra  loro  un’idea.  Le  polemiche  frequenti  ed 
irose  della  stampa  clericale  contro  i fogli  avversari,  a cui  questi  di 
rado  rispondono,  non  arrivano  sino  ai  lettori  liberali,  che  leggono 
solo  i giornali  di  parte  propria.  Nelle  piccole  città  e nelle  campagne, 
ove  tutto  è oggetto  di  discorso  in  pubblico,  alcuni  giornali  clericali 
riescono,  qua  e là,  a tenere  il  campo  con  vantaggio  e si  fanno  leggere 
da  tutti.  A Roma  e nelle  altre  grandi  città,  V Osservatore,  la  Voce  e 
altri  dei  principali  organi  cattolici,  che  pure  hanno  non  di  rado  arti- 
coli di  scrittori  valenti,  non  sono  giunti  ancora  ad  esser  gridati  e lar- 
gamente venduti  per  le  vie.  Dalla  penombra  discreta,  che  li  avvolge, 
li  ha  fatti  uscire,  solo  per  pochi  giorni,  in  piena  pubblicità  e andar 
fra  le  mani  di  tutti  per  la  prima  volta  - lo  noto  qui  espressamente  - 
la  grande  ondata  d’interesse  generale  mossa,  mesi  sono,  dalle  notizie 
del  Vaticano  durante  la  malattia  di  Leone  XI li  e nell’elezione  di  Pio  X. 


111. 

Se  si  guarda  bene,  questa  separazione  profonda,  per  cui  le  due 
parti  vengono  tra  noi  ad  essere  come  due  società,  appartenenti  a due 
epoche  diverse,  e che  pur  vivono  Fima  di  faccia  all’altra,  consiste,  più 
ancora  che  nelle  idee,  nelle  abitudini  mentali.  Fatte  le  debite  eccezioni 
specialmente  fra  i preti  più  giovani  e più  cólti,  la  massa  dei  clericali 
(se  pure  di  clericali  veri  si  può  dire  ve  ne  siano  molti,  ciò  che  io  non 
credo)  è avvezza  in  politica  a pensare  e a giudicare  del  presente  te- 
nendo così  fisso  l’occhio  su  un  passato  ormai  morto  per  sempre,  da 
credere  per  una  specie  di  strano  miraggio  intellettuale  possibile  ancora 
ai  nostri  giorni  il  ritorno  del  potere  temporale  dei  papi.  Che  può  mai 
capire  del  moderno  assetto  sociale  e civile  del  mondo  e della  nuova 
vita  del  nostro  paese  chi  ancora  può  credere  a un  tale  assurdo  ana- 
cronismo? A chi  ancora  ci  crede  consiglierei  di  rileggere  ciò  che  un 
uomo  d’ingegno  qual’è  monsignor  Bonomelli  scriveva  anni  sono  di  que- 
sta « sciaguratissima  questione  del  potere  temporale,  che  rende  nulla 
l’azione  del  laicato  cattolico  e del  clero  in  Italia  » (1).  Non  fa  specie  che 
un  partito,  i cui  capi  seguitano  tuttavia  a proporgli,  nell’iiiotesi  d’una 

(1)  Roma  e Vltalia  c la  realtà  delle  cose,  poiisieiù  di  un  prelato  italiano. 
Firenze,  1889, 
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sua  azione,  tale  obiettivo,  viva  politicamente  come  fuori  della  realtà  e 
sia  ancora  possibile  solo  in  quanto  o non  sa  o non  vuol  rendersi  conto  h 
delle  condizioni  di  latto,  in  cui  si  muovono  in  Italia  e fuori  tutte  le  ^ 
altre  forze  attive  dell’opinione  e della  società  politica  odierna,  con  le 
quali  esso  volendo  agire  dovrebbe  aver  da  fare.  Ecco  perchè  - questa  ' 
è pure  l’opinione  di  alcuni  clericali  - il  non  expedit  può  anche  essere 
stato  un  abile  palliativo  delle  difficoltà  cui  una  tale  tendenza  d’indi- 
rizzo avrebbe  certo  esposto  il  partito  se  fosse  sceso,  come  tale,  nel 
campo  politico.  Il  fatto  della  mirabile  organizzazione  che  si  è lasciato 
dare  in  vista  d’intenti  amministrativi,  sociali  ed  economici,  non  è, 
come  potrebbe  parere  alla  prima,  una  prova  bastante  a mostrare  che,  / 
portato  sul  terreno  politico,  sparirebbero  o gli  diverrebbero  facilmente  / 
sormontabili  coleste  difficoltà  dipendenti  sopra  tutto  da  quel  difetto 
originale  di  orientazione  direttiva.  In  politica  come  in  guerra  la  disci- 
plina è molto,  ma  non  è tutto.  La  vittoria  finale  dipende  sempre  in 
grandissima  parte  dai  capi,  dal  loro  genio  e dal  loro  valore  non  solo, 
ma  dalla  loro  conoscenza  sicura  del  teatro  della  guerra  e massime 
dalla  stima  giusta  ch’essi  posson  fare  delle  forze,  delle  risorse  e delle 
mosse  del  nemico.  j 

Ora  qui  è stato  sempre  il  debole  del  partito  cattolico  di  fronte  ai 
suoi  avversari.  Ciò  che  in  Italia  - non  in  Germania  e nei  paesi  anglo-  , 
sassoni  - lo  mantiene  politicamente  inferiore,  è il  mancar  che  fa  anche  • 
ai  migliori  tra  i pochi  suoi  capi  un  giusto  senso  storico  dei  nostri 
tempi  e dell’ampiezza  e della  profondità  dei  mutamenti  sopravve- 
nuti, quindi  un  largo  e sereno  apprezzamento  delle  forze  del  pen- 
siero moderno  e della  rivoluzione,  che  il  partito  ha  contro  di  sè.  A 
questa  mancanza,  eh’ è il  prodotto  di  vecchi  abiti  meutali  e di  tutta 
una  coltura  in  ritardo,  deve  attribuirsi  l’errore,  inveterato  nei  clericali 
italiani,  di  considerare  tutto  il  grande  moto  liberale  del  nostro  Risor- 
gimento come  non  altro  che  un’opera  tenebrosa  di  sètte.  Nel  suo  bel 
saggio  sul  Cavour,  Francesco  Saverio  Kraus,  un  cattolico  e un  sincero 
credente,  fedele  però  alla  verità  storica,  osserva  bene  quanto  discredito 
abbia  gettato  sui  nemici  dell’unità  e della  libertà  italiana  « cotesto 
errore  eh’ è in  strano  accordo  - dice  - con  l’opinione  dei  radicali  »,  i 
quali  attribuiscono  (come  fa,  mi  pare,  oggi  anche  il  Boiton  King)  la 
parte  prima  e prevalente  nella  grande  opera  unificatrice  della  peni- 
sola solo  alle  audaci  iniziative  di  Giuseppe  Mazzini. 

Questo  rappresentarsi  « i grandi  e irresistibili  moti  popolari  come 
opera  di  singole  cospirazioni,  anziché  - cito  ancora  il  Kraus  - come 
conseguenza  di  condizioni  generali,  operanti  da  lungo  tempo  »,  nasce 
negli  uomini  dei  due  partiti,  per  quanto  opposti  tra  loro,  da  un  solo 
falso  modo  di  guardare  la  storia,  proprio  alla  mente  dei  rivoluzionari, 
neri  o rossi  che  siano.  Essi  non  ci  vedono  che  un  succedersi  tumul- 
tuario di  rivolgimenti,  prodotti  da  Dio  o dagli  uomini,  per  una  serie 
di  atti  miracolosi  od  eroici  di  volontà  superiori,  le  quali  agiscono  con 
un  disegno  intenzionale  che  per  forza  loro  si  traduce  intero  nei  fatti. 

Il  quadro  del  processo  della  storia,  com’essi  se  lo  figurano,  manca 
dello  sfondo,  che  nella  storia  reale  è dato  dall’opera  impersonale  delle 
grandi  forze  collettive  dell’anima  umana  e dalle  sue  leggi  e dalle  sue 
esigenze  costanti,  per  cui  il  presente  si  svolge  immancabile  da  tutto 
il  passato.  Vedute  così  fuori  d’ogni  adequata  proporzione  di  dipendenza 
causale  da  ciò  che  solo  può  averle  prodotte  nello  spirito  d’ un’ epoca, 
anche  le  cose  e le  persone  più  prossime,  a chi  le  guarda  con  l’occhio 
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della  passione  rivoluzionaria  e di  setta,  appaiouo  in  una  prospettiva 
monca  e sotto  una  luce  non  vera. 

Io  non  so  se  la  maggioranza  dei  cattolici  tedeschi  porti,  come  fa 
il  Kraus,  anche  nei  suoi  giudizi  sulle  cose  italiane  e sulla  nostra  ri- 
voluzione, quella  forma  d’intelligenza  eh’ è il  maggior  frutto  di  tutta 
la  coltura  moderna  del  loro  paese,  e che  Federico  Arnie!  chiamava 
storica.  Certo,  come  si  vede  dai  loro  congressi,  nella  politica  estera 
degli  ultramontani  prevalgono  anche  là  preoccupazioni  reazionarie  e 
un  fedele  ossequio  alla  parola  d’ordine  ricevuta  da  Roma.  Non  così 
nella  politica  interna.  Solo  un  sereno  riconoscimento  delle  nuove  con- 
dizioni storiche,  da  cui  è venuta  su  l’unità  dell’Impero,  e una  giusta 
stima  delle  forze  degii  avversari  e del  maggiore  di  tutti,  del  Bismarck, 
hanno  resa  possibile,  anzi  vittoriosa  più  volte  nel  Keichstag  l’opera 
dei  cattolici,  fallita  invece  in  Francia,  e che  da  noi  Roma  non  ha 
nè  anche  tentata. 

Ho  detto  sopra  che  a non  fargliela  neppur  tentare  può  aver  con- 
tribuito un  calcolo  spregiudicato  delle  poche  forze  del  partito  ; calcolo 
di  cui  io  credo  fosse  più  die  capace  una  mente  fina  e conoscitrice  dei 
tempi  e degli  uomini,  qual’ era  quella  di  Leone  XIII.  Ma  nel  propo- 
sito, che  fu  così  costante  in  lui,  di  tenere  i cattolici  italiani  fuori  da 
ogni  partecipazione  alla  vita  politica,  deve  però  aver  potuto  sopra  tutto, 
oltre  il  sentimento  vivo  ch’egli  aveva  del  suo  dovere  di  protestare 
anche  in  quel  modo  contro  il  nuovo  ordine  di  cose,  il  falso,  angusto 
concetto,  che  la  sua  educazione  sacerdotale  gli  aveva  lasciato,  delle 
vére  cause  storiche  e della  probabilità  di  durata  di  cotesto  ordine  di 
cose  e della  nuova  costituzione  politica  d’Italia.  Egli  pure  l’ha  sempre 
creduta  opera  di  setta.  Questa  era  una  delle  rare  lacune  della  sua 
mente,  che  pure  aveva  guardato  con  giusto  intuito  le  nuove  esigenze 
dello  spirito  del  nostro  tempo  e se  n’era  proposto,  formulandoli  nelle 
Encicliche,  i problemi  capitali  e più  urgenti. 

Solo  una  coltura  più  larga  e improntata  degli  abiti  mentali  della 
critica  storica  può  mettere  i più  giovani  dei  cattolici  militanti  in  una 
nuova  via,'  nella  quale  F adattamento  dell’indirizzo  politico  del  loro 
partito  alla  realtà  delle  cose  e dei  tempi  possa  farsi,  senza  che  ceda 
e si  spezzi  quello  che  è il  nerbo  vero  della  loro  forza:  la  loro  unità 
di  disciplina  e di  consenso  con  Roma.  Il  grave  problema  pratico,  che 
sta  innanH  alla  democrazia  cristiana,  consiste  tutto  qui.  Che  i più 
avvisati  tra  i suoi  capi  ne  sian  convinti,  si  può  argomentare  dal  re- 
cente Congresso  di  Bologna,  in  cui  la  tendenza  della  parte  innovatrice 
mnrriana  si  è mantenuta,  non  ostante  il  suo  audace  predominio  nella 
discussione  e nell’esito  finale,  pur  sempre  in  una  cauta  riserva  specie 
su  alcuni  punti,  quali,  tra  gli  altri,  la  questione  del  potere  temporale 
e quella  deL^o^  expedit. 

È vero  che,  qualunque  possa  essere  l’inclinazione  dei  giovani  cat- 
tolici a veder  più  largo  in  queste  e in  altre  questioni,  durano  però 
ancora  e prevalgono  nella  parte  opposta  coi  vecchi  abiti  di  mente  le 
idee  le  più  conservatrici.  Ed  è pur  vero  che,  come  non  ancora  si  può 
dire  se  e fino  a qual  segno  Roma  sia  disposta  a consentire  coi  demo- 
cratici novatori,  così  mancano  ancora  i dati  di  fatto,  da  cui  solo  si 
potrebbe  indurre  quale  entità  di  forza  viva  essi  rappresentino  so-ial- 
mente  e politicamente  in  quella  totale  del  loro  partito.  La  loro  opera 
è poco  oltre  i primi  passi,  a cui,  ieri  appena,  aveva  dovuto  fermarsi 
per  l’improvvisa  tirata  di  briglia  datale  da  Leone  XllL  E,  del  resto.. 
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un’  ignota,  e non  delle  ultime  fra  le  molte  che  ha  in  sè  tutta  la  nostìva 
vita  pubblica,  è per  ora  almeno  ciò  che  il  Congresso  di  Bologna  abbia 
realmente  rappresentato  nella  forma  eh’ esso  ha  presa  di  un  consesso 
di  rappresentanze.  Le  discussioni,  che  lo  hanno  seguito  nella  stampa 
cattolicp , non  rispondono  per  ora  chiaramente  ai  dubbi  che  esso  può 
far  sorgere.  Ma,  ad  ogni  modo,  una  cosa  è certa.  11  Congresso  segna 
un  passo  notevole  nel  senso  di  un  adattamento  incipiente  delle  forze 
più  vive  del  partito  cattolico  alle  condizioni  di  fatto,  in  cui  la  sua 
azione  sociale  e forse  politica  dovrà  svolgersi  in  intima  relazione  con 
quella  degli  altri  nostri  partiti  e in  continuo  scambio  d’idee  con  essi. 
Che  si  sia  per  questa  strada  lo  mostra  la  larga  pubblicità  data,  ora 
per  la  prima  volta,  da  tutta  la  stampa  liberale  ai  dibattiti  e alle  de- 
liberazioni del  Congresso,  e la  cura  con  cui  essa  ne  ha  tratto  motivo 
a ricercare  le  tendenze  dominanti  nella  parte  clericale  e gl’intenti  che 
i suoi  capi  possono  proporsi. 


IV. 

Alla  parte  liberale  non  può  farsi,  almeno  in  egual  misura,  l’ac- 
CLisa  cha  tocca  i clericali,  di  non  conoscere  abbastanza  o di  non  giu- 
dicare con  verità  le  condizioni  dei  tempi  e il  terreno  politico,  in  cui 
essa  si  muove. 

Certo,  in  questi  ultimi  anni,  il  moto  impresso  dalle  questioni  so- 
ciali a queir  ambiente  d’idee  fatte,  ormai  vecchie  e convenzionali,  in 
cui  stagnava  la  nostra  vita  pubblica,  l’ha  rinfrescata,  l’ha  ventilata, 
vi  ha  portato  dentro  una  vena  più  viva  di  pensiero  e di  studi.  Ne  dà 
prova  il  progresso  innegabile  dei  nostri  giornali  politici  delle  città, 
fatti,  i più,  assai  meglio  ora  che  non  fossero  appena  pochi  anni  ad- 
dietro, con  meno  rettorica,  con  un  tatto  più  fino  delle  opportunità  e 
della  vita  del  paese.  Parlo  dei  giornali  liberali,  che,  nella  maggio- 
ranza, se  non  sono  più  italianamente  scritti,  sono  però  meglio  re- 
datti dei  clericali.  Ma  essi  hanno,  in  compenso,  forse  più  di  questi, 
e l’ha  tutto  il  partito,  una  deficienza,  capitale  nella  loro  preparazione 
alla  lotta  cogli  avversari  : non  li  conoscono  e non  ne  misurano  le 
forze  quanto  e come  dovrebbero;  ignorano,  sopra  tutto,  per  passione 
o non  stimano  abbastanza  quelle  della  grande  istituzione,  che  sola 
riassume  in  sè  tutto  il  partito  avversario:  le  forze  del  Papato.  A cre- 
scere la  distanza,  che,  come  dicevo,  divide  tra  loro  i due  partiti,  con- 
tribuisce da  noi  più  che  altrove  la  quasi  segregazione  in  cui  sta, 
rispetto  a tutta  la  vita  politica  nazionale,  il  grosso  dei  cattolici  cle- 
ricali, composto  dal  clero,  che,  in  genere,  vive  a sè,  e da  una  massa 
di  lavoranti  delle  campagne,  e da  quella  parte  del  popolo  e delle  classi 
superiori,  che  per  sentimento  religioso  e per  amore  al  passato  e per 
educazione  e abitudini  resta,  anche  se  vive  nelle  città,  fuori  dell’am- 
biente delle  idee  e delle  cose  che  sanno  più  di  moderno  e di  nuovo,  e 
per  ciò  fuori,  quasi,  da  ogni  contatto  con  l’anima  e con  la  mente  del 
paese,  quale  è venuto  su  dalla  rivoluzione.  Tutto  quel  mondo  di  tra- 
dizioni, di  abiti  e forme  di  pensiero  e di  sentimenti  e di  aspirazioni, 
in  cui  vive  cotesta  eh’ è tuttora  la  parte  più  numerosa  della  nazione, 
quella  che,  sola,  potrebbe  dare  allo  Stato  il  sostegno  delle  forze  na- 
turalmente conservatrici,  che  gli  è sempre  mancato,  rimane  al  di  là 
del  campo  visuale,  in  cui  s’è  sempre  mosso  fin  qui  l’occhio  e il  cosi 
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'detto  senno  pratico  delle  nostre  classi  politiche  dominanti.  È vero  che 
quanto  si  fa,  si  pensa  e si  scrive  da  un  pezzo  in  questo  mondo  cat- 
tolico-clericale, il  quale  si  va  intanto  ordinando  ogni  giorno  più  con 
forte  organismo  di  associazioni,  ha  sempre  avuto  un  certo  che  di  se- 
greto, non  solo  per  la  posizione  segregata  del  partito,  ma  anche  perchè 
a causa  del  sospetto  fatale  di  ostilità  verso  lo  spirito  nazionale,  a cui 
Roma  lo  espone,  i moltissimi  sinceramente  patriotti,  che  ne  fanno 
parte,  si  sentono  come  reietti,  come  scomunicati  dal  resto  della  società 
italiana. 

L’aver  respinta  a poco  a poco  questa  maggioranza  di  cattolici 
patriotti  nelle  fila  dei  clericali,  raverne  - si  potrebbe  dire  invertendo 
un  detto  famoso  ai  tempi  di  Dante  - fatto  dei  Neri  per  forza,  è stato 
uno  tra  gli  errori  capitali  commessi,  dopo  il  1860,  dalla  parte  liberale 
dominante.  È stato  un  errore,  più  che  d’intolleranza,  d’ignoranza,  o, 
meglio,  d’incapacità,  innata  al  tipo  mentale  prevalente  fra  i nostri 
uomini  di  governo,  d’incapacità  a comprendere  con  la  larga  intelli- 
genza, che  l’uomo  di  Stato  dovrebbe  avere  anche  delle  menti  e delle 
anime  più  lontane  dalla  sua,  tutto  quel  complesso  di  sentimenti  e 
d’istinti  e di  bisogni  e d’impulsi  morali,  in  cui  e di  cui  vive,  nelle 
campagne,  nelle  officine,  nelle  botteghe,  nei  tuguri  e anche  nei  palazzi, 
la  grande  maggioranza,  la  folla  umana,  che  crede,  sente,  intuisce  e 
non  riflette  e sopra  tutto  non  calcola,  e il  cui  tipo  mentale  è diame- 
tralmente opposto  a quello  del  così  detto  uomo  positivo,  pratico,  del 
nostro  borghese,  dell’uomo  d’affari  politicante  e scettico,  intento  solo 
a far  carriera,  del  personaggio  dominante  - direbbe  il  Taine  - delle 
nostre  classi  dirigenti  nei  nostri  Stati  parlamentari.  Questo,  il  tipo 
intellettuale  del  governante  borghese,  venuto  su,  specie  fra  noi  latini, 
dal  1830  in  poi,  col  prevalere  del  parlamentarismo,  si  ritrova  in  no- 
vantanove su  cento  degli  uomini,  che  anche  in  Italia  si  sono  affollati 
e alternati  al  potere  negli  ultimi  trent’anni:  professionisti,  avvocati 
quasi  tutti,  nutriti  della  semicoltura  formale,  rettorica  e delle  idee  dei 
dottrinari  e dei  radicali  francesi,  e rimasti  (con  poche  eccezioni)  fuori 
del  moto  degli  studi  storici,  che,  rinnovando  le  scienze  morali  e so- 
ciali, avrebbe  dovuto  rinnovare  e forse  va  già  rinnovando  ormai  anche 
la  politica.  L’uomo  rappresentativo  per  eccellenza  di  cotesto  tipo  men- 
tale era  Agostino  Depretis.  Ecco  perchè  egli  ha  potuto  governare 
così  a lungo.  Per  lui,  che  non  faceva  che  della  politica  nel  senso  fra 
noi  più  comune  di  questa  parola,  era  nulla  tutta  quella  somma  d’in- 
teressi e di  bisogni  della  grande  anima  nazionale,  che  non  potevan 
ridursi  aritmeticamente  a movimenti  di  voti  sulla  scacchiera  parla- 
mentare. E i pezzi  viventi  di  questa,  ch’egli  teneva  sempre  davanti, 
non  erano  - come  non  sono  mai  stati  ancora  in  nessuna  Camera  ita- 
liana, sotto  nessuna  legislatura  - i rappresentanti  delle  vere  forze  vive 
e produttrici,  dei  veri  valori  del  paese,  ma  quelli  delle  mille  clientele 
elettorali,  che  lo  irretiscono  (1). 

L’abile  avvocato  di  Stradella  teneva  troppo  fisso  l’occhio  al  ma- 
neggio degli  ordigni  costituzionali  - non  fatti  per  noi,  e che  per  ciò 
non  hanno  mai  avuto  larga  presa  sulla  sostanza  della  vita  del  paese  - 

(1)  Un  illustre  politico  italiatio,  che  Jiveva  conosciuto  di  persona  il  I)o})retis, 
mi  raccontava  che  questi  teneva  realmente  davanti  a sè  nel  suo  studio  una 
specie  di  tavola  da  scacchi,  ove  i pezzi  eran  segnati  coi  nomi  dei  deputati,  per 
calcolare,  come  in  una  partita,  le  sue  possibili  mosse  parlamentari. 
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per  poterne  intendere  e interpetrare  l’animo  e le  più  alte  idealità  e 
le  esigenze  d’ordine  morale,  molto  superiori  alle  puramente  politiche. 

Tra  i non  pochi  aspetti,  ne’  quali  la  tradi'zione  di  governo  del 
Cavour  poteva  riuscire,  dopo  di  lui,  più  feconda  di  bene,  raltissimo 
concetto  ch’egli  ebbe  dell’importanza  della  questione  religiosa  e ro- 
mana, che  lo  preoccupava  morente,  è quello  cui  son  più  mancati  gli 
uomini  atti  a proseguirlo.  Dirò  anzi  che  in  questa  parte  l’antica  Destra 
cavourriana  è rimasta  nel  complesso  dell’opera  sua  o,  se  si  vuole,  delle 
sue  intenzioni  e iniziative  assai  piti  discosta  da  quelle  del  grande  mi- 
nistro che  non  sia  stata,  in  qualche  momento  almeno  della  sua  poli- 
tica, la  parte  opposta,  la  Sinistra. 

Si  tenga  pur  conto  di  alcuni  atti  od  accenni  del  breve  ministero  del 
Ricasoli,  e di  quello  che  hanno  pensato  e scritto  - con  autorità,  ma 
senza  nè  seguito  nè  forza  da  far  valere  le  loro  idee  - il  Min  ghetti,  il 
Mamiani,  l’Jacini,  il  Bonghi  e qualche  altro.  Se  si  guarda  bene,  non 
c’è  stato,  dal  1861  in  poi,  che  uno  solo  dei  nostri  capi  parlamentari,  il 
Crispi,  il  quale  abbia  seriamente  creduto,  abbia  mostrato  di  dover 
tentare  qualche  forte  iniziativa  in  materia  religiosa  ed  ecclesiastica  di 
fronte  al  Vaticano.  Francesco  Crispi  era  - mi  si  lasci  parlar  franco  - un 
mezzo  grand’uomo  di  «Stato.  Egli  non  ebbe  mai  ciò  che  hanno  sempre 
le  intelligenze  veramente  grandi  ed  intere  così  nel  pensare  come  nel 
fare:  la  visione  compiuta  e latinamente  euritmica  (il  Crispi  era  d’ori- 
gine albanese)  di  tutto  quel  vasto  organismo  d’idee  e di  cose,  che 
dev’essere  la  politica  di  un  grande  Stato.  Nella  sua  sacrificò,  ogni 
volta  che  fu  al  potere,  qualche  parte  essenziale  dell’opera,  che  i tempi 
gl’imponevano,  a quelle  ch’egli  voleva  troppo  e fuori  d’ogni  propor- 
zione con  le  fòrze  del  paese;  del  quale  cominciò  coll’esporre  a gran 
rischio  gl’interessi  economici  e fìnanziarii,  mettendolo,  quasi  in  atto 
di  sfida  contro  la  Francia,  all’avanguardia  della  Triplice,  per  finire 
col  condurlo  ad  Adua,  dietro  l’infatuazione  dTm  impero  coloniale 
aftricano  (1). 

Ma  il  Crispi  aveva  in  sè  - direbbe  di  lui  uno  storico  del  Cinque- 
cento - alcune  parti  del  vero  uomo  di  Stato;  una  tra  le  prime:  il  co- 
raggio dell’impopolarità  di  fronte  al  suo  proprio  partito.  Lo  mostrò  - 
egli,  che  pure  favorì  l’erezione  d’una  statua  a Giordano  Bruno  - fa- 
cendo più  d’im  passo  verso  accordi,  che  per  un  momento  parvero 
possibili,  col  Vaticano,  proponendo  a Leone  XIII  l’istituzione  della 
Prefettura  apostolica  dell’Eritrea,  pronunziando,  primo  ed  unico  tra  i 
ministri  italiani,  il  nome  di  Dio  in  una  pubblica  solennità.  E fu  sul 
Gianicolo,  all’inaugurazione  del  monumento  a Giuseppe  Garibaldi.  E 
si  può  ben  capire  perchè,  ogni  qualvolta  s’è  accennato  da  parte  nostra 
a voler  trattare  di  un  modus  rivendi  qualsiasi  con  la  Santa  Sede,  i 
politici  della  Curia  abbiano  invariabilmente  dichiarato  d’essefe,  se  mai, 
disposti  a trattare,  non  con  gli  uomini  di  Destra,  coi  moderati,  ma 
piuttosto  col  Crispi  o con  altri  del  suo  partito,  che  li  avrebbe,  dice- 
vano, più  sicuramente  garantiti  « dai  moti  della  piazza  ». 

Certo  gli  alti  concetti,  professati  dal  maestro  del  Crispi,  da  Giu- 
seppe Mazzini,  intorno  all’immenso  valore  sociale  e politico  della  re- 
ligione, sarebbero,  anche  oggi,  assai  meno  inconciliabili  con  una  poli- 
tica ecclesiastica,  larga,  serena  e rispettosa  verso  le  coscienze  cattoliche, 

(1)  Vedi,  nei  fascicoli  del  16  febbraio  e del  1°  marzo  1902,  i miei  due  arti- 
coli: Alla  vigilia  della  scadenza  della  Triplice. 
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che  non  fosse  il  razionalismo  positivistico,  antireligioso  per  principio, 
in  cui  s’era  formata  e chiusa  la  mente  dei  più  fra  gli  uomini  della 
Destra,  di  quelli  in  specie  saliti  al  potere  nell’ ultimo  periodo  della 
supremazia  parlamentare  del  partito.  1 suoi  primi  leader s intellettuali 

- alcuni,  e i-  maggiori,  li  ho  nominati  sopra  - erano,  è vero,  cresciuti, 
come  il  Cavoiìr,  a tutt’ altra  scuola.  Marco  Minghetti,  spirito  largo  ed 
umano,  seguiva,  nella  sostanza,  il  Rosmini  (1).  E di  Ruggero  Ronghi, 
il  pubblicista  colossale^  come  lo  definivano  i tedeschi,  si  potrebbe  dire 
quello  che  Ernesto  Renan  disse  un  giorno  del  Sainte-Beuve  : egli  cono- 
sceva e capiva  tutto.  Ma  tra  i moderati,  direi,  della  seconda  maniera,  ve- 
nuti su  a capo  degli  altri,  quando  dopo  la  breccia  di  Porta  Pia  biso- 
gnava dare  alla  nostra  politica  ecclesiastica  un  indirizzo  largo,  sicuro, 
da  poter  divenire  tradizione  costante  pel  nuovo  Stato,  non  saprei  tro- 
vare che  un  solo  uomo  - era  Gaetano  Negri  - il  quale  anche  in  questa 
materia  abbia  superato  con  la  forza  del  pensiero  e col  coraggio  civile 
della  parola  le  angustie  dell’ opportunismo  incerto  e meschino,  in  cui 
è sempre  rimasto  chiuso  il  suo  partito.  Degli  scrittori,  che  esso  ha 
dato  negli  ultimi  tre nt’ anni,  - che  spesso  hanno  consigliato  e anche 
ammonito  il  paese  - il  Negri  è stato,  col  Bonghi,  tra  i pochissimi 
che,  prendendo  in  mano  la  penna,  non  si  sono  mai  voltati  a vedere 
da. che  parte  spirasse  il  vento.  È stato,  credo,  fra  gli  uomini  della  sua 
fede  filosofica,  il  solo  che  intorno  alla  questione  religiosa  in  Italia 
abbia  sostenuto  pubblicamente,  sfidando  l’impopolarità,  idee  e dottrine 
che  anche  un  credente  avrebbe  potuto  accettare. 

Del  resto,  fino  dalla  breccia  di  Porta  Pia  la  politica  ecclesiastica 
della  Destra  - se  pur  essa  ne  ha  avuto  una  propria  - era  stata  pre- 
giudicata dal  modo  angusto  e parziale  in  cui  la  vedeva  cogli  occhi  di 
un  positivismo  alla  Gomte  (della  prima  maniera)  l’ultimo  capo  auto- 
revole del  partito,  che  però  deve  a lui  la  sua  dissoluzione.  Quintino 
Sella.  Il  feticismo  della  scienza  positiva,  che  è stato,  in  questi  ultimi 
trent’ahni,  la  religione  dominante  nei  circoli  intellettuali  delle  nostre 
classi  politiche,  impediva  al  Sella  - buon  finanziere,  ma  mediocre 
uomo  politico  - la  veduta  intera  e diritta  del  durevole  valore  sociale 
e civile  del  fenomeno  religioso,  ch’egli,  col  suo  maestro  in  filosofia, 
credeva  prossimo  a finire,  sopraffatto  dal  predominio  vittorioso  delle 
idee  scientifiche  o critiche.  La  teoria  dei  tre  stati  della  mente  umana, 

- valida  per  la  storia  della  filosofia  e della  scienza,  ma  non  per  quella 
di  tutta  l’anima  umana  - era,  credo,  vangelo  per  lui.  E ch’egli  ci  si  fosse 
chiuso  dentro,  senza  misurare  con  giusto  criterio  storico  e filosofico 
quanta  forza  restasse  ancora  alle  idee  religiose  e al  cattolicismo,  lo 
mostrò  col  proporsi  - così  egli  andava  dicendo  - di  contrapporre,  in 
Roma,  divenuta  italiana,  l’ Accademia  dei  Lincei  al  Vaticano  e al  Pa- 
pato; - proposito,  di  cui  i primi  a maravigliarsi  del)bono  essere  stati 
gi’illustri  archeologi,  del  palazzo  Corsini,  gratissimi,  del  resto,  e con 
ragione,  al  loro  collega  per  (juanto  egli  fece  allora  a line  di  ridare 
lustro  all’Accademia  e crescer  forza  e decoro  agli  studii  e alla  scienza. 

Non  c’è,  mi  pare,  tratto  caratteristico  che  più  di  (jiiesto  possa 
valere  come  indice  dello  stato  di  mente,  in  cui  sono  sempre  rimasti 
di  fronte  ai  loro  avversari,  nel  campo  della  questione  religiosa  ed 
ecclesiastica,  quasi  tutti  i capi  del  nostio  paitito  liberale.  Era  ed  è, 

(1)  Vedi  un  mio  libro,  che  ora  si  pubblica  a Palermo  coi  tipi  Saiidroii,  e 
col  titolo:  Dal  Rinascimento  al  Risorgimento. 
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lo  ripeto,  lo  stato  di  mente  di  chi  non  ha  mai  nè  voluto  nè  saputo 
farsi  lina  giusta  idea  dei  motivi  di  ordine  morale,  che  danno  ai  com- 
battenti nel  campo  avverso  una  forza,  tutta  sui  generis,  contro  di  cui 
si  spuntano,  non  che  le  armi  della  violenza,  quelle  sopra  tutto  solite 
a usarsi  dalla  ragione  di  Stato  e dalla  politica.  « Le  frecce  - diceva 
Geetano  Negri  il  17  luglio  1895  parlando  in  Senato  contro  il  disegno 
di  legge  che  proclamava  festa  nazionale  il  venti  settembre  - le  frecce 
che  noi  lanciamo  contro  il  papato,  ricadono  sopra  di  noi...  Un  pro- 
blema religioso  non  si  risolve  a colpi  di  cannone  o a colpi  di  legge, 
ma  per  effetto  di  forze  interne,  dalle  quali  il  potere  religioso  sia  con- 
dotto a trasformarsi  ». 

Se  non  che,  più  ancora  che  una  politica  a colpi  di  cannone  o a 
colpi  di  legge,  la  nostra  verso  il  Vaticano  è stata  fin  qui  una  politica 
a colpi  di  spillo,  che  ha  sempre  tentennato  fra  la  remissione  pusilla- 
nime e r inopportunità  delle  audacie  irritanti  ; una  politica,  fatta  tutta 
quanta  di  piccole  mancanze  di  tatto,  cresciute  a poco  a poco  - è quello 
che  il  Machiavelli  più  condannerebbe  - in  una  grande,  persistente,  inutile 
offesa  a quel  potere  die  intanto  non  si  aveva  nè  il  modo  nè  la  forza 
di  combattere  ad  armi  eguali.  Di  ciò  basti  una  sola  prova:  fimpotenza 
dello  Stato  italiano,  sorto  in  nome  del  principio  laico,  a risolvere  la 
questione  della  precedenza  del  matrimonio  civile,  in  modo  da  tutelare,, 
come  dovrebbe,  insieme  al  proprio  diritto  l’interesse  vitale  della  costitu- 
zione legale  della  famiglia.  E lascio  da  parte  il  novissimo  errore  - un 
misto  esso  pure  d’imprudenza  e di  timidità  - d’aver  messo  innanzi, 
mentre  la  maggioranza  degl’italiani  non  lo  chiedeva,  il  disegno  di 
legge  del  divorzio,  per  poi  aver  l’aria  di  doverlo  lasciar  cadei’e  in- 
nanzi alla  vigorosa  opposizione  del  clero  e del  Vaticano. 

Non  che,  badiamo,  - lo  dico  per  toglier  da  me  ogni  sospetto  d’esa- 
gerazione - la  parte  intellettualmente  superiore  dei  nostri  liberali, 
specie  delle  classi  più  alte,  non  dia  da  qualche  tempo  segni  certi  di 
voler  entrare  in  un  più  intimo  e largo  contatto  di  sentimenti  e d’azione 
coi  bisogni,  con  le  idee,  con  le  aspirazioni  morali  e sociali  della  mag- 
gioranza del  paese.  Sarebbe  ingiustizia  e ignoranza  dei  fatti  il  negarlo. 
Questo  moto  di  ravvicinamento  allo  spirito  popolare,  che  sotto  la  pres- 
sione delle  questioni  sociali  è incominciato  da  non  molto  nelle  nostre 
classi  superiori,  le  avvia  a comprender  meglio  e con  maggior  verità,  oltre 
ai  bisogni  materiali,  quelli  dell’anima  e della  coscienza  morale  della 
parte  più  numerosa  della  nazione.  Le  tante  nuove  iniziative  per  opere 
e associazioni  di  carità  e di  lavoro,  promosse  più  in  specie  dalle 
nostre  signore  ; tutto  ciò  che  molte  di  esse  ed  uomini  di  fede  liberale 
e cattolica,  uniti  a sacerdoti  cólti  e sinceramente  italiani  d’animo, 
fanno  ogni  giorno  in  favore  delle  inissioni  e degli  emigranti  per  l’edu- 
cazione e per  la  coltura  dei  nostri  operai  e per  la  loro  protezione  al- 
l’estero; - tutto  questo  ed  altro  ancora  gioverà  certo  a creare  anche 
tra  noi  quel  largo  ambiente  di  spiritualità  e di  socialità  illuminata, 
in  cui  anche  la  questione  religiosa  ed  ecclesiastica  potrà  insieme  a 
tutte  le  altre  riguardanti  la  vita  morale  del  paese  esser  trattata  un 
giorno  all’ infuori  degl’interessi  e delle  passioni  dei  partiti  politici. 

Se  non  che,  diciamolo  subito.  L’opera,  che  si  fa  ogni  giorno  più 
in  questo  senso,  è notevole,  ma  è,  per  ora  almeno,  di  pochi,  e non 
tocca  ancora  minimamente  nella  questione  morale  e religiosa  lo  spi- 
rito dominante  dei  circoli  intellettuali  delle  nostre  classi  politiche.  In 
materia  religiosa  e in  tutto  ciò  che  riguarda  le  relazioni  dello  Stato 
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con  la  Chiesa,  la  mente  dei  nostri  ceti  politici  non  ha  mai  ancora  ol- 
trepassato, in  sostanza,  « qnelFarida,  scarna  menzogna  di  scienza  - 
son  parole  del  Mazzini  - che  chiamano  libero  pensiero  »,  non  si  è mai 
scossa  dal  torpore  di  un’indifferenza  fredda,  alla  cui  corta  vista  sfugge 
o si  riduce  a ben  poca  cosa  tutto  quanto  nella  vita  e nella  coscienza 
del  paese  va  oltre  il  giro  immediato  degl'interessi  materiali  ed  econo- 
mici. A mantener  bassa,  specie  sotto  questo  aspetto,  la  media  intel- 
lettuale dello  spirito  della  società  italiana,  anche  nelle  sue  classi  di- 
rigenti, contribuisce  tuttora  quella  eh’ è stata  la  lacuna  capitale  della 
nostra  storia:  il  non  aver  noi  avuto,  nel  nostro  primo  costituirci  a 
nazione,  come  l’ebbero  la  Germania,  Tlnghilterra  e la  Francia,  un 
grande  moto  religioso,  che  abbia  impresso  di  sè  tutte  le  manifesta- 
zioni e le  forme  della  nostra  coltura.  Se  ne  risente  ancora  la  vita  della 
parte  superiore  del  paese,  da  cui  dovrebbero  venir  fuori  le  iniziative 
della  sua  politica,  per  la  quasi  assolata  assenza  tra  noi  d’ogni  vigo- 
roso spirito  di  discussione  nell’ordine  delle  idee  morali  e tìlosofiche, 
da  star  con  quello  che  tra  le  nazioni  del  nord  d’Europa  e agli  Stati 
Uniti  è anche  oggi  il  prodotto  di  tutta  una  tradizione  più  che  secolare 
di  lotte  religiose  e confessionali.  Da  noi,  chi  crede  che  la  politica  non 
possa  bastare  a sè  stessa,  e debba  attingere  le  sue  ragioni  da  bisogni 
più  intimi  aH’anima  umana,  è passato,  fino  a jeri  quasi,  per  un  so- 
gnatore, se  non  per  un  codino.  Oggi,  il  socialismo  invadente  va  un 
po’,  è vero,  allargando  la  questione  politica,  e tirandola  fuori  dalla 
tecnica  formale  del  liberalismo  borghese,  ma  non  l’approfondisce,  non 
vi  porta  dentro  nessuna  di  quelle  grandi  idealità  vitali  ed  umane  che 
rimettono  a nuovo  un  popolo.  L’uomo  sociale,  su  cui  tien  fisso  l’oc- 
chio, non  è tutto  l’uomo,  l’uomo  vero.  È la  più  bassa  parte  deH’uomo; 
è il  corpo,  è il  ventre  che  ha  fame,  è l’istinto  brutale  della  conquista 
e del  guadagno  materiale  nella  lotta  sociale  per  la  vita. 

E qui  ancora,  di  passaggio,  un’osservazione.  Ciò  che  dicevo  più 
innanzi  della  poca  o nessuna,  efficacia,  che  ha  sinora  sull’attitudine 
politica  delle  nostre  classi  superiori  nella  questione  religiosa  quel  moto 
di  simpatia  sociale,  che  tenderebbe  a riavvicinarle  al  popolo,  si  deve 
dire  anche  di  un  certo  risveglio  di  attenzione  e di  curiosità,  che  esse 
cominciano  oggi  a mostrare  pei  problemi  dello  spirito  e della  coscienza. 
Aggiungerò  che  quest’ultimo  fatto,  date  le  condizioni  dell’ ambiente, 
da  cui  vien  su,  ha,  in  confronto  all’altro,  anche  assai  minor  valore  e 
significato  per  la  vita  morale  del  paese.  Si  tratta  non  d’altro  che  di 
un  dilettantismo,  di  una  nuova  forma  di  sensibilità  mentale,  - quali 
ne  produce  ogni  giorno  la  nostra  coltura  raffinata  - che  anche  tra  noi 
è il  riflesso  delle  letture  storiche  oggi  in  voga.  È un  dilettantismo,  che 
va  in  cerca  sopra  tutto  del  nuovo  e delFappariscente  anzicliè  del  vero. 
Non  mancano  nei  nostri  salons,  anzi  sono  spesso  tra  i più  ascoltati 
e tra  i più  ricercati,  i pensanti  secondo  l’ultima  moda,  che  col  filo- 
sofo loro  favorito,  col  Nietzsclie,  invertono,  neH’audacia  dei  loro  giu- 
dizi, fa  scala  dei  valori  storici  e umani  delle  grandi  manifestazioni 
del  pensiero  religioso,  e mettono  la  morale  della  forza,  la  morale  dei 
padroni,  dei  supernomini,  al  di  sopra  della  morale  denU  schiavi,  che 
per  loro  è,  s’intende,  quella  di  (à'isto.  E non  mancano  nemmeno  tra 
le  nostre  intellettuali,  di  cui  non  pocdie  si  oc(‘U{)ano  di  teosofia,  le  am- 
miratrici di  Buddha,  che  con  la  sua  informe,  schiacciante  concezione 
del  mondo  sta  ai  loro  occhi  assai  più  in  alio  dì  quel  sublime  conso- 
latore, che  fu  il  predicante  del  sermone  sulla  montacffia. 
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Con  questo,  si  badi,  io  non  voglio  dire  che  nella  nostra  società 
più  alta  e più  cólta  tutti  e tutte  la  pensino  così.  Voglio  dire  solo  che 
chi  la  pensa  così  passa  nell’ opinione  di  troppi  ormai  per  il  depositario 
della  quinta  essenza  del  vero  e del  sapere  moderno.  Voglio  dire  che 
di  questo  vero  e di  questo  sapere,  accattato  alla  facile  erudizione 
delle  Riviste  più  in  voga,  si  nutrono,  se  non  tutti,  molti  certo  tra  i 
nostri  uomini  politici,  e dei  più  procaccianti,  specie  della  nuova  scuola, 
che  si  potrebbe  chiamar  cólta,  studiosa,  in  opposizione  a quella  dei 
puramente  pratici,  che  tra  noi  è stata  sin  qui  la  più  numerosa.  E 
certo  a parecchi  di  questi  politicanti  della  nuova  maniera  non  manca 
una  preparazione  di  studii  positivi,  specie  di  scienza  economica.  Ciò 
che  sopra  tutto  manca  anche  ai  più  di  loro  è Eintelligenza  serena  di 
quelle  idealità  superiori  della  coscienza  morale,  che  quando  pure  si 
supponessero  originate  in  noi  sotto  l’azione  degl’ impulsi  e dei  bisogni 
della  vita  materiale,  non  per  questo  dovrebbero  apparire  all’ occhio 
del  vero  uomo  di  Stato  meno  intimamente  congiunte  di  quel  che  sono 
in  effetto  a bisogni  profondi,  imperiosi,  durevoli  di  ben  altra  natura 
e di  ben  pili  alta  portata  sociale.  11  materialismo  storico,  che  è la  fede 
filosofica  di  quasi  tutti  i nostri  politici  della  nuova  scuola,  può  al  cri- 
tico e al  sociologo  scuoprire  utilmente  fatti  e relazioni  di  fatti  sinora 
non  esplorate.  Come  disciplina  mentale  nella  preparazione  di  studi 
di  un'uomo  di  Stato,  rischia  di  restringergli  il  campo  d’osservazione 
del  mondo  dei  fenomeni  morali  e sopra  tutto  dei  religiosi,  di  non 
lasciarglieli  vedere  nella  piena  luce  di  tutta  la  loro  intima  verità  sto- 
rica e umana.  Un  libero  pensatore  della  vecchia  Destra,  e dei  più  cari 
al  partito,  uno  scrittore,  ora  morto,  che  non  era  che  un  erudito  e 
passa  per  essere  stato  un  grande  storico,  andava  tant’oltre  nel  suo 
odio  antireligioso,  da  dire  risolutamente  ch’egli  credeva  impossibile  ad 
un  uomo  d’ingegno  essere  e professarsi  credente  e cattolico  in  buona 
fede.  L’acuto  uomo  non  si  arrestava  innanzi  al  dilemma,  che,  per  lui, 
avrebbe  fatto  di  Alessandro  Manzoni  o un  uomo  di  corta  mente  o un 
uomo  di  poca  buona  fede. 

Molti  tra  i seguaci  della  nuova  filosofia  della  storia  portano  nei 
loro  giudizi,  se  non  la  stessa  passione  settaria,  la  stessa  angustia  di 
criterii  morali  e psicologici.  A forza  di  non  vedere  nello  Stato  altro 
che  un  prodotto  e un  congegno  d’interessi  economici,  la  loro  analisi 
affrettata  e sommaria  lascia  da  parte  come  residuo  trascurabile  ciò 
che  nei  momenti  decisivi  della  storia  di  un  popolo  può  costituire  la 
sostanza  stessa  delle  forze  che  gli  daranno  una  nuova  vita.  È lo  stesso 
errore  che  vizia  tutta  l’opera  del  socialismo,  e che  la  destina  fin  d’ora 
a un  pieno  insuccesso.  Esso  dimentica  quel  che  diceva  Tommaso  Car- 
lyle:  che  per  sollevare  potentemente  le  masse  popolari  bisogna  non 
fare  appello  alle  loro  cupidigie  e ai  loro  bisogni  materiali,  ma  alle  loro 
idealità  superiori  e a quell’istinto  di  abnegazione  e di  sacrificio,  che 
è nella  natura  umana  più  assai  che  non  credano  coloro  che  la  guar- 
dano solo  attraverso  la  lente  del  loro  egoismo  volgare. 

Come,  del  resto,  nel  campo  liberale  manchi,  e assai  più  che  non 
in  quello  clericale,  un’azione  direttiva  della  pubblica  opinione,  lo  ]ia 
mostrato  di  fresco  ciò  eh’ è avvenuto  per  l’occasione  del  monumento 
eretto  allo  Spedalieri.  Il  suo  vizio  d’origine,  il  suo  scoprimento  clan- 
destino e le  confuse  polemiche  a cui  ha  dato  luogo,  davano  a pen- 
sare - io  scrivevo  nel  Giornale  d’Italia  il  30  del  novembre  passato  - 
come  «dopo  oltre  quarant’anni  d’istituzioni  libere  sia  tale  ancora  la 
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disorganizzazione  della  nostra  vita  politica,  l’assenza  d’ogni  disciplina 
direttiva  della  pubblica  opinione...,  che  da  noi  manca  affatto  una  delle 
più  alte  funzioni  educatrici  del  paese,  le  quali  debbono  esercitarsi  in 
nome  e coll’opera  dello  Stato  per  iniziativa  dell’opinione  pubblica 
illuminata.  Manca  da  parte  di  questa  ogni  iniziativa  non  solo,  ma 
ogni  sindacato  di  uno  dei  più  solenni  tra  quegli  atti  pubblici,  nei 
quali  la  sovranità  della  coscienza  civile  di  un  popolo  dovrebbe  rive- 
larsi più  intera  e immediata.  La  più  alta  onorificenza,  con  cui  la  patria 
può  premiare  la  virtù  o il  genio  di  un  uomo,  consacrandolo  all’im- 
mortalità con  l’erigergli  un  monumento,  col  proporlo  ad  esempio  di 
tutti,  non  solo  tra  noi  non  è sottoposta  ad  alcuna  sanzione  per  parte 
dello  Stato,  ma  può  - coni’ è accaduto  ora  - venir  decretata  e con- 
cessa per  iniziativa  e per  opera  quasi  clandestina  di  pochi,  senza  di- 
scussione, tra  il  silenzio  e l’indifferenza  dei  più,  che  poi  sorgeranno, 
sì,  a giudicarla  e a sconfessarla,  ma  solo  quando  non  saranno  più  in 
tempo  ». 

V. 

Quest’attitudine  negativa  dei  nostri  partiti  di  fronte  alle  questioni 
morali  e religiose,  specie  alla  questione  ecclesiastica,  - attitudine,  come 
abbiamo  veduto,  di  astensione  politica  da  parte  dei  clericali,  d’indif- 
ferenza e d’impreparazione  da  parte  dei  loro  avversari  - spiega,  mi 
pare,  abbastanza  ciò  che  qui  io  miravo  a metter  bene  in  chiaro:  l’as- 
senza d’ogni  e qualsiasi  iniziativa  e d’ogni  azione  direttrice  così  degli 
uni  come  degli  altri  nella  manifestazione  del  pubblico  sentimento  verso 
la  Chiesa  e il  Papato,  avvenuta  l’estate  scorsa.  In  nessun’ altra  parte 
della  nostra  vita  civile,  più  che  in  questa  che  dovrebbe  rivelarne  la 
mente  e le  idealità  morali  superiori,  manca  ogni  impulso,  ogni  indi- 
rizzo cosciente  volto  a regolarla.  Ma  io  credo  si  possa  dire  che, 
quando  anche  i nostri  partiti  militanti  avessero  "avuto  per  far  ciò  la 
forza  e l’organismo  che  non  hanno,  non  era  certo  allora,  in  quel  mo- 
mento in  cui  si  trovava  lo  spirito  pubblico,  che  essi  avrebbero  potuto 
muoverlo  in  un  senso  o in  un  altro.  Per  agire  come  che  sia  su  le  masse 
popolari  un  partito  ha  bisogno  di  farsi  leva  a muoverle,  non  tanto  dei 
sentimenti  che  possono  agitarle  quanto  della  spinta  all’atto,  che  queste 
prendon  sempre  occasionalmente,  anzi  per  lo  più  casualmente,  dagli 
avvenimenti.  Dato  l’ambiente  favorevole  al  fermento,  ci  vuol  qualcosa 
che  lo  sollevi.  Ora,  nè  la  coscienza  religiosa  italiana,  nè  il  nostro  sen- 
timento nazionale  si  trovavano  allora  di  fronte  alla  Chiesa  e al  Papato 
sotto  l’impressione  presente  di  alcun  fatto  determinato,  tale  da  muo- 
vere vigorosamente  Luna  o l’altro  nel  senso  e nell’orbita  d’un’azione 
o anche,  se  si  vuole,  d’ima  reazione  possibile  a provocarsi  da  questo 
o da  quello  dei  due  partiti  avversari;  non  dal  cattolico-clericale,  a cui, 
in  quest’assenza  d’ogni  lotta  religiosa  in  seno  alla  Chiesa,  e in  questa 
larga  libertà  lasciatale  dallo  Stato,  manca  da  un  pezzo  qualsiasi  occa- 
sione o incentivo  ad  agitazioni  confessionali  o ])oliticbe;  non  dal  ])ar- 
tito  liberale,  in  cui  l’idea  di  una  conciliazione  da  molti  anni  non  ha 
più  fatto  un  passo,  e che  non  poteva  certo  trovare  un  motivo,  una 
spinta  bastante  a fargliela  rifirendere  solo  dalla  morte  di  un  ])apa  e 
dall’elezione  di  un  altro.  Per  quanto  importante,  l’atto  a cui  allora  si 
accingeva  il  Conclave,  non  era  che  una  funzione  normale  del  governo 
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della  Chiesa.  E nella  persona  e negli  antecedenti  del  nuovo  eletto, 
che  solo  col  suo  apparire  e col  suo  sorriso  destò,  è vero,  tante  sim- 
patie, nulla  poteva  prestarsi  a lasciar  supporre  che  da  lui  avesse 
potuto  venire  un  cambiamento  notevole  nelle  relazioni  tra  l’Italia  e 
il  Papato. 

La  morte  di  Leone  XIII  eccitava  in  Francia  vivi  moti  di  aspetta- 
tive opposte  secondo  i partiti,  nel  fermento  che  li  agitava  per  la  que- 
stione delle  Congregazioni,  d’onde  una  sola  scintilla  che  vi  avesse  fatto 
cader  sopra  Roma  sarebbe  bastata  a levare  una  fiamma.  In  Italia  la 
scomparsa  del  vecchio  pontefice  commoveva  quanti  ne  avevano  amato 
e venerato  l’alto  spirito  e la  nobiltà  della  vita;  ma  come  fatto  pub- 
blico non  poteva  avere  interesse  vero  se  non  pei  pochissimi  che  ave- 
vano tenuto  dietro  con  attenzione  all’opera  religiosa  e politica  del  suo 
pontificato.  Nei  nostri  circoli  e nei  nostri  partiti  dominanti,  sopra 
tutto  poi  nel  nostro  ambiente  parlamentare,  il  valore  e gli  effetti  in- 
negabili di  cotesta  opera  durata  un  quarto  di  secolo  erano  trascorsi 
quasi  inosservati.  Delle  encicliche  più  importanti,  che  in  Francia,  in 
Germania,  negli  Stati  Uniti  avevano  sollevato  intorno  a sè,  anche 
nella  stampa  laica,  tutta  una  letteratura  di  commenti  e di  polemiche, 
è molto  se  da  noi,  oltre  i cattolici,  avevan  parlato  appena  i fogli  li- 
berali solo  in  due  o tre  linee  o di  condanna  sommaria  sprezzante  o 
di  mera  constatazione,  come  se  si  fosse  trattato  di  un  fatto  di  cronaca. 

Così  stando  le  cose,  quale  fu,  adunque,  il  sentimento,  da  cui  uscì 
in  quei  giorni  l’attitudine  unanime  della  grande  maggioranza  degl’ita- 
liani verso  la  Chiesa  e il  Papato  ; della  grande  maggioranza  che  non 
parteggia,  che  dà,  secondo  le  occasioni,  corpo  e forza  a questo  od  a 
quel  partito,  ma  in  sè  e per  sè  resta  però  sempre  fuori  da  tutti  i 
partiti 

Fu  il  sentimento,  la  coscienza  vaga  ed  oscura,  ma  profonda  della 
forza  che  la  Chiesa  e il  Papato  serbano  ancora  nel  mondo  ; forza  tanto 
più  presente  e viva  in  milioni  di  anime,  quanto  più  grande  si  fa  ormai 
ogni  giorno  il  vuoto,  che  le  si  apre  di  contro  nell’azione  opposta  della 
società  laica  e dello  Stato,  impotente  a sostituirla.  Un  tal  vuoto  è l’as- 
senza innegabile  di  una  disciplina,  di  un  regime  interno  degli  animi 
e delle  menti.  Senza  di  esso  nessun  popolo,  tra  quanti  ebbero  mai  una 
storia,  si  è formato  ed  è durevolmente  vissuto.  Il  regime,  su  cui  anche 
nell’Europa  moderna  si  è fondata  per  secoli  la  tradizione  sociale  e di 
Stato,  benché  si  potesse  dire  un  derivato  di  quella  del  credo  religioso 
dominante,  pure  riceveva  dalla  legge,  dal  costume,  dalla  convenzione, 
dalle  varie  forme  della  vita  dei  popoli  una  forza  sua  e organi  propri 
di  azione.  Il  sostegno  esterno,  che  prima  del  1789  prendeva  dalla  san- 
zione politica  e dagl’istituti  monarchici,  vacillò  all’urto  della  rivolu- 
zione, specialmente  fra  noi  latini,  che  più  ne  fummo  tocchi  ; ma  il  lavoro 
di  adattamento  dell’antico  al  nuovo  ordine  di  cose,  tentato  in  tutta  la 
prima  metà  del  secolo  scorso,  valse  per  poco  a rincalzarlo.  L’opera 
della  demolizione  è stata  ripresa  da  un  pezzo,  ed  è già  penetrata  assai 
più  a fondo  di  prima,  da  che  il  moto  rivoluzionario  è sceso  sempre 
più  dalle  forme  politiche  a corrodere  la  sottostruttura  deH’edifìzio  so- 
ciale. Comunque  possa  esser  giudicata  l’opera  del  socialismo,  il  quale 
ha  certolin  sè  un’anima  di  verità,  è però  innegabile  che,  nel  fatto, 
finora  non  è stata  se  non  opera  di  demolizione.  I suoi  effetti  più  im- 
mediati, che  coincidono  nell’ordine  delle  idee  e delle  relazioni  civili 
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con  quanto  ha  di  più  dissolvente  nella  coscienza  dell’ individuo  l’ iper- 
critica d’ogni  principio  tradizionale,  riescono  tutti  per  ora  a que- 
st’unico : al  continuo,  sempre  crescente  invadere  di  forze  perturbatrici 
nella  solidarietà  comune  qual’ è oggi  costituita,  di  forze  mosse  e gui- 
date da  ambizioni  e da  interessi  di  pochi,  e nè  anche  di  intere  classi 
sociali,  ma  di  ceti,  di  clientele,  di  fazioni,  operanti  a loro  prò,  in 
nome  d’ima  futura  vantata  solidarietà  generale,  eh’ essi  intanto  con 
la  lotta  di  classe  distruggono  in  germe. 

Il  programma,  sia  esso  massimo  o minimo,  rivoluzionario  o ri- 
formista, messo  in  atto  finora  da  questi  demolitori  a cuor  leggero,  è 
l’antitesi  più  recisa  di  quello  che  Augusto  Comte  proponeva  al  socia- 
lismo: « discipliner  les  intelligences  à fin  de  reconstruire  les  moeurs  ». 
L’assenza  d’ogni  ordine  di  principii  riguardanti  la  direzione  interiore 
della  vita  e le  cose  morali,  e d’ogni  rispetto  ad  altra  autorità  che 
non  sia  quella  tribunizia  e settaria  dei  capi  del  partito,  è ciò  che  più 
distingue  nella  storia  questi  nuovi  riformatori  da  quanti  ve  ne  sono 
mai  stati  fin  qui  degni  davvero  di  un  tal  nome,  sopra  tutto  dai  più 
grandi,  dai  soli  che  sian  riusciti  a vere  e durevoli  riforme  : dai  fon- 
datori di  religioni.  È quel  che,  come  già  notavo,  ci  dà  la  garanzia 
sicura  deH’insuccesso  finale  del  socialismo.  Ma  intanto  la  sterilità  e„ 
mi  si  lasci  dir  così,  l’amoralità  della  sua  azione  riesce  tanto  più  di- 
struttiva nelle  condizioni  presenti,  in  quanto  l’azione  dello  Stato,  su 
cui  e contro  a cui  si  esercita,  diviene  ogni  giorno,  nei  nostri  paesi 
latini,  sempre  più  esterna  e formale  e vuota  d’ogni  contenuto  etico  e 
d’ogni  salda  opera  educatrice,  ed  è spinta  giù  giù  lungo  il  pendio  di 
una  progressiva  rinunzia  alla  sua  antica  funzione  di  legislatrice  della 
vita  civile,  da  quell’elemento  perturbatore,  eh’ è ormai  in  essa  l’opera 
degenerata  e corruttrice  degli  istituti  parlamentari.  Là  dove  questi  non 
nacquero  in  terreno  proprio,  ma  furono  un’importazione  e l’effetto  di 
adattamenti  più  o meno  artificiali,  divennero  presto  quello  che  sono 
fra  noi  : nella  politica,  il  travestimento  ufficiale,  costituzionale,  sotto 
a cui  l’opera  di  minoranze  faziose  sovversive  si  avanza,  coperta  dal- 
l’ombra di  maggioranze  illusorie  o inerti  alla  conquista  del  potere  ; 
nell’ amministrazione,  il  mezzo  e l’ambiente  per  cui  attraverso  l’azione 
continua  delle  ingerenze  elettorali  e parlamentari,  l’ illegalità  dell’ar- 
bitrio e dell’interesse  personale  e di  clientela  mette  nel  fatto  al  ser- 
vizio di  pochi,  se  non  dei  peggiori,  la  funzione  impersonale  della  giu- 
stizia nel  governo  che  dovrebbe  valere  per  tutti.  La  disgregazione 
d’ogni  spirito  di  disciplina,  il  disordine,  che  per  queste  due  vie  pe- 
netrano in  ogni  parte  della  vita  sociale  e nella  pubblica  coscienza, 
hanno,  fra  gli  altri,  come  loro  effetto  la  sfiducia  nella  legge,  sempre 
crescente  in  basso,  fra  il  popolo,  e il  contagio  della  violenza  e della 
sopraffazione,  esercitata  dai  pochi  sui  molti,  che  dall’alto,  dall’esempio 
troppo  frequente  dei  torbidi  delle  sedute  parlamentari,  scende  e in  vade 
ogni  forma  di  associazione,  di  adunanza  e di  convegno  in  cui  si  di- 
scuta e si  deliberi  collegialmente:  dal  comizio  popolare  al  consiglio 
comunale  o provinciale  o di  facoltà,  dall’accademia  e dal  congresso 
di  dotti,  sto  quasi  per  dire,  al  consiglio  di  famiglia.  Sotto  il  regime 
nominale  della  libertà,  noi  andiamo  a gran  passi  verso  un  giorno, 
in  cui  l’ostruzionismo  teppistico  - l’aggettivo  è ormai  in  uso  - diverrà 
in  ogni  adunanza,  sia  pur  di  pochi,  non  un’eccezione,  ma  la  regola. 
Il  disordine  della  vita  pubblica  in  ogni  sua  forma  è il  sintomo  dell’in- 
disciplina morale  degli  animi,  di  quella  bancarotta  interna,  dalla  quale. 
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come  osservava  Adolfo  Harnack,  siamo  minacciati.  Che  in  questa  con- 
dizione di  cose,  la  forza  dello  Stato,  la  quale  dovrebbe  consistere  nel- 
rimpero  inviolabile  della  legge  e dell’ordine,  si  riduca  a nulla  più 
che  ad  una  vana  parvenza  o a una  mera  funzione  esterna  di  polizia, 
mi  pare  inutile  il  dimostrarlo.  Ciò  che  resta  ancora  saldo  della  com- 
pagine interna  della  coscienza  sociale,  tutti  quei  sentimenti  di  ordine 
e quegli  abiti  di  disciplina,  di  rispetto  e di  onoratezza,  che  vivono  nel- 
l’individuo, nella  famiglia,  nel  costume,  si  reggono  solo  ormai  quasi 
per  propria  forza,  senza  ricevere  dalla  sanzione  esterna  dello  Stato  vi- 
gore od  appoggio. 

A questa  intima  debolezza  dello  Stato,  la  Chiesa  cattolica  contrap- 
pone nei  nostri  paesi  latini,  ov’essa  è più  forte,  un  organismo  saldis- 
simo, una  mirabile  semplicità  di  funzioni  e un’unità  di  governo  delle 
anime,  che  s’è  venuta  accentrando  sempre  più  a misura  che  di  contro 
a lei  cresceva  la  disgregazione  interna  della  coscienza  e della  vita  ci- 
vile nella  società  laica.  Comunque  discutibile  sotto  l’aspetto  religioso, 
il  cesarismo  della  Chiesa  cattolica,  venuta  tutta  in  mano  al  Papato, 
- in  cui  continua,  dice  un’insigne  storico  vivente,  l’universalità  del- 
l’impero romano  - risponde  alla  necessità,  che  le  viene  dai  tempi,  di 
fronteggiare  lo  spirito  della  critica  e il  liberalismo  invadente  da  ogni 
parte,  con  la  compagine  stretta  e chiusa  di  un  corpo  di  credenti,  una- 
nimi sotto  la  sua  dittatura.  Tutte  le  forze,  tutte  le  istituzioni  com- 
battenti nel  mondo  hanno  sempre  fatto  lo  stesso  ; hanno  stretto  le  file 
innanzi  al  cimento  pel  bisogno  cosi  della  difesa  come  dell’assalto.  Lo 
stesso  fa  oggi  anche  il  socialismo.  Mentre  le  chiese  protestanti,  impac- 
ciate dai  loro  legami  coi  governi,  sono  internamente  corrose  dal  tarlo 
del  libero  esame  e dal  razionalismo,  - così  che  lo  Strauss,  varii  anni 
fa,  poteva  domandarsi:  « siamo  noi  ancora  cristiani?  » - la  Chiesa  cat- 
tolica, doppiamente  libera  e dallo  Stato  e dal  potere  temporale,  diviene 
sempre  più  una  potenza  spirituale,  a cui  il  vasto  congegno  giuridico  e 
politico,  che  ne  muove  tutta  l’opera  esterna,  dà  sulla  vita  di  una  così 
larga  parte  della  società  civile  un’intensità  di  presa  e di  azione  che 
non  ha  Legnale.  Essa  verifica  in  sèia  grande  immagine  virgiliana: 

ingrediturque  solo  et  caput  inter  nubila  condit. 

Dire  che  si  va  consumando  ogni  giorno,  e finirà  in  un  avvenire 
forse  non  lontano  per  dar  luogo  al  dominio  universale  della  scienza,  è 
dire  cosa,  che  mentre  suona  incerta,  come  tutte  le  previsioni,  contrasta 
con  l’evidenza  di  tutto  il  passato,  la  quale  ci  mostra  come  appunto 
nelle  età  di  negazione  e di  esame  critico  delle  idee  tradizionali  risorga 
sempre  più  nella  folla  delle  anime  la  tendenza  imperiosa  ad  una  fede 
senza  condizioni  e senza  riserve.  L’eterno  problema  dell’universo,  da 
cui  questa  rampolla,  può  infatti  esser  posto  in  termini  via  via  sempre 
nuovi,  può,  come  oggi  accade  per  opera  dell’esegesi  teologico-storica, 
venir  respinto  sempre  più  indietro  e addentro  nel  fondo  della  coscienza, 
ma  nessuna  forza  di  ragionamento,  nessuna  forma  nuova  di  soluzione 
che  ce  ne  sia  proposta  può  mai  farlo  tacere  in  noi.  Qui  consiste  la 
forza  perenne  di  suggestione  che  ha  avuto  in  ogni  tempo  lo  spirito 
religioso  ; forza  talmente  sui  generis  e irriducibile  ad  ogni  altra  tra 
quante  ne  ha  in  sè  l’uomo,  che  se  per  ipotesi  tutto  il  contenuto  del 
sapere  scientifico  potesse  un  giorno  divenire  in  noi  potenza  viva  d’idee 
e di  sentimenti  e regime  pratico  delle  coscienze,  ciò  non  sarebbe  se 
non  dopo  che  la  scienza  si  fosse  tramutata  in  fede,  in  complesso  di  ere- 
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(lenze  e di  abiti  morali,  che  è quanto  dire  in  una  religione  nuova,  lo 
non  so  - e nessuno  può  sapere  - se  una  tal  religione  sorgerà  mai. 
Chi  però  consideri  sotto  ogni  aspetto  le  condizioni  della  coscienza  mo- 
rale contemporanea,  deve  dire  che  nulla  in  essa  attesta  o promette  la 
conquista  d’idealità  nuove  più  alte  di  quelle  inoculate  in  lei  dal  cri- 
stianesimo, di  idealità  tali  da  far  credere  che  riesca  vano  un  giorno 
il  grande  presagio  del  Goethe  : « Non  esser  possibile  che  alcun  pro- 
gresso della  coltura  dello  spirito  umano,  per  quanto  essa  cresca  e si 
allarghi,  oltrepassi  mai  la  maestà  e l’altezza  morale  del  cristiane- 
simo ». 

D’altra  parte,  nessuna  tra  le  interpetrazioni  che  delle  intime  idea- 
lità morali  cristiane  ha  dato  fin  qui  la  coscienza  dei  popoli  civili  d’Eu- 
ropa - ammesso  pure  che  quella  data  dalla  Riforma  vada  più  al  fondo  - 
risponde  oggi  meglio  della  cattolica  per  l’ organamento  e la  forza  sociale 
pratica  deH’istituto  ecclesiastico  nato  da  lei,  al  bisogno  urgente,  in  cui 
è lo  spirito  religioso,  di  conservarsi  ad  ogni  costo  in  questa  sua  lotta 
per  resistenza  contro  il  materialismo  e la  critica  negativa.  Solo  la 
unità  di  compagine  e di  struttura  della  Chiesa  romana  può  dargli  la 
forza  di  resistenza  che  gii  è necessaria,  e che  oggi  alcune  delle  Chiese 
protestanti  son  costrette  a cercare  avvicinandosi  sempre  più  all’orto- 
dossia e al  ritualismo.  Il  fatto  della  mirabile  vitalità  dimostrata  dal 
cattolicismo  pure  in  mezzo  a tal  condizione  di  cose  che  tenderebbe  da 
ogni  parte  a deprimerla,  è la  miglior  prova  che  in  esso,  non  ostante  le 
apparenze  contrarie,  non  è ancora  scemata  ({nella  capacità  di  adatta- 
menti sempre  nuovi,  attestata  da  tutta  la  sua  storia,  e di  cui  l’esempio 
più  recente  è l’opera  intera  del  pontificato  di  Leone  XIII.  E che  altri 
ne  siano  possibili,  forse  non  lontani,  io  Io  credo  specialmente  se  penso 
a quella  eh’ è tra  tutte  la  forza  maggiore  del  cattolicismo,  a quella  - 
come  ben  la  chiama  1’  Harnack  - complexio  oppositorum,  ond’esso 
« congiunge  in  sè  in  accordo  potente  il  culto,  la  disciplina  esterna,  la 
politica  di  governo  delle  anime  e della  vita  sociale  alla  pietà  interiore 
agostiniana  dei  sentimenti  più  intimi,  nutriti  dallo  spirito  religioso  in- 
dividuale ».  Giudizi  come  questo,  che  il  fatto  delle  condizioni  odierne 
della  Chiesa  cattolica,  guardate  spassionatamente,  suggerisce  ad  uomini 
di  altra  fede,  a critici  della  forza  dell’ Harnack,  dovrebbero,  mi  sembra, 
far  ritlettere  seriamente  coloro  che  in  Italia  credono  ancora  dar  prova 
di  spirito  pratico  e positivo  colEattribuire  poco  o niun  valore  nella 
vita  del  paese  al  sentimento  religioso  di  milioni  di  credenti,  col  non 
tenerne  conto  quasi  di  una  quantità  da  trascurarsi  nel  calcolo  delle 
probabilità  del  nostro  avvenire  sociale  e politico.  E non  pensano  quanto 
l’offendere  cotesto  sentimento  e il  lasciarlo  diminuire  sottragga  di  lo:  za 
morale  socialmente  spendibile  allo  Stato,  che  pur  ne  ha  così  poca.  E 
non  vedono  che  il  Papato  per  la  sua  stessa  origine  e per  lo  spirito 
del  Vangelo  è già  di  per  sè  dentro  alla  questione  sociale,  mentre  lo 
Stato  borghese  ne  resta  fuori.  Eppure  a così  false  e corte  vedute,  in- 
degne di  uomini  di  governo,  è (lovuta  da  più  di  trenf'anni  l’angustia 
e la  meschinità  della  nostra  politica  ecclesiastica. 

VI. 

Col  sentimento,  che  molti  hanno  oggi,  di  queste  condizioni  in  cui 
è la  società  civile  di  contro  alla  Chiesa  e al  Vaticano,  sopra  tutto  in 
Italia,  si  unì  certo  a muovere  la  manifestazione  pubblica  dell’ estate 
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scorsa  un  altro  sentimento  più  immediato:  quello  della  presenza  e della 
storia  del  Pontificato,  tutt’e  due  vive  e parlanti  qui  a Roma,  massime 
in  quel  momento  solenne  dell’interregno  e del  Conclave,  quando  la 
grande  impersonalità  dell’istituzione  cattolica  appariva  più  imponente. 
Appariva,  si  noti,  là  in  quei  palazzi,  in  quel  tempio,  in  quei  colon- 
nati, nella  solennità  di  quei  riti  elettivi,  splendida  veste  monumentale, 
di  cui  riia  così  magnificamente  panneggiata  il  genio  dell’arte  italiana, 
e che  ce  la  presenta  e ce  la  fa  sentire,  tale  qual’ è,  cosa  e creazione 
nostra.  Xessnn’altra  istituzione  antica  o moderna  ha  mai  preso  corpo 
e forme  visibili,  come  il  Papato  in  questa  Roma,  che  n’ esprime  tutta 
la  figura  e l’anima  storica  con  l’austera  semplicità  delle  sue  chiese 
antichissime,  che  ce  lo  fanno  ricordare  pregante  sui  sepolcri  dei  mar- 
tiri, con  le  linee  grandiose  delle  chiese  del  primo  Rinascimento,  sino 
alla  magnificenza  del  San  Pietro,  di  quella  reggia  sacra,  ove  alita  in 
ogni  parte  lo  spirito  della  teocrazia  cattolica,  personificata  nel  Papa. 
La  potenza  esercitata  dalla  grande  istituzione  più  che  millenaria,  sorta 
e cresciuta  cpi  tra  noi,  sulle  forme  dell’arte  nostra,  che  se  ne  im- 
pronta, è il  riflesso  di  quella  con  cui  il  cattolicismo  ha  penetrato  di  sè 
la  coscienza  religiosa,  la  storia  e la  vita  morale  del  popolo  italiano. 
Più  che  due  terzi  di  questa  storia  e di  questa  vita  se  ne  risentono, 
così  negli  atteggiamenti  eroici,  nelle  idealità  e negli  splendori  civili 
dei  tempi  migliori  come  nelle  troppe  ombre  del  decadimento  precoce, 
paganeggiante,  e della  ignoranza  superstiziosa  delle  nostre  plebi. 

Il  segreto  di  una  tale  potenza  consiste  nella  vita  della  tradizione 
non  mai  interrotta,  per  cui  essa  s’è  come  innestata  sul  vecchio  tronco 
della  coltura  e dell’anima  latina,  continuandole  entrambe.  L’  azione 
religiosa  e sociale  del  cattolicismo  è il  vivo  tramite  storico,  lungo  il 
quale  le  memorie  della  grandezza  romana  vibrano  tuttora  come  cosa 
presente  sin  nelle  infime  classi  del  popolo  italiano.  La  continuità  della 
loro  efficacia,  su  cui  si  sostenne  per  secoli  ciò  che  rimaneva  della  nostra 
coscienza  nazionale,  non  sarebbe  stata  possibile  senza  l’opera  del  Pa- 
pato, erede  della  latinità.  È il  loro  prestigio  è,  se  posso  dir  così,  la 
loro  sublime  rettorica,  che  ha  resuscitata  1’  Italia  e ci  ha  condotti  a 
Roma.  Roma  è oggi  capitale  d’  Italia  per  molta  parte  in  conseguenza 
della  lunga  opera  storica  del  Papato,  che  ha  fatto  sopravvivere  cotesto 
prestigio  nell’anima  popolare.  ì^e  città  capitali  degli  Stati  d’Europa 
debbono  quasi  tutte  la  loro  egemonia  sulle  altre  all’avere  ciascuna  ac- 
centrato in  sè  per  secoli  le  forze  produttrici  e direttive  degli  organismi 
nazionali,  di  cui  stanno  alla  testa.  Roma  era  già  idealmente  ai  tempi 
di  Dante,  com’egli  la  chiamava,  capo  nostro,  ed  è oggi  ridivenuta  tale 
nel  fatto  solo  in  virtù  delle  memorie  della  nostra  antica  grandezza, 
che  per  uno  strano  effetto  storico  di  prospettiva  mentale  apparisce  e si 
fa  sentire  anche  oggi  più  vicina  e viva  nella  fantasia  del  nostro  po- 
polo che  non  la  grandezza  di  altre  nostre  città,  superiore  assai  a quella 
di  Roma  nella  storia  moderna  d’  Italia.  Firenze,  madre  di  tutta  la 
nostra  coltura,  centro  del  Rinascimento,  ha  certo  in  questa  storia  il 
primo  luogo.  Eppure  il  suo  nome,  che  sta  così  in  alto  nella  mente  di 
quanti  al  mondo  hanno  il  culto  della  bellezza,  non  suona  vicino  e 
familiare,  non  va  come  quello  di  Roma  diritto  al  cuore  persino  del 
più  rozzo  e del  più  umile  dei  nostri  alpigiani  e dei  nostri  pastori,  ve- 
nuti da  Susa  e dall’estrema  punta  delle  Calabrie  a pregare  in  San  Pietro. 
Nel  senso  profondo  di  reverenza,  che  li  penetra,  prostrati  là  innanzi  a 
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queir  antica  statua  d’ imperatore  in  abiti  pontificali,  vive  ancora  per  la 
forza  atavistica  dell’eredità  latina  il  prestigio  antico  di  Roma. 

Ora,  il  sentimento  del  significato  storico  di  questo  potere  che  Roma 
e il  Papato  hanno  sull’ anima  nazionale  italiana  è mancato  sin  qui 
agli  uomini  di  governo  delle  nostre  classi  politiche.  Chiusi  nella  pura 
lettera  della  formula  cavourriana,  di  cui  spesso  hanno  violato  o lasciato 
violare  lo  spirito,  i più  di  essi  non  videro  nel  pontefice  se  non  l’av- 
versario politico,  il  pretendente  da  tenere  a bada  o il  capo  dell’  istitu- 
zione religiosa  condannata  o fastidita  dal  loro  arido,  indifferente  po- 
sitivismo materialistico.  Nel  vuoto  angusto  di  questa  negazione,  a cui 
si  riduce,  da  trent’  anni  in  qua,  l’attitudine  dello  Stato  italiano  in  Roma 
di  fronte  alla  Chiesa,  sta  tutta  la  sua  debolezza. 

La  caduta  del  potere  temporale  può  dirsi  certo  uno  dei  maggiori 
avvenimenti  dei  nostri  tempi,  ma  è stata  la  loro  forza  matura  e fatale  che 
lo  ha  portato  seco.  Noi  non  ne  fummo  che  l’ istrumento.  Occupar  Roma, 
nelle  circostanze  in  cui  ci  siamo  venuti,  non  era  una  grande  impresa. 
Sarebbe  stata  cosa  non  piccola  il  restarci  in  attitudine  degna  davvero 
delle  memorie  di  Roma.  Ma  alla  nostra  borghesia  governante  e allo 
Stato  che  n’è  uscito  mancò,  a Roma,  sopra  tutto  ciò  che  Roma  avrebbe 
dovuto  ispirare:  il  sentimento  delle  grandi  cose,  che  il  maggiore  dei 
nostri  idealisti  politici,  Giuseppe  Mazzini,  esigeva  dall’ Italia  nuova 
qual’  egli  se  la  figurava  nel  futuro. 

Possiamo  noi  dire  che  vi  sia  una  sola  parte  almeno  della  grande 
opera  educatrice  di  rinnovamento  sociale  e civile,  che  avrebbe  potuto 
e dovuto  aspettarsi  dal  nuovo  Stato  italiano,  a cui  l’azione  politica 
delle  nostre  classi  dirigenti  si  sia  finora  mostrata  pari?  Io  non  credo. 
Certo  la  vita  materiale  ed  economica  della  nazione  è notevolmente 
progredita,  ad  onta  delle  immani  gravezze,  con  cui  hanno  minacciato 
di  soffocarla  il  cattivo  nostro  congegno  amministrativo  e l’ardua  fatica 
di  Sisifo  della  ricostituzione  delle  finanze.  Ma  la  vita  morale  del  paese 
non  ha  fatto  un  passo.  N’  è prova  l’alto  indice  annuo  della  triste  somma 
dei  delitti.  Quello  che  nelle  condizioni  sociali  dei  popoli  latini  manca 
innanzi  tutto  al  nostro,  forse  il  più  difficile  a disciplinare,  è,  lo  ripeto, 
la  forza  morale  direttiva  di  un  regime  interno  degli  animi.  Tutte  le 
nazioni  lo  hanno  avuto  finora  e l’ hanno  conservato  nella  forma  del  sen- 
timento religioso;  ciò  che  ne  resta  di  più  intimo  e di  più  alto  e puro 
anche  tra  noi  rappresenta  - sarebbe  vano  il  negarlo  - 1’  unica  fòrza 
viva  conservatrice,  che  in  questa  disgregazione  di  tutte  le  altre  stia 
ancora  in  piedi.  Ma  la  forma  che  questo  sentimento  ha  ricevuto  dalla 
struttura  mentale  del  nostro  popolo,  e che  io  credo  serberà  sempre,  è 
inseparabile  dal  cattolicismo  romano  e dall’  impronta  potente  che  gii 
ha  impresso  il  Papato  ; il  quale  penetra  con  le  sue  radici  in  tutta  la 
nostra  storia  e vi  s'intreccia  in  modo,  che  volere  estraimelo  a forza 
sarebbe  un  recidere  il  tessuto  tradizionale  vivente  di  tutta  la  coltura 
italiana.  Disinteressaj’ci  - come  abbia m fatto  sin  qui  - dell’ esistenza  e 
della  vita  del  sentimento  religioso  e di  tutte  le  questioni  che  lo  toccano: 
considerare  la  Chiesa  come  qualcosa  non  solo  di  politicamente  diviso 
ma  di  alieno  affatto  dalla  vita  dello  Stato,  e che  esso  possa  e debba 
ignorare;  non  vedere  nel  Papato  se  non  quasi  un  potere  estero,  extra- 
territoriale, da  sorvegliare  e da  tutelare  diplomaticamente  nell’esercizio 
delle  sue  funzioni;  tutto  questo  ed  altro,  in  cui  consiste  la  lettera  e 
lo  spirito  formale  della  nostra  politica  ecclesiastica,  sarà  quanto  si 
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vuole  arte  positiva  di  governo,  a me  pare  la  negazione  in  atto  di  quella 
conoscenza  delle  cose  del  mondo  morale  storico,  che  forma  le  nazioni 
e crea  gii  uomini  di  Stato.  Noi  non  dovevamo,  non  dovremmo  mai  pro- 
strarci al  Papato  politicante,  non  proporgli  o accettarne  conciliazioni 
impossibili.  Dovevamo  comprendere  e rispettare  l’alta  potenza  morale, 
storicamente  italiana,  del  Papato  religioso. 

È ciò  che  non  abbiamo  fatto.  Qtiesto,  io  credo,  sentiva  la  folla 
accalcata  in  piazza  San  Pietro  e nell’  interno  del  gran  tempio  il  quattro 
agosto  dell’anno  scorso.  L’aver  dato  uno  sguardo  a cotesto  momento 
così  significante  della  vita  morale  del  nostro  paese,  ha  forse  anche  oggi 
per  noi  più  che  un  mero  interesse  retrospettivo.  Può  orientarci  per 
l’avvenire. 


Giacomo  Barzellotti. 
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AlVon.  Maggiorino  Ferraris, 

Rammenta,  on.  Ferraris'?  Un  giorno  si  stava  in  tipografìa  e là^ 
fra  una  bozza  e l’altra,  si  chiacchierava.  Il  discorso  era  caduto  sulle 
nostre  biblioteche,  e mentre  uno  aveva  cominciato  su  questo  argo- 
mento ad  affilar  la  lingua.  Ella  interloquì  e narrò  un  aneddoto  di 
Quintino  Sella.  Una  volta,  poco  dopo  il  Settanta,  Quintino  Sella  avea 
voluto  visitare  le  istituzioni  di  Roma  per  farsi  un’idea  chiara  delle 
condizioni  morali  in  cui  versava  questa  città  e il  suo  governo.  A tale 
scopo,  prima  di  recarsi  fra  amici  o in  mezzo  a circoli  di  politicanti, 
pensò  bene  di  osservare  lo  stato  delle  biblioteche  e lì,  vista  la  mi- 
seria in  cui  quelle  si  trovavano  rispetto  agli  studi  moderni  e ai  pro- 
gressi della  scienza,  non  si  curò  troppo  di  altro  persuaso  che  il  go- 
verno papale  doveva  essere  agli  estremi.  Quell’aneddoto  mi  si  riaf- 
faccia tristamente  alla  memoria  da  un  pezzo,  quando  sento  parlare 
delle  biblioteche  nostre,  e mi  domando  : se  Quintino  Sella  fosse  ancor 
vivo,  che  direbbe  adesso? 

Eppure  si  era  cominciato  bene.  Nel  1875,  Ruggiero  Bonghi  aveva 
iniziata  la  fondazione  della  « Vittorio  Emanuele  » che,  secondo  il  suo 
divisamento,  dovea  diventare  la  prima  delle  nostre  biblioteche  nazio- 
nali e servire  di  modello  alle  altre  del  Regno;  e con  quella  energia 
impulsiva  ed  efficace  che  nessuno  dopo  di  lui  valse  a emulare,  in  pochi 
mesi  le  aveva  dato  un  impianto  così  grandioso  che,  se  fosse  stato 
continuato  regolarmente,  oggi  senza  dubbio  potremmo  vantare  in  quella 
una  biblioteca  di  prim’ ordine,  davvero  buona  a nutrire  l’intelletto  della 
nazione  nonché  a sostenerne  il  decoro,  senza  temer  troppo  di  con- 
fronti con  le  biblioteche  delle  altre  primarie  capitali  d’Europa.  I locali 
dell’ ex-convento  de’  Gesuiti  e del  Collegio  Romano,  messi  una  notte 
in  comunicazione  con  la  Biblioteca  Casanatense  e con  gli  altri  locali 
(lell’antico  convento  dei  Domenicani,  offrivano  un’area  centralissima 
e vasta,  dove  non  tutto  sarebbe  stato  da  rifabbricale  per  collocarvi  le 
quarantasei  biblioteche  delle  soppresse  corporazioni  religiose,  desti- 
nate, insieme  con  quella  dei  Gesuiti,  a formare  il  primo  nucleo  della 
biblioteca  nuova;  e avrebbero  ariclie  |)olut()  accogliervi  comodamente, 
e per  molti  anni,  il  meglio  della  produzione  moderna  così  a servigio 
della  coltura  generale  come  a pai-ticolare  inci'emenlo  delle  scienze  sto- 
riche, filologiclie  e sociali.  La  dotazione  annua,  chiesta  al  Farlamenlo 
in  100,()()0  lire,  non  era  scai'sa  per  cominciai-e,  tanto  pili  che  alla 
« Vittoiio  Fmanuele»  allora  veniva  destinata,  su  tutte  le  puhhlicazioni 
fatte  nel  Regno,  una  delle  (piatirò  copie  ch(‘,  per  legge  ogni  ('ditore 
deve  al  fìsco;  cosicché,  assicin-ato  fingresso  gratuito  di  tutto  (juello 
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che  si  stampa  in  Italia,  il  fondo  per  gli  acquisti  rimaneva  interamente 
devoluto  alla  produzione  straniera. 

Ma  al  Bonghi  non  si  doveva  perdonare  quell’opera.  Caduto  lui,  si 
colse  subito  pretesto  da  alcune  di  quelle  irregolarità  e di  quei  disor- 
dini che  purtroppo  non  mancano  mai  dove  si  compiono  lavori  affret- 
tati con  un  personale  avventizio  e non  abbastanza  scelto;  si  fecero 
inchieste  e processi,  da  cui  uscirono  malmenati  a fascio  colpevoli  e 
galantuomini,  e dopo  quel  momento  lo  Stato,  malgrado  il  buon  vo- 
lere delle  Direzioni  che  si  successero,  non  fece  che  peggiorare  le  con- 
dizioni di  quell’istituto  fino  a rendere  ormai  impossibile  la  realizza- 
zione del  disegno  di  Ruggiero  Bonghi.  E come  infatti  pensarci  più, 
dopo  che  i locali  annessi  alla  Gasanatense  sono  stati  adattati  a sede 
di  due  Ministeri,  quello  della  Istruzione  e quello  delle  Poste  e Tele- 
grafi, e dopo  che  nei  locali  del  Collegio  Romano  si  è lasciato  annidare 
un  po’-  di  tutto,  perfino  famiglie  private,  e si  è così  ridotta  l’area  della 
« Vittorio  Emanuele  » a quella  parte  sola  deH’edifizio  che  indubbia- 
mente è la  meno  acconcia  a servire  da  biblioteca?  Inoltre  la  dotazione 
di  anno  in  anno  s’andava  scemando  fino  ad  essere  dimezzata  ; la  con- 
cessione del  quarto  esemplare,  spettante  al  fìsco  su  tutte  le  pubblica- 
zioni italiane,  diventava  lettera  morta,  e a smaltire  presto  il  residuo 
della  dotazione,  senza  pensare  ad  acquisti  di  libri,  si  prendeva  ad 
aumentarehl  numero  del  personale.  Proprio  allora  che  cominciavano  a 
diminuire  i fondi  e diminuiva  per  conseguenza  anche  il  lavoro  interno, 
proprio  allora  cominciò  ad  aumentare  il  personale;  e buona  parte  di 
esso  f'j  visto  entrare  in  biblioteca  accattato  all’ infuori  del  personale 
di  carriera  ! Negli  Atti  Parlamentari  si  leggono  parole  roventi  contro 
quella  specie  di  reclutamento.  Ma  se  coloro  che  le  pronunziarono, 
avessero  guardato  un  po’  a fondo  nei  singoli  casi,  avrebbero  forse 
sentito  il  dovere  di  essere  più  severi  ma  anche  più  giusti.  Imperocché 
quei  professori  che,  contro  loro  voglia,  furon  tolti  daH’insegnamento 
per  far  luogo  ad  altri  che  volevano  ad  ogni  costo  venire  in  Roma; 
e anche  quei  professori  che  furono  chiamati  a qualche  lavoro  di  bi- 
blioteca in  vista  delle  loro  particolari  attitudini,  non  erano  punto  da 
confondere  nella  schiera  numerosa  di  quegli  altri  che  venivan  segnalati 
quali  insegnanti  che  non  hanno  voglia  di  fare  scuola,  o che  non  sanno 
farla  o che  non  sono  più  in  forze  per  farla.  Ed  è soprattutto  con  questa 
bella  schiei-a  che,  secondo  gli  Atti  del  Parlamento,  si  venne  accre- 
scendo il  personale  della  « Vittorio  Emanuele  » e anche  di  altre  bi- 
blioteche. 

Messa,  direm  così,  fuori  d’azione  la  Biblioteca  Nazionale,  si  trovò 
pur  modo  di  fare  altri  guasti,  e venne  prima  la  volta  della  Biblioteca 
Gasanatense.  Un  bel  giorno  fu  denunciato  il  furto  di  un  cimelio.  Ecco 
tutto  il  personale  sossopra;  s’inizia  un  processo,  s’imprigiona  un 
povero  diavolo  di  libraio  che  c’entrava  proprio  per  nulla,  e lo  si 
tiene  sei  mesi  sotto  chiave;  si  sospendono  o si  traslocano  impiegati 
sui  quali  il  procuratore  del  re  non  aveva  creduto  di  metter  l’unghia;  si 
fa  morir  di  crepacuore  un  misero  bibliotecario,  la  cui  sola  colpa  fu  di 
essere  stato  un  agnello  in  mezzo...  ad  animali  meno  benigni,  e s’inau- 
gura con  altri  stromenti  un  regime  nuovo  di  cui  Roma  si  ricorderà 
per  un  pezzo.  Nel  frattempo  il  famoso  cimelio,  causa  di  tanti  mali, 
era  stato  ritrovato.  Risultò  anzi  che  non  era  mai  uscito  dalla  Casa- 
natense  e che  soltanto  era  stato  messo  fuor  di  posto  per  far  nascere 
tutto  quel  putiferio  che  di  fatto  non  mancò.  Orbene,  non  sarebbe  stato 
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allora  il  caso  di  metter  sotto  processo  chi  fece  quel  bel  tiro,  e riabi- 
litare i disgraziati  che  ne  erano  stati  vittime?  Ma  no  : prima  furori 
turchi,  pòi  acquiescenza  supina!  E Dio  sa  quanto  avrebbe  durato 
quella  gazzarra,  se  un  pezzo  grosso  non  avesse  avuto  ragioni  parti- 
colari di  farla  finita. 

E veniva  l’ora  della  Alessandrina.  Bene  o male,  quella  biblioteca 
pur  rendeva  qualche  servigio  come  istituto  addetto  alla  Università. 
Ma,  stremata  la  Vittorio  Emanuele,  per  acquetare  i lamenti  del  pub- 
blico che  una  biblioteca  in  Roma  domandava,  e anche  per  contentare 
certi  altri  desideri,  taluno  ebbe  la  luminosa  ispirazione  di  far  dichia- 
rare autonome  tutte  le  biblioteche  universitarie;  e così  anche  l’Ales- 
sandrina fu  costretta  a prendere  un  nuovo  indirizzo,  e in  grazia  di 
questo,  senza  riuscir  troppo  ad  appagare  il  pubblico  esterno,  essa 
diventò  assai  meno  utile  alla  Università,  in  servigio  della  quale  rimase 
destinata  soltanto  una  parte  della  dotazione  antica.  Ricordando  quella 
triste  pagina  della  storia  dell’ Alessandrina,  non  posso  non  aggiungere 
che  il  personale  addetto  a quella  biblioteca  ha  fatto  del  suo  meglio 
per  rendere  meno  sensibile  all’Università  il  danno  della  improvvida 
deliberazione.  Ma,  francamente,  non  possiamo  essergli  grati  d’altro 
che  della  intenzione.  Nel  fatto,  attenuando  a quel  modo  la  cattiva 
impressione,  non  s’impedì  il  danno  ma  s’impedirono  soltanto  le  pro- 
teste, e si  diede  cosi  all’Amministrazione  un  titolo  per  credere  di 
aver  fatto  una  cosa  buona.  E buona  davvero!  In  pochi  anni  la  vita 
scientifica  del  nostro  Ateneo  si  è impoverita;  si  è smorzato  quel  fer- 
vore che,  prima  del  ’90,  agitava  più  o meno  tutti,  insegnanti  e disce- 
poli; e oggi  siamo  al  punto  che,  quando  uno  studente  vi  si  rivolge 
per  consigliarsi  sulla  trattazione  di  un  tema  per  laurea,  bene  spesso 
gli  si  deve  dire:  questo  o quel  tema  non  è possibile  qui  di  trattarlo, 
perche  troppo  manca  dei  sussidi  bibliografici  che  abbisognerebbero. 

‘ E fosse  anche  qui  tutto  il  male  ; ma  c’è  di  peggio.  Chè  gli  orari 
delle  biblioteche  quasi  sempre  in  collisione  con  gli  orari  accademici, 
e il  prestito  dei  libri  a domicilio  e fuori  di  città,  esteso  ornai  quasi 
a tutti,  sono  cagione  che  lo  studente,  raramente  trovando  quel  che 
cerca,  presto  si  disanimi,  perda  ogni  speranza  di  accrescere  la  propria 
coltura  attingendo  a quelle  fonti  che  presso  la  Università  di  Roma 
credeva  più  copiose  e abbondanti  che  altrove,  e finisca  per  rassegnarsi 
a quella  vita  d’inerzia  e d’inanizione  intellettuale,  che  consiste  nel 
limitarsi  ad  ascoltar  lezioni  e imparare  a memoria  un  fascetto  di  di- 
spense. Questo  il  destino  tristissimo  che  oggi  incombe  alle  nostre  uni- 
versità, segnatamente  agli  studenti  della  Facoltà  di  filosofia  e lettere, 
di  quella  Facoltà  cioè  che  non  deve  fabbricare  professionisti,  ma  deve 
formare  maestri,  deve  maturare  coloro  che  educlieranno  la  mente  delle 
generazioni  prossime  e così  preparare  i futuri  destini  della  patria. 
Ah,  fu  servita  bene  la  patria  in  questi  ultimi  anni!  Quei  governucci 
tisici  e tirannelli  che,  nello  sminuzzamento  d’Italia,  campavano  alla 
giornata  osteggiando  ogni  civile  progresso  e atrofizzando  gl’ intelletti, 
non  avrebbero  potuto  far  di  peggio  per  riuscire  nei  loro  biechi  intenti. 

Saremmo  tuttavia  ingiusti  se  di  tanto  male  e di  tanto  danno  si 
volesse  far  ricadere  tutta  la  colpa  sulla  ])ul)blica  amministrazione. 
Certo,  che  essa  una  colpa  l’ha  e non  piccola  : quella  di  non  aver  sa- 
puto maturare  a tempo  un  disegno  oiganico  per  F ordinamento  delle 
biblioteche,  e di  essersi  lasciata  portare  alla  deriva  dando  retta  a troppi 
signori  che,  in  materia  di  biblioteche,  le  si  impancavano  a maestri. 
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Ma  una  colpa  l’ hanno  pure  coloro  che,  direttamente  o indirettamente,, 
e più  o meno,  si  valsero  della  loro  autorità  e della  loro  influenza  per 
trarre  i ministri  in  un  ordine  d’idee  erroneo  rispetto  alla  cultura  scien- 
tifica superiore  e ai  migliori  mezzi  per  favorirla  e promuoverne  l’avan- 
zamento.  Qui  da  noi  si  è creduto  e si  vuol  far  credere  che  a tale  scopo 
basti  fondare  catedre  e moltiplicarle;  ond’è  così  che  in  pochi  anni  in 
certe  Facoltà  gi’ insegnamenti  si  sono  tanto  accresciuti  che,  per  citare 
un  esempio,  la  Facoltà  fìlosofìco-letteraria  di  Roma,  la  quale  per  legge 
non  dovrebbe  avere  più  di  dieci  insegnamenti,  è pervenuta  già  ad 
averne  trentotto,  come  ufficiali,  e per  giunta  ne  ha  ventuno  impartiti 
da  liberi  docenti  con  effetti  legali  ; e Dio  sa  quanti  altri  ne  avremo,  se 
la  potenza  inventiva  di  certa  gente  seguiterà  ad  aver  buon  gioco  nelle 
sue  allegre  improvvisazioni.  Non  è qui  il  caso  di  dire  come  poi  vada 
simile  tregenda  ; come  gli  studenti  restino  sbaiti  davanti  alla  ridda  di 
professori  che  si  sdoppiano,  si  triplicano  e si  sbracciano  per  non  ve- 
dersi dinanzi  soltanto  delle  panche  vuote.  Dico  bensì,  che  per  met- 
tere in  moto  tante  persone,  ci  vogliono  buone  migliaia  di  lire;  che 
chi  deve  trovarle  è il  Ministro  della  Istruzione  ; e che  quando  egli  non 
le  trova  da  una  parte,  è costretto  a cavarle  da  un  ’ altra,  rifilando  come 
che  sia,  pur  di  far  tacere  certe  voci  che  preconizzano  il  finimondo,  se 
non  vedono  subito  istituita  la  nuova  catedra  sognata  nell’ora  del  tra- 
monto... E così  poi  accade  che,  quando  una  biblioteca  come  quella 
di  Torino  chiede  quattromila  lire  per  mettersi  al  sicuro  dagl’incendi, 
le  quattromila  lire  non  si  trovano,  e mentre  vantiamo  qualche  catedra. 
di  più,  finiamo  per  avere  una  biblioteca  di  meno...  E dico  ancora, 
che  non  si  può  pretendere  di  aver  fondata  sul  serio  una  catedra,  se 
contemporaneamente  non  la  si  dotò  di  tutto  quello  che  è necessario 
al  suo  funzionamento,  e che  in  una  Facoltà  di  lettere  la  dotaziqfie  in- 
dispensabile di  una  catedra  sta  nella  biblioteca  che  dovrebbe  sorgerle 
accanto.  Un  istituto  superiore  deve  abbondare  di  mezzi  di  studio  piut- 
tosto che  di  professori.  Tutti  i grandi  istituti  stranieri  che  ci  si  of- 
frono a modello  qui  in  Roma,  come  YÉcole  frangaise,  V Istituto  storico 
prussiano , V Istituto  austriaco  di  ricerche  storiche^  la  Scuola  americana 
di  archeologia  e altri  ancora,  fiorenti  tutti  e rigogliosi  d’attività  scien- 
tifica, non  hanno  che  un  professore  per  dirigere  tanti  allievi,  ma  hanno 
ognuno  biblioteche  così  ricche  e fornite  che  nulla  vi  manca  di  quanto 
abbisogni  agii  studi  che  vi  si  coltivano.  Che  se  ne  fa  lo  studente  di 
tanti  maestri,  se  all’ uscir  dalla  scuola  nulla  trova  in  biblioteca  di  ciò 
che  i maestri  segnalarono  alla  sua  attenzione  e gli  suggerirono  come 
integrazione  dei  loro  primi  additamenti  ? 

% 

* 

Ho  accennato  più  sopra  alla  misera  sorte  della  Biblioteca  dì  To- 
rino, e sarebbe  da  augurare  che  la  recente  cremazione  dei  suoi  codici 
segnasse  almeno  l’epilogo  di  uno  stato  di  cose,  che  non  potrebbe  con- 
tinuarsi senza  che  per  la  nazione  diventasse  la  peggiore  delle  ver- 
gogne. Ma  sarà  possibile?  - Non  è facile  - si  osserverà  - l^rovareora 
ì mezzi  sufficienti,  che  non  dovrebbero  esser  pochi.  Inoltre  - si  dirà 
pure  - non  a tutto  basta  il  denaro;  ci  vogliono  anche  gli  uomini,  e 
con  un  personale  così  diverso,  per  non  dir  altro,  com’  è quello  delle 
biblioteche  nostre,  si  può  sperare  che  si  farebbe  buon  uso  dei  mezzi 
accresciuti?  - Malgrado  queste  ed  altre  obiezioni,  che  non  manche- 
ranno, si  può  ritenere  che,  con  un  poco  di  buona  voglia  e di  fermezza^ 
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non  sarà  troppo  arduo  il  dare  assetto  sufficiente  alla  cosa  e anche  av- 
viarla al  meglio  per  Favvenire.  Quanto  ai  mezzi,  basterebbe  pel  mo- 
mento che  si  destinassero  alle  biblioteche  tutte  quelle  migliaia  di  lire 
I - e non  son  poche  - che  da  parecchi  anni  si  profondono  nelle  uni- 
I versila  illegittimamente  con  incaiichi  conferiti  a professori  ufficiali.  Il 
I professore  ufficiale  ha  diritto,  per  legge,  di  fare  quanti  corsi  vuole  come 
i libero  docente.  Torni  dunque  a valersi  del  suo  dritto,  se  è tanto  pre- 
potente in  lui  il  bisogno  della  espansione  catedratica  da  non  bastargli 
la  catedra  ordinaria.  Ma  gli  incarichi  tornino  ad  essere  riservati  a co- 
loro che  entrano  in  carriera . Si  sentiranno  grida  e proteste  degl’  inte- 
ressati ; ma  la  gioventù  che  si  trascina  senza  speranza,  si  vedrà  aprire 
i un  varco  nuovo,  e lo  Stato  intanto  troverà  sul  vasto  margine  un  buon 
gruzzolo  da  utilizzare  per  le  biblioteche. 

Quanto  poi  al  personale,  non  sarebbe  necessario,  per  rimediarvi, 
il  ricorrere  a quei  mezzi  estremi  che  sonerebbero  mina  immediata  per 
molte  famiglie  e metterebbero  a rischio  la  riforma  stessa  a cagione 
- d.elle  gravi  conseguenze  che  recherebbe.  Quel  personale  bisogna  ormai 
I tenerselo.  Soltanto  è il  caso  di  disciplinarlo  e di  renderlo  profittevole 
dove  ora  non  lo  è ; nè  per  questo  manca  il  modo.  Si  specifichino  me- 
glio le  attribuzioni  di  ognuno;  si  fissino  i ruoli  in  guisa  che  nessuno 
abbia  a stare  inoperoso;  si  cbiamino  responsabili  i capi  di  biblioteca 
di  tutte  le  negligenze  dei  loro  dipendenti;  si  obblighi  ogni  ufficio  a 
redigere  il  suo  giornale  di  lavoro  da  bollarsi  quotidianamente;  e al 
disopra  di  tutto  il  personale,  anche  dei  bibliotecari  e dei  prefetti,  si 
pongano  due  ispettori  che  vadano  di  continuo  visitando  tutte  le  biblio- 
teche del  Regno,  rendano  conto  al  ministro  di  ciò  che  hanno  osser- 
vato, pubblichino  le  relazioni  delle  loro  ispezioni  e ogni  due  o tre  anni 
sieno  rinnovati.  Se  si  avrà  il  coraggio  di  far  questo,  vedremo  presto 
il  personale  anche  mediocre  e scadente  diventare  attivo  ed  utile;  il 
meccanismo  delle  biblioteche  comincerà  a funzionare  davvero,  e allora 
si  potrà  anche  cominciare  a pensare  al  meglio. 

In  che  consiste  questo  meglio  a cui  si  aspira?  Fino  a cinquan- 
t’anni  addietro  il  pubblico  delle  biblioteche  era  uno  solo,  e allora  si 
faceva  presto  a contentar  tutti.  Ma  oggi  non  è più  cosi;  oggi  da  una 
parte  si  deve  con  le  biblioteche  provvedere  alla  istruzione  e alla  edu- 
cazione popolare  nonché  alla  coltura  generale  ; e da  altra  parte  è non 
meno  doveroso  che  si  provveda  alla  istruzione  tecnica  e alla  coltura 
scientifica.  Di  qui  la  necessità  assoluta  che  si  proceda,  anche  nelle 
biblioteche,  a sdoppiamenti,  e si  formino  a parte  delle  biblioteche  pei 
popolari  e pei  maestri,  per  il  pubblico  colto,  per  gli  studenti,  pei 
professori  universitari.  E a queste  diverse  classi  di  pubblico  - non 
si  dimentichi  - abbisognano  non  solamente  biblioteche  diverse,  ma 
anche  impiegati  con  ben  diversa  preparazione.  Non  è con  tali  criteri 
che  si  scelse  il  personale  per  le  biblioteche  dei  nostri  Ministeri,  per 
quelle  grandi  collezioni  che  assorbono  tanto  denaro  dello  Stato  e che 
restano  silenziose,  occulte  e impenetrabili,  soltanto  a testimonio  del 
lusso  raffinato  della  burocrazia  e ad  invidia  dei  profani  che  non  sanno 
dove  batter  la  testa  quando  abbisognano  d’un  libro?  Tanto  più  è 
giusto  che  così  si  faccia  per  tutti.  Senza  persone  fornite  di  una  pre- 
parazione speciale,  come  si  riuscirà  a ynpiantare  e a mantenere  al 
corrente  degli  studi  una  sala  di  consultazione  per  uso  dell’alta  coltura 
scientifica,  quale,  per  esempio,  si  è vista  in  pochi  anni  formare  alla 
Vaticana?  Gito  quest’esempio,  perchè  in  tutta  Italia  non  se  ne  ofiàe 
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un  secondo,  per  dimostrare  che,  a far  cose  buone  e grandi,  più  dei 
quattrini  ci  vuole  intelletto  ed  amore.  La  dotazione  della  Vaticana  è 
ben  inferiore  a quella  della  Vittorio  Emanuele.  Il  numero  dei  suoi 
impiegaci  n’è  assai  più  ristretto.  Nonpertanto,  mentre  la  Vittorio  Ema- 
nuele in  più  che  un  quarto  di  secolo  non  giunse  ad  offrire  agli  stu- 
diosi nella  sala  riservata  più  di  cinque  o seimila  volumi,  la  sala  di 
consultazione  della  Vaticana  in  meno  di  dieci  anni  ha  raccolto  nei 
suoi  scaffali  quasi  cinquantamila  volumi.  E la  differenza  numerica  è 
il  meno  che  accade  di  rilevare  quando  si  confrontino  le  due  sale.  Quanto 
una  sovrasti  all’altra,  ben  più  che  il  numero  dei  volumi  lo  dimostra  la 
loro  scelta,  il  loro  ordinamento,  la  loro  catalogazione.  Tutto  li  risponde 
egregiamente  alle  ricerche  dello  studioso  e ne  previene  quasi  i desi- 
deri. Onde  non  mi  meraviglio  d’aver  sentito  un  giorno,  da  un  pro- 
fessore d’università  deH’Italia  superiore,  dire  che  nel  tempo  di  vacanza 
egli  correva  a Roma  per  lavorare  nella  Vaticana,  non  ai  manoscritti, 
ma  nella  sala  di  consultazione,  siccome  nell’unico  centro  dove  un  cul- 
tore delle  discipline  storiche  e filologiche  trovi  raccolto  quanto  possa 
abbisognargli. 

E senza  preparazione  speciale  come  provvedere  ai  manoscritti, 
agi’ incunaboli,  alle  rarità  bibliografiche,  alle  altre  collezioni  diverse  ? 
In  molte  biblioteche  si  trovano  codici  mutilati  sol  perchè  nel  farli 
rilegare  si  vollero  pareggiati  i fogli,  e così  nella  rifilatura  si  manda- 
rono all’aria  postille  e note  marginali.  In  altre  biblioteche  i tarli, 
l’umidità,  la  polvere  danneggiano  continuamente  volumi  preziosi  senza 
che  chi  è preposto  alla  loro  custodia  faccia  nulla  per  ritardarne  la 
distruzione.  Nella  Universitaria  di  Torino,  dopo  il  fuoco,  l’acqua  ha 
messo  all’ultima  prova  i poveri  avanzi  di  quelle  pergamene,  e si  è 
dovuto  ricorrere  alla  Vaticana  per  avere  un  consiglio  e un  suggeri- 
mento. Evidentemente  in  tutte  le  biblioteche  del  Regno  non  c’è  uno 
solo  che  s’intenda  di  quello  che  è più  necessario  alla  tutela  del  ma- 
teriale di  cui  fu  fatto  custode.  Ma  con  chi  pigliarsela?  Si  guardino  i 
programmi  di  esame  pei  concorsi  ai  posti  di  bibliotecario  e di  sotto- 
bibliotecario ; si  guardi  come  furono  spesso  formate  le  Commissioni 
esaminatrici,  e non  ci  vorrà  di  più  per  capire  che,  se  si  vorrà  una 
volta  davvero  mandar  le  cose  in  meglio,  conviene  mettersi  per  altra 
strada. 

Ma  il  destino  della  Universitaria  torinese  chiama  ad  altre  consi- 
derazioni. Di  tutti  i codici  perduti,  che  cosa  sappiamo  ancora?  e giun- 
geremo mai  a saperne  abbastanza?  Sono  già  parecchi  giorni  che  il 
fuoco  per  più  ore  - a quanto  dicono  - indisturbato  compì  l’opera  sua 
distruttrice;  quotidianamente  le  gazzette  hanno  stampato  colonne  di 
lamenti  e di  querimonie  sulla  grande  jattura;  ma  fino  ad  oggi  nes- 
suna notizia  precisa  si  ebbe  intorno  alla  perdita,  eccetto  che  è salvo 
Vlluon  de  Bordeaux  e si  sono  recuperati  alcuni  brandelli  del  Livre 
d’heures  del  Duca  di  Berry.  E del  resto  di  quel  fondo  che  si  sa?  di 
tutti  quei  codici  italiani,  francesi,  provenzali,  catalani  che  formavano 
il  gruppo  neolatino,  se  andò  tutto  in  cenere,  si  saprà  almeno  che  cosa 
conteneva?  Purtroppo,  se  dovessimo  stare  alle  indicazioni  officiali  for- 
nite dal  Catalogo  del  Pasini,  non  potremmo  nemmeno  sperar  questo  ; 
perchè  in  quel  Catalogo  le  indicazioni  giuste  si  alternano  troppo  spesso 
con  inesattezze,  con  errori,  con  omissioni;  nè  gli  studiosi  italiani, 
fatte  poche  eccezioni,  si  curarono  di  supplirvi.  Fortunatamente  i no- 
stri vicini  di  Francia  e di  Germania  non  parteciparono  della  stessa 
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indifferenza,  e oggi  dobbiamo  essere  ben  grati  ai  dotti  di  quei  due 
paesi,  specialmente  a Edmondo  Stengel,  il  quale  con  molte  rettifica- 
zioni al  Catalogo  del  Pasini,  con  parecchie  copie  fatte  di  quei  codici 
e con  la  pubblicazione  integrale  di  parecchi  testi,  siccome  quella  della 
più  antica  Traduzione  francese  della  Divina  Commedia  da  lui  illustrata 
e data  tutta  a luce  insieme  a G.  Morel,  ha  fatto  sì  che  non  tutto  di 
quello  ohe  il  fuoco  distrusse  oggi  sia  perduto.  Altrettanto  devesi  dire 
di  Wendelin  Foerster,  che  da  quei  codici  trasse  il  prezioso  ed  unico 
Sermonario  piemontese  del  sec.  XJJ;  il  volgarizzamento  lombardo' del 
Neminem  laedi  nisi  a se  ipso  in  cui  Carlo  Salvioni  testé  riconosceva 
uno  dei  più  antichi  monumenti  del  dialetto  pavese;  i bei  romanzi  ca- 
vallereschi Bichars  li  hiaus,  Cliges  e altri  parecchi,  taluni  dei  quali 
ornai  stampati,  altri  in  via  di  esserlo.  E grati  dobbiamo  essere  ancora 
a Paul  Meyer,  il  quale  da  un  altro  codice  torinese  unico  pubblicava 
il  bel  romanzo  provenzale  in  versi,  Blandln  de  Cornoalha  ; ad  Augusto 
Scheler,  a Leon  Gautier,  a Francisque  Michel,  a Champollion-Figeac, 
a Felix  Guessard  che  altri  materiali  scelti  trassero  o illustrarono  dai 
manoscritti  di  quella  biblioteca.  E quanti  altri  sarebbero  da  ricordare, 
se  fosse  qui  da  fare  una  lista  completa  di  tutti  i benemeriti  di  questo 
grande  salvataggio  che  fra  noi  passa  inosservato...  Se  quei  codici,  invece 
di  essere  arsi,  fossero  stati  rubati,  il  catalogo  a stampa  della  biblio- 
teca, senza  F opera  di  quei  signori,  nemmeno  potrebbe  metterci  in 
grado  di  rintracciarli  e di  rivendicarli!  Ma  uomini  adatti  a simili  la- 
vori non  s’improvvisano,  e le  scuole  per  formarli  restano  inerti  in 
mezzo  a tanto  lusso  di  professori,  mentre  anzi  si  vilipendono  quei  mo- 
desti insegnanti  che  si  studiano  di  avviare  i giovani  per  quella  car- 
riera. 

Oggi  intanto,  dopo  la  catastrofe  di  Torino,  fra  le  proposte  che  si 
affacciano  per  mettere  i manoscritti  al  sicuro  da  altri  pericoli,  una  ce 
n’è  che  proprio  merita  due  parole.  Fotografiamo  - si  dice  - tutti  i 
codici  che  hanno  maggiore  importanza  ; e la  proposta  fece  il  giro  dei 
giornali,  tanto  parve  importante.  E un  giornale  solo,  non  molto  let- 
terato ma  di  molto  buon  senso,  osò  di  scherzarvi  sopra,  premettendo 
alla  notizia  queste  parole  : L'uovo  di  Colombo.  Ma  altro  che  uovo  di 
Colombo  ! Si  tratterebbe  dell’  uovo  di  pasqua,  se  è vera  la  somma  che 
avrebbe  spesa  lo  Stato  per  la  riproduzione  di  un  codice  solo,  quello 
delle  Pandette  Fiorentine  !.. . Ci  si  pensi  dunque  due  volte  prima  di 
abboccar  l’amo,  e si  veda  se  non  ci  sieno  prima  da  esaminare  altre 
proposte  meno  costose  e più  pratiche.  Fotografare  i codici  piìi  impor- 
tanti delle  biblioteche  italiane  ! Ma  si  trattasse  di  non  più  che  cin- 
quanta, cento,  dugento  volumi!...  Eppoi,  se  si  facesse  questo  pei  co- 
dici, quanto  a maggior  ragione  non  si  dovrebbe  farlo  per  le  pergamene 
d’archivio,  tesori  anche  più  preziosi  per  la  storia  e che  nella  maggior 
parte  si  conservano  in  esemplari  unici,  laddove  dei  codici  raro  è che 
non  si  abbiano  copie  e spesso  anche  parecchie? 

Si  pensi  per  un  momento  a quel  che  contiene  solo  il  grande  Ar- 
chivio di  Stato  in  Napoli,  quell’archivio  che  ultimamente,  quando 
bruciò  il  Banco  di  Napoli,  corse  pericolo  d’incontrare  la  stessa  sorte 
della  Biblioteca  di  Torino.  Basta  sapere  il  numero  e la  qualità  di  quelle 
pergamene  per  convincersi  che  non  è serio  il  fermarsi  dinanzi  a certi 
suggerimenti.  Guardi  piuttosto  lo  Stato  - e qui,  oltre  il  Ministro  della 
pubblica  istruzione,  dovrebbe  intervenire  anche  quello  dell’interno - 
guardi  se  non  sia  il  caso  piuttosto  di  appoggiare  le  iniziative  locali. 
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In  questo  momento,  con  nobilissimo,  esempio,  l’ Amministrazione  pro- 
vinciale di  Terra  di  Bari  vediamo  essersi  fatta  promotrice  della  pub- 
blicazione di  un  Codice  diplomatico  della  regione  e avere  stanziata 
allTiopo  la  somma  necessaria,  affidando  la  esecuzione  a bravi  giovani 
del  luogo  e la  direzione  e la  vigilanza  a quella  Commissione  di  archeo- 
logia e^  di  storia  patria.  Perchè  non  si  fa  lo  stesso  in  altre  provincie? 
Alcuni  mesi  addietro  il  Ministero  di  grazia  e giustizia,  avendo  appreso 
che  in  molti  Archivi  capitolari  preziose  pergamene  che  vi  sono  deposte 
corrono  estremo  pericolo  per  il  disordine  in  cui  sono  abbandonate  e 
per  il  guasto  che  ne  fanno  topi  e tarme,  pensò  di  farne  compilare  un 
inventario  e,  credo  anche,  di  farne  trascrivere  le  più  antiche.  Furon 
presi  per  ciò  accordi  col  Ministero  della  istruzione  e questo  ne  prese 
con  le  Deputazioni  e con  le  Società  di  storia  patria,  le  quali  furono 
anche  invitate  a designare  le  persone  più  adatte  al  lavoro.  Altrettanto 
si  poteva  cominciare  a fare  pei  manoscritti  delle  biblioteche.  Ma  invece, 
che  si  concluse?  Nulla,  perchè  mancano  i fondi...  E intanto  s’inscri- 
vono allegramente  in  bilancio  1^5,000  lire  per  fare  un  monumento  al 
Petrarca  e preparare  una  « edizione  critica  » delle  sue  opere  ; e se  ne 
iscrivono  altre  30,000  per  offrire  a Mr.  Loubet  una  copia  a mano  dei 
Trionfi  secondo  la  lezione  del  prof.  Carlo  Appel  e con  un  bel  corredo 
di  vignette  miniate  sotto  la  direzione  di  Adolfo  Venturi.  Ah  se  il  Pe- 
trarca potesse  alzar  la  testa  dalla  tomba  e dire  due  parole  ancora!... 


Ernesto  Monaci. 


LA  REGGIA 


I. 

— Aprimi,  o Eeggia,  i tuoi  silenzi  ! - canta 
la  Primavera.  - 0 come  bigie  e spoglie 
le  tue  mura  ! Le  tue  nobili  soglie 
un  color  bruno  di  gramaglia  ammanta. 

Io  son  colei  che  già  ti  porsi  tanta 

norma,  e a’  tuoi  marmi  insegnai  le  mie  foglie  . 
più  gentili  e i bei  fusti  onde  si  scioglie 
florido  l’atto  della  viva  pianta.  ~ 

Alle  chiuse  finestre  un  bianco,  un  biondo 
suo  ramo  scuote  Primavera  : — 0 cieco 
lume  degli  occhi  che  ridean  sul  mondo  ! 

Bocche  onde  usciva  sì  bel  canto  !...  Meco 
svegliati,  0 Eeggia  ; schiudimi  il  profondo 
tuo,  rifiorisci  nel  tepor  ch’io  reco. 


- II. 

Fosco  nell’aria  limpida  l’equestre 
simulacro  del  vecchio  Ee  galoppa  ; 
invano  Aprile  sulla  vasta  groppa 
spande  un  suo  velo  aereo  cilestre. 

E invan  la  vivid’ anima  terrestre 

svegliasi  e i fiori  porgono  la  coppa  : 
rude,  cupo  il  Ee  va,  fugge,  che  troppa 
miseria  guata  dalle  sue  finestre. 

E sprona  e ascolta  lungi  se  non  oda 
la  fuggitiva  corte,  o nel  ciel  basso 
non  trascinisi  un’ultima  sua  coda. 

Invano.  Un  poso,  una  malia  sul  sasso 
della  sua  gloria  gelida  grinchioda 
inesorabilmente  il  primo  passo. 

Voi,  ex,  Soi-io  IV  ■ l"  marzo  1904. 
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III. 

Pace,  iracondo  cavaliero  ! Allenta 
Fimpetuoso  anelito  e la  fuga. 

Non  più  furore  di  ladroni  fruga 
la  tua  Eeggia,  nè  più  la  lutulenta 

barbarie  alFopre  nitide  s’avventa  : 
una  novella  gentilezza  asciuga 
quelle  ree  spume,  e in  ogni  fosca  ruga 
l’antica  piana  linea  ritenta. 

Ride  l’alto  edifìcio  ; e le  sue  cave 

logge  al  sol  apre  che  le  colmi,  e il  toccn 
marmo  disnoda  F anima  soave. 

E dagli  impacci  lenti  del  barocco 
scuotesi,  come  talor  dalla  grave 
nuvola  un  cielo  gonfio  di  scirocco. 


IV. 

Nella  parete  squallida  che  i terbi 

tempi  intrise!*  di  buio,  il  vecchio  fresco 
pur  aspetta  chi  dissipi  il  grottesco 
velame  ed  ogni  cupa  lebbra  smorbi. 

• Qual  tesor  di  sorrisi  entro  quegli  orbi 
sguardi  si  cela  ? Forse  roseo  un  pesco 
fiorisce  sotto  il  fumido  rabesco, 
forse  canta  una  dea  sotto  gli  sgorbi. 

Una  dea  bianca,  rosea,  la  dea 
Primavera,  l’eterna  giovinetta 
chiama  dal  fondo  della  notte  rea. 

Nè,  ben  che  in  fiere  tenebre  costretta, 
abbandona  le  sue  rose.  L’  Idea 
non  muor,  fiorisce  nell’esiglio,  aspetta. 
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V. 

Dal  cortile  ove  in  un  tetro  miscuglio 
ai  rottami  confonclesi  l’ortica, 
sorge  un  bel  melograno  e par  che  dica  : 

— Io  sono  il  vivo  gonfalon  del  Luglio  ! — 

Sparso  di  fiamme  ride  il  bel  cespuglio 
lucido.  In  quale  diviu  marmo  intrica 
le  sue  radici  ? Forse  dell’ antica 
grazia  bevou  sotterra  un  rimasuglio  ? 

Forse  il  troncone  d’uua  spada  giace 

nel  suol  umido,  o qualche  bronzea  scheggia 
corrosa  dalla  ruggine  mordace. 

Onde  l’avida  pianta  che  sorseggia 
queirepiche  reliquie,  i fior  di  brace 
spande  al  cospetto  della  triste  Reggia. 


VI. 

Una  femminea  statua,  romita 

nella  sua  nicchia,  pare  che  accompagni 
coi  quieti  occhi  il  lavorio  dei  ragni 
che  le  tessono  tele  infra  le  dita. 

E un’altra  lungi,  colla  man  vestita 
di  color  bruno,  tocca  come  bagni 
la  pioggia,  e come  torpida  indi  stagni 
l’afa  bigia  e sia  vacua  la  vita. 

Deserte  l’altre  nicchie.  Ove  gioiosa 
una  regina  gli  atti  vaghi  apriva, 
qualche  rondine  ed  il  silenzio  posa. 

Poi  ch’ogni  vincitor  trasse  una  diva 
marmorea  seco  alle  sue  lande,  sposa 
del  suo  pensiero  che  s'ingentiliva. 
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VII. 

0 vuoto,  0 buio  della  biblioteca! 

Un  pipistrello  adunghiasi  al  regale 
stemma  che  fregia  un  putrido  scaffale  : 
immota  pende  quella  forma  bieca. 

Dalla  uobil  dimora  onde  la  greca 
e la  romana  musa  l’ immortale 
canto  spargevan,  ora  spicca  l’ale 
il  picciol  mostro,  quando  il  dì  s’accieca. 

Ma  potenza  verrà  che  sperda  quello 
squallido  volo,  e che  le  muse  antiche 
e le  nuove  riduca  a regio  ostello. 

E donde  l’ali  viscide,  nemiche 
della  luce  sferrava  il  pipistrello, 
aprirà  l’ali  di  farfalla  Psiche. 


Vili. 

Porge  rAutunno  le  sue  pingui  rame 
verso  le  derelitte  logge,  come 
s’egli  sperasse  colle  belle  pome 
sedurre  il  gesto  dell’antiche  dame. 

0 fieramente  chiuso  in  un  pelame 
leonino  egli  rugge  : forse  il  nome 
d’un  Signor  ch’ebbe  fulve  andrei  le  chiome, 
d’oro  il  manto,  purpuree  le  brame. 

Man  viva  dalle  taciturne  logge 

non  muove.  Qualche  statua  il  fatale 
gesto  profonda  nelle  grige  piogge. 

Ma  quale  corruscar  di  vetri,  quale 

corruscar  d’occhi,  mentre  avvolto  in  rogge 
vesti,  il  sol  lancia  rultimo  suo  strale! 
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Sull’ intente  finestre  penclon  gli  archi 
floridi,  come  gravi  sopraccigli, 
mentre  lo  sguardo,  colmo  di  vermigli 
fremiti,  par  che  a sogno  immenso  varchi. 

Forse  vede  la  Eeggia  i suoi  monarchi 
sorger  da  terra,  e negli  stemmi  i gigli 
rifiorire,  i leoni  armar  gli  artigli, 
e i vessilli  ondular  di  gloria  carchi. 

La  maggior  torre  gnata  il  mare.  Vede 
fors’ella  ancora  i bei  legni,  mia  gloria 
di  bianche  vele,  nn  Inccichio  di  prede? 

Porse  neir acque  onde  passò  Tlstoria 
splende  nn’nltima  scia?...  0 forse  riede 
sulla  prua  d’altre  navi  la  Vittoria? 


X. 

Dolce  nel  mastio  lugubre  si  cela, 
dolce  piccolo  nido,  il  Paradiso. 

Ancora,  a sommo  l’architrave  inciso, 
il  nome  d’oro  pallido  trapela. 

Qnal  mano  bianca  qui  tessea  la  tela 
radiosa  de’  sogni?  e da  qnal  viso 
fioriva  il  lento  limpido  sorriso 
onde  quest’aria  memore  si  vela? 

Piccoli  gli  lisci,  quasi  alla  fortuna 
dissimulati;  ma  qnal  sogno  entrava 
dalle  larghe  finestre,  e sole  e luna! 

Una  man  bella  qui  sciogliea  la  schiava 
chioma  forse  ai  baci  avidi...  0 sol  una 
tristezza  buona  che  cantarellava. 
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XI. 

E dopo  liuLghi  secoli  colui 

che  si  moriva  tra  le  fondamenta 
del  mastio,  udiva  non  ancora  spenta 
questa  voce  cantare  ai  dì  più  bui. 

Per  l'ahna  patria  egli  morìa.  Ma  sui 
grevi  sonni  del  martire,  la  lenta 
nenia  fluiva  come  una  sementa 
divina:  o qual  fiorir  di  rose  in  luil 

L'ultima  notte,  le  parole  fide 
più  vicine  udì  pendere  : una  ciocca 
di  capeUi  sentì  pendere,  vide. 

Poscia  il  canto  vanì  come  si  sfiocca 
una  nuvola  e il  cielo  enti’o  vi  ride  : 
tacque  la  voce  e comparì  la  bocca. 


XII. 

Xevica.  La  Melanconia  rilascia 

sul  regio  ostello  i suoi  crini  canuti; 
nè  più  le  tonò  ostentano  gl'  irsuti 
gesti:  si  stanno  pallide  d'ambascia. 

Sotto  il  cielo  che  torbido  si  sfascia, 
sotto  il  peso  che  frange  i guizzi  acuti 
de*  cipressi  e i rosai  piega  lanuti 
di  vecchiezza,  ogni  bel  desio  s'accascia. 

Ma  l'allor  che  giace  a prono,  il  suo  nerbo 
raccogliendo  ad  un  tratto,  la  soHnga 
fronda  raddrizza  nell' inverno  acerbo. 

Erge  si.  pronto  all'  immortai  lusinga 
della  vita,  com'un  gesto  superbo 
che  il  lenzuolo  funereo  respinga. 
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XIII. 

Bel  teatro,  ove  Plauto  e Terenzio 
dalla  lor  nicchia  mirano  la  scena, 
dicendo  ancora:  — 0 mia  favola  amena, 
messaggera  di  gioia,  io  ti  licenzio...  — 

Ahi!  nuovo  fato  mescolò  l’assenzio 

nel  retaggio  di  Bacco.  E FOmbre,  appena 
qui  la  precoce  notte  le  rimena, 
siedono  innanzi  al  dramma  del  silenzio. 

0 ascoltan  forse  come  l’acqua  ciarli 
dai  fessi,  quasi  ad  emular  le  snelle 
voci,  0 Commedia,  che  tu  più  non  parli. 

Fin  che  una  notte  Fultima  ribelle 
trave  non  ceda  al  rodere  dei  tarli... 

Ma  nella  breccia  appariran  le  stelle. 


XIV. 

Romba  nell’aria  fuinida  l’enorme 
vita  della  città,  come  il  sussulto 
d’uno  sfacelo,  o come  quando  occulto 
un  vulcan  rugghia  ed  agita  le  forme. 

Fragor  di  ruote,  scalpitio  di  torme, 
fischi,  canti,  urla,  strepiti:  un  tumulto 
implacabile,  eterno,  come  sculto 
nel  tempo  dal  destino  che  non  dorme. 

0 Reggia  muta!  ma  ne’  tnoi  remoti 
anditi  questo  rumor  nuovo  insegue 
la  tua  tristezza,  e ti  riempie  i vuoti 

silenzi,  e pace  non  conosce,  e tregue 

non  concede.  I tuoi  Re  giacciono  immoti: 
regalmente  l’Umanità  prosegue. 


Eppur  sussisti.  0 violata  cento 

volte,  indi  stalla,  carcere,  caserma, 
tu  sorgi,  o Eeggia!  La  tua  mole  ferma 
cima  non  crolla  per  soffiar  di  vento. 

0 testimonio  dnm  rinascimento, 

qual  altro  aspetti?  Quale  in  te  s’afferma 
speranza  antica  e giovinetta?  L’erma 
tua  pietra  attende  immobile  l’evento. 

Come  un  esempio  placido  di  forza 
e di  bellezza,  ogni  tua  torre  sale, 
come  la  volontà  che  non  s’ammorza. 

Sorgi  incontro  alle  nuove  età,  segnale 
e ammonimento,  perchè  dalla  scorza 
rude  fiorisca  la  città  regale. 

Francesco  Chiesa. 


(Questi  versi  appartengono  al  volume  La  Reggia,  che  seguirà  a La  Catte’- 
drale,  già  pubblicata  - Baldini  e Castoldi,  Milano). 
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Guido  Re:y,  Il  Monte  Cervino.  Milano,  1904,  U Hoepli. 

Un  magnifico  volume  in-S"*  principe,  di  280  pagine,  più  un’appen- 
dice geologica  di  V.  Novarese,  con  numerose  illustrazioni,  per  la  mag- 
gior parte  disegni  originali  delineati  appositamente  sui  luoghi  da 
E.  Rubino,  un  ritratto  di  guida  del  Bistolfì,  e alcune  fotografie  di  Vit- 
torio Sella,  scelte  fra  le  sue  più  belle,  edito  con  vera  magnificenza  in 
ogni  suo  particolare;  una  delle  opere  più  armoniose  e simpatiche  uscite 
dall’officina  libraria  dell’ Hoepli. 

Questo  per  la  veste  esterna  del  libro.  Dentro  c’  è molto  di  più  : 
« v’ è raccolto  un  tesoro  di  cognizioni,  d’osservazioni  e d’idee,  cpiale 
non  si  trova  se  non  nei  libri  che  sono  il  prodotto  spontaneo  d’una 
grande  passione  e d’una  lunga  esperienza,  il  frutto  intellettuale  di 
tutta  la  vita  d’un  uomo  »,  dice  il  De  Amicis  nella  bellissima  prefa- 
zione del  libro,  che  vorrei  poter  trascrivere  tutta  qui,  perchè  non  saprò 
mai  esprimere  con  uguale  efficacia  tutto  il  bene  che  penso  dell’opera 
e del  suo  autore. 

Il  Cervino  di  Guido  Rey  non  è un  libro  d’avventure,  non  è un 
racconto  d’alpinismo  moderno,  tessuto  di  incidenti  di  viaggio,  di  note 
geografiche,  e di  dissertazioni  più  o meno  scientifiche,  non  è un  libro 
di  storia  documentata,  non  è un  racconto  pittorico  alla  Loti;  esso  è 
tutto  questo  insieme,  e contiene  ancora  molte  altre  cose.  Nessun  autore 
ha  mai  analizzato,  studiato  con  più  intenso  amore,  esposto  in  modo 
più  completo  il  suo  argomento;  e si  sente  fino  airultimo  che  il  libro 
non  è se  non  mezzo  d’espressione  d’un  ideale,  d’un  sentimento  che 
ha  profonde  radici  nel  cuore  dello  scrittore,  che  rimane  intatto  in  lui 
a lavoro  finito;  non  un  frutto  intellettuale  maturato,  che  trova  la  sua 
ultima  espressione  e si  esaurisce  nell’opera. 

Di  raro  è dato  raccogliere  da  un  libro  così  ricca  messe  di  sane  e 
pure  impressioni.  Quante  immagini  svanite,  quanti  ricordi  travolti  net 
turbine  di  cose  della  vita  quotidiana  si  ridestano  vivaci  alla  lettura, 
nella  mente  e nel  cuore  d’un  alpinista,  anche  dopo  anni  d’inazione! 
Tutte  le  emozioni  che  non  avevamo  mai  espresse,  le  fèdi,  gii  entu- 
siasmi riposti  nel  profondo  delfanimo,  ritroviamo  in  queste  pagine 
vivi,  appassionanti,  come  ci  hanno  agitato  nelle  ore  migliori  della 
nostra  vita;  e proviamo  per  l’autore  un  misto  di  gratitudine  e di  am- 
mirazione per  aver  saputo  dire  tanta  parte  di  noi  rimasta  sempre  senza 
parole.  Non  era  facile  farlo:  Senza  un  tatto  squisito,  senza  una  grande 
delicatezza  di  forma,  il  sentimento,  anche  vero,  si  guasta  e si  profana, 
e non  rimane  che  lo  scheletro  d’una  vuota  retorica.  Invece,  par  quasi 
che  leggendo  si  fonda  in  noi  quel  freddo  involucro,  quella  ritrosìa  e 
quella  timidezza  che  ci  ha  sempre  impedito  di  dire  la  parte  più  bella 
e migliore  degli  animi  nostri,  che  ci  ha  fatto  cercare  in  difesa  del- 
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r alpinismo  vani  e freddi  argomenti  di  logica,  invece  di  proclamare  il 
nostro  amore,  il  nostro  culto  per  la  montagna,  cara  come  una  cosa 
viva,  rispettata,  desiderata  come  un  ideale. 

Forse  solo  i primi  scrittori  di  montagne  ci  hanno  dato  pagine  corri- 
spondenti a queste  del  Rey  ; quando  era  lecito  esprimere  la  propria 
ammirazione  liberamente,  ingenuamente,  senza  pericolo  d’ esser  tac- 
ciati di  lirici  o di  romantici.  Dopo,  in  pochi  anni,  la  moltitudine  salì 
alla  regione  maravigliosa,  si  creò  un  pubblico  tecnico,  gli  alpinisti  si 
unirono  in  società  o chibs,  con  giornali  e riviste  proprie,  che  finirono 
per  contenere  tutto  quel  che  si  scriveva  sulle  Alpi.  - Allora  gradatamente 
scomparve  dalle  relazioni  ogni  elemento  d’emozione,  spesso  ogni  ele- 
mento estetico  o pittorico,  e gli  scritti  alpinistici  non  furono  più  che 
itinerari,  e apprezzamenti  tecnici,  o notizie  altimetriche  o topografiche  ; 
quando  non  divennero  polemiche,  aspre  contese  intorno  a priorità  dub- 
biamente gloriose:  proprio  tutto  quello  che  manca  in  questo  libro  del  Rey. 

Invero,  v’è  qualche  onorevole  eccezione.  Cito  ad  esempio,  fra  le 
migliori  opere  mmderne  d’alpinismo,  il  volume  nel  quale  il  Mummery 
riunì  i frutti  della  propria  esperienza  (1).  Non  è un  libro  troppo  tecnico, 
nè  certamente  arido;  il  sentimento  dell’autore  per  la  montagna  è ele- 
vato e nobilissimo;  ma  il  suo  è un  puro  racconto  d’alpinismo,  scritto 
solo  per  gli  alpinisti.  Del  profano  l’autore  non  si  cura,  e difficilmente 
questi  potrà  scoprire  l’emozione,  la  passione  vibrante  deH’autore  sotto 
il  fine  umorismo,  lo  stile  brillante,  qua  e là  canzonatorio,  del  suo  libro. 
Per  Guido  Rey  il  protagonista  vero,  unico,  non  è l’alpinista,  è il  monte; 
tutto  è riferito  a lui;  l’uomo  che  lo  contempla,  che  lo  ama  con  pas- 
sione, che  si  strugge  dal  desiderio  di  salirlo,  non  è che  il  sacerdote 
dell’idolo.  In  questo  il  suo  libro  è dissimile  da  tutte  le  opere  d’alpi- 
nismo; e perchè  esso  è l’espressione  ammirativa  d’un  miracolo  della 
natura,  è veramente  un  libro  per  tutti.  Il  sentimento  dell’autore  è 
così  vero,  l’espressione  tanto  felice  ed  evidente,  l’analisi  così  minuta 
e precisa,  che  tutti  devono  provare  l’emozione  sua,  anche  ^ senza  un 
riscontro  soggettivo  derivante  dall’esperienza  propria. 

E poi,  quanto  sia  comunicativa  la  passione  di  Guido  Rey,  lo  sanno 
i numerosi  suoi  allievi,  i nuovi  proseliti  che  egli  ha  guadagnato  alla 
nostra  fede  in  tanti  anni  di  paziente  propaganda,  convinto  di  fare  una 
buona  azione  servendo  il  suo  ideale,  con  un  disinteresse  ed  una  abne- 
gazione che  non  si  trovano  se  non  nei  veri  credenti.  Così  egli  ha  ag- 
giunto all’esempio  di  una  mirabile  operosità  alpinistica  le  conferenze, 
i numerosi  articoli,  ed  è stato  uno  dei  più  attivi  organizzatori  e gui- 
datori di  intere  comitive  di  giovinetti  sulle  vette  più  belle  delle  Alpi. 

È argomento  ormai  trito  dire  che  falpinismo  è finito  col  comple- 
tarsi della  conquista  delle  Alpi.  Ma  quante  generazioni  di  giovani  non 
troveranno  ancora  nella  maravigliosa  catena  una  fonte  quasi  inesau- 
ribile di  emozioni,  di  lotte  e di  vittorie,  di  soddisfazioni  estetiche  in- 
comparabili, d’un  miracoloso  risveglio  ed  accrescimento  di  ogni  facoltà 
fìsica  e morale  ! E di  più,  dove  s’ hanno  a formare  ì campioni  del 
nuovo  alpinismo  esplorativo,  se  non  fra  esse?  Non  ve  n’è  uno  solo 
che  non  abbia  imparato,  che  non  abbia  sviluppato  tutte  le  attitudini 
necessarie  per  riuscire  nelle  lontane  imprese  alla  grande  scuola  delle 
nostre  Alpi;  a cominciare  dallo  stesso  Whymper,  il  quale,  nell’epica 
lotta  col  Cervino,  si  preparava  senza  saperlo  alle  future  conquiste  nelle 


(1)  My  Cliiìibs  in  thè  Alps  and  Gaiicasns,  by  A.  F.  Mummery.  London,  1895 
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Cordigliere  d’America,  insieme  coiraltro  eroe  del  Cervino,  il  Carrel; 
fino  al  nostro  Principe,  il  Duca  degli  Abruzzi,  che  non  disdegnava 
neppure,  dopo  aver  riportato  lontana  vittoria,  di  raccogliere  nuovi 
allori  nelle  Alpi.  La  cerchia  s’allarga,  il  campo  d’azione  è ormai  grande 
quanto  il  mondo,  ma  la  attività  è rimasta  precisamente  la  stessa. 

Questo  stesso  sviluppo  meraviglioso  che  ha  preso  l’alpinismo,  da 
che  è diventato  contributore  importante  alla  esplorazione  geografica 
della  terra,  rende  più  prezioso  il  libro  presente.  E la  storia  dell’ ori- 
gine deH’alpinismo,  lo  studio  deH’ambiente  dal  quale  nacque  il  nuovo 
ideale,  l’analisi  delle  sue  prime  manifestazioni,  doveva  esser  fatta  ora 
o non  più.  Il  Rey  ha  potuto  raccogliere  dalla  bocca  di  pochi  vecchi 
superstiti  descrizioni  di  luoghi,  racconti  delie  prime  imprese,  ha  tro- 
vato in  antichi  libretti  di  guide,  nelle  note  dei  viaggiatori  sui  vecchi 
libri  sgualciti  degli  alberghi  primitivi,  in  taccuini  privati,  in  lettere 
e corrispondenze  inedite,  documenti  che  domani,  fra  pochissimi  anni, 
sarebbero  stati  in  gran  parte  perduti  ; certo  difiìcilmente  rintracciabili 
per  altri  che  non  fosse  cresciuto  come  lui  nell’ambiente  stesso  che 
viene  descrivendo. 

Come  tutta  questa  storia  si  raggruppa  naturalmente,  quasi  spon- 
taneamente, attorno  al  Cervino  ! Ignorato  per  un  lunghissimo  volger 
d’anni,  in  fondo  alle  valli  solitarie,  l’ammirazione  dell’uomo  non  s’è 
più  stancata  di  cantarne  le  lodi  dopo  che  fu  scoperto.  Ancora  un  lungo 
periodo,  prima  che  l’audace  idea  di  salirgli  sul  capo  germogli  nella 
mente  di  pochi  temerari;  e allora  si  intesse  attorno  a lui  la  lotta  più 
epica  che  si  sia  mai  combattuta  sui  monti.  Il  Cervino  ha  forse  fornito 
la  misura  più  completa  della  costanza  e della  volontà  dell’uomo  ; è il 
monte  che  ha  la  storia  più  gloriosa  ed  insieme  più  tragica.  Quando 
infine  l’esplorazione  delle  Alpi  era  finita,  quando  i migliori  campioni 
volgevano  le  menti  e gli  sforzi  ad  obbiettivi  lontani,  esso,  non  dòmo 
interamente,  serbava  ancora  un  mistero.  Guido  Rey  ha  voluto  per  sè 
la  gloria  di  sollevare  l’ultimo  velo.  Non  dispari  dal  primo  vincitore, 
con  tenacia,  volontà  e fede  non  minori,  lottò  accanitamente,  e vinse. 
L’opera  era  compiuta,  combattuta  l’ultima  battaglia;  che  altro  rima- 
neva se  non  scriverne  l’intera  storia?  Era  compito  naturale  dell’ultimo 
protagonista  del  dramma. 

Sfilano  nelle  prime  pagine  gli  scopritori,  i primi  ammiratori  del 
monte:  scienziati,  artisti,  semplici  curiosi  vagabondi;  tutti  coloro  che 
lo  videro  ne  sentirono  il  fascino,  e si  sforzarono  di  esprimere  il  loro 
entusiasmo  colle  immagini  più  fantastiche,  che  sembrano  iperboliche 
a chi  non  ha  mai  subito  l’incanto  di  quella  visione.  Accanto  a tutta 
questa  gente  venuta  di  fuori  si  disegna  con  grande  evidenza  e preci- 
sione di  particolari  la  vita  locale  delle  valli  limitrofe;  specialmente 
della  nostra  Valtournanche,  rimasta  per  più  lungo  tempo  primitiva  ed 
intatta.  Il  Rey  ha  risuscitato  genti  e luoghi  colla  loro  fisionomia  carat- 
teristica di  quei  primi  tempi;  ha  ritratto  con  grande  efficacia  l’ immo- 
bilità delle  povere  vite  dei  montanari,  fra  gli  stenti  e il  duro  lavoro 
del  suolo  avaro,  nella  stretta  e severa  cerchia  dei  monti,  ai  piedi  della 
piramide  colossale  che  sovrasta  alle  esistenze  come  un  incubo.  Qui  è 
dove  la  natura  è più  inumana,  più  superbamente  indifferente;  dove  il 
sole  par  che  nasca  e tramonti  solo  per  accarezzare,  dorare  e far  fiam- 
meggiare le  nevi,  per  sciogliere  dal  gelo  e far  precipitare  con  impeto 
terribile  roccie  e ghiacci,  ed  ha  appena  uno  sguardo,  un  pallido  raggio 
senza  tepore  per  i miseri  carnpicelli  di  patate  e d’avena  sul  fondo  delle 
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valli.  Ha  detto  la  solenne  tristezza  delle  sere,  Timmacolato  candore 
del  paesaggio  invernale,  quando  la  gente  si  raccoglie  per  settimane 
e mesi  nelle  stanzuccie  buie,  a riparo  dal  gelo  e dalla  furia  dei  venti, 
come  animali  nelle  tane.  Eppure  quegli  uomini  vissero  e cantarono  e 
intesserono  leggende  e si  tramandarono  le  tradizioni  della  loro  valle 
e del  loro  monte. 

Forse  in  nessun  altro  luogo  delle  Alpi  la  vita  della  valle  fu  così 
strettamente  legata  ad  una  vetta.  Qui,  il  Cervino  domina  con  tanta 
imponenza  tutti  i monti  d’attorno,  che  è evidentemente  il  solo  signore. 
Ai  piedi  del  Monte  Bianco  e del  Rosa  l’interesse  era  più  frammentario, 
ripartito  fra  le  molte  punte  ; certo  non  vi  regnò  così  forte  il  senso  che 
il  monte  incombente  fosse  diritto  e proprietà  della  valle,  nè  così  aspra 
intolleranza  d’ogni  inframmettenza  straniera  per  conquistarlo. 

Da  questa  gente,  per  naturale  evoluzione,  nasce  e si  sviluppa  la 
guida;  Antoine  Carrel,  che  pare  aver  impersonato  tutta  la  volontà, 
rostinazione,  il  vigore  fisico,  l’amore  geloso  del  monte,  l’arditezza 
oculata  e prudente  della  sua  razza  e accanto  a lui  altri  pochi  ; sono  i 
nomi  delle  famiglie  che  si  dividono  il  magro  suolo  della  valle;  gli 
stessi  nomi  famigliari  delle  guide,  figli  e nipoti  di  quelli,  che  insegnano 
l’arte  alla  generazione  d’oggi. 

L’ora  della  lotta  è suonata.  Dal  1860  al  1865  i tentativi  di  scalata  si 
succedono  senza  posa.  Taluni  primi  audaci  isolati  paiono  ritirarsi  presto 
dal  cimento,  lasciando  solo  il  Whymper  in  faccia  al  grande  rivale.  Ma 
intanto  alcune  menti  in  Italia  s’ erano  venute  aprendo  al  nuovo  ideale; 
un  piccolo  gruppo  di  uomini  eletti,  raccolto  attorno  a Quintino  Sella, 
accarezzava  il  progetto  di  un  Club  Alpino  nazionale,  ed  insieme  l’idea 
ardita  di  dargli  glorioso  battesimo  colla  conquista  del  Cervino.  Così 
la  lotta  si  impegna  fra  il  Whymper  e gli  Italiani;  ed  è accanita. 

« In  questa  lotta  di  passioni  vigorose  esso  (il  Cervino)  prende 
vita;  diviene  un  personaggio  essenziale  del  dramma,  associato  allo 
stato  d’animo  dei  contendenti...  Chi  può  ridire  le  ansie,  gli  sforzi,  le 
dure  prove  e le  emozioni  toccate  a quegli  uomini,  avvinti  dal  fascino 
del  monte?  Le  notte  insonni,  le  nevicate  e le  tempeste,  le  cadute  di 
pietre,  la  terribile  cannonade  del  Cervino,  le  dispute  violenti  con  le 
guide,  le  reciproche  minaccie,  le  delusioni,  i dispetti  ? » 

Le  guide  di  Valtournanche  sono  diventate  preziose;  è passato  il 
tempo  in  cui  esse  erano  guardate  con  disprezzo  dalle  guide  svizzere  e 
di  Chamonix,  e messe  in  coda  alle  carovane  come  portatori.  Ora  i rivali 
se  le  contendono,  fanno  gare  d’astuzia  per  guadagnarsele,  e di  comune 
accordo  riconoscono  che  il  destino  del  monte  è nelle  mani  di  Carrel. 

Lo  scioglimento  è imminente.  Sul  versante  italiano  sono  scaglio- 
nati uomini  che  lavorano  a preparare  la  via  al  Giordano  ed  al  Sella. 
Il  Whymper,  perduto  A.  Carrel,  in  uno  stato  d’animo  terribilmente 
inquieto,  col  timore  di  vedersi  sfuggire  il  premio  pel  quale  aveva  lot- 
tato e sofferto  quattro  anni,  passa  a Zermatt,  raccoglie  insieme  con 
ansia  e con  fretta  febbrile  una  carovana,  ed  in  un  supremo  sforzo, 
il  14  luglio  1865,  salendo  pel  versante  svizzero,  raggiunge  la  vetta  - vit- 
toria legata  alla  catastrofe  più  terribile  che  sia  accaduta  sulle  Alpi. 
Gli  italiani  erano  saliti  quello  stesso  giorno  dalla  loro  parte  a poche 
centinaia  di  metri  dalla  vetta.  La  raggiunsero  anch’essi  tre  giorni 
dopo,  terminando  la  conquista  del  versante  di  Valtournanche. 

Il  Whymper  aveva  scritto  la  storia  della  sua  lotta  in  un  aureo 
libro,  che  è fra  i classici  dell’alpinismo.  Guido  Rey  gli  porta  ora  il 
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tributo  della  nuova  narrazione  obbiettiva,  che  torna  tutta  ad  onore 
di  quella  straordinaria  tempra  d’uomo. 

iMa  non  era  stato  fatto  mai  un  racconto  ugualmente  particolareg- 
giato dell’impresa  italiana;  è merito  del  Rey  d’avere  ricostrutto  questa 
pagina  della  nostra  storia,  e d’averla  raffrontata  con  quella  inglese, 
facendo  rivivere  intero  il  dramma  di  quegli  anni. 

Vinto,  soggiogato  il  mostro  da  due  dei  suoi  versanti,  rapidamente 
si  moltiplicarono  le  salite,  e la  folla  di  curiosi  invase  le  valli,  specie 
quella  svizzera,  dove  l’industria  del  forestiero  era  più  progredita.  « Il 
primo  intenso  entusiasmo  dei  pochi  dilagò,  e perdette  in  intensità  ciò 
che  acquistava  in  estensione.  Furono  migliaia  quelli  che  davanti  al 
monumento  esclamarono  la  loro  meraviglia  in  dieci  lingue  diverse, 
ma  forse  la  primitiva  ingenua  cupidigia  del  montanaro  di  Valtour- 
nanche,  e l’emozioni  e le  angoscie  dell’ambizioso  inglese  salirono  plauso 
più  sincero  al  colosso,  che  non  il  coro  dell’ immenso  stuolo  ». 

« Ma  tratto  tratto  si  aggiravano  ancora  misteriosamente  attorno 
al  monte  alcuni  sognatori,  scrutando  con  l’occhio  ardente  i vasti 
fianchi  difficilissimi  tuttora  inesplorati.  Le  nere,  orrende  gole  di 
Zmutt  furono  campo  ai  Mummery  ed  ai  Penhall  di  nuove  vittorie;  e 
lo  spigolo  tagliente  di  Furggen,  che  in  pochi  aerei  balzi  sale  alla 
vetta,  diede  al  valoroso  Mummery  e più  tardi  ad  un  altro  oscuro 
entusiasta  emozioni  ineffabili  ». 

Guido  Rey,  1’ « oscuro  entusiasta  »,  è salito  sul  Cervino  cinque 
volte  (conto  anche  quella  in  cui  arrivò  a pochi  metri  dalla  vetta  su 
per  la  cresta  di  Furggen),  per  tutti  quattro  i suoi  spigoli,  ha  compiuto 
due  discese  nella  tempesta,  ha  lottato  colle  difficoltà  del  monte  di 
giorno  e di  notte,  aggrappato  alle  rupi  ora  nere,  intiepidite  dal  sole, 
ora  bianche  di  neve,  o coperte  di  ghiaccio,  è stato  ferito  dai  suoi  sassi 
rovinanti.  Come  l’ha  visto,  come  l’ha  amato,  come  ne  ha  sofferto,  ne 
scrive.  Lo  racconta  in  tutti  i suoi  aspetti,  in  tutte  le  ore  del  giorno, 
nelle  trasparenze  rosee  del  mattino  e nel  buio  tempestoso  delle  notti 
precoci,  limpido,  ridente,  sereno,  e nebbioso,  tragico,  avvolto  da  nubi, 
nell’ imperversare  della  tormenta,  battuto  dalla  grandine,  fra  il  rombo 
dei  tuoni  ed  il  balenare  dei  lampi;  un  quadro  completo,  pieno  di 
tutta  la  poesia  e di  tutto  il  dramma  dell’alta  montagna. 

Ma  prima,  in  alcune  bellissime  pagine,  fresche  ed  ingenue  come  i 
ricordi  giovanili  evocati,  l’autore  analizza  le  sue  prime  impressioni,  rac- 
conta come  egli  diventò  alpinista,  alla  scuola  di  maestri  come  Quintino 
Sella  e le  prime  celebri  guide  del  periodo  eroico.  Dotato  di  un  tempera- 
mento d’artista,  d’animo  generoso  e aperto  a tutte  le  impressioni  intellet- 
tuali ed  estetiche,  avido  d’emozioni,  non  tardò  ad  essere  fra  i primi. 
Ma  nessun  elemento  soggettivo  vela  la  sua  visione  e anche  queste  poche 
note  personali  sono  tutte  indirizzate  ad  illustrare  il  suo  Monte.  Non  rias- 
sumo, perchè  non  si  può,  senza  ridurla  ad  una  comune  relazione  alpini- 
stica, il  racconto  della  sua  prima  salita  sul  Cervino,  le  sue  impressioni 
sulla  vetta,  durante  la  discesa.  Nessuna  narrazione  d’alpinismo  è meno 
convenzionale,  più  sincera  di  questa,  più  finamente  analitica. 

Rimangono  da  descrivere  due  spigoli  della  grande  piramide  qua- 
drangolare : quello  di  Zmutt,  prima  salito  dal  Penhall  e dal  Mummery, 
percorso  poi  rare  volte,  una  fra  l’ altre  da  S.  A.  R.  il  Duca  degli  Abruzzi; 
e quello  di  Furggen,  cui  è ormai  legato  per  sempre  il  nome  di  Guido  Rey. 

L’ascensione  della  Cresta  di  Zmutt  gli  dà  occasione  di  descrivere 
la  valle  di  Viège  e Zermatt,  col  suo  stuolo  d’alberghi,  1^  funicolari. 
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le  folle  esotiche,  i concerti,  stridente  contrasto  colla  tranquilla  Val- 
tournanclie,  colle  praterie  piene  di  pace  del  Breuil.  Poi  comincia  il 
racconto  della  salita,  iniziata  sotto  ottimi  auspici,  goduta  spensiera- 
tamente, hnchè  il  rapido,  improvviso  sopravvenire  del  cattivo  tempo, 
muta  la  felicità  dell’ascesa  in  una  inquietudine  crescente  a poco  a 
poco  tino  all’angoscia.  Queste  sono  le  pagine  pittoricamente  più  belle 
di  tutto  il  libro;  allo  spettacolo  terribilmente  grandioso  della  tempesta, 
fa  riscontro  l’affanno  per  il  pericolo  che  minaccia  quei  tre  uomini, 
stretti  suH’esile  cresta  della  vetta,  tardi,  nel  settembre,  alle  sei  di  sera, 
col  « Cervino  livido  delle  brutte  giornate,  pieno  d’ombre  e di  tristezza  », 
col  ricordo  di  tante  catastrofi,  di  carovane  bloccate  dalla  neve  sulle 
rupi,  di  morti  per  gelo  ed  esaurimento,  che  s’affacciava  insistente  alle 
loro  menti.  La  sola  salvezza  era  nell’azione,  rapida,  immediata.  E 
comincia  la  discesa  per  la  cresta  italiana,  nel  buio  della  notte,  reso 
più  profondo  dal  temporale.  Bella  lotta  di  uomini  forti,  combattuta 
in  silenzio,  con  tutte  le  facoltà  tese  alla  necessità  del  momento,  colla 
maravigliosa  lucidità  che  sopravviene  in  questi  frangenti  a coloro  che 
non  sono  impari  al  pericolo,  e centuplica  le  forze,  e proporziona  esat- 
tamente ogni  atto,  ogni  sforzo  al  bisogno.  Poi,  verso  il  fine,  la  rea- 
zione, la  fatica  terribile,  il  movimento  diventato  automatico.  Non  v’è 
dubbio  che  un  alpinista  meno  fortemente  costituito  del  Rey,  meno 
abile,  avrebbe  trascinato  la  carovana  in  rovina  con  sè.  Chi  può  dire 
di  quanto  frutto  siano  all’uomo  ore  di  vita  come  queste?  Quando  mai 
nell’esistenza  quotidiana  si  ha  un’uguale  opportunità  di  misurare  le 
proprie  forze  morali  e fisiche  ? 

Come  Dio  volle,  giunsero  al  rifugio,  che  era  la  salvezza.  « Varcata 
la  soglia,  sciolta  la  corda  che  ci  legava  da  sedici  ore...  sedemmo  e 
ci  guardammo  in  volto  l’un  l’altro  »,  seguita  a raccontare  il  Rey;  ed 
il  lettore  s’aspetta  la  continuazione  logica,  lo  sviluppo  naturale  di  si- 
mili narrazioni,  dipinti  di  volti  pallidi,  con  su  impressi  i segni  del- 
l’angoscia passata,  commenti  sullo  scampato  pericolo,  ecc.,  e invece 
trova  : « ognuno  di  noi  pensava  in  cuor  suo  ad  una  buona  cena  » ; 
perchè,  coi  sacchi  vuoti,  di  cena  era  inutile  discorrere.  11  Rey  non 
s’è  reso  conto  dell’effetto;  ma  per  noi  è uno  dei  tanti  segni  rivelatori 
che  nessuna  tradizione  letteraria,  o suggestione  di  stile,  è mai  venuta 
a mutare  l’espressione  semplice  e vera  della  cosa  vissuta. 

Ed  eccoci  finalmente  al  Cervino  di  Furggen,  all’ultimo  capitolo 
della  storia  del  monte;  e qui  debbo  lamentare  con  rammarico  che  il 
Rey  non  abbia  riscritto  le  sue  prime  avventure  su  per  la  difficile  via, 
« i tre  attacchi  dati  in  otto  giorni,  le  notti  passate  sul  colle  e su  per 
la  cresta;  le  ansietà,  le  speranze,  le  amare  disdette,  e infine  la  ter- 
ribile grandinata  di  sassi,  durata  tre  lunghe  ore,  che  ci  colse  ad  un 
punto  già  altissimo,  e ci  costrinse  a ritornare  ».  Tutto  questo  dice 
di  aver  già  « narrato  altrove  » ; ma  la  breve  relazione  che  trovasi  nel 
modesto  libri ccino  di  aneddoti  alpinistici  (1)  è troppo  poca  cosa  e 
troppo  sommaria  ; ed  è peccato  che  tanta  parte  del  racconto  sia  tolta 
alla  curiosità  di  chi  legge. 

Siamo  al  punto  culminante  del  libro.  Nei  capitoli  precedenti  s’è 
prima  indovinata,  poi  seguita  la  graduale  evoluzione  dell’idea  nel- 
l’animo dell’autore,  finché  essa  finisce  di  riempirlo  tutto,  come  un 
dèmone  impellente,  e allora  l’azione  si  proporziona  ad  essa  e diventa 

(1)  G.  Sai^yat  e G.  Rey,  Alpinismo  a quattro  mani.  Torino,  1898.  — 
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epica.  - Su,  su,  per  rimmane  cresta,  oltre  i passi  superati  nei  primi 
tentativi,  oltre  la  prima,  oltre  la  seconda  torre,  fin  sulla  stretta  spalla 
della  cresta,  dove  « termina  contro  il  picco  finale  il  promontorio  im- 
menso che  dal  colle  di  Breuil  sale  a sostenere  la  Testa  del  Cervino  »; 
dove  « non  rimane  che  la  cuspide  finale  diritta  e liscia  che  sale  mae- 
stosa, in  un  ultimo  slancio  al  cielo  ».  Monte  e alpinista  formano  un 
tutto  organico,  non  separabile;  ogni  particolare  di  quello  è rappre- 
sentato da  uno  stato  d’animo,  da  una  sensazione  deiruomo;  e l’in- 
teresse cresce,  diventa  intenso,  col  crescere  dell’ inclinazione  della  cresta, 
coiraumentare  dell’ansia  di  chi  sale,  fino  all’istante  in  cui  l’azione 
s’arresta  d’un  tratto,  perchè  neppure  la  volontà  indomita  ed  i muscoli 
d’acciaio  di  quei  valorosi  bastano  a vincere  rultimo  formidabile  ostacolo. 
Rimanevano  da  superare  duecento  metri  per  arrivare  alla  vetta.  Due 
guide,  salite  per  la  solita  via  italiana,  avevano  buttato  giù  sull’ ultimo 
tratto  a perpendicolo  della  cresta  una  corda  lunga  cento  metri.  Col- 
l’aiuto di  questa,  tirandosi  su  a forza  di  braccia,  sospesi  su  un  pre- 
cipizio immane,  il  Rey  ed  i compagni  arrivarono  ai  piedi  d’una  mu- 
raglia di  roccia  strapiombante,  alta  una  trentina  di  metri,  dove  la 
corda  oscillava  libera,  e bisognava  sollevarsi  nel  vuoto  colle  sole  braccia. 
Maquignaz  afferra  la  fune,  sale  un  tratto,  scivola,  ritenta,  cade  di  nuovo. 
È la  disfatta,  proprio  sul  limitare  della  mèta. 

Ridiscesero  avviliti,  col  cuore  affranto,  l’animo  tormentato  dal  senso 
intollerabile  della  disfatta,  camminando  quasi  tutta  la  notte,  per  roccie 
che  sono  fra  le  più  difficili  a percorrersi  di  giorno.  Ma  l’idea  di  com- 
piere l’impresa  era  bell’e  formata,  già  l’indomani.  Si  dovevano  percor- 
rere quei  trenta  metri  a cui  ormai  si  riduceva  il  mistero  calandosi 
dall’alto,  coll’aiuto  d’iina  scala  di  corda.  Perciò  bisognava  prima  salire 
di  nuovo  fin  sulla  vetta.  Ormai  pel  Rey  salire  al  Cervino  è come  un 
gioco.  V’  arrivano  due  giorni  dopo,  il  mattino,  con  tempo  minac- 
cioso. Percorso  in  discesa  il  primo  tratto  della  cresta  verso  Furggen, 
e giunti  sopra  al  punto  strapiombante  della  roccia,  svolgono  nel  vuoto 
la  breve  scala  di  corda,  e giù  per  essa  si  calano  prima  il  Maquignaz, 
poi  il  Rey.  In  questo  mentre  la  tempesta  li  aveva  raggiunti;  « così, 
nella  tristezza  della  nebbia,  fra  gli  urli  del  vento  e il  rombo  dei  tuoni, 
l’ultimo  grande  segreto  del  Cervino  si  era  rivelato  agli  uomini  ».  An- 
cora una  volta  la  discesa  fu  una  vera  fuga,  col  vento,  la  grandine,  la 
neve.  Ma  nessun  imperversare  di  elementi  poteva  diminuire  negli  animi 
della  piccola  carovana  la  gioia  della  vittoria  finalmente  completa. 

Manco  a dirlo,  il  Rey  non  è soddisfatto;  egli  si  accusa  di  non 
aver  combattuto  « guerra  onesta  » ; di  non  aver  affrontato  il  vecchio 
Cervino  lealmente,  di  fronte. 

Sono  sottigliezze  morali,  che  rispetto  per  quel  che  deve  aver  di 
sacro  per  ognuno  la  coscienza  altrui.  Ma  si  rassicuri  il  Rey;  chè  ha 
fatto  ampia  ammenda  di  qualunque  offesa  verso  il  Gran  Monte  con 
questo  suo  libro,  che  è tutto  un  inno  d’amore,  un  canto  di  gloria  per 
esso.  Vinto,  salito  da  ogni  lato,  cinti  i fianchi  di  corde  e di  catene, 
esso  giganteggia  sovrano  sui  piccoli  uomini,  e ogni  battaglia  ha  accre- 
sciuto il  nostro  rispetto  per  lui,  ogni  vincitore  è diventato  devoto  ed 
appassionato  adoratore  del  rivale  d’ieri.  Al  postutto,  la  vetta  sublime 
ha  per  sè  il  tempo,  l’eterno  avvenire,  per  esso  le  è assicurato  il  trionfo 
ultimo  sulle  effimere,  vane  vittorie  umane. 


Filippo  De  Filippi. 
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IX. 

Era  di  venerdì,  nel  dopo  pranzo.  Matvei  aspettava  Dima,  che, 
uscito  coll’irlandese,  tardava  a rincasare.  Matvei  si  sedette  alla  finestra 
guardando  la  gente  che  camminava  nella  strada,  i treni  che  volavano 
per  aria  e i furgoni,  grandi  come  case,  che  procedevano  lentamente. 
In  cielo,  alto  sopra  i tetti,  apparve  una  stella.  Rosa,  la  figlia  di  Bork, 
stava  apparecchiando  la  tavola  nella  stanza  vicina  : stese  una  tovaglia 
bianca,  vi  pose  sopra  le  candele  e due  pani  coperti  con  dei  tovagliuoli 
bianchi. 

Questi  preparativi  dettero  una  stretta  al  cuore  di  Matvei.  Egli  si 
ricordò  che  era  venerdì  e che  in  questo  modo,  nella  patria  sua,  gli 
ebrei  si  preparano  ad  incontrare  il  sabato.  Difatti,  dopo  un  poco  mister 
Bork  ritornò  dalla  sinagoga,  grave,  silenzioso  e,  come  parve  a Matvei, 
molto  triste.  Stava  presso  la  tavola,  e dondolandosi  e con  gli  occhi 
chiusi  mormorava  le  sue  preghiere,  mentre  per  la  finestra  entrava  il 
rumore  della  strada  e dalla  terza  camera  si  sentiva  il  ridere  del  gio- 
vane John,  il  quale,  tornato  dal  suo  «collegio»,  raccontava  qualche 
cosa  di  allegro  alle  due  ragazze. 

Chiamata  dal  padre,  entrò  Rosa  e porse  al  padre  dell’acqua.  Egli 
si  lavò  le  mani,  poi  le  dita,  spruzzando  l’acqua  eAnormorando  le  pa- 
role della  preghiera,  mentre  la  ragazza  certo  pensava  a qualche  cosa 
di  allegro  e guardava  il  fratello  che  si  era  avvicinato  alla  tavola  e 
aspettava  dondolandosi  sulla  punta  dei  piedi.  Poi  tutti  e tre  sedettero. 
I giovani  continuavano  a discorrere  animatamente.  Bork  solo  mormo- 
rava qualche  cosa,  tagliando  la  cipolla  o il  pane  bianco  e spesso  sospi- 
rava profondamente...  Matvei  guardava  l’ebreo  e si  ricordava  il  pae'se 
natio.  « Pure  il  sabato  qui  non  si  fa  come  da  noi  » - pensava  egli,  e la 
borgata  natia  si  levava  nella  sua  memoria,  come  vivente.  Ecco  la  stella 
della  sera  che  si  alza  sopra  la  foresta  fattasi  buia  e il  movimento  nella 
borgata  si  acquieta  : nelle  case  ebree  i camini  non  fumano  più.  La  si- 
nagoga splende  di  lumi,  nelle  più  misere  case  si  accendono  i ceri 
gialli  e gli  ebrei  a passo  lento  se  ne  vanno  per  le  case,  le  strade  si 
fanno  deserte,  mentre  in  ogni  finestra  si  può  vedere  come  il  capo  di 
famiglia,  circondato,  benedice  il  pasto.  A quest’ora  tutte  le  porte  sono 
aperte,  affinchè  Abramo,  Giacobbe  ed  altri  patriarchi  possano  entrare 
liberamente.  Gli  ebrei  che  Matvei  aveva  conosciuto  dicevano  che  in  quei 
tempi  gli  angeli  accompagnavano  Abramo,  mentre  i diavoli,  come  corvi, 
volavano  sopra  i tetti,  non  osando  avvicinarsi  alla  soglia.  Certamente, 
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a casa,  Matvei  rideva  di  tutte  queste  sciocciiezze.  Che  bisoguo  aveva 
Abramo,  riverito  pure  dai  cristiani,  di  andare  per  le  casupole  degli 
ebrei  non  battezzati  ! Ma  ora  gli  dispiacque  che  persino  gli  ebrei,  un 
popolo  così  • attaccato  alla  propria  religione,  dimenticassero  qui  le 
loro  usanze... 

I giovani,  appena  finita  la  cena,  sparvero  e Bork  restò  solo.  Matvei 
si  sentì  stringere  il  cuore  davanti  la  solitaria  e triste  figura  dell’ebreo. 
Mister  Bork  pareva  indovinasse  i pensieri  di  Matvei:  egli  si  alzò  da 
tavola  e gli  sedette  vicino. 

— Vedo,  signor  Bork,  - gli  disse  Matvei  - che  i tuoi  figli  non 
rispettano  troppo  la  festa. 

Bork  si  lisciò  la  barba,  e pensoso  : 

— Ora,  se  volete  sapere,  - rispose  - l’America  è un  paese,  un 
paese...  che  stritola  la  gente  come  un  buon  molino. 

— Che,  pure  qui  la  vostra  religione  non  piace  troppo?  - chiese 
Matvei  con  tono  dottorale. 

— Eh  ! non  è questa  la  quistione.  Se  volete,  vi  condurrò  un 
giorno  nella  nostra  sinagoga...  Vedrete  come  è bella!  E il  nostro  rab- 
bino «è  qui  rispettato  come  ogni  altro  prete.  Un  giorno  che  dovette 
andare  al  tribunale,  lo  fecero  sedere  a fianco  al  loro  vescovo  ed  essi 
hanno  discorso  insieme...  proprio  come  tanti  cugini. 

— E con  tutto  ciò  abbandonate  la  vostra  religione?  - disse  Matvei, 
il  quale  credeva  difficilmente  che  un  rabbino  potesse  essere  l’uguale 
d’un  vescovo. 

— Questo  poi  è di  difficile  spiegazione.  Vedete.  L’America  è un 
paese  furbo,  essa  non  tocca  la  religione  di  nessuno.  Dio  ne  liberi! 
Essa  prende  l’uomo.  E l’uomo,  una  volta  preso,  non  si  cura  più  nep- 
pure della  religione  sua.  Capite?  No?  Ebbene,  ve  lo  spiegherò  in  un 
altro  modo.  Mia  figlia  ha  finito  la  scuola  in  un  momento  quando  i 
miei  affari  andavano  maluccio.  Mi  dicono:  « Mandate  vostra  figlia  alla 
iabbrica.  Riceverà  dieci  dollari  la  settimana,  quando  avrà  imparato 
n’avrà  dodici  ».  Cosa  ne  dite?  Ventiquattro  rubli  la  settimana,  è una 
bella  paga  ? 

— Molto  bella  - affermò  Matvei.  - Una  paga  così  ha  da  noi  un 
uomo  dalla  festa  dell’Intercessione  (1)  fino  a Pasqua...  Vero  è,  col  vitto. 

— Dunque,  essa  andò  alla  fabbrica  da  mister  Burckley.  Mister 
Burckley  dice  : « Bene.  Le  ebree  lavorano  bene,  posso  prendere  una 
ebrea;  soltanto,  non  posso  permettere  che  il  tuo  banco  resti  vuoto  il 
sabato.  E una  perdita.  Devi  venire  pure  il  sabato...  » 

— Ebbene  ? 

— Ebbene...  Io  gli  risposi:  «Piuttosto  morirò  di  fame,  o andrò 
per  le  strade  a vendere  i fiammiferi,  ma  non  permetterò  a mia  figlia 
di  lavorare  il  sabato  ».  Va  bene.  Intanto  venne  da  noi  mister  Moses. 
Voi,  certo,  non  sapete  chi  è mister  Moses.  E un  ebreo  di  Luisvill. 
Ha  la  mente  come  di  fuoco,  la  lingua  come  un  martello.  Ebbene, 
ha  persuaso  tutti  i suoi  ebrei  da  Luisville  e poi  è partito  per  altre  città.  Ci 
radunammo  nella  sinagoga  per  sentire  questo  Moses,  il  quale  dice: 
« Sento,  che  molti  tra  voi  soffrono  la  fame,  piuttosto  che  lavorare 
il  sabato  ».  Diciamo  noi:  « E vero.  Il  sabato  è sacro  ! Il  sabato  è la 
regina,  la  luce  di  Israele  ! » Ed  egli  : « Mi  ricordate  un  uomo,  che  per 
partire,  si  mise  sull’asino  con  le  spalle  alla  testa  e si  teneva  alla  coda. 


(1)  Il  1“  ottobre. 
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Voi  guardate  indietro,  invece  di  guardare  avanti  a voi,  e tutti  cadrete 
nel  fosso.  Eppure,  anche  se  guardaste  bene  indietro,  sapreste  dove  an- 
dare. Perchè  quando  i pagani  hanno  cominciato  a massacrare  i figli 
d’Israele,  e ciò  avvenne  sotto  i Maccabei,  i padri  vostri  morivano  come 
tante  pecore,  perchè  non  volevano  impugnare  le  armi  di  sabato.  Eb- 
bene, cosa  disse  allora  il  Signore  ? Il  Signore  disse  : Se  la  dura  così, 
tutta  la  mia  gente  perirà  per  via  del  sabato  e non  vi  sarà  più  nessuno 
per  festeggiare  questo  giorno...  Meglio  che  prendano  Tarmi  il  sabato, 
così  avrò  la  mia  gente  per  festeggiarlo.  Ora  pensate  voi  stessi  : se  di 
sabato  si  possono  prendere  le  armi  per  non  essere  ammazzati,  perchè 
non  potete  prendere  il  banco  da  lavoro,  per  non  morire  di  fame  nella 
terra  straniera?  » Ah  ! Ve  lo  dico  io  : quel  Moses  è un  uomo  molto  intel- 
ligente. 

Matvei  guardò  l’ebreo,  al  quale  gli  occhi  brillavano  stranamente, 
e disse: 

— Si  vede,  anche  tu  tiri  da  quella  parte,  ed  io  che  ti  ritenevo  un 
uomo  serio!... 

— Eh  ! - sospirò  Bork  - noi  altri  vecchi  siamo  ancora  saldi,  mentre 
la  gioventù...  Ma  che!  Mia  figlia,  per  esempio,  venne  da  me  e disse  : 
« Come  vuoi,  ma  perchè  dobbiamo  soffrire  ? Io  andrò  alla  fabbrica  il 
sabato  e che  il  nostro  sabato  sia  la  domenica». 

Bork  prese  a due  mani  la  sua  barba,  guardò  Matvei  a lungo  e disse: 

— Voi  non  sapete  ancora  che  paese  è l’America!  Lo  vedrete  voi 
stesso,  e poi  mi  direte  se  vi  piace.  Mister  Moses  fece  della  sua  sina- 
goga una  vera  congregation  come  le  hanno  gli  americani.  E sapete 
che  fa  ? Ai  cristiani  fa  sposare  le  ebree,  e viceversa. 

— Senti,  Berko  - disse  Matvei,  che  cominciava  ad  arrabbiarsi.  - 
Mi  pare  che  ti  burli  di  me! 

Ma  Bork  seguitava  a guardarlo  con  la  medesima  serietà,  e dal  suo 
sguardo  triste  Matvei  capì  che  l’altro  non  scherzava. 

— Sì  - disse  con  un  sospiro.  - Lo  vedrete  voi  stesso.  Siete  gio- 
vane ancora  - aggiunse  egli  con  aria  enigmatica.  - Ebbene,  tutti  i 
nostri  giovani  sono  riformatori,  anzi,  peggio,  epicurei...  John,  John! 
Vieni  qua,  per  un  momento  ! - gridò  egli  al  figlio. 

Le  conversazioni  e il  riso  nella  camera  a fianco  cessarono  e il 
giovane  John  entrò,  giocando  con  la  catenella.  Rosa,  curiosa,  dette 
un’occhiata  nella  camera. 

— Senti,  John  - gli  disse  il  padre.  - Ecco,  il  signor  Losinskii  vi 
biasima  perchè  non  seguite  la  religione  dei  vostri  padri. 

Si  vedeva  che  John  aveva  poco  piacere  di  trattare  il  soggetto; 
egli  tirò  la  catenella  e disse: 

— Il  signore  è pure  un  ebreo  ?- 

Matvei  si  raddrizzò.  A casa  sua,  egli  forse  avrebbe  punito  lo  sbar- 
batello per  la  parola  offensiva,  ma  ora  si  limitò  a dire  : 

— Sono < cristiano,  gli  avi  miei  pure  erano  cristiani,  greco-uniti... 

— All  rigJitl  - disse  il  giovine  John.  - Dunque,  ditemi:  in  che  modo 
un  ebreo  può  salvarsi? 

Matvei  pensò  un  poco,  poi,  un  po’  confuso, ‘disse  : 

— In  tutta  coscienza,  giovinetto,  ti  dico:  credo  in  nessuno... 

— W eli  ! Perchè  allora  volete,  ch’io  mi  tenessi  ad  una  religione, 
nella  quale  si  perde  l’anima? 

E vedendo  che  Matvei  non  si  affrettava  a rispondere,  voltò  le 
spalle  e andò  dalla  sorella. 
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— Dunque,  che  ne  dite  ? - disse  Bork.  - Vedete  come  essi  sanno 
rispondere?  Credete  a me,  a ogni  vostra  parola,  egli  vi  risponde  in 
modo  che  vi  sentite  la  lingua  legata.  Per  noi  la  fede  migliore  è quella 
nella  quale  siamo  nati,  la  fede  degli  avi.  Così  pensiamo  noi,  vecchi 
stolti. 

— Certo  - rispose  Matvei  con  convinzioxie. 

— E sapete  come  vi  risponderebbe  egli? 

— Ebbene  ?... 

— Ebbene  : vuol  dire  che  vi  saranno  molte  fedi  migliori,  perché 
i vostri  avi  credevano  come  credete  voi...  non  è vero?  I nostri,  invece 
come  crediamo  noi.  Dunque  appresso  ? Appresso  si  dirà  che  la  fede 
migliore  è quella  che  ognuno  si  sceglie...  E questo  per  l’appunto  dicono 
essi... 

— Che  il  diavolo  li  porti!  - disse  Matvei.  - Vuol  dire:  tante  teste, 
tante  religioni... 

— Ebbene,  credete  che  ve  ne  siano  poche?  Qui  ogni  strada  ha 
la  sua  congregation.  Andate  una  domenica  a Brooklyn  ; vedrete  quante 
risa  farete!... 

— Ridere,  in  chiesa  ? 

— E perchè  essi  là  pregano,  poi  ridono,  poi  parlano  tra  loro  di 
affari,  poi  pregano  ancora...  Vi  dico,  l’America  è un  paese...  Vedrete 
voi  stesso. 

E per  qualche  tempo  ancora  il  vecchio  ebreo  e il  giovane  losi- 
scianin  rimasero  seduti  a parlare  del  modo  col  quale  si  crede  in  America. 
Intanto  nella  camera  vicina  i giovani  ridevano  e discorrevano,  mentre 
fuori  rumoreggiava  l’immensa  città... 

X. 

La  città  rumoreggiava,  mentre  Losinskii,  dette  le  preghiere  e messosi 
in  letto,  si  chiudeva  le  orecchie  per  non  sentire  questo  rumore  assor- 
dante. Egli  cercava  di  dimenticarlo  e pensare  solo  a quello  che  sarebbe  stato 
quando  essi  avrebbero  trovato  Ossip  e si  sarebbero  stabiliti  con  lui  in  cam- 
pagna... Nella  stessa  campagna  ch’essi  sognavano  ancora  a Losisci,  per  la 
quale!  losisciani  parvero  loro  noiosi  e poveri,  per  la  quale  essi  traversarono 
mari  e terre,  la  quale  appariva  loro  nei  sogni  confusi,  attraverso  l’o- 
ceano, come  una  terra  promessa,  come  la  seconda  patria,  che  dovrà 
essere  cara  altrettanto  quanto  l’antica.  Simile  in  tutto  alla  antica,  ma 
migliore...  La  stessa  gente,  ma  più  buona.  Gli  stessi  contadini,  colle  stesse 
svitke:  soltanto  i contadini  somigliano  agli  antichi  losisciani  che  non  hanno 
ancora  dimenticato  gli  antichi  diritti,  mentre  le  svitke t sono  più  fini  e più 
pulite,  i loro  figli  sono  più  sani  e tutti  sanno  leggere,  i cavalli  sono  più 
forti  e meglio  nutriti,  gli  aratri  lavorano  meglio,  le  vacche  dànno  più 
latte,  la  terra  rende  di  più  e ne  hanno  molta...  gli  stessi  villaggi,  sol- 
tanto più  grandi,  con  le  strade  più  larghe  e più  pulite,  con  le  isbe 
più  spaziose  e più  luminose,  coperte  non  di  paglia,  ma  di  legname,  for- 
s’anche  di  paglia,  ma  nuova  e fresca...  E ogni  casa  ha  il  suo  giardi- 
netto; all’uscita,  poi,  del  villaggio  vi  è l’osteria  con  un  affabile  ebreo 
americano  (1),  dove  la  sera  si  fa  musica  e dove  nelle  calde  serate  di 
primavera  si  suona  e si  balla  fino  all’alba,  come  era  una  volta  a Lo- 

(1)  Nel  mezzogiorno  della  Russia  le  osterie  sono  tutte  tenute  dagli  ebrei. 
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sisci.  In  mezzo  al  villaggio,  la  scuola  ; non  lungi  da  essa  una  chiesa, 
fors'anco  greco-unita.  Nel  villaggio  le  stesse  ragazze  e giovani  donne, 
come  questa  Anna,  meglio  vestite,  ma  le  faccie  loro  non  sono  spaven- 
tate come  quella  d’Anna  e gli  occhi  ridono  e non  piangono.  Tutto 
lo  stesso,  ma  tutto  migliore.  Certo,  poi,  le  stesse  autorità  nel  villaggio, 
uno  stesso  scrivano,  soltanto  lo  scrivano  teme  più  Iddio  e l’autorità 
superiore.  Perchè  i signori  pure  debbono  essere  più  buoni,  e pensare* 
che  il  contadino  abbia  da  vivere  bene... 

Con  questi  pensieri  Matvei  si  addormentava  cercando  di  non  sen- 
tire il  chiasso  e il  rumore  della  strada.  Simile  al  vento  nella  foresta 
passò  sotto  le  finestre  il  treno  della  notte,  i vetri  tintinnarono  e tac- 
quero e Losinskii  ricordò  l’oceano  rumoreggiante  intorno  alla  nave... 
Quando  egli  si  stringeva  al  cuscino,  di  nuovo  qualche  cosa  batteva  e si 
moveva  proprio  sotto  il  suo  orecchio...  Erano  le  macchine  che  batte- 
vano, le  ruote  di  ferro  che  giravano,  le  catene  che  scorrevano  sopra  e 
sotto  la  terra... 

Una  notte  Matvei  sognò  che  un  essere  enorme  stava  sopra  di 
lui:  non  aveva  faccia  umana  e il  suo  urlo  sembrava  l’ululare  dell’o- 
ceano: «Gente  stolta,  misera,  oscura.  Non  vi  sono  simili  villaggi,  nè 
simili  contadini,  nè  vi  sono  signori,  e scrivani,  come  li  sognate  voi. 
Qui  è tutt’altro:  la  terra,  i suoi  prodotti  e persino  gli  uomini.  Non 
esisti  più  neppure  tu  stesso,  e neppure  i tuoi  amici...  L’antico  Matvei 
Ogloblia  è morto,  è morto  pure  Dima,  è morta  pure  la  vostra  antica 
fede,  e d’ora  in  poi  avrete  un  altro  cuore,  un’altra  anima,  e preghe- 
rete in  un  altro  modo...  così  che  se  un  giorno  tua  madre  si  levasse  dalla 
sua  tomba  abbandonata,  nel  tranquillo  cimitero  sotto  la  foresta  a 
Losisci,  i tuoi  figli  sarebbero  estranei  per  lei,  ed  essa  non  riconosce- 
rebbe in  essi  i nipoti  suoi...  giacché  essi  non  somiglieranno  nè  a te, 
nè  al  padre  tuo  e nemmeno  agli  avi...  ma  saranno  americani  ». 

Matvei  si  svegliò  tutto  in  sudore  e si  sedette  sul  letto.  Si  fregava 
gli  occhi  senza  poter  ricordare  dove  stava.  Nella  camera  era  buio 
pesto,  ma  qualcuno  camminava,  gemeva,  sbuffava,  qualcuno  si  teneva 
presso  il  suo  letto.  Ad  un  tratto  la  camera  si  illuminò,  perchè  qual- 
cuno aveva  acceso  il  gas,  ma  Matvei  seguitava  a non  capire  niente  e 
ripeteva  tutto  spaventato: 

— Che  ogni  creatura  lodi  il  Signore! 

— Che  hai?...  Di  che  hai  paura?  - disse  una  voce  conosciuta. 

La  voce  era  di  Dima,  ma  vi  era  una  inflessione  nuova.  Pure 
l’uomo  che  si  teneva  presso  Matvei  era  Dima,  ma  nello  stesso  tempo 
non  gli  somigliava...  Matvei,  credendo  di  dormire  ancora,  si  fregava 
gli  occhi  con  i pugni...  Quando  finalmente  li  aprì  la  camera  era  piena 
di  gente,  ma  di  gente  strana,  sconosciuta,  gente  della  quale  non  si  capiva 
se  era  buona,  o no,  e di  quale  condizione  fosse.  I nuovi  arrivati  entra- 
rono nella  camera  come  tanti  fantasmi  strani  e pian  pianino,  senza  ru- 
more, andarono  ciascuno  al  suo  posto.  E per  molto  tempo  ancora  Matvei 
non  potè  riuscire  a capire  chi  fossero,  da  dove  venissero,  che  cosa 
facessero  qui  ed  egli  stesso  che  cosa  facesse  in  mezzo  a loro...  D’un 
tratto  si  ricordò:  «Sono  americani...  quelli  che  volano  per  aria,  che  ri- 
dono nelle  chiese,  che  si  scelgono,  ognuno  a piacer  suo,  la  propria 
fede...  quelli  che  prendono  tutto  l’uomo,  che  perciò  dimentica  la  pro- 
pria religione...»  E quello  che  gli  stava  accanto  era  proprio  Dima  ? 

Sì  e no.  Egli  si  svestiva  in  fretta  voltando  la  faccia  da  Matvei;  però 
costui  si  accorse  subito  che  il  vestito  che  si  toglieva  Dima  non  era 
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quello  antico.  Non  aveva  più  nè  la  bianca  svitka,  nè  la  cintola  rossa, 
comprata  prima  di  partire,  nè  gli  stivali  alti,  e neppure  i larghi  pan- 
taloni color  marrone.  Invece,  egli  cercava  ora  di  togliersi  frettolosa- 
mente una  stretta  e corta  giacca  « alla  tedesca  »,  che  non  nascondeva 
neppure  quello  che  dovrebbe  essere  sempre  nascosto  da  un  abito  per 
bene  ; il  suo  collo  era  sostenuto  dall’alto  colletto  d’  una  camicia  ina- 
midata, mentre  le  gambe  erano  imprigionate  in  un  paio  di  pantaloni 
stretti  stretti...  Quando  poi  egli  finalmente  si  spogliò  e s’infilò  sotto 
la  coperta  presso  Matvei,  costui  se  ne  allontanò  con  un  moto  istin- 
tivo, tanto  la  faccia  di  Dima  gli  sembrò ‘estranea.  Aveva  i capelli  ta- 
gliati corti,  i bafii  pure,  della  barba  poi  non  gli  restava  che  una  stretta 
paletta  americana. 

— Per  amor  di  Dio,  Dima  ! - esclamò  Matvei.  - Che  cosa  hai  fatto 
di  te? 

Evidentemente  Dima  si  sentiva  come  uno  che  era  andato  al  bazar, 
dimenticando  a casa  i pantaloni..  Egli  continuava  a voltare  la  faccia, 
si  chiudeva  la  bocca  con  la  mano  e parlava  come  uno  che  riconosceva 
di  aver  torto: 

— Vedi,  che  cosa  mi  hanno  fatto!...  Entrai  col  maledetto  irlandese 
da  un  barbiere,  per  farmi  tagliare  un  poco  i capelli.  Ti  assicuro,  Matvei, 
volevo  solo  un  poco...  E invece...  Mi  adagiarono  in  una  poltrona...  sai,  . 
una  poltrona  così  comoda!...  ebbene,  appena  mi  sedetti,  era  finito.  Mi 
sentii  le  gambe  imprigionate,  la  testa  riversa  all’  indietro  : proprio  come 
una  pecora  al  mattatoio...  Vedo  che  il  tedesco  non  fa  come  voglio  io, 
intanto  non  mi  posso  muovere.  Poi  mi  guardai  nello  specchio,  e non 
mi  riconobbi  io  stesso.  « Che  cosa  hai  fatto  di  me,  figlio  di  cane!  » 

- dico  io.  - Essi  invece,  tutti  e due,  sono  contentissimi,  mi  battono 
sulla  spalla  : « Uellf  - dicono  - veri  nell  ! » 

Con  ciò  Dima  cercò  di  mettersi  il  più  lontano  che  potesse  da 
Matvei.  Però  quando  l’ultimo  degli  americani  si  fu  coricato  e la  camera 
tornò  buia,  egli  cacciò  un  sospiro  ipocrita,  si  adagiò  meglio  e final- 
mente disse: 

— Ma  però,  a dir  la  verità,  Matvei...  così,  uno  ha  più  l’aria  d’un 
americano. 

— E che  bisogno  hai  tu  di  sembrare  un  americano?  - disse  con 
freddezza  Matvei... 

— E sai,  - proseguì  Dima  con  vivacità,  senza  dargli  ascolto  - 
quando  al  bazar  ho  barattato  questo  vestiario  da  un  ebreo,  e con  una 
piccola  aggiunta...  subito  dopo  mi  si  è avvicinato  un  signore  e mi  ha 
rivolto  la  parola  in  inglese... 

— Ah  ! Ivan,  Ivan  ! - disse  Matvei  con  tanta  amarezza  che 
colpì  persino  Dima.  - Berko  davvero  dice  la  verità  : presto  dimen- 
ticherai pure  la  fede... 

— Certa  gente  - brontolò  Dima  voltando  via  la  faccia  - è coc- 
ciuta, come  un  bue  di  Losisci...  preferisce  che  le  si  gettino  le  scorze  in 
faccia  per  strada. 

— Già  tu  insulti  i Losisci,  che  ti  hanno  dati  i natali?  - disse  Matvei 
e tacque. 

Dima  brontolò  qualche  cosa,  si  voltò,  si  rivoltò,  cacciò  un  sospiro, 
finalmente  disse,  conciliante  : 

— Che  piacere  hai  di  sentire  Berko  ! Ti  ricordi  come  parlò  dell’  ir- 
landese... ebbene,  ingiustamente...  sai,  ho  saputo  che  cosa  è quel  Tammani- 
Hall  e come  vi  si  vendono  i voti...  L’affare  è semplicissimo...  Aedi... 
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Essi  qui  si  eleggono  il  capo,  i giudici  e le  altre  autorità...  Chi  dà  il  voto 
per  uno,  chi  per  l’altro...  Capisci?  Poi,  ognuno  vuole  salire  più  in  alto... 
Chi  raccoglie  dieci  voti  e chi  ne  raccoglie  venti...  Tu  mi  senti,  Matvei? 

E benché  Matvei  non  rispondesse,  egli  proseguì  : 

— Secondo  me,  è giusto:  vuoi  per  te,  dài  pure  agli  altri...  e sai 
poi  ancora  ?...  - qui  Dima  abbassò  la  voce  e si  ravvicinò  a Mat- 
vei : - Essi,  cioè  l’ irlandese  e l’ebreo  dal  quale  ho  barattato  questa 
roba,  dicono  che  pure  noi  avremmo  potuto...  Certo  i nostri  non  sareb- 
bero i voti  proprio  veri,  ma  pure  varrebbero  qualche  cosa... 

Matvei  voleva  rispondere  qualche  cosa  di  molto  convincènte,  ma 
dal  vicino  letto  si  sentì  la  voce  stizzita  d’un  americano.  Dima  capì 
una  parola  sola  : « devii  »,  ciò  che  significava  che  li  si  mandava  al  dia- 
volo perchè  impedivano  agli  altri  di  dormire.  Tacquero. 

Intanto  nella  cameretta  di  sopra  dormivano  insieme  Rosa  ed  Anna. 
Prima  che  si  fossero  spogliate,  Rosa  guardò  Anna  e le  domandò  : 

— Vi  dispiacerà  forse  di  dormire  in  un  letto  con  una  ebrea  ? 

Anna  si  fece  rossa  e si  turbò.  Ella  si  preparava  a dire  le  sue  pre- 
ghiere, tirò  fuori  la  sua  immagine  e cercava  il  posto  per  appenderla, 
quando  le  parole  di  Rosa  le  ricordarono  che  ella  era  in  casa  di  ebrei. 
Rimase  indecisa  coll’immagine  in  mano.  Rosa  intanto  la  guardava 
sempre,  poi  disse  : 

— Voi  volete  pregare...  ed  io  vi  sono  d’impedimento...  Me  ne 
vado  ? 

Anna  si  turbò.  Ella,  difatti,  non  sapeva  se  poteva  pregare  davanti 
ad  una  ebrea,  e d’altra  parte  se  la  padrona  ebrea  avrebbe  permesso 
ad  una  cristiana  di  pregare  in  camera  sua. 

— No  - disse.  - Soltanto...  io  penso...  forse  vi  dispiace  ? 

— Pregate  - disse  semplicemente  Rosa,  e si  volse  per  fare  il  letto. 

Anna  disse  le  preghiere  e le  due  ragazze  cominciarono  a svestirsi. 
Poi  Rosa  spense  il  lume  e di  lì  a poco  nel  buio  si  delineò  la  finestra, 
nella  quale  guardava  una  pallida  luna  ; intanto  la  città  continuava  a 
rumoreggiare. 

— A che  cosa  pensate  ? - disse  Rosa. 

— Penso,  chi  sa,  se  nel  nostro  villaggio  si  vede  ora  questa  stessa 

luna. 

— No,  non  si  vede,  - rispose  Rosa  - giacché  da  noi  ora  fa  giorno... 
Quale  è la  vostra  città  ? 

— Dubno... 

— Dubno  ? - esclamò  Rosa  con  animazione.  - Noi  pure  siamo  di 
Dubno...  E perchè  ve  ne  siete  partita? 

— I fratelli  partirono  prima...  Rimanemmo  mio  padre,  io  e il 
fratello  minore.  Poi  questo  fratello...  lo  mandarono  lontano. 

— Che  cosa  fece  egli  ? 

— --^Oh,  non  pensate...  Non  è nè  un  ladro,  nè  qualche  cosa  di  si- 
mile... Soltanto... 

Titubava.  Non  voleva  dire  ch’egli  pure  aveva  aiutato  a devastare 
le  case  ebree,  e poi  si  era  battuto  coi  soldati...  Pensò  che  era  meglio 
non  dirlo  e tacque. 

— Ebbene,  - disse  Rosa  - a ognuno  può  capitare  una  disgrazia.  Noi 
pure  si  viveva  tranquilli  e non  si  pensava  di  andare  così  lontano.  Poi... 
vi  ricordate  forse...  quando  si  cominciò  a devastare  le  case  ebree...  Ci 
presero  tutto  e...  mia  madre...  - la  voce  di  Rosa  tremò  - era  debole... 
essi  la  spaventarono...  ed  ella  morì... 
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Anna  pensò  che  aveva  fatto  bene  di  non  avere  raccontato  del 
fratello...  Ebbe  una  strana  fìtta  al  cuore...  E per  qualche  tempo  ancora 
ella  restò  silenziosa,  e le  parevano  strani  e la  città  che  rumoreggiava 
fuori,  e il  fatto  ch’ella  divideva  il  letto  con  una  ebrea,  ch’ella  aveva 
pregato  in  una  camera  ebrea  e che  quella  ebrea  ora  le  appariva  sotto 
tutt’ altro  aspetto  che  là,  nella  patria  lontana...  Cominciava  ad  albeg- 
giare, quando  finalmente  le  due  ragazze  si  addormentarono  d’un  sonno 
forte,  giovanile.  Nello  stesso  tempo,  Matvei,  dopo  un  assopimento 
leggiero,  si  era  svegliato  e cercava  di  ricordarsi  dove  era  e che  cosa 
era  successo. 

Fuori,  la  città  dopo  un  breve  riposo  cominciava  a svegliarsi.  Le 
ruote,  in  una  stazione  vicina,  giravano  con  maggior  speditezza  e 
già  era  passato  il  primo  treno  con  un  rumore  che  pareva  quello  del 
vento  nella  foresta  in  una  giornata  piovosa.  Vicino  a lui,  sul  cuscino, 
dormiva  Dima,  che  il  giovane  riconosceva  con  difficoltà.  Il  volto  del- 
l’amico era  rosso  pel  colletto  inamidato  ch’egli  non  si  era  levato.  I 
suoi  lunghi  baffi  da  cosacco  erano  tagliati  e uno  di  essi  era  rivolto  in 
su.  In  conclusione,  davanti  a questa  faccia  così  ahatto  nuova,  Matvei 
si  sentì  quasi  offeso...  Gli  parve  che  Dima  divenisse  per  lui  un 
estraneo... 


XI. 

Difatti  la  mattina  stessa  si  vide  che  il  carattere  d’Ivan  Dima  comin- 
ciava a guastarsi.  Appena  svegliato,  si  avvicinò  allo  specchio,  e cominciò 
ad  arricciarsi  i baffi.  Poi,  salutato  in  fretta  Matvei,  si  avvicinò  all’irlan- 
dese Paddy  e cominciò  a conversare  con  lui,  evidentemente  tutto  fiero 
della  nuova  amicizia,  e ostentando  davanti  a Matvei  una  grande  disin- 
voltura di  maniere.  A Matvei  parve  intanto,  che  gli  americani  sorrides- 
sero guardando  Dima.  Gli  inquilini  di  mister  Bork  formavano  un  as- 
sieme molto  disparato.  Vi  erano  alcuni  tedeschi,  un  italiano,  due  o tre 
inglesi  e diversi  irlandesi.  Alcuni  di  essi  parvero  a Matvei  essere  gente 
seria.  Si  alzavano  la  mattina  e dopo  essersi  lavati  nella  camera  da  bagno 
vicina  e preso  il  caffè  servito  loro  da  Anna  e da  Rosa,  uscivano  a lavo- 
rare o a cercare  lavoro.  Parlavano  poco.  Ma  vi  era  un  nucleo  che  restava 
in  casa  per  tutto  il  giorno  ; costoro  non  lavoravano.  Tutto  il  santo 
giorno  fumavano,  masticavano  tabacco  e sputavano,  cercando  di  spu- 
tare nel  camino,  talvolta  anche  al  di  sopra  delle  teste  dei  vicini. 
Qualche  volta  uscivano  tutti  insieme  e allora  conducevano  pure  [Dima 
con  loro...  Nei  discorsi  loro  si  sentiva  spesso  la  parola  Tamani-Hall...  Pa- 
reva che  gli  affari  della  compagnia  andassaro  molto  bene.  Ritornando 
dalle  loro  escursioni,  essi  spesso  ridevano  sgangheratamente...  Dima  rideva 
con  essi,  ciò  che  disgustava  Matvei.  Così  passarono  due  o tre  giorni.  Il 
carattere  di  Dima  si  guastava  sempre  più.  E vero  che  egli  faceva  grandi, 
anzi  sorprendenti  progressi  nella  lingua:  già  diceva  frasi  intere,  poteva 
domandare  la  via,  fare  acquisti  nelle  botteghe,  e coll’aiuto  delle  mani  e 
di  altri  gesti  parlava  con  Paddy  così  bene,  che  l’altro  lo  capiva  e tradu- 
ceva le  sue  parole  ai  compagni.  Certo  ciò  non  meritava  biasimo  alcuno. 
Quello  che  dispiaceva  e addolorava  Matvei  era  che  Dima  parlava  facendo 
smorfie:  allungava  il  labbro  inferiore,  masticava,  fischiava...  « Se  almeno 
prendesse  esempio  dall’ebreo  - pensava  Matvei.  - Quello  lì  pure  parla  con 
gli  americani  la  lingua  loro,  ma  da  uomo  serio,  posato  ».  Mentre  Dima 
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pronunzia  già  « mister  Bork  » biascicando  le  lettere  « mister  Begk  »,  | 

qualche  volta,  poi,  sopra  pensiero,  chiamava  persino  Matvei  « mister 
Metiu...  » In  questi  casi  Matvei  lo  fissava  lungamente  con  un’espressione  di  > 
rimprovero  nello  sguardo:  allora  quegli  si  turbava.  ' 

Un  giorno,  dopo  che  Paddy  parlò  lungamente  con  Dima,  indicando 
con  gli  occhi  Matvei,  essi  uscirono  insieme  per  andare  forse  dal  bottegaio 
ebreo,  il  quale  nei  casi  difficili  faceva  loro  da  interprete.  Di  ritorno,  Dima 
si  avvicinò  a Matvei  e disse: 

— Senti,  Matvei,  che  cosa  ti  dirò  io.  Stiamo  qui  senza  lavoro  e sulle 
spese,  invece  si  potrebbe  guadagnare  qualche  cosa. 

Matvei  alzò  gli  occhi  aspettando  il  seguito. 

— Vedi  un  poco:  questi  sei,  sono  agenti,  fattori  come  diremmo  noi 
altri,  del  Tammani-Hall...  sai,  una  compagnia  che  si  chiama  così...  Presto 
vi  saranno  le  elezioni  ed  essi  vogliono  eleggere  come  capo  della  città  un 
loro  uomo...  le  altre  autorità  pure...  per  fare  allora  nella  città  quello  che 
vorranno. 

— Ebbene?  - chiese  Matvei.  ' 

— Per  questo  essi  raccolgono  i voti,  e dicono  che  per  i nostri  due  essi 
darebbero  più  che  per  il  mio  solo...  E a noi  che  costa?...  Basta  inscriversi 
in  un  posto  e non  dire  che  siamo  da  poco  arrivati,  poi...  faranno  essi  il  ì 
resto. 

Matvei  si  ricordò  che  una  volta  Dima  ne  aveva  già  parlato,  si  ricordò 
la  faccia  seria  di  Bork  e l’espressione  di  sprezzo  dei  suoi  occhi  dolorosi 
nel  parlare  delle  occupazioni  di  Paddy.  Pensando  a ciò,  neH’anima  di  Ma-  | 
tvei  si  formò  una  risoluzione,  ed  egli  era  tenace  come  un  bue  nelle  sue  ' 
risoluzioni;  perciò  rifiutò  recisamente.  I 

— Ma  perchè  non  vuoi?  Di’  - domandò  Dima  malcontento.  ] 
— Non  voglio  - rispose  Matvei  ostinato.  - La  voce  è data  all’uomo  ’ | 
non  per  venderla! 

— Sciocchezze,  - disse  Dima.  - Per  questo  non  ne  resterai  senza.  ; 
Non  diventerai  neppure  rauco.  Se  la  gente  compra,  perchè  non  vendere?  j 
Il  danaro  nella  borsa,  anziché  diminuire  per  ciò,  aumenterà!...  ' 

— Ti  ricordi  tu  quando  una  volta  l’economo  ci  persuadeva  di  firmare  : 
una  carta?  Se  l’avessimo  fatto,  cosa  sarebbe  successo,  ti  ricordi?  j 

— Hum...!  - sì,  mormorò  Dima,  turbandosi  alquanto.  - Avremmo  j 
perduto  tutta  la  terra  d’affitto.  Ma  là  c’era  da  perdere;  qui,  invece,  che 
ci  preme?  Ci  pagheranno  e buon  giorno.  I 

Matvei  non  trovava  che  rispondere,  ma  era  un  testardo. 

— Non  andrò,  e se  vuoi  sentirmi,  non  ci  andare  neppure  tu.  Non 
ti  legare  a questo  miserabile! 

E Matvei,  senza  tante  cerimonie,  indicò  col  dito  Paddy,  il  quale,  at- 
tento, seguiva  la  conversazione  e notando  il  gesto  di  Matvei  faceva  segni 
col  capo.  Dima,  naturalmente,  non  ascoltò  il  consiglio  del  suo  compagno. 

— Ebbene,  - disse  - se  rifiuti  farò  da  me  solo,  sempre  sarà  qualche 
cosa. 

E nel  giorno  stesso  disse  che  si  era  già  inscritto. 

La  risposta  intanto  non  veniva  e i giorni  passavano.  Matvei  per  Io 
più  stava  a casa,  impaziente  di  ritrovarsi  più  presto  in  campagna;  Dima,  j 
invece,  usciva  spesso  e tornando  raccontava  a Matvei  qualche  cosa  di  j 
nuovo. 

— Oggi  Paddy  mi  condusse  a vedere  il  pugilato  - disse  egli  un 
giorno.  - Tu  non  puoi  immaginare,  Matvei,  come  questo  popolo  ama  di 
battersi.  Appena  due  cominciano  a litigare,  subito  gli  altri  fanno  un  circolo, 
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chi  colla  pipa,  chi  col  sigaro,  chi  masticando  il  tabacco,  e guardano.  Intanto 
i due,  tolte  le  giacche,  rimboccate  le  maniche,  fanno  il  mulinello  con  le 
braccia  e,  paf!  Il  più  agile  è naturalmente  quello  che  vince.  Più  di  tutto 
cercano  di  assestare  un  pugno  sulla  faccia,  sul  naso...  se  poi  non  riesce, 
sull’orecchio.  Mai  sulla  testa  o sul  cuore!  Ma  non  si  battono  per  rabbia, 
tanto  che  appena  uno  cade  con  le  gambe  in  aria,  subito  lo  raccolgono, 

10  lavano  e poi,  come  se  niente  fosse,  si  rimettono  a bere  o a giocare  discu- 
tendo i colpi  fatti  fatti  e quelli  che  si  potrebbero  fare  meglio. 

— E vero  questo  - affermò  Bork,  presente  al  discorso.  - In  tutta 
l’America  il  box  è molto  pregiato.  I campioni  più  forti  poi  girano  di  città 
in  città  e danno  accademie  contro  forte  pagamento.  E sapete  ancora: 
dietro  loro  vanno  i giornalisti  e scrivono,  anzi  mandano  telegrammi: 
« Alle  ore  2 e 15  minuti  e 4 secondi  John  ha  pestato  un  occhio  a Jack 
in  questo  modo  e mezzo  minuto  dopo  Jack  ha  atterrato  John  in  que- 
st’altro  ».  E queste  notizie  si  leggono  in  diverse  città  e la  gente  nei  risto- 
ranti discute  come  si  avrebbe  potuto  meglio  atterrare  John  o Jack...  e ci 
perdono  grandi  danari  a fare  le  scommesse  sopra. 

— Mascalzoni!  - disse  Matvei. 

Un  giorno  Dima  ritornò  tardi  e disse  che  erano  riusciti  ad  eleggere 

11  nuovo  sindaco,  appunto  quello  che  voleva  Tamani-Hall. 

— La  partita  era  calda,  o nell!  - disse  egli  vantandosi.  - Però  alla 
fine,  vincemmo  noi  altri;  e,  sai:  Paddy  mi  disse  che  le  nostre  « voci  non 
vere  » aiutarono  molto. 

In  quel  giorno  Paddy  e i suoi  compagni  erano  particolarmente 
allegri  e chiassosi.  Giravano  per  le  osterie,  bevevano  molto  e davano  da 
bere  pure  a Dima.  Costui  ritornò  con  essi  tutto  rosso,  parlava  forte,  si  te- 
neva con  grande  disinvoltura.  Matvei  sedeva  sul  suo  letto,  vicino  alla 
fiamma  del  gaz,  e leggeva  la  bibbia  cercando  di  non  tener  conto  della  con- 
dotta di  Dima.  Però  dopo  pochi  minuti  Dima  gli  si  avvicinò  e metten- 
dogli la  mano  sulla  spalla  si  chinò  tanto  sopra  di  lui  che  Matvei  sentì  che 
puzzava  di  vino. 

— Senti,  Matvei  - disse  egli.  - Vedi,  essi  vorrebbero  pagarti  da 

bere. 

— Grazie,  non  voglio  - rispose  Matvei  seguitando  a leggere. 

— Poi  un’altra  cosa...  Ti  prego  di  non  prendere...  a male  quello  che 
dico  io.  Ogni  paese  ha  i suoi  usi  e costumi. 

— Che  cosa  vuoi  concludere?  - domandò  Matvei  con  tono  severo. 

— Paddy  vuole  battersi  con  te.... 

Matvei  rimase  a bocca  aperta  dalla  meraviglia  e mezzo  minuto  di 
certo  i due  amici  stettero  a guardarsi  l’un  l’altro.  Dima  pel  primo  ab- 
bassò gli  òcchi  e disse: 

— Ma  se  è il  costume  loro!... 

— Senti,  Dima  - disse  Matvei  serio  serio.  - Perchè  tu  credi  che  il 
loro  costume  sia  buono?  Secondo  me,  essi  hanno  tanti  costumi,  i quali 
è meglio  che  un  cristiano  non  conosca  neppure.  Te  lo  dico  io,  Matvei 
Losinskii,  è per  utile  tuo.  Ecco,  già  hai  cambiato  la  faccia,  poi  cambierai 
anche  la  fede...  E quando  andrai  all’altro  mondo  la  madre  tua  stessa 
non  riconoscerà  in  te  un  losiscianin. 

— Eh,  che!  - rispose  Dima  seccato.  - Che  bisogno  hai  tu  di  ricor- 
dare qui  mia  madre  defunta  ? Mi  dicono:  vai  a dire,  ed  io  dico.  E poi,, 
fai  come  vuoi. 

— In  tal  caso  dirò  pure  la  mia.  Vai,  di’  ai  tuoi  amici,  che  non  pre- 
ghino il  loro  Dio,  che  io  mi  batta  con  essi... 
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— Ebbene,  vedi,  - disse  Dima  tutto  allegro  - appunto  stavo  loro 
dicendo  che  tu  sei  l’uomo  più  forte  non  solo  in  Losisci,  ma  di  tutto  il  di- 
stretto. Ma  essi:  « Egli  non  conosce  il  pugilato  regolare  ». 

Dima  andò  da  Paddy  e Matvei  riprese  la  lettura.  Egli  cominciò 
a leggere  a bassa  voce,  ma  muovendo  le  labbra,  come  i due  giovani  ven- 
nero a Sodoma  da  Lot  e come  gli  abitanti  della  città  li  volevano  da  loro. 
Pensava  che  Dima  e lui  erano  appunto  quei  due  giovani.  Soltanto  Dima 
cominciò  ad  avere  subito  cattivo  carattere  e da  sè  andò  dagli  abitanti 
della  città...  Intanto  ch’egli  si  dava  a queste  riflessioni,  qualcuno  aveva 
spento  il  gas  che  gli  stava  accanto.  Matvei  si  voltò.  Dietro  a lui  era  seduto 
Mister  Paddy.  l’amico  di  Dima,  e sorrideva  con  aria  innocente.  Matvei 
prese  il  fiammifero,  accèse  il  gas  e si  rimise  a leggere.  Però,  indovinando 
che  Paddy  avrebbe  proseguito,  si  voltò  subito.  Paddy  stava  in  piedi  e 
già  si  preparava  a ripetere  lo  scherzo.  Matvei  lo  spinse  leggermente  col 
gomito  e Paddy  cadde  sul  letto. 

— All  Tight  ! - disse,  rialzandosi  e togliendosi  la  giacca. 

— Very  well  ! - dissero  i suoi  compagni,  abbandonando  le  loro  sedie 
-e  avvicinandosi. 

— 01  rait!  - ripetè  dietro  gli  altri  pure  Dima  con  aria  giuliva. 

— Ora,  Matvei,  vieni  qui,  in  mezzo,  e soprattutto  proteggiti  la  faccia. 
Egli  colpirà  o sul  naso  o sulle  labbra,  conosco  la  sua  maniera... 

Ma  Matvei,  come  se  niente  fosse,  si  sedette  ed  aprì  il  libro.  Gli  irlan- 
desi erano  stupefatti.  Però,  avendo  delle  regole  per  ogni  caso,  non  si  per- 
dettero d’animo:  dopo  un  poco  Paddy  cominciò  ad  accostarsi  a Matvei, 
accoccolandosi  e facendo  il  mulinello  coi  pugni. 

— Ebbene,  non  c’è  che  fare,  - pensò  Matvei  - lo  vuoi  tu  stesso. 

E prima  che  Paddy  riuscisse  a schivarlo,  il  forte  losiscianin  si  alzò 
in  tutta  la  sua  altezza,  come  l’orso  davanti  al  cacciatore,  con  ambo  le  mani 
l’afierrò  per  i capelli  folti,  ma  non  lunghi,  lo  piegò  in  due  e stringendogli 
la  testa  fra  le  ginocchia,  gli  dette  diverse  sonore  sculacciate.  Tutto  ciò 
accadde  così  rapidamente  che  nessuno  fiatò.  Quando  poi  Paddy  si  alzò, 
guardando  attorno,  come  un  neonato  che  non  sa  che  cosa  era  di  lui  fino  a 
quel  momento,  il  camerone  di  mister  Bork  risuonò  d’un  riso  formidabile. 
Si  rise  per  alcuni  minuti  in  tutti  i toni,  in  tutte  le  maniere.  Persino  l’allam- 
panato americano  col  viso  asciutto  e la  barba  rossiccia  a mo’  di  paletta, 
con  un  costumino  a quadretti  abbastanza  sdrucito,  e sul  volto  rugoso  del 
quale  nessuno  vide  mai  un  abbozzo  d’un  sorriso,  ora  faceva  smorfie  incre- 
dibili, come  se  avesse  bevuto  dell’aceto,  mentre  dalla  gola  gli  uscivano 
strani  suoni.  Un  giovanotto  sbarbato,  poi,  l’ultimo  arrivato  nella  locanda 
di  mister  Bork,  si  gettò  sul  suo  letto  ridendo  forte,  irresistibilmente,  agi- 
tando le  gambe,  come  se  temesse  di  restare  soffocato  dal  riso.  Questo  chiasso 
indiavolato  attirò  Rosa  prima^  Anna  poi,  che  stavano  nelle  altre  camere. 
Rosa  scese  giù  quando  Paddy  già  erasi  alzato  e si  guardava  attorno,  e 
pure  essa  cadde  sopra  la  sedia,  abbandonando  giù  le  braccia,  col  capo  ri- 
verso indietro  dal  ridere.  Anna  non  vide  niente,  ma  pure  rideva  subendo 
il  contagio  e guardando  l’americano  che  continuava  ad  avere  il  singhiozzo 
e pareva  soffocasse.  Dima  pure  rideva  e sul  principio  era  fiero  del  suo  com- 
patriota. 

— Vedete  cosa  vi  dicevo  io?  - disse  voltandosi  verso  gli  americani 
che  continuavano  a ridere,  dimenticando  persino  che  quelli  non  lo  capi- 
vano perfettamente.  - Ah!  vedete  come  ci  si  batte  da  noi,  a Losisci  ? 

Dopo  però,  quando  il  riso  cessò  a poco  a poco  e tutti  si  misero  a di- 
scutere calorosamente  l’accaduto,  la  faccia  di  Dima  si  oscurò  e poi  disse 
in  modo  che  Matvei  potesse  sentirlo: 


ALLA  VENTURA  123 

— Bravo,  non  c’è  che  dire:  battersi  come  l’orso  presso  la  sua  tana... 
È una  vergogna  davanti  la  gente  civile. 

— Non  importa,  - rispose  Matvei,  tranquillamente,  come  se  niente 
fosse,  riprendendo  la  sua  lettura  - come  un  orso,  ma  bene.  Un’altra  volta 
il  tuo  Paddy  saprà... 

Dopo  un  po’  di  chiasso,  gli  irlandesi  ruppero  il  circolo,  lasciando  uscire 
Paddy,  il  quale  andò  contro  Matvei,  stringendo  le  spalle,  mettendo  fra 
esse  la  testa,  lasciando  cadere  le  braccia  e torcendosi  come  un  serpente. 
Matvei,  in  piedi,  con  una  certa  meraviglia  guardava  il  suo  strano  modo  di 
procedere  e già  si  preparava  a dargli  un’altra  lezione  simile  alla  prima, 
quando  d’un  tratto  l’irlandese  si  accovacciò,  le  mani  di  Matvei  si  agi- 
tarono nell’aria  mentre  le  gambe  parevano  alzarsi  da  per  loro  ed  egli  cadde 
riverso  sul  dorso.  Il  letto  scricchiolò  e l’enorme  losiscianin  si  trovò  per 
terra. 

Un  All  righi  - partì  dal  gruppo  irlandese,  e Paddy,  contento,  prese 
la  giacca  per  rimetterla. 

In  questo  momento,  però,  Matvei  si  rialzava  pesantemente  da  dietro 
il  letto.  Era  irriconoscibile.  I suoi  occhi,  sempre  miti,  ora  avevano  una 
espressione  feroce,  i capelli  gli  si  eran  drizzati,  i denti  digrignavano  ed  egli 
guardava  attorno  cercando  di  afferrare  qualche  cosa.  Gli  irlandesi  misero 
Paddy  in  mezzo  e gli  si  strinsero  attorno  come  un  gregge  davanti  all’orso. 
Tutti  guardavano  perplessi  questo  enorme  uomo,  aspettando  qualche 
cosa  di  terribile,  soprattutto  che  Dima  pure  era  pallido  ed  aveva  l’aria 
spaventata...  E difficile  dire  cosa  sarebbe  successo,  ma  in  questo  momento 
Anna  traversò  di  corsa  la  camera  ed  afferrò  Matvei  per  la  mano. 

— Per  Iddio  ! - disse  soltanto.  - Oh!  Per  il  nostro  Signore  ! 

Matvei  la  guardò  dapprima  con  uno  sguardo  torbido,  incosciente, 
ma  dopo  pochi  secondi  cacciò  un  profondo  sospiro.  Poi  si  voltò  e si  se- 
dette presso  la  finestra.  Gli  irlandesi  si  tranquillizzarono.  Paddy  voleva 
persino  andare  a stringere  la  mano  a Matvei,  ma  Dima  lo  arrestò,  ed 
essi  lasciarono  il  giovane  in  pace.  Intanto  fuori  della  finestra  il  mondo 
si  presentava  come  tenebre  compatte,  seminate  da  finestre  illuminate. 
Finestre  alte,  finestre  basse,  finestre  che  lucevano  giù  e finestre  che  pa- 
revano essere  in  alto  nel  cielo,  finestre  chiare  e allegre,  finestre  appena 
visibili  e socchiuse  come  occhi.  Le  finestre  che  si  accendevano  e si  spe- 
gnevano, finalmente  tutta  una  fila  di  finestre  che  passavano  davanti,  e in 
esse  apparivano,  passavano  e sparivano  delle  figure,  delle  teste,  delle 
faccie  sconosciute... 


XII. 

A sera  tardi  Dima  si  coricò  con  grande  cautela  accanto  a Matvei, 
che  stava  già  a letto  con  le  mani  dietro  la  testa  e con  sopracciglia  aggrot- 
tate pensando  a qualche  cosa.  Tutti  dormivano  già,  quando  Dima,  pren- 
dendo fiato,  disse: 

— Perchè,  poi,  essere  in  collera  con  l’amico?...  Che  c’entro  io  qui... 
se  un  uomo  asciutto  come  Paddy  può  atterrare  l’uomo  più  forte  di  tutti 
i Losisci?...  Eh!  Ciò  significa  che  in  questo  paese  la  cultura  in  tutto  è 
grande.  E inutile  prendersi  collera,  la  collera  non  aiuta,  bisogna  cercare 
anche  noi...  Colpo  indiano!  Essi  così  lo  chiamano... 

Matvei  si  rizzò  sul  letto,  si  voltò  verso  Dima  e domandò: 
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— E tu,  Dima  Losinskii,  sapevi  in  anticipazione  ck’essi  mi  pre- 
paravano questa  cosa  indiana?... 

— Ma...  io  non  capisco  tutto  l’inglese  - rispose  Dima  evasivamente. 
Poi,  tutto  contento  che  Matvei  parlasse  con  calma,  proseguì  più  franco:  - 
Senti,  andiamo  domani  dal  barbiere.  Aggiustati  per  bene  pure  tu,  chè  sarà 
meglio.  Davvero!  - aggiunse  poi  con  tuono  dolce,  già  pronto  ad  addor- 
mentarsi. 

Ad  un  tratto  tutto  spaventato  si  rizzò  sul  letto.  Matvei  pure  era 
seduto.  Alla  luce  che  veniva  dalla  strada  si  vedeva  la  sua  faccia  pallida,  coi 
capelli  ritti  in  testa,  gli  occhi  sfavillanti,  e il  braccio  alzato. 

— Senti,  Dima,  quello  che  ti  dirà  Matvei  Losinskii.  Che  il  fulmine 
uccida  i tuoi  amici  con  quel  birbante  di  Tamanigol  o come  si  chiama 
egli!  Che  il  tuono  atterri  questa  città  maledetta  col  sindaco  eletto  da 
voi.  Che  il  tuono  atterri  pure  quella  loro  libertà  di  rame,  là  nell’isola...  E 
che  li  prendano  tutti  i diavoli  assieme  a quelli  che  vendono  loro  l’anima... 

— Piano,  ti  prego,  Matvei  - cercava  di  arrestarlo  Dima.  - La  gente 
dorme  e qui  non  permettono  di  gridare  la  notte. 

Ma  Matvei  non  si  arrestò  finché  non  ebbe  finito.  Intanto  gli  irlan- 
desi si  precipitavano  dai  loro  letti,  qualcuno  aveva  acceso  il  gas  e tutti  guar- 
davano il  losiscianin  inferocito. 

— Guardate  o no,  ma  è la  pura  verità  - disse  egli  voltandosi  dalla 
parte  loro  e minacciando  col  pugno;  poi  si  buttò  sul  letto. 

Gli  americani,  turbati,  si  misero  a discorrere  tra  di  loro;  poij  chia- 
mando Dima,  gli  domandarono  se  il  suo  compagno  era  nella  pienezza 
delle  sue  forze  mentali  e se  li  minacciasse  qualche  pericolo.  Dima  li  tran- 
quillizzò. Ora  Matvei  avrebbe  dormito  senza  dare  molestia  a chicchessia. 
E un  bravissimo  uomo,  ma  non  capisce  la  civiltà  e ora  per  due  giorni 
bisogna  lasciarlo  in  pace. 

Rassicurati,  gli  americani  tornarono  ai  loro  letti,  non  perdendo  però 
di  vista  Matvei. 

Il  gas  fu  spento  e nel  camerone  di  mister  Bork  regnò  il  silenzio.  I 
lumi  della  strada  rischiaravano  male,  tanto  che  non  si  poteva  vedere  chi 
dormiva  e chi  no  nella  casa  di  mister  Bork. 

XIII. 

Matvei  Losinskii  rimase  per  molto  tempo  con  gli  occhi  aperti  e si 
addormentò  solo  verso  la  mattina,  in  quella  ora  grigia,  quando  persino  le 
strade  della  immensa  città  si  addormentano  perfettamente  II  suo  sonno 
però  era  irrequieto  e tormentoso.  Egli  era  abituato  ad  avere  stima  di  se 
stesso  e non  poteva  dimenticare  quello  che  aveva  fatto  con  lui  quel  ma- 
scalzone di  Paddy.  Appena  riprendeva  sonno,  sognava  ch’egli  stava  lì, 
incapace  di  muovere  nè  il  braccio,  nè  la  gamba,  mentre  gli  si  avvicinava, 
accoccolandosi,  piegando  le  ginocchia  e torcendosi  come  un  serpente,  qual- 
cuno, non  si  sa  se  Paddy  o un  nero  riccciuto  o John.  Ed  egli  non  poteva 
reagire  e in  mezzo  ad  un  chiasso  indiavolato  cadeva  mentre  davanti  ai 
suoi  occhi  appariva  la  faccia  spaventata  di  Anna.  Poi  tutto  spariva  ed 
egli  sognava  un  matrimonio  ebreo;  mister  Moses  da  Luisvill,  un  ebreo 
d’aspetto  antipatico,  sposava  Anna  col  giovine  John.  John  con  aria  trion- 
fante schiacciava  sotto  i piedi  un  bicchierino,  come  è uso  fare  sempre  nel 
matrimonio  ebreo,  mentre  tutto  attorno  gli  irlandesi,  tutti  sudati,  con  gli 
occhi  di  fuori,  suonavano  il  violino,  il  contrabbasso  e i flauti;  mentre  non 
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I lontano  di  lì  stava  Berko  pensoso  e perplesso  e diceva:  «Ebbene,  che  ne 
»!  dite,  e come  lo  potete  tollerare?...  » 

; Matvei  nel  sonno  digrignò  i denti  tanto  forte  che  Dima  si  svegliò  e 

se  ne  scostò  spaventato... 

— Eh!  eh!  - gridò  nel  sonno  Matvei...  - I cristiani,  dove  sono  qui  ? 

! Non  vedete  che  gli  ebrei  si  sono  impossessati  di  una  pecora  cristiana  ! 

! Dima  si  scostò  di  più,  ma  Matvei  tacque,  mentre  il  sogno  proseguiva... 

I Accorrevano  cristiani  da  tutte  le  parti,  dalle  strade,  dai  bazars,  dalle 

I osterie...  accorrevano  i cristiani  colle  grida,  coi  sassi  e colle  armi...  si 

chiudevano  rapidamente  case  e botteghe,  tintinnavano  i vetri,  si  senti- 
I vano  grida  disperate  di  donne  e fanciulli,  volavano  dalle  finestre  le  sup- 
i pellettili  degli  ebrei,  le  piume  dei  letti  coprivano  le  strade  come  la  neve... 

; Spariva  pure  questo,  e a Matvei  si  accostava  qualcuno  e cominciava  a dire 
con  una  voce  grave  e seria  qualche  cosa  che  dava  alla  faccia  del  losiscianin 
dormiente  un’impressione  di  meraviglia...  Con  questo  egli  si  svegliò...  Gli 
irlandesi  stavano  bevendo  il  caffè  nella  camera  vicina  e si  preparavano 
j ad  uscire...  Dima  si  teneva  in  disparte  e non  guardava  Matvei,  mentre 

j costui  cercava  di  ricordarsi,  che  cosa  quel  tale  gli  dicesse  nel  sonno,  si 

' fregava  la  fronte,  ma  non  poteva  ricordare  niente.  Poi,  quando  tutti  fu- 

I rono  partiti  e la  casa  di  Bork  rimase  deserta,  egli  salì  nella  camera  delle 

I due  ragazze.  Là  trovò  John.  Negli  ultimi  giorni,  il  giovanotto  vi  saliva 

I spesso,  vi  restava  qualche  mezz’ora  parlando  animatamente  con'  Anna  e 

I raccontandole  varie  cose.  Pure  questa  vòlta,  salendo  la  scala,  Matvei  sentì 

I la  voce  del  giovine: 

I — Ecco,  vedete,  così  si  vive  qui,  nel  nuovo  mondo  : vi  pare  che  ci 

si  stia  male?  - diceva  egli. 

Vedendo  Matvei,  egli  si  congedò  in  fretta  e corse  via,  per  non  perdere 
il  treno,  mentre  Matvei  rimase.  Era  un  poco  pallido,  aveva  occhi  dolorosi 
e Anna  abbassò  la  testa  aspettando.  Ambedue  le  ragazze  lo  guardavano 
timide  timide,  involontariamente  pensando  al  colpo  indiano  e temendo  che 
Matvei  lo  indovinasse.  Egli  si  sedette  pesantemente  sul  letto,  guardò  Anna 
con' occhio  un  po’  turbato  e disse: 

— Vuoi  tu,  orfanella,  sentire  quello  che  ti  dirà  Matvei  Losinskii? 

— Prego,  parlate:  vi  considero  come  un  parente  - rispose  piano  la 
ragazza  cercando  di  dimostrargli,  ch’essa  non  gli  aveva  ritirato  la  sua 
stima  dopo  il  fatto  di  ieri. 

Matvei  restò  pensoso,  poi  disse: 

— Vi  è poco  di  buono  in  questo  paese,  piccina.  Credi  a me,  molto 
poco...  Sodoma  e Gomorra! 

Rosa  sorrise  involontariamente,  ma  egli  parlava  con  tanta  tristezza 
che  Anna  si  sentì  inumidire  gli  occhi.  Ella  pensò,  che  secondo  quello  che 
le  aveva  raccontato  John,  non  si  stava  poi  tanto  male  in  America,  bastava 
sapere  aggiustarsi.  Ma  essa  non  obbiettò  e disse  piano: 

— Che  fare  dunque?  / 

— Che  fare!  Se  si  potesse,  io  avrei  messo  a tracollo  la  bisaccia,  tra  le 
mani  un  bastone,  e ti  avrei  detto:  Andiamo  a casa  nostra  anche  elemosi- 
nando per  via...  Avrei  meglio  vissuto  di  elemosina  in  paese  mio,  mi  sarei 
fatto  guida  dei  ciechi,  avrei  preferito  morire  come  un  cane  su  la  via... 
o nel  campo,  ma  a casa  mia...  Ma  ora  questo  è impossibile  perchè...  - si 
fregò  la  fronte  e proseguì:  - Per  la  via  del  mare...  la  lettera  di  Ossip  non 
verrà...  e stare  qui,  con  le  braccia  piegate,  è inutile...  Allora  senti  quello 
che  ti  dico,  orfanella  mia.  Io  ti  condurrò  da  quella  signora...  dalla  nostra... 
Poi  vedrò  a che  cosa  potranno  servire  in  questo  paese  un  paio  di  braccia 
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forti...  e se...  non  mi  perderò,  aspettami...  non  ho  mai  mentito  in  vita  mia. 
e...  se  non  mi  perderò,  verrò  a prenderti... 

— Non  avete  avuta  una  buona  idea  - disse  con  calore  la  giovine 
ebrea;  - Noi  conosciamo  quella  signora...  Essa  cerca  sempre  di  prendere 
delle  nuove  arrivate. 

— Che  Iddio  la  ricompensi  per  questo!  - disse  Matvei  asciutto. 

— Ma  lo  è perchè  - disse  imbrogliandosi  Eosa  - essa  paga  poco... 

— Non  lascierà  certo  morire  di  fame... 

— ...e  fa  lavorare  molto. 

— Iddio  ama  il  lavoro... 

Matvei  gittò  su  Eosa  uno  sguardo  di  sprezzo.  La  giovine  ebrea  cono- 
sceva bene  questo  sguardo  dei  cristiani.  Le  pareva  di  avere  preso  amicizia 
con  Anna  e di  nutrire  simpatia  pure  per  questo  losiscianin  pensoso  dagli 
occhi  cilestri.  Ma  ora  essa  si  adirò  e disse: 

— Fate  come  volete. 

Ed  uscì. 

— Il  nostro  cattivo  è migliore  del  buono  di  qui  - disse  Matvei  con 
tono  dottorale,  rivolgendosi  ad  Anna.  - Prendi  la  tua  roba.  Andremo  oggi. 

Anna  cacciò  un  sospiro,  però  sottomessa  cominciò  a radunare  le  sue 
cose.  A Matvei  spiacque  che  essa,  lasciando  la  casa  di  Bork,  avesse  ab- 
bracciato teneramente,  come  una  sorella,  la  giovine  ebrea. 

XIV. 

In  quel  giorno  i nostri  di  nuovo  camminavano  per  le  strade  di 
New  York,  coi  fagotti,  come  il  giorno  dell’arrivo.  Soltanto  non  vi  era  con 
essi  Dima,  il  quale  da  tempo  aveva  abbandonata  la  sua  bianca  svitka,  se 
la  faceva  con  gli  irlandesi  e s’incaricava  poco  di  quel  che  facevano  i com- 
patrioti. Matvei  e Anna  però  erano  sempre  gli  stessi;  egli  portava  la  stessa 
svitka  coi  cordoni,  essa  lo  scialletto  bianco.  Il  giovane  John  trovava  egli 
pure  stupida  l’idea  di  Matvei.  Ma  come  americano,  non  si  permetteva  di 
mischiarsi  negli  affari  altrui  e solo  fischiava  dalla  rabbia,  accompagnando 
Matvei  e Anna. 

Prima  a piedi,  poi  in  un  immenso  vagone  tirato  da  due  cavalli, 
poi  nella  ferrovia  aerea,  e così,  di  strada  in  strada,  fecero  un  gran  cam- 
mino. Ora  le  case  erano  più  piccole,  più  semplici,  le  strade  larghe,  diritte 
e tranquille  ; se  vi  fossero  meno  pietre,  e di  tanto  in  tanto  si  vedesse 
un  po’  d’erba,  e se  in  mezzo  alla  via  vi  fossero  ragazzini  con  cami- 
ciole rimboccate,  o una  vacca,  e specialmente  se  vi  fosse  almeno  una 
casa  con  le  finestre  al  livello  della  terra  e il  tetto  sfondato,  si  potrebbe 
- pensava  Matvei  - credersi  in  patria.  Ma  qui  le  case  erano  tutte  uguali  ; 
tutte  di  tre  piani,  con  tetti  piatti;  tutte  avevano  lo  stesso  numero  di  fine- 
stre, le  porte  il  medesimo  numero  di  scalini,  le  stesse  sporgenze,  gli 
stessi  cornicioni.  In  una  parola,  le  case  allineate  lungo  la  via  parevano 
tante  sorelle  gemelle  e solo  il  numero  fatto  in  nero  sul  vetro  opaco  della 
porta  le  distingueva  l’una  dall’altra.  John  consultò  il  suo  taccuino,  quindi 
trovò  il  numero  e premette  il  bottone  del  campanello.  Si  sentì  uno  scric- 
chiolio. La  porta  si  aprì  e i nostri  entrarono  nell’anticamera. 

La  vecchia  signora  che  aspettava  il  marito,  aprì  essa  stessa  la  porta: 
stava  allora  lavando  i pavimenti.  Aveva  gli  occhiali  sulla  fronte,  la  faccia 
tutta  in  sudore,  indossava  solo  la  camicia  e una  veste  sporca.  Vedendo  che 
non  era  il  marito  che  arrivava,  rientrò  per  vestirsi. 
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— Guarda,  - susurrò  Matvei  ad  Anna  - come  i signori  nostri  vivono 
qui.  Cosa  dire  di  noi  altri  ? 

— Eh!  Voi  ancora  non  conoscete  queste  paese  - rispose  John. 

E con  queste  parole  entrò  nella  prima  camera,  si  sedette  con  disin- 
voltura, offrendo  una  sedia  pure  ad  Anna.  Matvei  dette  uno  sguardo 
severo  aH’incivile  giovanotto,  e tanto  lui  quanto  Anna  rimasero  in  piedi 
sulla  soglia.  Da  quella  conversazione  sulla  religione  avuta  con  lui,  Matvei 
sentiva  ancora  dell’antipatia  per  John  ; di  più  non  gli  era  sfuggito  che  John 
restava  spesso  a casa,  aiutava  le  ragazze  per  le  camere  e guardava  con  com- 
piacenza Anna.  Bisogna  dire  che  la  ragazza  era  bella:  un  paio  d’occhi  cilestri, 
grandi  e sereni,  uno  sguardo  dolce,  un  sorriso  amabile  e un  viso  fresco, 
ora,  è vero,  impallidito  dal  viaggio  e dall’incertezza.  Nessuno  dei  fan- 
nulloni che  abitavano  da  Bork  si  era  mai  permesso  una  libertà  con  essa. 
Però,  senza  contare  Dima  che  si  pavoneggiava  davanti  a lei  nei  suoi 
strambi  abbigliamenti,  pure  Paddy,  ogni  volta  che  rincontrava  per  la 
scala  o nel  corridoio,  cercava  di  essere  amabile.  Ed  inoltre  a John  ed  a 
quegli  altri  eran  da  aggiungere  i racconti  di  Bork  sul  Moses...  Chi  lo  sa, 
- pensava  Matvei  - in  questa  Sodoma  nessuno  s’ incarica  di  queste  cose. 
Ecco  Dima,  amico  di  vecchia  data,  e pure  il  suo  carattere  si  è cam- 
biato totalmente  in  meno  di  otto  giorni.  Chi  sa  che  cosa  può  capitare 
a una  ragazza  giovane,  senza  esperienza,  di  più,  forse,  anche  leggiera, 
come  tutte  le  figlie  d’Eval...  Certo  essa  non  farebbe  niente  di  male... 
Ma  qui  esser  buono  non  vale  e la  ragazza  è giovane  e timida. 

Ricordandosi,  poi,  il  suo  sogno,  Matvei  cacciò  un  sospiro  e si 
voltò.  Dio  sia  lodato  ! ecco  la  casa  della  vecchia  signora  che  si  pren- 
derà Anna.  - Tutto  piaceva  qui  a Matvei.  Nella  prima  camera  vi  era 
una  grande  tavola,  coperta  di  una  tovaglia,  nella  camera  seguente  si 
vedeva  un  letto  col  baldacchino,  in  un  angolo  una  grande  immagine 
della  Madonna  di  Pociaev,  adorata  nella  regione  sud-ovest  della  Russia 
ugualmente  dai  cattolici  e dagli  ortodossi:  Dietro  1’  immagine  vi  era 
un  cero  ed  un  fascio  di  rami  secchi:  non  era  salice,  ma  pure  si  ri- 
conosceva il  costume  natio  e Matvei  si  sentì  il  cuore  più  caldo.  Perciò 
con  la  mano  dietro  la  cintola  egli  guardò  con  fierezza  il  giovane  ebreo... 
Ma  subito  dopo  dovette  inchinarsi  quasi  fino  a terra,  perchè  nella  ca- 
mera entrava  la  vecchia  signora,  tutta  vestita,  cogli  occhiali  sul  naso 
e un  lavoro  di  maglia  tra  le  mani.  Aveva  l’aria  calma,  persino  im- 
ponente, tanto  che  Matvei  durò  fatica  a ricordarsi  che  l’aveva  testé 
veduta  lavorare  per  terra.  Ella  si  sedette,  finì  di  contare  le  maglie, 
tirò  il  ferro  e senza  nemmeno  salutare  con  la  testa  J ohn  disse  a Matvei 
e Anna  che  l’aspettavano  rispettosamente  : 

— Che  cosa  direte  ? 

— Siamo  venuti  dalla  Grazia  Vostra,  risposero  tutti  e due  insieme. 

— *Ti  chiami  Anna,  nevvero  ? 

— Anna,  graziosa  fani  (1). 

— E tu  : Matvei  ? 

La  faccia  di  Matvei  s’illuminò  d’un  sorriso  di  compiacenza. 

— E quell’altro? 

Matvei  fece  un  gesto  con  la  mano. 

— Non  so  nemmeno  che  dire...  si  è impiegato  da  uno  di  qui... 
dal  Tamanigol... 

La  signora  guardò  Matvei  con  aria  di  commiserazione  e disse  : 


(1)  Pani  - signora,  in  polacco. 
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— Bravo,  non  c’è  che  dire  ! E un  ammasso  di  manigoldi  ! 

— Oh,  Dio  - sospirò  Matvei. 

— In  questo  paese  tutto  è al  rovescio  - disse  la  signora.  - Da  noi, 
questa  specie  di  gente  è roba  da  galera  e qui  essi  eleggono  dei  furfanti 
per  la  carica  di  sindaco  e questi  opprimono  di  tasse  la  gente  onesta. 

Matvei  si  ricordò  che  pure  Dima  aveva  eletto  il  sindaco  e so- 
spirò più  forte.  1 ferri  della  signora  lavoravano  più  speditamente  : si 
vedeva  che  ella  cominciava  ad  adirarsi. 

— Ebbene,  che  mi  dirai,  cara  ì - domandò  ella  mordace,  rivolgen- 
dosi ad  Anna.  - Sei  venuta  a cercare  servizio  o pure  anche  tu  cer- 
cherai un  Tamanigol  ? 

— È una  ragazza  onesta  - la  difese  Matvei. 

— Oh  ! In  venti  anni  ho  veduto  molte  ragazze  oneste,  che  in  uno, 
due  anni  si  perdevano  in  questo  paese  maledetto.  Sul  principio,  timide, 
ubbidienti,  temono  Iddio,  lavorano  e ascoltano  quelli  che  stanno  al  di 
sopra  di  loro.  Poi...  alzano  la  testa,  non  pensano  che  a vestirsi  e ador- 
narsi di  nastri,  come  cornacchie  che  si  coprono  delle  penne  di  pavone, 
domandano  l’aumento  del  salario,  poi  due  giorni  di  libertà  alla  set- 
timana... poi  è la  signora  che  deve  servirle,  perchè  esse  non  vogliono 
più  fare  niente... 

— Dio  ne  liberi  ! E dove  mai  si  è visto  ciò  ? - disse  con  terrore  Matvei. 

John,  intanto,  stava  seduto,  con  le  gambe  allungate,  le  mani  nelle 
tasche,  con  l’aria  di  un  uomo  che  si  annoia  di  tutti  questi  discorsi. 

— Il  diavolo  non  è poi  tanto  nero  quanto  lo  si  dipinge  - disse. 

La  signora  tacque  e smise  persino  di  lavorare  fissando  con  at- 
tenzione John,  il  quale,  noncurante,  alzò  gli  occhi  al  soffitto,  come  se 
vi  fosse  là  qualche  cosa  d’interessante.  Per  alcuni  secondi  regnò  il  si- 
lenzio, la  signora  e Matvei  guardavano  con  aria  di  rimprovero  il  gio- 
vinotto.  Anna  arrossì. 

— E perchè  tutto  ciò  ? - ricominciò  tranquillamente  la  signora.  - 
Tutto  ciò  perchè  in  questo  paese  non  vi  è ordine.  Qui  l’ebreo  Berko 
non  è più  Berko,  ma  mister  Bork,  mentre  suo  figlio  Joska  è diven- 
tato sua  Eccellenza  John.. 

— È ’la  vera  verità  - disse  Matvei  con  cognizione.  - Senti  Anna? 

La  ragazza  guardò  Matvei  con  una  certa  meraviglia  e arrossì  di 
di  più.  Trovava  pure  essa  che  John,  un  ebreo,  stava  seduto  un  po’ 
troppo  liberamente,  ma  le  sembrava  pure,  che  non  stava  bene  a dir- 
glielo proprio  in  faccia... 

— Sì,  qui  v’è  un  miscuglio  di  tutto,  come  sulla  montagna  Pe- 
lata (1)  - seguitava  la  signora;  - ben  dice  un  mio  amico:  pare  che 
questo  nuovo  mondo  sia  uscito  dai  gangheri  e stia  precipitando  nel- 
r inferno... 

— Questa  pure  è la  santa  verità  - affermò  Matvei. 

— Vedo,  che  sei  un  uomo  di  giudizio  - disse  la  signora  con 
condiscendenza  - e lo  capisci...  Di’  tu  stesso  se  da  noi  è così...  Il 
nostro  vecchio  mondo  se  ne  sta  calmo  e tranquillo...  Tutti  conoscono 
il  proprio  posto...  l’ebreo,  il  contadino,  il  signore...  Ognuno  riceve  umil- 
mente, quello  che  gli  è destinato  da  Dio...  La  gente  vive  e loda  il 
Signore... 

— Eh,  ma  questa  storia  è ora  di  finirla  - disse  John  alzandosi. 

— Ah,  scusate,  mister  John  - disse  la  signora  abbozzando  un 
sorriso.  - Ebbene,  cara  mia,  davvero  bisogna  finirla.  Ti  prenderò  se  ci 

(1)  Sede,  al  dire  dei  piccoli  russi,  delle  streghe.  Si  trova  a Kiev. 
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aggiusteremo  colla  paga.  Soltanto  ti  avverto  subito:  mi  piace  che  si 
faccia  tutto  come  si  fa  da  noi,  non  alla  maniera  di  qui, 

— E la  migliore  cosa  - rispose  Matvei. 

— Rispondo  per  te  davanti  agli  uomini  e davanti  a Dio.  La 
domenica  andremo  insieme  in  chiesa,  ma  a queste  feste  da  ballo  e ai 
meeting s,  mai. 

— Ascolta  la  signora,  Anna  - disse  Matvei.  - La  signora  t’inse- 
gnerà bene...  e certo  non  profitterà  d’un’ orfana. 

— Quindici  dollari  al  mese  si  conta  qui  una  paga  misera  - disse 
John,  guardando  l’orologio:  - quindici  dollari,  una  camera  separata 
e una  giornata  libera  in  settimana. 

La  signora,  tranquillamente  seguitando  a lavorare,  gittò  su  John 
uno  sguardo  che  avrebbe  dovuto  annichilirlo  e disse  ad  Anna  : 

— Tu  sai  che  cosa  è un  dollaro? 

— Sono  due  rubli,  graziosa  signora  - rispose  Matvei  per  Anna. 

— Hai  mai  servito? 

— Sì...  come  cameriera  dalla  signora  Zaleskaia. 

— Quanto  avevi? 

— Sei  rubli. 

— Mi  pare  un  po’  troppo  per  le  parti  nostre  - sospirò  la  signora.  - 
A tempo  mio  non  si  sentiva  nemmeno  parlare  di  una  paga  simile... 
Qui,  poi,  se  vuoi  riceverne  trenta,  vai  da  lui.  Egli  ti  darà  trenta  rubli, 
una  camera  separata  e del  tempo  libero  quanto  ne  vuoi...  di  giorno... 

Anna  diventò  di  bracia,  e la  signora,  guardandola  al  di  sopra 
degli  occhiali,  aggiunse,  rivolgenijosi  a Matvei  : 

— Senza  andare  lontano  : in  questa  stessa  strada  vive  una  ra- 
gazza cristiana  presso  un  ebreo.  E già  Iddio  li  ha  benedetti  d’un  bam- 
bino. 

— Voi  sapete,  dunque,  ch’essi  sono  sposati  - disse  con  collera  John. 

— Sposati,  di  certo.  Ma  dimmi,  chi  li  ha  sposati? 

— Al  municipio,  voi  lo  sapete. 

— Lo  vedete  - disse  la  signora,  rivolgendosi  a Matvei.  - Essi 
lo  chiamano  sposalizio... 

Matvei  gittò  all’ebreo  uno  sguardo  d’odio  e disse: 

— La  ragazza  resterà  da  voi.  - Poi,  guardando  Anna,  disse  con 
tono  raddolcito:  - Essa  è orfana,  signora.  Sarebbe  un  peccato  farle 
del  male. 

La  signora,  sempre  lavorando,  annuì  col  capo.  Intanto  John,  che 
a malincuore  sentiva  tutto  ciò  e al  quale  dispiacque  il  modo  come 
lo  trattava  Matvei,  mise  il  cappello  e andò  verso  la  porta,  senza  dire 
verbo.  Matvei,  vedendo  che  questo  antipatico  giovanotto  era  pronto 
ad  uscire  solo,  si  affrettò  pure  lui.  Dopo  aver  detto  in  fretta  addio  ad 
Anna  e..baciato  la  mano  alla  signora,  egli  si  precipitò  verso  la  porta, 
ma  poi^si  arrestò  : 

— Perdonate...  vi  domanderei  una  cosa... 

— Che  cosa  ? 

— Non  si  troverebbe  un  posticino  qui  anche  per  me?  Per  poco... 
Forse  in  cortile,  o nell’orto,  o accanto  al  cavallo?  Mi  contenterei  per 
dormire  di  una  stalla  e di  una  paga  derisoria.  Ah!  Solo  per  non 
morire  di  fame  ! 

— No,  caro.  Che  orto!  Che  cavalli!  Qui,  i senatori  stessi  per 
cinque  centesimi  vanno  nel  vagone  comune  e si  siedono  a fianco  al- 
l’ultimo straccione. 
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— In  questo  caso,  perdonate...  Ma  allora  dove?!! 

E senza  avere  finito,  Matvei  uscì  di  corsa,  per  non  perdere  di 
vista  John. 


XV. 


Fuori  John  non  vi  era  più,  ma  si  vedeva  qualcuno  che  spa- 
riva dietro  l’angolo.  Matvei  corse  là,  benché  gli  sembrasse  che  ciò 
fosse  dalla  parte  opposta.  Voltando  un  altro  angolo,  egli  raggiunse 
l’uomo,  ma  da  Cjuelle  parti,  gli  uomini,  come  le  case,  si  somigliano. 
Lo  sconosciuto  aveva  lo  stesso  cilindro  in  testa,  tra  le  mani  lo  stesso 
bastone,  aveva  lo  stesso  incedere  di  John,  ma  la  faccia  deH’uomo  che 
si  voltò  verso  Matvei,  era  affatto  sconosciuta,  e mostrava  meraviglia. 
Matvei  fu  atterrito  e seguiva  con  lo  sguardo  Tuomo  che  si  allonta- 
nava; mentre  su  di  lui,  d’ambo  i lati  della  strada  guardavano  le  finestre 
delle  case  che  si  somigliavano  come  gocce  di  acqua. 

Matvei  provò  di  ritornare  sui  suoi  passi.  Egli  non  si  rendeva  an- 
cora conto  dell’accaduto,  però  il  cuore  gli  batteva  dapprima  forte,  poi 
pareva  che  si  fermasse.  La  strada  ove  si  trovava  era  tale  e quale  come 
quella  dove  trovavasi  la  casa  della  vecchia  signora.  Soltanto  le  cortine 
nelle  finestre  erano  abbassate  a destra,  mentre  l’ombra  delle  case  si  ve- 
deva a sinistra.  Egli  camminò  un  poco,  si  fermò  ad  un  angolo,  si  voltò, 
ritornò  sui  suoi  passi,  poi  si  allontanò  lentamente,  voltandosi  sempre, 
come  attirato  al  medesimo  posto,  ovvero  come  se  avesse  dei  pesi  alle 
gambe. 

Nello  stesso  tempo  John  si  sentiva  rimordere  la  coscienza  di  avere 
così  poco  civilmente  abbandonato  Matvei.  Egli  ritornò  in  fretta,  suonò 
e con  molta  poca  garbatezza  pregò  di  mandargli  Losinskii,  perchè  non 
aveva  tempo  di  aspettare  : il  tempo  è moneta. 

La  vecchia  signora  lo  guardò  con  meraviglia.  Anna,  che  aveva  già 
riportato  il  suo  fagotto  in  cucina  e,  rimboccate  le  vesti,  si  era  messa 
a lavare  il  piancito  in  luogo  della  signora,  dopo  una  rapida  aggiusta- 
tina  al  vestito  corse  alla  porta.  Tutti  e tre  stavano  sulla  j)orta  guar- 
dando a destra  e a sinistra.  Non  vi  era  nessuno  che  somigliasse  a 
Matvei,  nella  strada  tranquilla. 

— Sarà  andato  alla  stazione  d’ un’ altra  ferrovia  - disse  Johiì. 

Anna,  incredula,  scrollò  la  testa. 

— No  - disse  - egli  qui  non  conosce  la  via. 

Ella  guardò  la  strada,  la  fila  uniforme  delle  case  e i suoi  occhi 
si  riempirono  di  lagrime. 

— Ora,  cara  mia,  - disse  la  signora  - non  c’è  da  guardare...  Non 
vedrai  niente...  e poi  non  è per  questo  che  ti  ho  preso...  Vai  a finir 
di  lavare. 

— Forse...  ritornerà  - disse’  Anna. 

— Ebbene!  Vuoi  restare  qui  fino  alla  sera?  - domandò  la  signora, 
cominciando  ad  irritarsi. 

— È l’unico  mio  amico  in  questo  paese  - disse  piano  Anna. 

— Tanto  meglio  che  non  ne  hai  che  uno  - ris])ose  la  signora.  - 
Per  una  ragazza,  uno  è già  troppo. 

Anna  gittò  Tultimo  sguardo  sulla  strada.  Dietro  il  cantone  ella 
vide  la  figura  di  John  che  interrogava  un  viandante.  Poi  sparve  pure 
lui.  La  strada  tornò  deserta.  Anna  si  ricordò,  che  non  si  era  fatta  nep- 
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pure  dare  Tiudirizzo  di  mister  Bork  e che  ora  essa  era  perduta  come 
Matvei. 

Presto  la  porta  si  e a chiusa  dietro  ad  essa  e la  casa  della  vec- 
chia signora,  ancora  pochi  minuti  fa  tutta  sossopra  con  la  porta  aperta 
e la  gente  fuori  che  interrogava  i passanti,  ora  aveva  ripreso  l’aspetto 
delle  sue  bùcine  : la  stessa  porta  col  vetro  opaco  con  un  numero  in 
nero  : 1235. 

Intanto,  in  una  strada  uncina,  uno  dei  viandanti  interrogati  da 
John  s’mibattè  in  uno  strano  uomo  che  camminava  come  se  portasse 
un  gran  peso  sulle  spalle  e si  voltava  sempre.  L’ americano  lo  prese 
gentilmente  per  la  manica,  lo  condusse  all’angolo  e mostrandogli  la  strada 
disse  : « TMrty  flve,  thirty  five  »,  e sicuro  che  con  un’  indicazione  tanto 
esatta  non  era  possibile  sbagliare,  corse  per  i suoi  afiari,  mentre  Ma- 
tvei stette  un  po’  lì,  poi  si  voltò  e,  fermandosi  alla  prima  casa,  suonò. 
Nella  porta  apparve  una  donna  sconosciuta,  con  la  faccia  rugosa  e 
delle  buccole  nere  ai  due  lati  della  testa.  Essa  domandò  qualche  cosa 
con  voce  stizzita  e poi  chiuse  la  porta. 

Lo  stesso  accadde  nella  seconda  casa,  nella  terza.  Arrivato  al  can- 
tone, egli  pensò  che  bisognava  voltare  e voltò,  voltò  ancora,  e vedendo 
la  fontana  che  gh  parve  di  avere  visto  un’ora  prima,  quando  essi  passa- 
vano di  lì,  voltò  ancora.  Davanti  a sè  egli  aveva  sempre  la  stessa  strada, 
soltanto  l’ombra  era  di  nuovo  passata  dalla  parte  destra,  mentre  il  sole 
entrava  nelle  finestre  dalla  parte  sinistra...  Da  lontano,  come  da  dietro 
una  montagna,  sbufiava  un  treno...  Matvei  si  fermò  in  mezzo  alla  strada, 
come  una  barca  che  ha  rotto  gh  ormeggi  e ora  va,  trascinata  dalla 
corrente,  e senza  speranza  di  ritrovare  l’ abitazione  della  vecchia  si- 
gnora, andò  là  dove  si  sentiva  il  rumore.  Nello  stesso  momento,  per 
la  strada,  che  or  ora  aveva  traversato  Matvei,  passò  correndo  John, 
preoccupato  ed  afflitto.  Il  numero  1235  si  aprì  di  nuovo  e di  nuovo 
apparvero  sulla  porta  le  due  donne  che  stettero  lì  a confabulare  col 
giovinotto,  guardando  a destra  e a sinistra.  John  era  tutto  confuso. 
Anna  aveva  le  lagrime  agli  occhi. 

A tarda  sera,  tutta  triste  e con  gh  occhi  rossi,  Anna  aveva  terminato 
il  lavoro  della  sua  prima  giornata  al  servizio.  Vi  era 'molto  da  fare, 
giacché  da  più  di  quindici  giorni  la  signora  era  sola.  Di  più,  appunto  in 
quella  sera  gh  inquilini  e gli  amici  della  signora  erano  saliti  a riunirsi 
da  lei  per  una  partita  alle  carte.  Era  passata  da  tempo  la  mezzanotte 
quando  si  separarono  e Anna,  stanca  e triste,  stava  nella  camera  vi- 
cina, aspettando  di  essere  chiamata. 

Partendo,  gh  amici  ringraziavano  la  padrona  di  casa  per  la  pia- 
cevole serata. 

— Davvero,  solo  da  voi  uno  si  sente  come  in  patria  - disse  un 
invitato  baciandole  la  mano.  - E come  sapete  aggiustare  tutto  ! 

— Oh,  è una  vera  fata  ! - disse  tutto  fiero  il  marito  della  vecchia 
signora,  un  uomo  rotondo,  canuto,  con  una  barbetta  divisa  in  due  e 
le  basette  bianche.  Avete  poi  notato  la  nuova  cameriera? 

— Come  no?  Certo  è dalle  parti  nostre.  Uno  sguardo  così  buono, 
sottomesso.  Oh,  il  nostro  « popolo  v non  è ancora  viziato! 

— Dite  meglio  : non  è tutto  viziato.  Pure  da  noi  vi  sono  di 
quelli  che  scimmiottano  noi  altri  <'  signori  ».  Pure  nelle  campagne  pe- 
' netra  il  vestito  alla  « cittadina  »,  sostituendo  il  caratteristico  costume 
; nazionale. 
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— Sì.  E la  ragazza  davvero  è simpatica;  non  ha  quell’aria  inso- 
lente, quello...  come  dire...  In  una  parola,  fa  piacere  di  vedere  una 
persona  che  sa  il  posto  suo... 

— Chi  sa  quanto  durerà  % - sospirò  la  signora.  - Tutto  qui  si  guasta 
prestissimo.  Proprio  non  si  sa  come  e da  dove. 

— È nell’aria,  è una  specie  d’epidemia  - disse  uno  degli  inquilini, 
ridendo  di  cuore...  - E passando  nella  sua  camera,  egli  con  aria  bene- 
vola dette  un  pizzicotto  ad  Anna... 

Nella  stessa  sera  nel  hoarding-house  di  mister  Bork  vi  fu  un 
gran  chiasso.  Malgrado  che  il  carattere  di  Dima  non  fosse  più  quello 
d’una  volta,  la  coscienza  gli  rimordeva  ed  egli  si  sentiva  colpevole. 
Partendo  da  casa  essi  avevano  deciso  : vivere  e morire  insieme.  La  testa 
di  Dima,  la  forza,  le  braccia,  le  gambe  di  Matvei.  Ora  le  gambe  va- 
gavano sole  per  il  mondo,  mentre  la  testa  era  rimasta  impacciata  in 
mezzo  alla  gente  estranea.  La  coscienza  di  Dima  si  era  svegliata,  egli 
gridava,  maìediva  John,  sè  stesso  e i suoi  amici  e dette  persino  un 
calcio  a Paddy,  quando  quello  lo  volle  calmare  con  una  barzelletta. 
Paddy  si  offese  e lo  sfidò.  Dima  dapprima  lo  mandò  al  diavolo;  ma 
Paddy  avendogli  dato  un  pugno  sul  naso,  egli  cominciò  a lavorare 
con  le  mani...  Sentendo,  intanto,  che  la  testa  sua  valeva  poco  senza 
il  valido  braccio  del  compagno,  afferrò  la  sedia,  cominciò  a gridare 
che  disprezzava  tutte  le  regole  e così  perdette  molto  nell’opinione  di 
Paddy...  La  notte  egli  si  alzava  di  soprassalto  e persino  piangeva... 

Ma  certo  ciò  non  fu  di  nessun  aiuto.  Il  compagno  si  era_perduto 
nell’immensa  città  come  un  ago  sulla  via  polverosa... 

XVI. 

In  seguito,  per  le  ragioni  che  esporremo  più  tardi,  Matvei  Lo- 
sinskii  da  Losisci  divenne  per  due  intere  giornate  1’  uomo  più  celebre 
di  New  York,  e ogni  suo  passo  in  quei  giorni  fu  registrato  con  molta 
precisione.  Prima  di  tutto  un  individuo  in  uno  strano  abbigliamento 
bianco  fu  visto  camminare  sulla  quarta  avenue,  poi  a lungo  sotto  il 
binario  aereo  verso  il  ponte  di  Brooklyn.  Pareva  che  la  folla  lo  atti- 
rasse. All’angolo  del  Broadway  egli  entrò  da  un  panattiere  e indicando 
un  enorme  pezzo  di  pane,  stese  la  mano  porgendo  del  danaro.  Con  ciò 
diceva  qualche  cosa  al  commesso  tedesco,  e persino  mentre  l’altro  gli 
dava  il  resto  cercò  di  afferrargli  la  mano  protendendo  le  labbra. 

Il  tedesco  la  ritirò  bruscamente  e si  volse  ad  altri  compratori.  L’in- 
dividuo restò  un  po’  lì,  guardò  il  panattiere  con  occhi  dolorosi,  provò 
di  dire  qualche  altra  cosa;  poi  uscì. 

Era  l’ora  dell’uscita  dei  giornali  della  sera.  Su  una  piazzetta,  non 
lontano  dall’immenso  fabbricato  del  giornale  Tribune,  lo  strano  indi- 
viduo attinse  con  la  mano  un  po’  d’acqua  dalla  fontana  e la  bevve  con 
grande  avidità,  non  badando  che  nella  vasca  sporca  due  piccoli  monelli 
nuotavano  e si  tuffavano  per  raccogliere  le  monete  di  rame  e di  nichel 
che  i viandanti  vi  gettavano.  Una  turba  di  ragazzi,  aspettando  la 
uscita  dei  giornali,  dividevano  la  loro  attenzione  tra  questi  piccoli 
palombari  e lo  strano  individuo,  ch’essi  bersagliavano  coi  loro  lazzi.  In 
quel  mentre  traversava  la  piazza  un  reporter  illustratore,  il  quale  fu 
lesto  a trasportare  nel  suo  taccuino  la  comica  scenetta.  Certo,  se  questo 
gentleman  avesse  potuto  prevedere  l’avvenire,  egli  avrebbe  cercato  di 
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fare  lo  schizzo  con  maggiore  precisione.  Ma  prima  di  tutto  egli  aveva 
molta  fretta,  e dovette  ultimarlo  a memoria,  poi  egli  fu  indotto  in  er- 
rore dalla  presenza  dei  due  ragazzi  che  credette  figli  dello  sconosciuto  ; 
infine  egli  non  sapeva  a che  precisamente  gli  potesse  servire  il  disegno, 
giacché  lo  sconosciuto  non  potè  rispondere  alle  domande  più  usuali. 

— Your  nation  ? - domandò  egli  desideroso  di  sapere  a quale 
nazione  appartenesse  Matvei. 

— Come  potrei  trovare  mister  Bork  ? - rispose  questi. 

— Y our  name  ? 

— Egli  qui...  vicino...  ha  una  locanda.  Nostro...  ebreo  da  Mohilev. 

— How  do  you  like  tliis  country  ? 

Ciò  significava  che  il  reporter  voleva  sapere  come  piaceva  il  paese 
a Matvei  - domanda  la  quale,  secondo  le  osservazioni  dei  reporters^ 
deve  essere  capita  da  tutti  gli  stranieri  senza  eccezione... 

Ma  lo  sconosciuto  non  rispose,  soltanto  guardò  il  reporter  con 
tale  una  tristezza  che  quegli  si  sentì  a disagio.  Egli  sospese  l’interro- 
gatorio, battè  sulla  spalla  di  Matvei  e disse  : 

— Y ery  well  ! Avete  fatto  bene  a venir  qui.  L’America  è il  mi- 
glior paese  del  mondo,  New  York  è la  migliore  città  dell’America.  I 
vostri  cari  bambini  un  giorno  saranno  grandi,  si  civilizzeranno  qui. 
Però  debbo  notare  che  alla  polizia  non  piace  che  si  lasci  prendere  il 
bagno  ai  bambini  nelle  vasche  comunali. 

Poi,  con  la  genialità  che  distingue  il  lapis  di  questi  gentlemen, 
egli  ornò  la  svitka  del  losiscianin  di  fantastici  disegni,  dei  suoi  ca- 
pelli, ribelli  al  pettine  e alle  forbici,  fece  tutt’uno  col  berretto  di  pelo, 
e all’ultimo,  per  un’improvvisa  e troppo  precipitosa  ispirazione,  legò 
con  un  nastro  tutta  questa  strana  acconciatura.  Accrebbe  l’altezza  di 
Matvei  per  un  altro  mezzo  arckin  (1),  e ai  suoi  piedi,  nella  vasca,  collocò 
i due  bambini,  i lineamenti  dei  quali  ricordavano  il  presunto  genitore. 

Tutto  ciò  egli  munì  dell’iscrizione  : «Un  selvaggio  che  fa  prendere 
il  bagno  ai  suoi  bimbi  in  una  vasca  sul  Broadway  »;  quindi,  posto  il 
taccuino  in  tasca  e lasciando  per  ora  il  quesito  a che  cosa  potesse 
servire  in  seguito  un  soggetto  così  fantastico,  se  ne  andò  frettoloso  nella 
redazione. 

Proprio  in  quel  momento  era  uscita  l’appendice  serale  e tutta 
l’attenzione  della  piazzetta  nonché  delle  strade  vicine  fu  rivolta  al  pic- 
colo balcone  che  si  sporgeva  sulla  strada  dalla  parte  del  « Tribune 
building  »,  casa  del  giornale  Tribune.  Su  questo  balcone  uscivano  i 
signori  i quali  ritiravano  dai  ragazzi  affollati  giù  le  contromarche, 
buttando  loro  in  cambio  dei  fasci  di  giornali.  In  venti  minuti  tutto 
era  finito.  Centinaia  di  ragazzi  trasportavano  in  tutte  le  direzioni 
diecine  di  centinaia  di  còpie  del  giornale,  riempiendo  l’immensa  città 
colle  lora  grida  sonore. 

Sulla  piazzetta  restò  solo  il  losiscianin  coi  due  monelli  che  con- 
tinuavano a tuffarsi  nell’acqua  in  cerca  di  danaro.  Poco  dopo  vi  ca- 
pitò un  alto  signore  in  borghese,  con  un  gran  cappello  grigio,  a foggia 
d’un  elmo  e in  mano  un  corto  bastone,  una  specie  di  bastone  da  het- 
man  (2)  adorno  di  un  cordone  di  colore  con  fiocchi.  Era  il  policeman 
Hopkins,  persona  ben  nota  a tutta  New  York.  Il  policeman  Hopkins, 
come  si  scrisse  poi  nei  giornali,  dai  quali  seppi  questa  parte  della  mia 

( 1)  Arcìiin,  equivale  a cm.  35. 

(2)  Capo  dei  cosacchi  liberi. 
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storia  veritiera,  un  tempo  era  un  boxer  abbastanza  abile  e sul  quale 
si  tennero  molte  scommesse.  Però  negli  ultimi  anni  egli  dovette  subire 
molte  traversie,  inseparabili  dalla  detta  professione,  e in  una  di  esse 
ebbe  spezzata  la  parte  cartilaginosa  del  naso,  ciò  che  richiese  una  seria 
cura.  Il  fatto  doloroso  spinse  mister  Hopkins  a cambiare  occupazione. 
Il  fisico  e il  gusto  delle  forti  emozioni  determinarono  la  sua  scelta  ed 
egli  propose  al  direttore  della  polizia  i suoi  servigi  in  qualità  di  po- 
liceman.  Si  capisce  che  la  proposta  fu  subito  accettata,  giacche  i tempi 
divenivano  torbidi:  gli  scioperi  e i meetings  dei  disoccupati  si  facevano 
sempre  più  frequenti  (di  ciò  - come  diceva  un  giornale  ben  intenzio- 
nato - questo  fiorente  paese  era  debitore  alla  agitazione  maligna  degli 
stranieri  invidiosi),  e tutto  questo  apriva  un  campo  nuovo  alle  attitu- 
dini naturali  di  mister  Hopkins  e alla  sua  inclinazione  per  gli  eser- 
cizii  fisici  più  o meno  arrischiati.  Un  pesante  clob  di  frassino  o 
di  quercia,  dà  per  altro  al  policeman  un  rilevante  vantaggio  davanti 
a qualunque  boxer,  e il  nome  di  mister  Hopkins  cominciava  ad  ap- 
parire spesso  nella  cronoca giornaliera.  «Il  po?^ceman  Hopkins, conosciuto 
per  l’immoderato  impiego  del  clob  »,  scrivevano  di  lui  i giornali  popolari. 
Gli  altri  però  notavano  con  entusiasmo  che  il  clob  del  policeman 
Hopkins,  continuava  a battere  il  tamburo  sulla  testa  di  questi  anar- 
chici... 

Il  caso  volle  che  il  celebre  policeman  e il  misero  losiscianin  si 
incontrassero  due  volte  sulla  loro  via.  La  prima  volta  ciò  ebbe  luogo 
appunto  presso  la  detta  fontana.  Mister  Hopkins  passava,  come  sempre, 
grave  e maestoso,  giocherellando  col  suo  clob  e il  suo  sguardo  attento 
s’arrestò  sulla  strana  figura  dello  straniero  sconosciuto.  « Non  vedendo 
però  nessuna  ragione  legale  per  il  provvedimento  » - così  diceva  più 
tardi  Hopkins  ai  reporters  - egli  decise  soltanto  di  avvicinarsi  per 
osservare  meglio.  Qui,  però,  lo  sconosciuto  lo  meravigliò  con  la  sua 
strana  condotta  : toltasi  dal  capo  la  sua  curiosa  acconciatura  (a  quanto 
pare,  di  pelo  di  montone),  egli  piegò  il  corpo  in  modo  che  la  sua 
testa  si  trovò  al  livello  della  cintola  di  Hopkins,  e afferrando  all’im- 
provviso  una  sua  mano,  vi  protese  le  labbra,  con  uno  scopo  ignoto. 
Hopkins  non  può  dire  di  sicuro  se  lo  sconosciuto  gli  volesse  morsi- 
care la  mano,  ma  non  può  nemmeno  negarlo. 

La  quistione  rimase  dubbia,  perchè  in  quel  momento  sulla  super- 
ficie della  vasca  apparvero  le  teste  di  due  palombari.  Essi  all’arrivo 
di  Hopkins  si  erano  tufiati  e ora  risalivano  a galla,  sperando  ch’egli 
fosse  già  passato.  Ciò  era  una  mancanza  di  decenza  troppo  evidente. 
Il  policeman  prese  immediatamente  i due  monelli  pel  collo,  li  alzò  da 
terra  scuotendoli  come  cenci  bagnati.  Aveva,  ciò  facendo,  l’aria  mae- 
stosa e terribile.  In  quel  momento  stesso  traversava,  correndo,  la 
piazzetta  l’antico  reporter.  Egli  si  fermò,  fece  un  rapido  schizzo,  ac- 
canto alla  già  fatta  figura  del  losiscianin,  di  mister  Hopkins  coi  due 
piccoli  selvaggi  tra  le  mani  e aggiunse  sotto  : « Il  policeman  Hopkins 
spiega  al  selvaggio,  che  bagnare  i figli  nelle  vasche  comunali  non  è com- 
patibile colle  leggi  di  questo  paese  ». 

Quindi,  messo  il  taccuino  in  tasca,  egli  scappò  via  di  corsa  per 
raggiungere  la  ferrovia  aerea  onde  arrivare  in  tempo  a presenziare  un 
incendio.  Nella  sua  testa  intanto  si  delineava  lo  schema  dell’intero 
articolo  : 

« È noto,  che  la  città  nostra,  la  più  vasta  del  mondo,  attira  gente 
dai  punti  più  remoti  dell’universo.  Uno  di  questi  giorni  abbiamo  avuto 
occasione  di  osservare  come  uno  di  questi  selvaggi...  » 
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Il  vagone  aereo  portò  via  il  geniale  uomo  .assieme  con  questo 
esordio,  mentre  mister  Hopkins,  messi  a terra  i due  monelli  e dando 
loro  una  leggiera  sculacciatina  per  ciascuno,  si  volse  verso  lo  scono- 
sciuto. Forse  mister  Hopkins  sarebbe  riuscito  meglio  a chiarire  la 
nazionalità  dell’uomo  come  pure  l’importante  quesito  : « come  gli  pia- 
ceva questo  paese...  » Fors’anche  quella  sera  stessa  Matvei  sarebbe 
capitato  nelle  braccia  di  Dima,  il  quale  intanto  correva  con  Paddy 
per  tutta  la  città  se...  intanto  che  Hopkins  era  occupato  con  i mo- 
nelli, il  losiscianin  non  si  fosse  dileguato. 

Da  tutto  il  procedere  di  Hopkins,  egli  capì  che  costui  era  un 
poliziotto  e,  a quanto  pareva,  non  degli  ultimi.  Questo  pensiero  ne 
portò  con  sè  un  altro  : Matvei  si  ricordò,  che  il  passaporto  suo  era 
rimasto  da  Bork...  E siccome  egli  non  sapeva  che  in  questo  paese  non 
si  capisce  neppure  bene  che  cosa  sia  un  passaporto,  si  sentì  tutto  agghiac- 
ciato. Dapprima  egli  indietreggiò  alquanto,  poi  un  altro  poco,  poi  - come 
si  dice  da  noi  - mise  le  gambe  nella  cintola  e si  dileguò.  Con  un  pe- 
noso pensiero  nella  testa,  di  essere  per  giunta  diventato  un  vagabondo 
senza  passaporto,  egli  si  confuse  con  la  densa  folla  sul  Broadway. 

XVII. 

Qui  ancora  una  volta  la  speranza  ave  a arriso  al  nostro  amico. 
Mentre  egli  andava  per  la  strada  affollata,  i alcuno  lo  tirò  gentil- 
mente per  la  manica.  Accanto  a lui  si  teneva  un  negro  e gli  diceva 
qualche  cosa,  indicandogli  con  la  mano  la  sedia  che  stava  lì  proprio 
sul  marciapiede.  La  faccia  nera,  lucente,  le  labbra  rosse,  il  bianco 
degli  occhi  scintillante  e i capelli  ricciuti  del  nero  parvero  conosciuti 
a Matvei. 

Egli  pensò,  che  quello  fosse  uno  dei  fannulloni  che  tanto  lo  avevano 
seccato  per  istrada,  il  primo  giorno  dell’arrivo.  E ora  che  vuole  costui? 
Forse  egli  aveva  riconosciuto  Matvei,  conosceva  Dima  e Bork,  forse 
egli  aveva  visto  come  essi  lo  cercavano  per  tutta  la  città  e propo- 
neva di  aspettare  qui,  mentre  mandava  qualcuno  a chiamare  gli  amici 
di  Matvei  ? 

Difatti,  mentre  Matvei  si  sedeva  sulla  sedia,  il  nero  disse  qualche 
cosa  al  suo  ragazzino  e quello  sparve.  Certo  l’aveva  mandato  in  cerca 
di  Dima  o di  Bork.  Matvei,  tutto  giulivo,  si  sedette  e fece  al  negro 
un  segno  coJla  testa.  Ora  la  faccia  del  negro  gli  piaceva  molto.  Era  nero 
e brutto,  ma  servizievole  ed  affabile.  Egli  pure  fece  il  segno  colla  testa 
a Matvei,  e si  accovacciò  ai  suoi  piedi,  volendo  di  certo,  per  guadagnar 
tempo,  pulirgli  un  pochino  gli  stivali.  Matvei  prima  aveva  resistito,  poi 
pensò  che  vi  sono  diversi  usi  al  mondo,  e non  volendo  offendere  il 
buon  uomo,  acconsentì,  soprattutto  perchè  i suoi  stivali  si  erano  fatti 
tutti  rossi  durante  il  viaggio.  Con  la  stessa  affabilità,  il  nero  cominciò 
a fregargli  i piedi  con  le  spazzole,  poi  mise  sopra  del  lucido,  sputò, 
soffiò  e fregò  di  nuovo.  Cinque  minuti  dopo  gli  stivali  di  Matvei  erano 
lucidi  come  lo  specchio.  Matvei  ringraziò  colla  testa  e si  sedette  più 
comodamente,  ma  il  nero  lo  prese  di  nuovo  per  la  manica  e col  dito 
gli  indicò  la  palma  della  mano.  Matvei  capì  che  il  nero  chiedeva  la 
mancia,  scese  dalla  sedia  e mise  la  mano  alla  tasca. 

— Vale  davvero  - disse  ad  alta  voce.  - Proprio  vale!  Una  genti- 
lezza simile  merita  qualunque  cosa. 
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E tirò  di  tasca  due  monete.  Il’  nero  ne  prese  una  sola. 

— Prendi  ancora  - disse  Matvei  bonario. 

Il  nero  scrollò  la  testa.  « Guardate  un  po’  che  gente  onesta!  » pensò 
Matvei  e voleva  sedersi  di  nuovo,  ma  trovò  che  un  signore  aveva  già 
preso  il  suo  posto.  In  Cjuesto  momento  il  ragazzino  giunse  con  uno 
schof  di  birra.  Il  nero  si  mise  a bere,  mentre  il  ragazzino  lustrava 
le  scarpe  all’americano.  I capelli  di  Matvei  si  rizzarono  sotto  il 
berretto. 

— E Dima  e Bork  ? - domandò  voltandosi  all’uomo. 

Quello  si  voltò,  lo  guardò,  poi  indicando  i suoi  stivali  disse  : 

— Well. 

— Uel  - si  ricordò  Matvei  la  spiegazione  di  Dima  - vuol  dire 
« molto  bene  ».  Che  c’è  di  buono  in  questo  ? Ah  ! maledetto  ! Egli 
dice  che  mi  ha  lustrato  bene  le  scarpe.  Era  tutto  quello  che  voleva. 
Sei  un  cane  tu,  un  cane  nero  - pensò  poi  amaramente.  - Io  speravo 
in  te,  come  in  un  amico,  in  un  fratello  ! Mi  parevi  un  angelo  del  cielo. 
Invece,  tu  mi  hai  pulito  solo  le  scarpe... 

E il  pover’uomo  andò  via.  I suoi  stivali  splendevano  come  uno 
specchio,  ma  dentro  l’anima  sua  si  fece  ancora  più  scuro... 


XYIII. 


Egli  uscì  sulla  riva  del  golfo.  Un  largo  circolare,  in  mezzo  un 
giardinetto,  al  di  sopra  delle  teste  dei  viandanti,  in  alto,  sui  pali,  ser- 
peggiava un  binario.  Sopra  sfilò  un  treno,  il  quale  giunto  al  golfo  voltò, 
per  qualche  istante  seguì  la  riva  e finalmente  sparì  dietro  l’angolo  d’una 
casa  grigia,  mandando  nell’acqua  un  globo  di  fumo  nero.  Matvei  se- 
dette sulla  panca  e si  mise  a guardare  il  golfo.  L’acqua  era  appena 
mossa  e scintillava.  Vicino  si  udì  il  fischio  d’un  vapore,  il  quale,  ca- 
rico di  gente,  si  allontanava  dalla  riva.  Gli  occhi  di  Matvei  lo  segui- 
rono involontariamente.  Il  piroscafo  faceva  rotta  verso  l’isola,  sulla 
quale  si  ergeva  quella  tale  donna  di  rame.  Nello  stesso  tempo  davanti 
all’isola  passava  lentamente  una  nave  immensa,  grande  come  quella 
che  portò  in  America  i nostri  losisciani.  La  bandiera  spiegata  svolaz- 
zava al  vento  e pareva  si  stendesse  ai  piedi  della  donna  di  rame 
che  protendeva  sopra  di  essa  la  sua  fiaccola...  Matvei  guardava  come 
la  nave  europea  tagliava  col  petto  le  onde  e gli  occhi  gli  si  riempi- 
rono di  lagrime...  Poco  tempo  fa  anch’egli  da  una  nave  simile  mirava 
questa  statua  fino  all’alba,  fino  a che  non  vi  erano  stati  spenti  i lumi 
e i raggi  del  sole  non  le  avevano  indorato  la  testa,  mentre  Anna  dor- 
miva china  sul  suo  fagotto... 

Non  lungi  di  lì  vi  era  un  fabbricato,  non  alto,  rotondo,  pareva 
un  circo.  Ora  questo  edificio  è chiuso,  mentre  allora  vi  trovavano  tut- 
tavia ospitalità  gli  emigranti  dall’Europa,  giunti  sui  piroscafi  europei. 
Se  Matvei  l’avesse  saputo,  certo  si  sarebbe  avvicinato  ; e se  si  fosse 
avvicinato  avrebbe  visto  uscirne  sua  sorella  Caterina,  elegante  e gaia, 
al  braccio  di  Ossip  Losinskii.  Ossip  era  vestito  come  un  signore,  come  si 
era  vestito  Dima,  soltanto  portava  meglio  il  vestito,  perchè  più  abi- 
tuato, mentre  a Dima  l’abito  nuovo  andava  come  la  sella  alla  vacca. 
Essi  uscirono  e andarono  a destra  verso  le  banchine  nella  speranza  che 
Matvei  e Dima  fossero  giunti  con  quella  nave  di  emigranti  che  or  ora 
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aveva  filato  davanti  la  « Libertà  ».  Ma  proprio  allora  Matvei  si  alzava 
e voltava  a sinistra  dietro  il  treno  che  correva. 

Alle  4 lo  strano  individuo  fu  visto  di  nuovo  al  ponte.  In  quel 
momento  un  treno  era  arrivato,  la  locomotive  girava  il  largo  e dalla 
scala  scendeva  una  folla  di  americani,  che  notarono  lo  strano  uomo 
il  quale,  stando  in  mezzo  a questo  torrente  umano,  gridava  : 

— Chi  crede  in  Dio...  salvatemi! 

Xaturalmente  nessuno  lo  capì.  Se  qualcuno  così  avesse  ora  gri- 
dato nella  grande  città  americana,  certo  sarebbe  stato  compreso; 
giacche  negli  ultimi  anni  una  nave  dopo  l’altra  vi  trasporta  molti  dei 
nostri  concittadini  : polacchi,  duhobori,  ebrei.  Da  qui  essi  si  disperdono 
sul  littorale,  provano  di  lavorare  la  terra  nelle  colonie,  s impiegano 
come  commessi,  lavorano  nelle  fabbriche.  Alcuni  riescono,  alcuni  s’ar- 
ricchiscono persino,  altri  vanno  nelle  fattorie  e in  questo  caso  pochi 
anni  dopo  nessuno  più  riconosce  in  un  forte  e robusto  operaio  d’una 
jarm  ragazzo  ebreo.  Molti,  però,  non  riescono;  allora,  ammiseriti  e 
impauriti,  essi  di  nuovo  vanno  nelle  città  e vi  riprendono  la  vita  di 
prima.  Chi  tira  il  carrettino  con  cattivi  coltelli  e lucchetti,  chi  vende  a 
mano  ogni  specie  di  sudiceria,  chi  cerca  di  smaltire  albums  con  le 
vedute  del  Xiagara,  di  Xevr  York,  della  grande  Ferrovia,  chi  per 
pochi  centesimi  corre  a fare  qualche  servizio  ai  forestieri  o ad  altri 
ebrei.  Quando  s’incontra  un  poveretto  così,  con  una  cattiva  mercanzia, 
qualche  volta  con  fiammiferi  soli,  per  mascherare  in  qualche  modo  la 
propria  miseria,  che  va  cencioso  e lurido,  con  occhi  smorti  e dolorosi, 
è facile  riconoscervi  il  nostro  ebreo;  solamente  ancora  più  infelice  in 
terra  straniera,  dove  la  vita  è più  cara,  e il  successo  non  accompagna 
tutti. 

Ma  in  quei  tempi  i nostri  emigranti  erano  rari,  e per  disgrazia 
di  Matvei  non  ve  n’era  un  solo  nella  folla,  mentre  egli  gridava  come 
uno  che  si  sente  andare  a fondo.  Gli  americani  si  fermavano,  guarda- 
vano con  stupore  lo  strano  uomo  e passavano  oltre...  Quando  poi  un 
policeman  giunse  sul  posto,  Matvei  appena  lo  scorse  si  allontanò  in 
fretta... 

Passato  il  ponte,  egli  andò  dritto  per  le  strade  di  Brooklyn.  Egli 
s’aspettava  che  al  di  là  del  fiume  finisse  la  città  maledetta  e comin- 
ciassero i campi,  ma  dovette  camminare  per  altre  tre  ore,  per  veder 
diradare  le  case  e apparire  gli  alberi. 

Losinskii  i espirò  allora  a pieni  polmoni  e cercò  avidamente  i 
campi  con  le  spighe  gialle  e i prati  con  la  verde  erba.  Aveva  calcolato 
che  a quell’ora  da  noi  l’erba  era  già  pronta  per  essere  tagliata  e il 
frumento  maturo,  e pensava  : 

— Al  primo  che  incontrerò  con  la  falce,  gliela  prenderò  dalla 
mano,  e quando  egli  mi  vedrà  lavorare,  senza  ch’io  parli  capirà  con 
chi  ha  da  fare...  E poi  la  gente  che  lavora  attorno  alla  terra  è più 
semplice  e per  certo  in  campagna  non  mi  si  chiederà  il  passaporto 
Soltanto,  quando  finirà  (piesta  maledetta  città? 

Ora  ai  lati  della  strada  si  vedevano  dei  modesti  cotfages,  di  uno, 
due  piani,  certi  avevano  delle  mostre  come  sulle  nostre  botteghe  alle 
porte  e alle  finestre.  I giardini  erano  ])iù  frequenti,  la  via  lastricata 
si  allungava  tutta  diritta  come  una  tela  stesa  j)er  terra,  ombreggiata 
da  due  file  d’alberi  verdi.  Talvolta  sulla  strada  appariva  un  ])iccolo  va- 
gone, il  quale  come  una  scatola  scura  attraversava  le  macchie  di  sole, 
s ingrandiva  e passava  oltre,  mentre  da  lontano  se  ne  scorgeva  già  un 
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altro.  Alle  volte  pareva  che  tutto  questo  presto  dovesse  finire  per 
dare  posto  a uno  spazio  infinito  con  in  mezzo  una  strada  di  cam- 
pagna ; eccola  che  corre  per  i campi,  fiancheggiata  da  una  fila  di  pali 
telegrafici,  con  ai  lati  un  mare  di  frumento  maturo,  che  si  stende  fino 
all’orizzonte.  Più  in  là  un  fiumicello  chiaro,  un  ponte,  un  prato,  e 
l’afiabile  gente  di  campagna  che  lavora... 

Invece,  ecco  aH’improvviso  un  gruppo  di  case  emergere  dalla 
verdura,  ciò  che  fa  credere  a Matvei  di  essere  capitato  in  un’altra 
città;  talvolta  pure  in  mezzo  ai  cottages  si  levavano  le  case  di  sei, 
sette  piani,  e poi  di  nuovo  delle  piccole  casette  e di  nuovo  la  stessa 
strada,  come  se  la  città  non  dovesse  mai  finire,  come  se  essa  avesse 
già  occupato  tutto  il  mondo... 

E tutto  qui  era  sconosciuto,  non  aveva  affatto  l’aria  delle  parti 
nostre.  In  alcuni  giardini  vi  era  una  strana  verdura,  qualche  cosa  che 
saliva  per  le  stecche,  unite  a guisa  di  duga  (I),  e guardando  atten- 
tamente, Matvei  vide  grappoli  d’uva. 

Finalmente,  un  po’  discosto,  tra  i rami  apparve  un  pezzo  di  terra 
lavorata,  nera  come  il  velluto.  Matvei  vi  corse  in  tutta  fretta,  ma 
quello  che  vide  fece  sanguinare  il  suo  cuore. 

Era  un  pezzo  d’un  campo  di  una  quindicina  di  dessiatin  (2),  cir- 
condato non  da  una  siepe,  nè  da  uno  steccato,  ma  da  cordoni  di  fil 
di  ferro  irto  di  punte.  In  un  angolo  fumava  il  camino  della  fabbrica, 
nero  e affumicato.  In  un  altro,  una  locomobile,  una  bella  e scintillante 
macchina  a ruote.  Il  volante  girava  rapidamente  e gli  stantuffi  batte- 
vano con  aria  affaccendata,  cacciando  fuori  a sbalzi  un  vapore  bianco 
che  usciva  come  un  filo  sottile,  che  ora  s’interrompeva,  ora  pareva 
avesse  fretta  di  scappare,  dando  il  movimento  al  cavo  del  motore  che 
traversava  l’aria.  Seguendolo  con  l’occhio,  Matvei  vide  che  dall’altra 
parte  del  campo,  come  un  animale  che  rabbiosamente  rodesse  la  terra, 
strisciava  una  macchina  di  ferro  la  quale,  rodendo  sempre,  scavava  un 
grande  solco  nella  terra  nera. 

Matvei  si  fece  il  segno  della  croce.  A che  cosa  allora  può  essere 
utile  in  questo  paese  un  campagnolo,  un  lavoratore  della  terra  come 
Matvei  Losinskii,  a che  cosa  può  servire  un  cavallo  intelligente,  un  bue 
rispettabile,  una  mano  ferma,  un  occhio  sicuro  e l’abilità  ? E che  cosa 
farà  egli  in  un  paese  dove  si  lavora  la  terra  in  quel  modo  ? 

Alcuni  uomini  stavano  intenti  al  lavoro.  Forse  provavano  la 
macchina,  forse  lavoravano  la  terra,  ma  nessuno  di  essi  somigliava  a 
un  lavoratore  nostro.  Matvei  se  ne  allontanò  e andò  là  dove  attra- 
verso la  verdura  scintillava  l’acqua.  Egli  si  chinò  per  bere  con  avidità, 
ma  l’acqua  era  salata.  Era  già  il  mare  e due  o tre  vele  si  vedevano 
tra  la  riva  e l’isola.  E là  dove  finiva  l’isola  - sopra  la  linea  dell’acqua  - 
era  appena  visibile  il  fumo  d’un  piroscafo.  Matvei  cadde  a terra,  sulla 
riva,  sull’estremo  limite  della  terra  americana,  e con  occhi  aridi,  in- 
fiammati, asciutti,  guardava  là,  dove  al  di  là  del  mare  era  rimasta 
tutta  la  sua  vita.  E il  fumo  del  piroscafo  diminuiva,  diminuiva,  quindi 
sparve  del  tutto. 

Intanto,  il  sole  era  tramontato  dietro  l’isola.  Un’onda  dopo  l’altra 
saliva  sulla  riva  e la  loro  schiuma  diventava  più  bianca,  mentre  l’acqua 
,si  ottenebrava.  Pareva  a Matvei  ch’egli  dormisse  e che  come  nel  sonno 

(1)  Semicerchio  che  unisce  sopra  la  testa  del  cavallo  le  due  stanghe. 

(2)  Una  dessi  attua  - 2 ettari. 
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egli  udisse  frangersi  queste  onde  strane.  Vedeva  spegnersi  il  tra- 
monto e pensosa  levarsi  la  luna  e restare  sospesa  nella  nebbia  sero- 
tina,  trasparente,  leggiera,  violacea...  Le  onde  accorrevano  e s’infran- 
gevano e sulle  loro  creste,  arrotondate  e mosse,  ora  si  specchiava 
l’azzurro  del  cielo  profondo,  ora  si  rifletteva  l’argento  della  luna,  ora 
infine  vi  tremolavano  i fuochi  rossi  dei  fanali  che  un  uomo,  solcando 
le  onde  in  una  barchetta  leggiera,  accendeva  qua  e là  sul  mare. 

Poi,  sempre  come  in  sogno,  udì  delle  voci,  delle  grida,  un  riso 
sonoro.  Alcuni  uomini,  donne  e fanciulle,  in  abbigliamenti  strani,  con 
gambe  e braccia  denudate,  uscirono  dai  piccoli  casotti  allineati  sulla 
riva  e tenendosi  per  la  mano  si  tuffarono,  ridendo,  nell’acqua  che  a 
goccie  pesanti  come  d’oro  fuso  schizzava  da  sotto  i loro  piedi.  Le 
creste  delle  onde  tremolarono  più  forte,  i fuochi  nell’acqua  fecero  la 
ridda  confondendosi  con  lembi  colorati  del  cielo  e della  luna,  mentre 
le  barche  sotto  i fanali,  nere  come  tagliate  da  un  pezzo  di  carbone, 
saltellavano. 

Pareva  a Matvei  di  sognare  ancora  e sempre.  Il  cielo  straniero, 
la  bellezza  sconosciuta  della  natura  nuova,  l’allegria,  ch’egli  non  po- 
teva intendere,  il  tramonto,  il  mare  mai  visto  finora,  tutto  fiaccava 
la  sua  anima  stanca. 

— Dio,  Gesù,  Maria...  Ogni  creatura...  abbia  pietà  di  me,  peccatore. 

A poco  a poco  il  borbottìo  dello  strano  uomo  s’affievoliva.  Egli 
dormiva,  davvero,  sdraiato  sulla  riva... 


XIX. 

Si  svegliò  all’improvviso,  pareva  che  qualcuno  gli  avesse  dato  un 
pugno  nel  fianco,  si  alzò  di  botto  e senza  rendersi  conto  del  perchè 
e del  dove,  si  rimise  a camminare.  Il  mare  era  completamente  scuro, 
sulla  riva  non  vi  era  nessuno,  la  strada  pure  era  deserta.  I cottages, 
illuminati  dall’alto  dalla  luna,  dormivano,  dormivano  pure  gli  alti 
alberi  sconosciuti,  col  fogliame  pesante  e oscuro,  dormiva  il  campo 
quadrato,  non  ancora  completamente  arato,  dormiva  la  via  diritta, 
che  biancheggiava  come  un  pallido  nastro... 

Si  udì  un  campanello.  Un  vagone  sbucò  dall’ombra  degli  alberi, 
e sussultando,  scampanellando  e ronzando  come  uno  scarabeo  notturno, 
passò  senza  fermarsi.  Matvei  lo  guardava  allontanarsi.  Non  vi  erano 
nè  cavalli,  nè  un  camino,  non  si  vedeva  nè  fumo,  nè  vapore.  Soltanto 
in  alto,  riverso  all’indietro  come  l’antenna  di  questo  strano  animale 
fatto  di  vetro,  di  ferro  e di  legno,  vi  era  un’asta  di  ferro  colla  punta 
ingrossata.  Pareva  che  essa  si  afferrasse  in  alto  a un  filo  di  ferro  sot- 
tile, appena  visibile  nell’aria  oscura,  e ogni  volta  che  incontrava  un 
nodo,  alla  sua  cima  si  accendeva  una  vivida  scintilla  azzurra. 

Il  vagone  diminuiva,  si  affievoliva  il  suo  tintinnio,  le  fiammelle 
impallidivano  e si  spegnevano  nella  lontananza,  e dall’ombra  ne  spun- 
tava già  tintinnando  un  altro. 

Ura  l’ultimo  probabilmente  ed  andava  quasi  vuoto.  Il  conduttore 
assonnato,  scorgendo  una  figura  solitaria  sulla  via,  suonò,  il  vagone 
sussultò,  ringhiò  sul  binario  e diminuì  la  velocità.  Il  conduttore  si 
chinò,  prese  Losinskii  pel  gomito  e lo  fece  sedere.  Matvei  porse  una 
moneta,  si  udì  il  campanello  metallico  del  contatore  e il  vagone  ri- 
prese la  sua  corsa,  lasciando  indietro  i cottages,  i giardini,  le  strade. 
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Tutto  dormiva  o si  addormentava.  Il  cielo  si  accendeva;  appar- 
vero le  finestre,  salendo  sempre  più  verso  il  cielo. 

— Ponte  - disse  il  conduttore. 

Mat/ei  scese,  dolente  di  non  poter  andare  eternamente  così.  Da- 
vanti a lui  si  apriva,  come  un  antro,  l’imboccatura  del  ponte  di  Broo- 
klyn.  In  alto,  sbuffando,  una  locomotiva  afferrava  il  treno.  A sinistra 
entravano  i vagoni  della  ferrovia  aerea,  a destra  ne  uscivano  degli  altri, 
mentre  a fianco  passavano  i furgoni  e camminavano  i rari  pedoni. 

Alla  metà  del  ponte  Matvei  si  fermò.  Le  orecchie  gli  ronzavano, 
nella  testa  gli  pareva  che  si  muovesse  qualche  cosa.  Accanto  sfilavano 
treni,  vagoni,  vetture,  il  ponte  scricchiolava  e faceva  paura  nell’udire  i 
fischi  acuti  dei  piroscafi  che  salivano  da  sotto,  tanto  essi  parevano  lontani, 
là  nell’abisso,  colmo  di  fuochetti  che  apparivano  ora  qua,  ora  là...  Due 
arcate  gigantesche  parevano  levarsi  fino  al  cielo  e da  esse  scendevano 
cavi  di  uno  spessore  mai  visto.  Tutta  una  rete  di  aste  di  ferro,  le  quali 
dalla  nave  apparivano  a Matvei  come  una  bella  e sottile  tela  di  ragno, 
scendevano  a loro  volta  dai  detti  cavi  e tenevano  sospeso  il  ponte. 
Attraverso  di  essi  era  appena  visibile  il  fiume,  che  si  fondeva  col  golfo 
in  un  comune  irradiamento  argenteo  nel  quale  ora  apparivano  ora  spa- 
rivano i fuochi  dei  piroscafi.  Più  in  là,  migliaia  di  lumi,  come  tante 
stelle,  restavano  sospesi  sull’acqua,  riunendosi  con  quelli  di  New  Jersey. 
In  mezzo  a tutto  questo  mare  di  fuoco,  in  lontananza,  lo  sguardo  di 
Matvei  distingueva  appena  il  diadema  luminoso  e la  fiaccola  della  « Li- 
bertà ».  Gli  pareva  di  scorgere  pure  nella  luce  azzurrognola  la  testa 
della  statua  e il  braccio  alzato.  Ma  il  tutto  riluceva  fiocamente,  appena 
appena,  come  i giorni  testé  trascorsi  coi  sogni  d’una  felicità  nuova  in 
terra  straniera... 

Nel  nero  vuoto  dell’arcata,  come  un  foro  riluceva  la  finestra  del 
custode  del  ponte,  ed  egli  stesso,  come  una  insignificante  lucciola,  in 
questo  momento  stava  uscendo  da  quel  foro,  col  fanale  in  mano. 

L’uomo  scorse  subito  sul  ponte  lo  straniero,  e gli  stranieri  piac- 
ciono sempre  agli  americani.  Egli  diede  un  colpetto  a Matvei  sulla 
spalla  e disse  qualche  parola  gentile. 

— Potrei  passare  la  notte  da  te  ? - domandò  Matvei  con  voce  stanca. 

— Oh  well,  - gli  rispose  l’altro  nella  sua  lingua  e si  mise  a spie- 
gare a Losinskii  che  l’America  è la  parte  più  grande  del  mondo  - ciò 
si  sa.  New- York  è la  più  grande  città  dell’America  e questo  ponte  è 
il  più  grande  ponte  di  New  York. 

Quindi  il  custode  guardò  negli  occhi  dello  strano  uomo,  vi  lesse 
la  tristezza  e non  la  meraviglia  e i suoi  pensieri  presero  un’altra  dire- 
zione... Certo  se  l’uomo  non  tiene  alla  vita  gli  potrebbe  sorridere  l’idea 
di  gettarsi  dal  maggior  ponte  del  mondo;  ma,  prima  di  tutto,  ciò  è 
diffìcile  - come  fare  per  passare  attraverso  questa  rete  di  fil  di  ferro  e 
di  cavi  ? - e poi  il  ponte  non  è costruito  per  questo.  Tutto  ciò  il  custode 
spiegò^  a Matvei,  poi  con  molta  risolutezza  lo  afferrò  per  le  spalle  e 
l’accompagnò  verso  l’uscita,  spingendolo  leggermente.  Lo  strano  indi- 
viduo, però,  camminava  senza  protestare,  come  una  macchina  alla  quale 
è stata  data  la  corda,  e andò  là  dove  il  cielo  era  rosso  e dove  il  cerchio 
di  lumi  elettrici  sul  « Tribune  building  » nuotava  nell’aria  come  una 
aureola  luminosa. 

— Passato  il  ponte,  Matvei,  senza  aspettare  l’invito  del  conduttore, 
salì  nel  vagone  che  portava  l’ indicazione  : « Central  Park  ».  Il  sedile 
comodo  e la  corsa  ritmica  del  tram  attiravano  involontariamente  l’uomo 
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sperduto,  e qualunque  fosse  la  direzione  era  per  lui  lo  stesso.  Gli  ba- 
stava di  andare  più  lontano  che  era  possibile  ssnza  pensare  a niente, 
facendo  riposare  le  stanche  gambe,  e sonnecchiare  cullato  dal  tue  tue 
delle  ruote... 

Gli  dispiacque  quando  questo  tue  tue  cessò  ed  egli  si  vide  davanti 
il  conduttore  che  lo  tira  va  per  la  manica.  Egli  di  nuovo  cavò  il  danaro,  ma 
il  conduttore  disse  : « No!  » e mostrò  con  la  mano  che  bisognava  uscire. 

Matvei  uscì,  e il  vagone  vuoto  corse  via:  pareva  contento  di  essersi 
liberato  della  gente.  Il  conduttore  cammin  facendo  spegneva  i lumi, 
le  finestre  del  vagone  parevano  tanti  occhi  che  si  chiudessero  dal  sonno, 
e presto  Matvei  lo  vide  entrare  nel  cortile  della  stazione  e fermarsi  sotto 
la  tettoia,  dove,  protetti  dall’ombra,  riposavano  altri  vagoni,  simili 
ad  esso... 

Attorno  regnava  la  quiete.  La  luna  si  fece  piccola  piccola,  e la 
notte  turchina  era  alquanto  oscura,  benché  vi  fossero  stelle  nel  cielo  ; 
la  grande  piazza,  ancora  immune  di  fabbricati,  nei  pressi  del  Central 
Park  biancheggiava  debolmente  sotto  i raggi  d’argento...  Le  case  lon- 
tane si  alternavano  ora  con  terreni  vaghi,  ora  con  siepi,  e solo  in  un 
punto  un  uomo  fiero  di  sé  stesso  stava  costruendo  una  casa  di  sedici 
piani  che  si  innalzava  come  una  massa  nera  ancora  circondata  da  im- 
palcature. Questa  torre  di  Babele  si  delineava  chiaramente  nel  cielo 
infuocato  della  città  illuminata. 

Alle  orecchie  di  Matvei  arrivò  il  rumoreggiare  degli  alberi.  La  fo- 
resta attira  sempre  un  vagabondo  privo  di  tetto  e Losinskii  si  sentiva 
un  vero  vagabondo.  Perciò  egli  voltò  rapidamente  nella  direzione  del 
parco.  Chi  l’avesse  allora  guardato  dalla  piazza  avrebbe  visto  come  la 
sua  bianca  svitka  ora  si  perdeva  nell’ombra  degli  alberi,  ora  ricompariva 
alla  luce  lunare. 

Egli  camminò  in  questo  modo  per  qualche  minuto,  poi  si  fermò 
di  botto.  Davanti  a lui,  nel  folto  del  bosco,  si  innalzava  una  gabbia 
enorme,  fatta  da  una  rete  di  sottile  fil  di  ferro  e che  copriva,  a guisa 
di  una  campana,  un  albero.  Sui  rami  e sulle  assicelle  sonnecchiavano  gli  uc- 
celli che  parevano  tante  palle  grigie.  Quando  Matvei  si  avvicinò,  un 
grosso  nibbio  alzò  la  testa,  lo  guardò  con  occhi  sfavillanti  e svogliata- 
mente  allargò  le  ali.  Poi  si  acquietò  di  nuovo  e rimise  la  testa  tra  le  spalle. 

Matvei  andò  via  per  paura  che  gli  uccelli  non  facessero  chiasso; 
camminava  piano,  cautamente,  e guardava  attorno  in  cerca  di  un  asilo. 
Presto  davanti  a lui  biancheggiò  un  caseggiato  rettangolare.  Una  metà 
ne  era  oscura  e Matvei  lo  prese  per  una  rimessa  che  all’occorrenza 
potrebbe  servirgli  di  ricovero  per  la  notte.  Ma  avvicinatosi,  vide  di 
nuovo  una  ringhiera  di  ferro,  dalla  quale  indietreggiò  spaventato.  Da 
dentro  due  occhi  gli  sfavillavano  incontro.  Un  grosso  lupo  si  teneva 
presso  una  lupa  addormentata  e con  occhio  attento  seguiva  l’uomo  ve- 
stito di  bianco,  il  quale  chi  sa  con  . quale  scopo  vagava  la  notte  at- 
torno al  suo  giaciglio! 

Nello  stesso  momento  si  sentì  una  voce  umana  dire  qualche  cosa 
in  inglese  in  tono  stizzito.  Questo  rimbrotto  sembrò  a Matvei  peg- 
giore del  grugnire  della  bestia  selvaggia.  Egli  fremette  e spaventato 
si  diresse  verso  l’orlo  della  foresta.  Qui  si  fermò  e mostrò  il  pugno. 
A chi  ? Chi  lo  sa?  ma  l’uomo  senza  lingua  sentiva  svegliarsi  in  lui  qualche 
cosa  del  lupo... 

(Continua). 


Vladimiro  Korolenko. 
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« Madama  Butterfly  » a Milano. 

Madama  Butterfly  è caduta  a Milano. 

li  pubblico  della  Scala  ha  dato  a suo  riguardo  sentenza  che  nella 
sua  severità  è stata  per  Giacomo  Puccini  assai  più  rispettosa  di  uno 
di  quei  così  detti  successi  di  stima  che  hanno  potuto  per  breve  ora 
galvanizzare  un  lavoro  mancato,  ma  non  sono  mai  riusciti  a vivifi- 
carlo. 

L’episodio  è disgraziato  e turba  l’economia  della  presente  stagione 
teatrale,  appoggiata,  e non  a Milano  soltanto,  al  nuovo  lavoro  pucci- 
niano. 

Dopo  l’esito  di  completa  indifferenza  avuto  dalla  Siberia  del  Gior- 
dano, le  speranze  circa  l’opera  del  Puccini  erano  cresciute  d’intensità. 
Si  avrebbe  tanto  bisogno  nell’ora  presente  di  un  lavoro  di  forte  ge- 
nialità, di  indiscutibile  indole  nazionale,  a larghe  linee  di  ispirazione 
melodica,  improntato  a giusta  modernità  di  sviluppo  armonico  e di 
veste  strumentale,  che  ne  affidasse  per  l’avvenire  del  nostro  teatro 
lirico  ! Tale  poteva  sembrare,  a giudicare  dalle  prime  informazioni  dei 
bene  informati,  il  novissimo  spartito  : ed  abilmente  si  era  man  mano 
fatto  trapelare  che  l’intreccio  era  ingegnoso  nella  sua  semplicità,  che 
dopo  un  impianto  di  colore  l’azione  tragica  avrebbe  commosso,  che 
le  proporzioni  della  sceneggiatura  deH’Illica  erano  indovinate,  che 
Giacosa  l’aveva  adornata  della  sua  più  saporita  poesia  e via  dicendo. 
Si  vociferava  poi,  ed  il  segno  era  ottimo,  della  olimpica  serenità  e 
della  sicurezza  assoluta  del  Puccini,  il  quale  del  resto  (e  ciò  va  detto 
a sua  sincera  lode)  ha  sempre  avuto  per  norma  un’alta  dignità  d’ar- 
tista. 

Con  tutto  ciò,  e malgrado  le  previsioni,  su  quella  scena  che  l’ar- 
guto Scaramuccia  chiamava  un  mare  instabile  è soffiato  un  po’  di 
vento  contrario  alla  prospera  navigazione,  e Madama  Butterfly  non 
ha  potuto  approdare  al  lido  del  prospero  successo. 

Conviene  subito  notare  che  la  figura  artistica  del  maestro  non 
soffre  per  questo  smacco:  non  c’è  compositore  che  in  una  carriera 
gagliardamente  militata  sia  stato  immune  dai  rovesci,  e gli  esempi  di 
giudizi  del  pubblico  dati  con  eccessiva  leggerezza  o per  Fallare  o per 
la  polvere  e rettificati  di  poi  sono  così  numerosi  che  tutti  li  conoscono. 
A proposito  del  Puccini,  stesso  quanti  erano  che  al  domani  della  prima 
rappresentazione  della  Bohème  al  Regio  di  Torino  avrebbero  scommesso 
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, che  il  lavoro  avrebbe  avuto  la  massima  fortuna  per  due  o tre  lustri 
; all’Italia  ed  all’estero?  Ricordo  perfettamente  l’accoglienza  relativa- 
mente fredda  del  pubblico  e poco  men  che  ostile  della  stampa  torinese 
1 al  domani  deH’andata  in  scena,  e la  cuculiatura  di  un  intimo  amico 
I mio  per  un  articolo  da  lui  scritto  in  difesa  dell’opera  sopra  un  gior- 
! naie  umoristico,  articolo  che  per  poco  non  *gli  procurò  un  cartello  di 
; sfida.  Non  è da  ieri  del  resto  che  si  sa  che  non  sono  infallibili  nè  il 
; pubblico  nè  la  critica. 

Nel  caso  attuale,  poi,  Puccini  ritirando  il  suo  recente  lavoro  dopo 
! la  prima  rappresentazione  è andato  anche  al  di  là  della  maggior  cor- 
rettezza possibile,  e ha  dato  tale  prova  di  ossequenza  al  giudizio  del 
pubblico  di  cui  pochi  sarebbero  capaci.  Per  poco  che  altri  sia  al  cor- 
; rente  delle  cose  teatrali  si  conosce  che  non  sarebbero  mancati  i mezzi 
ì di  far  passare  l’opera  a Milano  anche  dopo  la  prima  sera,  e di  avere 
miglior  responso  altrove,  anche  valendosi  della  mediocre  propensione 
; che  ha  qualche  altro  pubblico  a rettificare  i giudizi  artistici  di  Milano  : 

è ben  inteso  però  che  non  sarebbe  stato  il  maestro  che  avrebbe  mai 
I pensato  a questi  parafulmini,  ma  altri  per  lui  avrebbe  vegliato  ed  abil- 
, mente  provvisto.  Puccini  invece  ha  voluto  allontanare  immediatamente 
! qualunque  sospetto  di  coercizione  o di  postulazione  di  voto:  il  pub- 
blico - egli  ha  detto  - non  m’ha  seguito  in  quella  suggestione  nella 
quale  io  aveva  scritto  il  lavoro  con  entusiasmo  e con  convinzione  ben 
maggiore  dei  miei  precedenti  lavori  : richiamo  a casa  la  diletta  figliuola 
Giapponese  ed  alla  Scala  non  se  ne  parli  più.  Questa  decisione  imme- 
diata è,  ripeto,  atto  dignitosissimo  d’artista  coscienzioso,  non  ha  pre- 
cedenti, ma  ne  costituisce  uno  nobile  e lodevole. 

La  Batter fly  riapparirà  altrove,  diversamente  acconciata,  magari 
sfrondata  di  qualche  superfluità  al  Costanzi  od  in  un  ambiente  piti 
piccolo,  fra  poche  settimane  o fra  qualche  mese?  Questo  pel  momento 
non  interessa,  non  sminuisce  il  valore  della  rinuncia,  nulla  cambia 
alle  poche  considerazioni  che  il  fatto  della  sparizione  dell’opera  sug- 
gerisce. 

Sarò  brevissimo,  ripeto,  perchè  nel  notomizzare  un  insuccesso 
non  ho  mai  provato  alcun  piacere,  e se  oggi  alla  lesta  ne  ragiono  è 
perchè  credo  che  nel  fenomeno  deH’ostilità  inattesa  del  pubblico  si 
contenga  un  ammonimento  che  non  è inutile  registrare. 


■Sf 

* 

Era  prevedibile  la  caduta  del  lavoro?  Meritava  Madama  Butterfly 
il  poco  garbato  accoglimento  che  le  venne  fatto?  AH’ima  ed  all’altra 
delle  domande  parmi  si  debba  rispondere  negativamente. 

Pochi  artisti  sono  oggidì  circondati  dalla  simpatia  generale  come 
Puccini:  abili  piloti  teatrali  sono  i suoi  collaboratori  lettera  rii:  l’argo- 
mento è stato  scelto  dal  maestro,  la  preparazione  dello'  studio  e della 
messa  in  scena  è stata  diligente,  si  è svolta  senza  contrattempi  e senza 
precipitazione,  sotto  l’occhio  degli  autori  : il  Campanini  fu  al  certo 
molto  largamente  illuminato  ; gli  interpreti  erano  dei  veri  valori  e la 
Butterfly,  Rosina  Storchio,  è riconosciuta  una  delle  più  complete  e 
valenti  artiste  del  teatro  lirico  nazionale,  specialmente  indicata  dal 
suo  ingegno  e dal  suo  temperamento  a sopportare  il  pondo  di  un 
lavoro  che  pesa  unicamente  sulla  protagonista.  I fondi  giapponesi 
stavano  dunque  in  perfetto  rialzo  da  questo  lato  alla  banca  della  Scala, 
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In  merito  al  lavoro  basta  dare  una  occhiata  allo  spartito  (e  non 
rimane  altro  scampo  a chi  non  sia  corso  a Milano  per  la  prima  rap- 
presentazione; per  persuadersi  che  esso  è diligentissimo,  esplicazione 
logica  di  quella  maniera  che  è stata  detta  pncciniana  e che  ha  dato 
al  maestro  una  personalità  assai  distinta  tra  i più  giovani  compositori 
nazionali.  Nessuno  è obbligato  ad  analizzare  se  questa  maniera  sia 
una  diretta  manifestazione  dell’  ingegno  naturale  del  maestro,  o se  egli 
non  se  la  sia  venuta  foggiando  mano  mano  (rabitudine  è una  seconda 
natura)  con  una  forte  acutezza  di  osservazione  ed  un  abile  impasto 
di  artificii  in  parte  proprii  in  parte  altrui  : ma  certo  questa  maniera 
esiste  in  Puccini  affermata  in  Manon,  diffusa  nella  Bohème,  palese 
nella  Tosca  per  quanto  però  in  essa  il  maestro  accenni  piuttosto  a 
restringerne  F applicazione.  E che  questa  maniera  pncciniana,  che 
chiamerei  sotto  un  certo  aspetto  il  metodo  delle  sfaccettalure,  esista, 
ne  abbiamo  anche  una  prova  indiretta  nel  fatto  delle  opere  sbocciate 
sotto  il  suo  influsso  con  una  disinvoltura  che  ha  rasentato  l’au- 
dacia un  po’ dappertutto  nella  penisola:  Roma  ne  ha  avuto  l’anno 
scorso  la  sua  parte  ed  al  Costanzi  ed  altrove,  specialmente  all’ Ad  riano. 
dove  uno  spartito  intiero,  bene  assicurato  in  precedenza  quanto  al 
successo  d’applausi,  parve  assolutamente  da  capo  a fondo  una  rifrittura 
della  fortunata  Bohème. 

Puccini  dunque  aveva  trovato  la  sua  maniera,  e non  ha  esitato 
nell’ applicarla  in  larga  proporzione  nella  Bullerfly:  in  fin  dei  conti 
egli  poteva  dire  je  hois  dans  mon  verre,  anche  se  il  bicchiere  non  era 
grande.  Così  essendo,  è veramente  mortale  il  peccato  che  Puccini  può 
aver  commesso  nel  bere  un  po’  oltre  la  misura  nella  sua  coppa,  e 
magari  sbagliandosi  di  nappo  ed  assaporando  in  qualche  momento 
quella  coppa  dell’  Iris  che  io  ho  sempre  ritenuto  e dichiarato  così 
pericolosa  per  la  facile  ebrietà  che  può  produrre? 

Francamente  non  lo  credo  : trovo  esagerata  l’asserzione  di  qualche 
collega,  prono  eccessivamente  fino  a questi  ultimi  giorni  al  maestro  e 
specialmente  all’editore,  l’asserzione,  dico,  che  il  maestro  non  abbia 
fatto  che  ripetere  le  cose  sue  : più  esatto  è il  dire  che  le  cose  delicate 
e soavi  nella  Bullerfly  se  non  abbondano,  non  mancano  nemmeno, 
ma  che  esse  sono  annegate  dalla  oppressione  delle  lungaggini,  come 
il  libretto  lo  è dalle  didascalie. 

E solo  chi  non  ha  provato  in  vita  sua  in  grandi  od  in  piccole 
proporzioni  la  voluttà  del  produrre  intellettualmente  può  dubitare  della 
sincerità  del  Puccini  nell’affermare  che  la  sua  opera  d’arte  attuale  è 
cresciuta  man  mano  nel  suo  cervello  con  una  assoluta  armonia  di 
linee  e con  quella  precisione  di  contorni  che  forse  alla  prova  scenica 
non  sono  apparse.  Questo  basta  alla  coscienza  illibata  dell’artista,  il 
quale  può  subire  in  punto  di  originalità  e di  novità  di  concetto  la 
più  completa  illusione,  aumentata  poi  nel  caso  presente  da  un  forzato 
riposo  materiale  fisico  contrario  in  tutto  alle  abitudini  saluberrime 
ed  attive  del  cinegetico  compositore.  C’è  stato  a questo  proposito  in 
questa  occasione  una  nota  di  comica  ingenuità  ; ma  perchè,  ha  detto 
qualche  barbassoro  quasi  improvvisato,  perchè  qualche  amico  o l’edi- 
tore stesso  non  hanno  avvisato  il  maestro  dei  his  in  idem  nel  quale 
inconsciamente  era  caduto  ? Il  libro  dei  perchè  non  fu  ancora  scritto, 
lo  si  sa  : nel  caso  attuale  poi  chi  avrebbe  avuto  il  coraggio  e l’auto- 
rità di  farlo  e quando?  Giacomo  Puccini  non  ha  per  abitudine  di 
sbocconcellare,  come  altri  fa,  il  suo  lavoro  nel  periodo  della  gestazione 


RASSEGNA  MUSICALE 


145 


artistica  : e fa  benissimo  : quanto  aU’editore  che  ne  poteva  sapere 
unicamente  qualche  cosa,  nessuno  conosce  meglio  di  lui  il  suo  inte- 
resse circa  il  quale  egli  ha  logicamente  la  massima  libertà  di  criterio. 

Rimangono  gli  amici  : ma  non  si  sa  forse  da  tutti  che  chi  non 
loda  diventa  issofatto  un  nemico  agli'  occhi  del  maestro  ? 

Chi  ha  avuto  in  una  vita  abbastanza  lunga  il  coraggio  costante 
della  propria  opinione  ha  dovuto  persuadersi  che  i consigli  raramente 
sono  accettati  con  grato  animo,  e che  all’atto  pratico  novantanove 
volte  su  cento  il  silenzio  prudente  è preferibile  all’autorevole  ed  utile 
consiglio. 

Dove  sono  andati  ora  gli  amici  che  spifferavano  di  continuo  re- 
sponsi artistici  di  sconfinata  ammirazione  e magnificavano  fjenza  discu- 
tere le  manifestazioni  teatrali  e l’indirizzo  del  lavoro  di  Puccini? 
Quante  e quali  curiose  riflessioni  deve  fare  Puccini  di  questi  giorni 
sull’opportunismo  degli  amici  del  ieri  ! 

È proprio  il  caso  di  dire...  dagli  amici  mi  guardi  Iddio  Quanto 
ai  nemici  stia  persuaso  Puccini  che  egli  non  ne  ha,  almeno  nel  pub- 
blico, il  quale  gli  deve  essere  e gli  rimane  riconoscente  e sa  che  egli 
è uno  dei  pochissimi  i quali  hanno  ancora  fatto  valere  l’arte  nostrana 
in  patria  ed  all’estero. 

Però  dall’accoglimento  fatto  contro  ogni  previsione  e contro  ogni 
logica  a Milano  dal  pubblico  aH’ultimo  spartito  pucciniano  deriva 
come  un  ammonimento  il  quale  vuole  essere  seriamente  meditato. 

Bisogna’ cambiar  rotta.  Questa  è la  morale  della  favola,  questo 
significa  il  malumore  del  pubblico,  il  quale  veramente  si  è risvegliato 
quando  meno  lo  si  aspettava  come  di  soprassalto  da  un  lungo  torpore 
ed  ha  fatto  un  pronunciamento  inatteso. 

Bisogna  cambiar  rotta  pel  libretto  e per  la  musica. 

Pel  libretto  da  anni  ed  anni  ho  predicato  anch’io,  mentre  le  più 
matte  cose  e le  più  assurde  amplificazioni,  riduzioni  e traslazioni  sono 
piombate  sulla  scena  lirica.  A proposito  di  Madama  BuUerflg  però  io 
non  posso  pigliarmela  troppo  col  libretto,  come  ha  fatto  il  mio  ottimo 
ed  autorevole  amico  Nappi,  dicendo  essenzialmente  che  libretti  come 
cotesto  sono  la  sicura  rovina  del  teatro  nazionale.  La  tragedia  giap- 
ponese di  mica  e Giacosa,  a parte  la  stancante  lunghezza,  le  spezza- 
ture e le  superfluità,  ha  un  vero  e reale  substrato  emotivo,  superiore 
nella  sua  semplicità  a quello  della  più  gran  parte  dei  libretti  del 
giorno.  E sono  lieto  che  l’impressione  che  io  ne  ho  ricevuto  sia  quella 
che  ne  ha  avuto  quel  sottile  indagatore  che  è Luigi  Alberto  Villanis. 
L’ambiente  di  Butterflg,  ha  scritto  il  critico  torinese,  è un  ambiente 
giallo  ma  diverso  dai  soliti.  La  eccessiva  infantilità  di  Iris  qui  si  ri- 
scatta al  bacio  della  passione  ...:  l’antitesi  tra  il  convenzionale  cin- 
guettìo dei  personaggi  che  circondano  la  protagonista  ed  il  discorso 
tutto  cuore  e sentimento  di  Butterflg  oltre  ottimo  giuoco  alla  varietà, 
crea  successioni  ed  alternative  simpatiche  di  colorito  nel  quadro. 

È la  nota  dolente  ma  sempre  fascinatrice  d’un  animo  die  per  le 
stesse  sue  sofferenze  parla  ad  ogni  essere  umano,  è il  gemito  som- 
messo che  rivela  a tutti  un  dolore.  Tutto  questo,  ben  inteso,  non  toglie 
che  l’attenzione  dello  spettatore  non  sia  sviata  da  una  serie  di  appic- 
cicature veramente  ingombranti. 

Ma  evidentemente,  per  quanto  si  manifesti  urgente  in  genere  la 
necessità  della  riforma  del  libretto  teatrale,  la  protesta  del  pubblico 
contenuta  nell’accoglimento  negativo  fatto  al  lavoro  è stata  diretta 
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contro  ja  musica  del  Puccini:  non  ci  sono  in  proposito  dubbi  da  sol- 
levare. 11  pubblico  poteva  trovare  fino  ad  un  certo  punto  tollerabili  i 
richiami  a note  pagine  pucciniane  accettate  ed  acclamate,  ma  non  ha 
voluto  approvare  che  nemmeno  il  suo  autore  prediletto  scrivesse  quasi 
esclusivamente  come  si  suol  dire  di  maniera,  più  col  cervello  che  col 
cuore,  più  col  calcolo  dell’esperienza  teatrale  che  coll’angosciosa  febbre 
dell’ispirazione.  Naturalmente  il  pubblico  non  ha,  questa  volta  più  delle 
altre,  analizzato  la  maniera  pucciniana,  non  l’ha  discussa  nè  sotto 
l’aspetto  ritmico,  nè  sotto  l’armonico.  Esso  ha  unicamente  protestato 
contro  un  nuovo  caso,  mi  si  permetta  Pespressione,  di  concentrazione 
nel  vuoto  ed  ha  candidamente  detto:  questa  maniera  la  conosco,  l’ho 
anche  gradita,  ora  non  mi  va  più  : abbasso  il  sistema,  il  ricettario,  il 
partito  preso,  la  fi, celle  per  quanto  ingegnosa,  il  commento  orchestrale 
continuo  in  diretta  opposizione  colle  tradizioni  nazionali  della  sempli- 
cità della  linea,  della  chiarezza  nella  varietà,  dell’intima  quadratura, 
abbasso  la  musica  che  è soffietto  come  la  strana*  casa  della  povera 
Buttertly. 

Come  il  bambino  attirato  dal  balocco  se  ne  stufa  appena  ha  visto, 
magari  sfasciandolo,  come  il  balocco  è fatto,  e lo  butta  via,  così  il 
pubblico  oramai  si  dichiara  sazio  in  genere  del  procedimento  artifizioso, 
sente  il  bisogno  di  respirare  a pieni  polmoni,  invoca  che  si  serrino  i 
freni  dell’eccentricità  anche  a costo  di  tornare  indietro,  si  pente  di 
certe  recenti  ubbriacature,  e grida  ai  compositori  di  essere  più  intenti 
alla  ricerca  del  normale  che  del  nuovo.  In  fin  dei  conti  la  necessità 
del  revertimini  tuonato  da  Giuseppe  Verdi  si  è finalmente  fatta  palese, 
e la  sua  imposizione  definitiva  non  è questione  che  di  tempo,  e di 
tempo  assai  più  breve  di  quello  che  taluno  può  credere. 

Sotto  questo  aspetto  il  prommciamento  del  pubblico  della  Scala, 
per  quanto  increscioso,  avuto  riguardo  alla  persona  dell’artista,  può 
essere  salutare. 

Di  questi  giorni  appunto  a Milano  la  commissione  pel  monumento 
a Verdi  si  è radunata  e sembra  che  sia  finalmente  prossima  a concre- 
tare qualche  cosa.  L’omaggio  del  mondo  musicale  alla  più  grande 
gloria  artistica  italiana  del  secolo  decimonono  è doveroso:  ma  quanto 
più  commovente  e significativo  di  un  monumento  in  marmo  ed  in 
bronzo  non  sarebbe  l’omaggio  di  qualche  spartito  d’opera  che  provasse 
un  franco,  sincero,  illuminato  ritorno  alla  tradizione  della  scuola  nostra 
di  cui  Verdi  fu  il  poderosissimo  campione? 

Non  c’è  alcuno  certo  che  non  faccia  voti  in  questo  senso:  io  ag- 
giungo l’augurio  che  la  prima  pietra  di  questo  monumento  sia  posta 
da  uno  degli  artisti  nei  quali  rimane  tuttodì  e meritamente  riposta  la 
maggior  fiducia,  da  Giacomo  Puccini. 


V ALETTA. 
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La  ripercussione  della  guerra  sopra  i mercati  finanziari!  era  gene- 
ralmente attesa:  ma  essa  si  è manifestata  con  tale  rapidità  e violenza 
da  superare  anche  le  previsioni  più  pessimiste.  Fu  soprattutto  sabato  20, 
che  la  Borsa  di  Parigi  perdette  ogni  orientazione  e dette  un  tracollo 
inatteso  ed  ingiustificato  a quasi  tutti  i valori.  Lunedì  22  la  ripresa 
non  tardò  a manifestarsi  ed  essa  continua  ancora  mentre  scriviamo. 

Malgrado  la  salutare  reazione  è inevitabile  che  la  Borsa  debba  sen- 
tire a lungo  gli  effetti  della  grande  conflagrazione  scoppiata  in  Estremo 
Oriente.  Due  cause  vi  concorrono:  la  speculazione  e la  situazione 
reale  dei  mercati. 

Jja  speculazione  è un  elemento  inseparabile  dalla  Borsa  e dal  mer- 
j cato  dei  valori  in  genere.  I nostri  costumi  e le  nostre  leggi  danno 
j alla  speculazione  nelle  Borse  e negli  affari  finanziarii  un  posto  che 
i essa  non  merita.  Rattrista  il  pensiero  che  tanti  capitali,  tante  energie 
ì morali,  tante  risorse  materiali  vadano  sciupate  non  nel  creare  la  ric- 
; chezza,  ma  nell’ effettuarne  una  cattiva  distribuzione.  Lo  sforzo  della 
! speculazione  di  Borsa  tende  essenzialmente  a concentrare  i guadagni 
^ e le  fortune  in  poche  mani  abili,  audaci  o fortunate.  Ma  hanno  torto 
! coloro  che  plaudono  alla  speculazione  quando  essa  è al  rialzo,  che  la 
' denigrano  e la  minacciano  quando  volge  al  ribasso! 

L’altra  causa  di  depressione  dei  valori  deve  necessariamente  ri- 
! cercarsi  negli  effetti  inevitabili  che  ogni  guerra  esercita  sui  mercati 
finanziarii.  La  produzione  e il  consumo  della  ricchezza  subiscono  pro- 
: fonde  alterazioni:  il  lavoro  e l’operosità  passano  dalle  arti  della  pace 
a quelle  della  guerra,  dalla  creazione  dei  beni  economici  alla  distru- 
zione loro.  Oltre  ciò  le  guerre  moderne  costano  somme  ingenti,  favo- 
j lese:  come  si  vide  nel  recente  conflitto  anglo-boero,  il  danaro  dà  spesso 
! ad  una  delle  parti  belligeranti  una  supremazia  sull’altra,  più  ancora 
della  preparazione  militare,  del  patriottismo,  del  valore,  della  stessa 
abilità,  perchè  le  consente  di  tenere  il  campo  finché  siano  esaurite  le 
; forze  avversarie.  È questo  un  fattore  di  cui  troppo  poco  si  preoccupa 
l’elemento  militare  di  uno  Stato  : è inutile  creare  eserciti  e flotte  spro- 
porzionate, quando  il  paese  non  è abbastanza  ricco  per  sostenerli  a 
lungo,  nè  in  pace,  nè  in  guerra.  L’Italia  dovrebbe  comprendere  che 
il  miglior  modo  per  rendersi  forte  militarmente  sarebbe  quello  di  svi- 
I luppare  la  sua  ricchezza  assai  più  di  quanto  non  facciamo. 

I È quindi  naturale  che  in  caso  di  guerra  le  due  parti  debbano 
> presentare  vistose  richieste  di  danaro  ai  mercati  più  ricchi  : in  allora 
: cresce  la  domanda  di  capitali,  sale  l’interesse  del  danaro  e tendono  a 
y ribassare  i titoli  a mite  reddito  - come  le  rendite  di  Stato  - ed  i va- 
tI  lori  speculativi,  con  poca  base  di  solidità. 

Queste  cause  è probabile  agiscano  con  maggiore  intensità  nel  con- 
j flitto  attuale. 
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Tranne  avvenimenti  irapreviclibili  si  può  credere  che  questo  durerà 
a lunge.  11  teatro  della  guerra  è immenso:  la  Russia  dista  da  esso 
migliaia  di  chilometri  e impiegherà  molto  tempo  prima  di  concentrarvi 
forze  sufficienti  per  prendere  una  vigorosa  offensiva  per  terra  : il  Giap- 
pone è diviso  dal  mare.  Queste  circostanze  lasciano  credere  ai  più  che 
la  guerra  sarà  lenta  e lunga.  Quindi  maggiori  le  spese,  più  grandi  i 
bisogni  di  danaro  che  peseranno  sopra  i mercati. 

Oltre  ciò,  nessuno  dei  due  Stati,  Russia  e Giappone,  si  trovano 
in  condizioni  finanziarie  tali  da  provvedere,  anche  solo  in  buona  parte, 
alle  spese  della  guerra  colle  riserve  interne.  Quindi  la  necessità  di 
ricorrere  subito  e largamente  al  mercato  internazionale,  benché  la 
Russia  faccia  valere  le  sue  larghe  riserve  metalliche,  che  sommereb- 
bero a più  di  un  miliardo.  Ma  sarebbe  imprudente  attingere  ad  esse 
totalmente  da  bel  principio. 

Queste  cause  bastano  di  per  sé  a spiegare  il  forte  ribasso  dei 
mercati  internazionali.  È un  fenomeno  semplice,  naturale  e,  per  con- 
seguenza, irrimediabile.  La  maggior  domanda  fa  crescere  il  prezzo  del 
danaro  : quindi  i possessori  di  vecchi  titoli,  a mite  interesse,  trovano 
la  loro  conveùienza  a venderli  per  comperare  le  nuove  emissioni  di 
maggior  reddito  ; si  vende  per  un  miglior  reimpiego  del  danaro  : ecco 
tutto!  Pochi  giorni  or  sono  si  prevedeva  in  Borsa  che  la  Russia  od  il 
Giappone  avrebbero  finito  per  pagare  anche  il  6 per  cento  pur  di  tro- 
vare danaro,  i]  naturale  che  vi  siano  degli  operatori,  pronti  a vendere 
a 100  - e magari  a 95  - del  3 per  cento  o del  3 e mezzo  per  comperare 
agli  stessi  corsi  del  5 o del  6 per  cento.  Quanto  sarà  maggiore  la  do- 
manda di  danaro  che  verrà  dai  belligeranti  e più  elevato  V interesse 
da  essi  offerto,  più  rapida  e duratura  sarà  la  discesa  degli  altri  valori. 
E quando  rimo  ribassa  tutti  gli  altri  scendono,  non  solo  per  legge  di 
compensazione,  ma  anche  perchè  ognuno  tende  a disfarsi  di  ciò  che 
rende  meno  o che  gli  pare  meno  solido. 

* 

* * 

Questa  situazione  naturale  e logica  è aggravata  da  parecchie  cir- 
costanze e segnatamente  dalla  condizione  dei  mercati  e della  politica 
europea. 

Gli  Stati  Uniti,  senza  attraversare  una  vera  crisi,  sono  fra  le  stret- 
tezze monetarie.  Quest’anno  vi  scade  l’elezione  del  Presidente  ed  è 
sempre  un  fatto  che  porta  una  certa  remora  negli  affari.  Nè  si  può 
tacere  l’insuccesso  che  vi  ebbero  i trusts,  a cominciare  da  quello  del- 
l’acciaio, che  in  questi  ultimi  mesi  ha  dovuto  sopprimere  i dividendi 
e ridurre  i salari. 

Molto  si  è parlato,  con  vera  esagerazione,  della  crisi  industriale 
tedesca,  da  cui  la  Germania  stava  ora  uscendo.  Senza  dubbio  vi  furono 
degli  eccessi  di  produzione  e di  speculazione,  soprattutto  per  ciò  che 
riflette  le  imprese  di  elettricità.  Oltre  ciò,  la  Germania  è ancora  lar- 
gamente impegnata  nelle  imprese  di  Cina  e d’Africa:  i relativi  titoli 
sono  ancora  tutti  nei  portafogli  delle  Banche  e quindi  non  piazzati. 

n mercato  inglese  fu  così  duramente  messo  alla  prova  in  questi 
ultimi  anni,  che  il  consolidato  britannico  ^ il  titolo  tipico  per  eccel- 
lenza - dal  corso  di  111  a ^ è sceso  ad  86  per  il  2 Daltra  parte 
è noto  che  il  mercato  inglese  ha  ancora  da  mettere  a posto  di  molta 
roba:  i prestiti  per  il  Transvaal  e per  il  riscatto  delle  terre  in  Irlanda, 
fra  gli  altri.  Tuttavia  è soprattutto  a Londra  che  il  Giappone  cercherà 
ed  avrà  danaro. 
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La  situazione  più  delicata  è quella  della  Francia,  malgrado  le 
immense  risorse-  del  risparmio  francese  e il  patriottismo  della  Borsa  di 
Parigi.  Da  parecchi  anni,  la  Francia  si  è ingolfata  a capo  fitto  nei 
titoli  russi:  si  parla  di  12  a 16  miliardi,  che  il  risparmio  francese 
avrebbe  imprestato  al  mercato  russo,  per  una  metà  circa  in  valori  di 
Stato  e per  l’altra  in  titoli  ferroviarii,  industriali,  ecc. 

Quale  è la  solidità  reale  di  questa  ingente  massa  di  operazioni  di 
credito,  compiute  dalla  Russia  in  Francia? 

Le  opinioni  sono  molto  diverse:  ma  è certo  che,  finanziariamente 
parlando,  la  Russia  non  gode  più  in  Francia  il  credito  di  una  volta. 
Vi  sono,  senza  dubbio,  dei  titoli  buoni  nella  infinita  serie  di  valori 
pubblici  e privati  che  la  Russia  è riuscita  a collocare  nel  mercato 
francese:  ma  ve  ne  saranno  pure  altri  che  risentiranno  di  non  poco 
le  conseguenze  della  guerra.  V’ha  anzi  chi  assicura  che,  anche  senza 
il  conflitto,  non  sarebbero  tardate  a sorgere  le  difficoltà  nel  mercato 
dei  valori  franco-russi.  La  guerra  può  quindi  precipitare  una  situa- 
zione già  delicata.  Vinta  o vincitrice,  la  Russia  dovrà  sostenere  spese 
ingenti,  senza  speranza  alcuna  di  rivalsa  di  fronte  al  Giappone. 
L’Impero  del  Mikado  è un’  isola  e se  continua  a tenere  la  supre- 
mazia del  mare,  quale  indennità  di  guerra  potrà  da  esso  esigere  la 
Russia?  Anche  nell’ipotesi  più  favorevole  che  la  Russia  vincitrice  si 
assicuri  il  possesso  della  Manciuria  e persino  della  Corea,  ciò  non  le 
sarà  di  nessun  sollievo  dal  punto  di  vista  finanziario  : anzi  le  rappre- 
senterà nuove  spese  di  occupazione. 

A dare  un’  idea  della  gravità  delle  conseguenze  finanziarie  della 
presente  guerra  per  il  mercato  francese,  basti  dire  che  il  3 per  cento 
russo,  che  nel  1902  era  ancora  ad  87,  oggidì  è sceso  a 76.  E di  questo 
titolo  sono  largamente  forniti  non  solo  i portafogli  delle  Banche,  ma 
anche  i privati,  avendo  in  esso  trovato  largo  impiego  persino  il  ri- 
sparmio delle  campagne.  Possiamo  anzi  dire  che  i titoli  russi  sosti- 
tuirono largamente  la  rendita  italiana  nei  cassetti  francesi,  allorquando 
la  Francia  ebbe  l’ infelice  idea  di  disfarsi  dei  valori  itàliani,  che  le 
furono  sempre  una  così  larga  e così  facile  sorgente  di  profitti. 

Il  mercato  francese  sente  che  spetterà  ad  esso  di  far  fronte  alle 
esigenze  finanziarie  della  Russia  e vi  si  dispone  con  mirabile  patriot- 
tismo. Ma  ciò  appunto  esige  che  il  mercato  di  Parigi  faccia  fondi  ed 
è perciò  che  si  prepara  a vendere  quanto  più  può  : da  ciò  l’eccezionale 
nervosità  della  Borsa  di  Parigi,  che  soprattutto  nella  giornata  di  sabato 
20  febbraio  ebbe  una  delle  peggiori  sedute  che  la  sua  storia  ricordi. 
Nella  eccitazione  del  momento,  tutto  venne  travolto  e chiuso  a prezzi 
bassi,  che  ripresero  ben  tosto  nei  giorni  successivi.  Ecco  la  situazione 
dei  corsi,  a circa  un  mese  di  distanza,  per  alcuni  dei  principali  valori  : 


Corsi  alla  Borsa  di  Parigi. 


28  gennaio 

20  febbraio 

26  febbraio 
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97.  55 

94  » 
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— 

— 
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— 
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4 Argentino 
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La  giornata  del  20  fu  quella  veramente  climaterica.  Un  giornale 
autorevole,  il  Journal  des  Déhats,  così  ritrae  la  seduta  del  20  alla 
Borsa  di  Parigi  : « I più  vecchi  borsisti  non  si  ricordano  di  aver  assi- 
stito ad  un  pànico  così  spaventevole,  come  quello  verificatosi  oggi. 
Nel  1882,  solo  alcuni  valori  speciali  naufragarono;  oggi  sono  i corsi 
di  tutti  i valori  che  precipitarono  contemporaneamente...  Fu  un  vero 
parossismo.  Tutti  volevano  vendere  nel  tempo  stesso  e nessuno  osava 
comprare.  Per  tutto  colpire,  si  fecero  correre  le  notizie  più  strava- 
ganti... Sventuratamente,  in  momenti  siffatti,  si  trova  sempre  della 
gente  pronta  a credere  tutto  ciò  che  si  racconta.  Ma  non  si  tratta  che 
di  una  crisi  di  speculazione.  Coloro  che  hanno  dei  capitali,  conser- 
vano il  loro  sangue  freddo  e comperano,  sia  pure,  a piccole  partite: 
i portatori  non  devono  quindi  lasciarsi  cogliere  dal  panico».  Ora  siamo 
entrati  in  un  periodo  di  stagnazione,  ma  a bassa  temperatura.  È però 
notevole  il  fatto  che  tutti  i valori  ebbero  il  loro  cattivo  quarto  d’ora 
e sono  ancora  tenuti  a corsi  bassi  : il  che  prova  che  siamo  in  presenza, 
non  di  fatti  isolati,  ma  di  una  situazione  generale. 

Pur  troppo  essa  può  durare,  fino  a quando  almeno  non  si  rischia- 
rino meglio  le  prospettive  circa  f andamento  della  guerra. 

•55- 

-X-  * 

Una  crisi,  così  grave,  che  ha  scossi  tutti  i mercati  del  mondo, 
non  può  a meno  di  avere  le  più  serie  ripercussioni  sul  mercato  ita- 
liano. Esaminiamole  con  serenità. 

Lasciamo  anzitutto  in  disparte  ogni  questione  di  conversione  della 
rendita.  Oggi  è tutto  sospeso  e rinviato.  Non  se  ne  potrà  parlare  con 
serietà,  se  non  un  anno  dopo  la  conclusione  della  pace.  Veniamo  a 
problemi  più  pratici,  quali  il  cambio,  il  bilancio,  il  problema  ferro- 
viario ed  il  mercato  dei  valori. 

È con  vero  dolore  che  constatiamo  la  grave  influenza  che  la  si- 
tuazione dei  mercati  ha  avuto  sul  corso  dei  cambi,  che  salirono  fino 
a 102  circa  su  Parigi  e che  oggidì  si  aggirano  intorno  a 101.25.  L’aggio 
è ricomparso,  perchè  si  tratta  di  vero  e proprio  aggio  - e non  soltanto 
di  cambio  sfavorevole  - allorché  il  corso  della  divisa  estera  va  oltre 
il  100.40  od  il  100.50.  Di  ciò  siamo  oltremodo  dolenti,  perchè  un  tal 
fatto  ha  rivelata  l’intima  debolezza  della  nostra  compagine  monetaria. 
Essa  non  ha  saputo  resistere  ad  una  settimana  di  bufera  I 

Al  credito  di  un  paese  non  basta  che  l’aggio  scompaia  in  tempi 
calmi.  Bisogna  che  uno  Stato  sia  in  grado  di  superare  un  periodo  di 
tempesta,  abbastanza  lungo,  senza  che  l’aggio  ricompaia.  Così  avviene 
in  Inghilterra,  in  Francia  ed  in  Germania,  dove  il  regime  monetario  è 
sano  e consolidato;  da  noi  eravamo  appena  in  convalescenza  e non 
sappiamo  quali  effetti  avrà  la  nuova  ricaduta.  Una  cosa  è certa:  in 
avvenire,  essa  scuoterà  di  molto  la  fede  dei  mercati  esteri  nel  credito 
nostro  : perchè  non  basta  pagare  alla  pari  quando  le  acque  sono  chete; 
fa  d’uopo  farlo  in  ogni  tempo,  anche  di  burrasca. 

Pochi  mesi  or  sono,  il  U ottobre,  ponendo  il  paese  ed  il  Governo 
in  sull’avviso  di  fronte  al  Risveglio  della  speculazione,  noi  scrivevamo: 
« Volge  circa  un  anno  dacché  è felicemente  scomparso  l’aggio  dell’oro. 
Questa  splendida  afferfnazione  del  progresso  economico  del  nostro 
Paese  non  ha  valore  se  non  in  quanto  sia  duratura.  Non  basta  aver 
riacquistata  la  pari:  bisogna  mantenerla  e consolidarla.  Or  bene,  la 
recente  storia  monetaria  dell’Italia  ci  insegna,  che  l’eccesso  della  spe- 
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culazione  fu  sempre  oltremodo  dannoso  al  corso  dei  cambi  ed  alla  re- 
staurazione del  valore  della  moneta  cartacea.  Sarebbe  gravissima  la 
responsabilità  del  ministro  del  Tesoro  se,  non  provvedendo  a tempo 
e con  riguardosa  fermezza,  consentisse  alla  speculazione  di  travolgere 
le  fortune  monetarie  del  Paese  e il  credito  della  Nazione  ». 

A leggere  oggidì  queste  parole,  a soli  cinque  mesi  di  distanza, 
esse  paiono  profetiche,  tanto  i fatti  recenti  le  hanno  dimostrate  vere. 
La  nostra  speculazione  mal  cauta  si  era  spinta  al  rialzo  senza  avere 
le  forze  sufficienti  a sostenere  la  posizione  da  essa  presa,  al  primo  forte 
attacco:  al  ribasso  della  Borsa  di  Parigi,  non  ha  potuto  contrapporre 
altra  difesa  che  quella  del  rialzo  del  cambio  e dell’ aggio  dell’oro,  che 
nei  rapporti  internazionali  significa  impossibilità  di  far  fronte  ai  proprii 
pagamenti  in  metallo. 

Inutile  dire  che  il  Tesoro  non  provvide  a nulla  : nè  politica  di 
sconto,  nè  provvedimenti  organici  di  nessuna  specie.  L’ Italia  econo- 
mica paga  ora  le  spese  di  avere  per  quasi  tre  anni  conservato  al  po- 
tere un  Governo  di  uomini  « inetti  ed  inerti  »,  come  dicesi  sia  stato 
esattamente  definito.  Ogni  paese  ha  il  Governo  che  si  merita.  Se  l’Italia 
vuole,  in  qualsiasi  tempo,  essere  governata  da  uomini  impreparati  ai 
maggiori  problemi  del  paese,  si  serva  pure  : ma  non  si  lagni  più  tardi, 
se  le  fortune  economiche  non  volgono  a migliori  destini. 

Urge  quindi  tanto  più  di  provvedere  oggidì,  sia  con  la  politica 
dello  sconto,  sia  con  provvedimenti  organici,  largamente  studiati  e 
discussi,  per  venir  poscia  attuati  con  spirito  di  continuità.  Ci  affret- 
tiamo ad  aggiungere  che  tra  essi  non  includiamo  la  riduzione  della 
quantità  dei  biglietti  di  Stato,  benché  sia  da  alcuni  autorevolmente 
invocata.  Essa  poteva  essere  utile  allorquando  persisteva  l’antico  corso 
forzoso  : ma  dopo  che  l’esperienza  di  un  anno  ci  ha  provato  che  il 
paese  è in  grado  di  assorbire  la  quantità  attuale  di  circolazione,  non 
vediamo  l’urgenza  di  imporre  al  Tesoro  ed  ai  contribuenti  i sacrifìci 
che  costerebbe  il  ridurla.  Maggiori  e più  organici  sono  i provvedimenti 
che  giova  studiare  ed  attuare,  di  fronte  ai  casi  presenti,  i quali  ci  di- 
mostrano quanto  sia  ancora  debole  ed  inefficace  l’intero  nostro  regime 
del  credito  e della  circolazione. 

Quando  pensiamo  che  per  lunghi  mesi,  i corsi  dei  cambi  furono 
al  di  sotto  della  pari,  quando  ricordiamo  che  alle  nostre  Banche  non 
si  accettavano  alla  pari  i biglietti  della  Banca  di  Francia  e che  di  fronte 
a tanta  fortuna  siamo  rimasti  inoperosi,  pur  troppo  ci  assale  un  sen- 
timento di  tristezza  e di  sconforto.  Qualsiasi  altro  paese  si  sarebbe  pre- 
parato a sorti  ben  diverse. 

Ma  se  non  avvengono  guai  peggiori,  non  vediamo  perchè  il  corso 
dei  cambi  dovrebbe  di  tanto  aggravarsi  a nostro  danno.  È ben  vero 
che  in  frangenti,  come  gli  attuali,  tendono  a rimpatriare  i titoli  di  borsa 
e le  cambiali  collocate  all’estero  e che  ciò  crea  una  corrente  di  cambi 
a noi  avversa.  Ma  non  dimentichiamo  che  la  bilancia  monetaria  ci  è 
favorevole  nella  sua  media  annuale.  Oltre  ciò,  abbiamo  in  quest’eser- 
cizio notevolmente  ridotte  le  importazioni  di  grano,  tanto  che  in  sei 
mesi  ne  abbiamo  chiesti  circa  2 milioni  di  quintali  di  meno  all’estero. 
Verso  il  marzo,  si  accentua  pure  il  movimento  dei  forestieri,  che  è il 
grande  nostro  sovventore  di  valuta  metallica,  e che  l’Italia  ancora  non 
sa  apprezzare  e favorire  quanto  le  converrebbe.  È quindi  facile  pre- 
sumere che,  per  ora,  le  richieste  di  cambio  siano  in  parte  anclie  in 
fluenzate  dall’incetta  e dalla  speculazione,  che  mai  non  manca  di  prò- 
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fi  tiare  di  siffatti  momenti.  Prepariamoci  adunque  con  forti  e maturi 
provvedimenti  per  i tempi  migliori,  ma  guardiamo  anche  il  presente  con 
quella  serenità,  che  è la  migliore  consigliera  nelle  situazioni  difficili. 

* 

* * 

Per  il  momento  non  ci  paiono  gravi  le  conseguenze  della  situa- 
zione attuale  sul  bilancio.  Gli  sforzi  delle  Potenze  devono  tutti  con- 
vergere a circoscrivere  la  guerra  ai  soli  belligeranti  attuali  e ad  impedire 
che  essa  scoppi  anche  in  Europa.  Questo  pericolo,  per  ora,  non  è alle 
viste  : quindi  non  possiamo  ancora  prevedere  conseguenze  gravi  sul 
nostro  bilancio,  nè  la  necessità  di  pronti  e larghi  armamenti. 

Ma  indubbiamente  la  finanza  nostra  non  può  a meno  di  risentirsi 
seriamente  della  situazione  internazionale.  Da  un  lato  crescono  le  spese: 
è impossibile  non  metterci  sull’attenti  ; affrettare  le  riparazioni  alla 
flotta;  rifornire  depositi  e magazzini.  Siamo  tuttavia  d’avviso  che 
sarebbe  per  noi  un  errore  rinforzare  la  squadra  neH’Estremo  Oriente. 
Bisogna  che  il  Governo  sappia  resistere  agli  eccitamenti^  che  da  più 
parti  gli  si  rivolgono  in  tal  senso,  come  saviamente,  nel  1900,  il  Mini- 
stero del  tempo  non  si  lasciò  trascinare  da  coloro  che  volevano  man- 
dare grosse  forze  in  China.  L’  Italia  non  ha  interessi  notevoli  da 
proteggere  oda  difendere  nel  Mar  Giallo;  i suoi  stessi  interessi  politici 
sono  nel  Mediterraneo;  bisogna  esser  pronti  ed  avere  concentrate  le 
forze  nostre  nel  mare  nostro  e non  tenerle  disperse  nei  varii  Oceani. 

Di  fronte  all’Estremo  Oriente,  la  nostra  politica  non  può  che  pro- 
porsi un  obbiettivo:  isolare  i combattenti  e nella  peggiore  ipotesi  non 
partecipare  al  conflitto.  Ma  essa  ha  un  altro  compito  più  grave  : quello 
di  impedire  che  a causa  della  gueira  siano  turbati  gli  interessi  poli- 
tici dell’Italia  in  Europa.  A ciò  occorrono  l’azione  diplomatica  abile 
e la  concentrazione  dei  mezzi  nel  mare  nostro.  E non  diciamo  altro. 

Se  da  un  lato  crescono  inevitabilmente  le  spese,  è facile  dall’altro 
prevedere  che  l’intero  movimento  degli  affari  si  rallenti  e che  quindi 
si  attenui  lo  svolgimento  delle  entrate.  Ma  finora  non  è a credere  che 
ciò  debba  avvenire  in  proporzioni  gravi  e giova  ad  ogni  modo  sperare 
che  si  tratti  di  un  fenomeno  transitorio.  La  nostra  finanza  è sostan- 
zialmente buona  e tale  continuerà,  se  avremo  la  saviezza  di  rinviare 
a tempi  migliori  le  spese  non  urgenti  o superflue,  (mine  quella  per  una 
nuova  aula  del  Parlamento-  Non  sono  le  belle  aule,  ma  le  buone 
leggi  che  giovano  ai  popoli.  Quindi  dal  lato  finanziario  sarebbe  per 
ora  più  che  prematura  qualsiasi  preoccupazione  ; il  nòstro  bilancio  è 
solido,  la  condizione  generale  della  pubblica  economia  è sana  e sotto 
questo  aspetto  il  mercato  finanziario  non  ha  che  a guardare  la  situa- 
zione con  animo  sereno.  È antica  consuetudine  del  Paese  di  giudicare 
con  molto  scetticismo  e con  un  po’  di  maldicenza  gli  uomini  politici. 
Ma  esso  oggi  non  può  a meno  che  di  sentirsi  grato  a quei  pochi  che 
con  tanta  tenacia  ed  abnegazionG  hanno  compita  l’opera  impopolare 
della  restaurazione  finanziaria  della  patria. 

* 

* * 

Vi  ha  tuttavia  un  problema  di  particolare  importanza  ed  attua- 
lità, su  cui  le  presenti  circostanze  possono  influire  notevolmente,  ed 
è la  questione  ferroviaria.  Il  30  giugno  1905  scadono  le  Convenzioni  : 
qualunque  Governo,  mediocremente  previdente,  doveva  almeno  da  un 
paio  d’anni  avere  in  pronto  la  soluzione.  Ma  ciò  non  fu  fatto  ed  ora 
è tardi,  è irreparabilmente  tardi. 
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Già  Del  maggio  scorso,  quando  il  problema  ferroviario  si  discusse 
alla  Camera  dei  deputati,  non  pochi  sentirono  inevitabile  T esercizio 
di  Stato,  soprattutto  perchè  era  troppo  tardi  per  provvedere  all’  eser- 
cizio privato.  Ora  sono  trascorsi  altri  otto  mesi  e la  situazione  si  è resa 
più  difficile,  specialmente  a causa  della  crisi  ministeriale.  Ma  la  guerra 
nell’ Estremo  Oriente  e la  situazione  monetaria  che  per  lungo  tempo 
essa  produrrà  in  Europa,  aggravano  in  modo  irreparabile  la  condizione 
delle  cose  e portano  in  essa  una  parola  decisiva.  Tranne  eventi  che 
escono  fuori  dal  calcolo  delle  probabilità,  nessun  Governo  serio  e nessun 
contraente  serio  può  risolvere  a fondo  il  problema  ferroviario  con  nuove 
Convenzioni,  finché  durano  il  conflitto  russo  giapponese  e le  conse- 
guenze sue  sopra  i mercati  finanziari.  Non  è in  periodi  di  così  grandi 
convulsioni  monetarie  e politiche,  che  si  legano  le  sorti  deH’economia 
nazionale  di  un  paese  a patti,  che  non  possono  a meno  di  essere  del 
tutto  influenzati  dalle  condizioni  del  momento. 

Giova  quindi  far  senno  e di  necessità  virtù.  Gli  uomini  possono 
proporsi  quello  che  vogliono  : ma  Dio  ha  disposto  diversamente.  Per 
ora  non  v’ha  che  piegare  la  testa  agli  eventi  e organizzare  seriamente 
l’esercizio  di  Stato,  provvedendo  in  tempi  migliori  agli  altri  problemi 
relativi  all’ assetto  delle  vecchie  linee  ed  alla  costruzione  delle  nuove. 
Perchè  nè  le  linee  vecchie  si  riassettano,  nè  le  nuove  si  costruiscono 
senza  larghi  capitali,  senza  centinaia  di  milioni,  da  attingersi  al  cre- 
dito: e basterebbe  il  semplice  annunzio  di  operazioni  siffatte  per  dare 
alimento  e pretesto  a tutte  le  manovre  finanziarie  a nostro  danno. 

Or  bene,  nulla  sarebbe  pili  deplorevole  del  pericolo  die  uomini 
eletti  già  prevedono:  che  giunga  il  giugno  1905,  senza  che  siasi  pre- 
parato a dovere  nè  l’esercizio  di  Stato,  nè  quello  privato.  Bisogna  quindi 
rompere  ogni  indugio  e pi’endere  nettamente  partito,  pi^edisponendo  in 
modo  savio  ed  organieo  V esercizio  di  Stato,  che  è il  solo  a cui  gli 
eventi  attuali  ci  consentano  di  pensare  sul  serio.  Più  tardi,  quando 
ritorneranno  tempi  calmi,  provvederemo  al  resto,  se  pure  non  ci  riad- 
dormenteremo di  nuovo.  Ma  intanto  urge  che  l’opinione  pubblica  vigile 
tenga  in  evidenza  il  problema.  Tornerà  vano  levare  l’anno  venturo 
postume  recriminazioni,  se  oggi  non  sappiamo  dire  alto  e forte,  che 
il  problema  ferroviario  è uno  dei  perni  della  nostra  economia  pubblica 
e del  nostro  avvenire  di  nazione  e se  non  sappiamo  rincorare  ed  al- 
l’uopo eccitare  il  Governo  ed  il  Parlamento  a risolverlo  a fondo,  in 
modo  organico  e forte,  e secondo  la  sola  soluzione  dell’esercizio  di  Stato, 
che  il  tempo  e gli  eventi  oggidì  consentano. 

* * 

Veniamo  ora  al  mercato  finanziario  dell’Italia.  Qui  la  situazione 
si  fa  più  delicata. 

Come  di  solito,  Parigi  ha  travolte  le  Borse  italiane  : tutti  i valori 
ribassano  : il  rialzo  del  cambio,  soltanto,  ha  potuto  impedire  una  mag- 
giore caduta  anche  della  rendita:  in  compenso  è ricomparso  l’aggio. 
Ma  in  anche  questi  momenti  bisogna  riguardare  la  situazione  con  calma 
e con  discernimento. 

L’esperienza  insegna  che  al  primo  annuncio  d’una  guerra  le  Borse, 
che  per  lo  più  vivono  e speculano  sull’ottimismo,  si  lasciano  travol- 
gere. È accaduto  talora  che  alla  dichiarazione  delle  ostilità,  i corsi 
siano  più  bassi  che  dopo  un  fatto  d’armi  decisivo.  Il  che  è facile  a 
spiegarsi,  sia  colla  necessità  immediata  che  hanno  i belligeranti  di 
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far  daDaro  per  la  mobilitazione,  sia  perchè  cadono  le  posizioni  deboli 
di  Borsa,  sia  per  effetto  dell’ elemento  psicologico,  che  determina  il 
panico.  Ma  appunto  per  ciò  occorre  procedere  cauti. 

Anzitutto  giova  distinguere  tra  i valori  di  Stato  e quelli  privati. 
Era  inevitabile  la  discesa  dell’italiano  a Parigi,  in  simpatia  con  tutti 
gli  altri  titoli  di  Stato:  come  pure  può  darsi  che  i corsi  del  nostro 
consolidato  non  tendano  a rialzare,  se  Parigi  ha  bisogno  di  realizzare 
per  far  fondi  alla  Russia.  Ma  la  nostra  rendita  riposa  sopra  basi 
solide  e salde  : si  comprende  che  la  possano  vendere  gli  operatori  a 
scopo  di  arbitraggio,  ma  chi  la  possiede  per  impiego,  farà  bene  a con- 
servarla. Gettandola  ora  sul  mercato,  si  provocherebbe  di  un  tratto 
quel  ribasso,  che  forse  si  potrà  ancora  evitare. 

Analogo  ragionamento  si  applica  ai  titoli  e valori  bancarii  ed  in- 
dustriali, che  rappresentano  aziende  vecchie  e consolidate,  munite  di 
buone  riserve.  La  necessità  delle  compensazioni  può  far  diminuire  le 
quotazioni  di  borsa  di  siffatti  titoli,  ma  non  per  questo  scema  il  loro 
valore  intrinseco.  1 portatori  faranno  bene  a non  lasciarsi  cogliere  dal 
panico,  perchè  già  si  sa  che,  al  ritorno  della  pace,  questi  valori  ri- 
prendono il  corso  loro. 

Vengono  ultimi  i titoli  di  speculazione  e per  essi  v’ha  poco  da 
sperare.  Veri  funghi,  spuntano  col  sole  d’estate  e scompaiono  colle 
pioggie  d’autunno.  I più  forti  sbarcheranno  il  lunario,  più  o meno 
spennacchiati  : gli  altri  andranno  incontro  alla  sorte  uialinconica  che 
sempre  attende  i deboli.  Chi  ha  poche  risorse  non  le  arrischi  alla 
Borsa  e specialmente  sopra  titoli  di  speculazione.  Lavori  e farà  meglio 
a sè  ed  al  paese.  Senza  questi  salutari  lavacri,  un  popolo  intero  per- 
derebbe il  senso  morale  del  lavoro  e del  risparmio  e si  tramuterebbe 
in  una  nazione  di  giuocatori. 

L’intensità  della  crisi  attuale  è tale  che  superò  quella  stessa  del 
1882,  quando  si  ehhe  pericolo  di  guerra  in  Europa.  Le  ragioni  di 
questo  fenomeno,  che  tanto  sorprese  l’opinione  publica,  paiono  diverse. 

Anzitutto  pesano  sul  mercato  monetario  tre  gravi  incognite:  le  con- 
dizioni finanziarie  della  Russia;  il  pericolo  che  la  guerra  passi  in  Eu- 
ropa; il  timore  di  complicazioni  nei  Balcani. 

Fra  i molti  inconvenienti  del  regime  autocratico  in  Russia,  v’ha 
pur  quello,  che  le  sue  finanze  non  sono  soggette  al  pubblico  controllo. 
La  distanza,  la  difficoltà  della  lingua  e la  diversità  della  legislazione 
rendono  altresì  poco  sindacabili  i risultati  finanziarii  di  quelle  innu- 
merevoli aziende  private  russe,  che  collocarono  a miliardi  i loro  titoli 
in  Francia.  In  tempi  di  pace,  e di  speculazione  al  rialzo,  tutto  cam- 
mina: ma  appena  soffia  il  vento  contrario,  gli  uomini  cominciano  a 
riflettere  e si  domandano:  quale  valore  intrinseco  abbiano  questi  quin- 
tali di  rendite,  di  azioni  e di  obbligazioni  russe,  che  parecchi  stabi- 
limenti francesi  di  credito,  - fra  i maggiori  - con  troppa  foga  ed  irre- 
ffessione,  hanno  collocato  persino  nelle  più  remote  campagne  di  Francia. 
E poiché  nessuno  è in  grado  di  dare  una  risposta  adeguata,  il  mer- 
cato rimane  perplesso. 

Alle  incertezze  monetarie  si  collegano  quelle  politiche.  Ognuno  dei 
due  belligeranti  ha  un  alleato  in  Europa  : il  Giappone  nell’  Inghilterra, 
la  Russia  nella  Francia.  Noi  conosciamo  il  trattato  anglo-giapponese  : 
non  è eosì  di  quello  franco-russo.  Queste  alleanze  avranno  per  con- 
seguenza r intervento  diretto  dell’  Europa  nel  conflitto  dell’  Estremo 
Oriente?  Ecco  un  altro  punto  oscuro. 
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È stato  pubblicamente  riconosciuto  che  il  trattato  d’alleanza  franco- 
russo non  impegna  la  Francia  a venire  in  aiuto  della  Russia,  fuori 
d’Europa  ; ma  appena  si  ebbero  le  prime  notizie  dei  fatti  di  Fort- Arthur, 
il  patriottismo  ed  i sentimenti  generosi  della  nazione  francese  ebbero 
uno  slancio  mirabile:  se  la  Frauda,  in  quel  momento,  avesse  soltanto 
obbedito  ai  suoi  primi  impulsi,  sarebbe  subito  accorsa  in  aiuto  della 
nazione  alleata.  In  ciò  influiva  anche  non  poco  il  timore,  che  la  Ger- 
mania profittasse  della  circostanza,  per  dimostrare  alla  Russia  tali  sim- 
patie da  raffreddare  l’intimità  dei  rapporti  tra  la  Russia  e la  Francia. 
Chi  ama  teme,  e la  Francia  ama  la  Russia,  perchè  ha  visto  in  essa 
il  perno  della  sua  grande  ripresa  politica  in  Europa. 

Ma  l’intervento  della  Francia  traeva  seco  subito  quello  dell’Inghil- 
terra, e sotto  questo  aspetto  il  trattato  anglo-giapponese  è veramente 
provvidenziale,  perchè  indirettamente  ha  giovato  finora  a conservare 
la  pace  in  Europa.  Le  conseguenze  politiche,  economiche  e finanziarie 
di  una  guerra  tra  la  Francia  e 1’  Inghilterra,  che  avvamperebbe  per 
mare  in  tutti  i punti  del  globo,  sarebbero  immensurabili.  Mai  il  mondo 
avrebbe  vista  una  siffatta  conflagrazione.  Si  comprende  quindi,  come 
l’Europa  rifletta  di  fronte  ad  una  così  terribile  eventualità:  soltanto 
la  sua  gravità  fa  sperare  che  non  avvenga.  Oggidì  le  Cancellerie 
d’Europa  sono  infatti  assai  più  sei  ene. 

Peggiore  invece  si  presenta  la  situazione  nei  Balcani,  dove  le  cause 
dell’agitazione  ed  i timori  di  perturbazioni  persistono.  Si  credeva  dai 
più  che  l’Austria  avrebbe  profittato  delle  difficoltà  della  Russia  per 
agire  da  sola  in  Albania  od  in  Macedonia.  Le  ultime  notizie  sono  mi- 
gliori e tutto  fa  sperare  che  la  diplomazia  europea  saprà  evitare  un 
tale  fatto,  che  sarebbe  un  vero  errore  per  l’Austria  e che  costituirebbe 
una  causa  permanente  di  ostilità  e di  perturbazioni  in  Europa. 

Per  ultimo,  anche  lasciando  in  disparte  la-  Cina,  non  è per  nulla 
chiara  l’attitudine  degli  Sfati  Uniti,  che  credono  avere  dei  grandi  in- 
teressi neirOceano  pacifico.  Il  nuovo  indirizzo  della  politica  americana 
tende  a cambiare  notevolmente  la  vecchia  situazione:  dalla  politica 
europea  siamo  passati  a quella  mondiale,  alla  Welfpolitik,  come  di- 
cono i tedeschi.  Per  condurre  i governi  d’oggidi,  ci  vogliono  menti 
assai  più  aperte,  colte  e moderne,  e temperamenti  molto  più  equili- 
brati del  passato. 

Le  incognite  politiche  non  sono  quindi  nè  poche,  nè  facilmente 
spiegabili  : le  maggiori  difficoltà  sorgeranno  quando  al  termine  della 
guerra  si  tratterà  di  decidere  la  sorte  della  Corea,  della  Manciuria  e 
forse  di  qualche  altra  parte  della  Cina.  In  allora  buona  parte  del  mondo 
tenderà  a dividersi  in  due  campi  : Inghilterra  e Stati  Uniti  in  favore 
del  Giappone  e della  politica  della  porta  aperta,  che  i tre  Stati  hanno 
interesse  ad  applicare  alla  Cina;  Russia,  Germania  e Francia  dall’al- 
tro lato.  Ma  per  ora  la  tendenza  è verso  il  sereno. 

È vera  fortuna  per  noi  di  essere  all’infuori  di  queste  contese  ed 
è perciò  che  Governo  e Paese  devono  ora  seguire  una  politica  di  grande 
prudenza  e raccoglimento.  Noi  non  abbiamo  interessi  vitali  di  nes- 
suna specie,  in  gioco  nell’ Estremo  Oriente,  mentre  possiamo  essere  in 
Europa  seriamente  molestati  daU’imo  o dall’altro  gruppo  contendente. 
A noi  quindi  si  impone  il  maggior  riserbo.  La  politica  estera  non  si 
fa  più  a base  di  sentimenti,  ma  di  interessi:  l’opinione  pubblica  ita- 
liana sciuperebbe  un  buon  momento,  se  con  manifestazioni  accentuate, 
per  l’una  o l’altra  parte,  che  sta  in  campo  nell’Estremo  Oriente,  ini- 
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pigliasse  il  Paese  in  difficoltà  europee.  La  stampa  politica,  più  influente, 
deve  soprattutto  sentire  la  responsabilità  del  momento  e dirigere  P opi- 
nione pubblica  verso  una  politica  ed  una  attitudine  di  assoluto  ri- 
serbo. 

% 

* ^ 

Un’altra  causa  del  profondo  turbamento  che  invase  le  principali 
Borse  - tranne  Londra  - deve  ricercarsi  nel  fatto  ch’esse  furono  eolte 
all’ impensata,  nel  momento  della  maggiore  serenità. 

La  tendenza  era  intera  airottimismo.  La  diplomazia  di  tutt’Eu- 
ropa  - all’infuori  dell’inglese  - credeva  alla  pace:  se  v’ha  una  circo- 
stanza che  dia  ragione  agli  scettici  della  diplomazia  è per  l’appunto 
la  presente.  11  buon  umore  passava  dal  campo  politico  alle  Borse:  tutto 
pareva  sereno  quando  scoppiò  l’uragano. 

A questa  tendenza  ottimista  e gaia,  partecipava  il  mercato  italiano, 
in  simpatia  con  quello  di  Parigi,  trascurando  i ripetuti  avvisi  che  ve- 
nivano da  Londra.  La  tempesta  ci  ha  colti  in  un  momento  in  cui  spie- 
gavamo allegramente  tutte  le  vele  al  sole  e al  vento:  maggiori  quindi 
il  trambusto  e la  fretta  per  ammainarle. 

Questa  situazione  di  cose  l’abbiamo  a fondo  chiarita  nel  nostro 
articolo  del  U ottobre,  sopra  il  Risveglio  della  speculazione,  e basterà 
qui  accennarla  fugacemente.  Forse  più  d’uno  ora  ripenserà  con  tar- 
diva amarezza  quanto  fossero  vere  e savie  le  nostre  osservazioni.  11 
mercato  monetario  italiano  non  ha  una  direzione:  « il  mondo  degli 
affari  finanziari  - scrivevamo  nell’ottobre  - non  procede  da  noi  per  la 
qui  diritta,  regolare  di  un  progresso  lento  e costante,  ma  va  a sbalzi, 
per  curve  e controcurve...  Si  incomincia  con  un  periodo  di  lunga 
inerzia,  a cui  succede  poscia  una  nervosità  di  audaci  e fantastici  rialzi, 
che  necessariamente  devono  cedere  il  posto  a non  meno  frettolose  e 
repentine  cadute  ». 

Nervosità  di  audaci  e fantastici  rialzi  seguiti  da  frettolose  e repen- 
tine cadute  - quanta  verità,  alla  luce  dei  fatti  odierni,  in  questa  di- 
pintura del  nostro  mercato  finanziario  ! 

Dall’estate  in  poi,  le  Borse  italiane  avevano  preso  una  rincorsa 
irriflessiva  ed  ingiustificata  al  rialzo.  Partendo  da  un  modesto  e reale 
miglioramento  economico  del  paese,  ne  ingrandivano  le  proporzioni, 
ne  esageravano  gli  effetti.  In  mezzo  a questa  cieca  corsa  verso  la 
-follia,  noi  abbiamo  lasciata  cadere  una  parola  di  prudente  e di  medi- 
tato avvertimento.  E contro  di  noi  si  scagliarono  le  ire  di  tutti  gli 
insaziati  ed  insaziabili  appetiti  del  danaro  altrui. 

Fummo  in  allora  accusati  di  aver  arrestato  il  « lieto  » andamento 
del  mercato  italiano.  Colpa  felice  ! Noi  domandiamo  oggi,  ad  ogni 
uomo  di  senso  comune,  a quale  disastro,  a quale  costernazione  sareb- 
bero attualmente  in  preda  i nostri  mercati,  se  la  folle  corsa  al  rialzo 
della  scorsa  estate  non  si  fosse  alquanto  moderata  verso  l’autunno. 
Se  le  nostre  modeste  parole  hanno  potuto  contribuire  a questo  savio 
risultato,  non  possiamo  a meno  di  sentirci  fieri  di  avere  fermamente 
compiuto  un  onesto  dovere  di  cittadini  e di  pubblicisti. 

Il  programma  dei  rialzisti  era  quello  di  spingere  a corsi  assai  più 
alti,  di  quelli  poscia  raggiunti,  i maggiori  valori  industriali,  bancarii, 
metallurgici,  saccariferi,  ecc.  Abbiamo  dovuto,  a solo  fine  di  pubblico 
bene,  dichiarare  quanto  ciò  fosse  impresa  audace  e pericolosa.  I fatti 
odierni  dimostrano  ch’era  roba  da  pazzi.  Eppure  ad  essa  abboccò 
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molta  parte  del  mondo  degli  affari,  mentre  purtroppo  ottenne  l’ap- 
poggio di  istituti  serii,  che  con  vero  rammarico  vediamo  ogni  giorno 
più  ritrarsi  dal  campo  del  lavoro  fecondo  e della  produzione  vera,  per 
seguire  la  deriva  pericolosa  della  speculazione  e della  Borsa. 

A dare  una  idea  dell’andamento  mal  cauto  delle  nostre  Borse, 
presentiamo  qui  alcuni  prezzi  di  raffronto  tra  la  fine  di  settembre  e 
la  fine  di  febbraio,  segnando  tra  parentesi  alcuni  dei  prezzi  più  ele- 


a cui  alcuni  titoli  pure  salirono: 

Settembre 

Febbraio 

1903 

1904 

Banca  d’Italia 

. Ilio  (1138) 

1030 

» Commerciale 

. 787 

745 

Credito  Italiano 

. 583  (616) 

575 

Rubattino 

. 481 

460 

Terni 

. 1905 

1725 

Meridionali 

692  (730) 

700 

Metallurgica 

. 171 

150 

Savona 

. 547 

415 

Elba 

. 447 

375 

Eridania 

. 750  (940) 

785 

Ebbene,  parve  a taluni  che  gli  alti  corsi  del  settembre  in  poi  non 
bastassero:  che  fosse  ancora  opportuno  spingere  la  macchina  a vapore 
verso  r ignoto,  È facile  scorgere  oggidì  quali  proporzioni  avrebbe  preso  il 
disastro.  Lo  ripetiamo:  abbiamo  la  coscienza  di  aver  reso  un  vero  ser- 
vigio all’ economia  pubblica  del  nostro  paese  e di  questo  altamente  ci 
confortiamo. 

* 

* * 

Dai  casi  odierni  scaturiscono  tuttavia  alcuni  utili  insegnamenti. 

E risultato  chiaro  che  al  mercato  monetario  italiano  manca  qual- 
siasi direzione.  Il  primo  e forte  risveglio  di  una  speculazione  irrefles- 
siva  e fittizia  apparve  nell’ agosto  scorso.  Se  fino  d’ allora,  il  ministro 
del  Tesoro  e l’Alta  Banca,  di  comune  accordo,  avessero  dato  un  mezzo 
giro  alla  vite  dello  sconto,  l’avvertimento  sarebbe  stato  oltremodo 
salutare  ed  opportuno.  Nè  l’effetto  avrebbe  mancato,  quando  al  Tesoro 
si  avesse  avuta  una  mente  calma  e forte,  pronta  a raddoppiare  la  dose 
in  caso  di  bisogno.  Siamo  persuasi  che  in  Inghilterra  si  sarebbe  ope- 
rato così,  perchè  un  ministro  del  Tesoro  deve  sempre  avere  la  Banca 
e la  Borsa  in  condizioni  sane,  perchè,  come  l’aria  e l’acqua  buona, 
sono  indispensabili  alla  salute  economica  della  nazione.  Infatti  il  mer- 
cato inglese  ha  rinserrate  le  vele  a tempo  ed  ora  naviga  serenamente 
in  acque  migliori  delle  Borse  del  continente. 

In  secondo  luogo  non  possiamo  che  constatare  con  rammarico  la 
nuova  confusione  che  si  va  creando  fra  la  Banca  e la  Borsa,  confu- 
sione che  fu  tanto  fatale  all’  Italia  nel  periodo  dal  1885  al  1889.  La 
funzione  normale  della  Banca  è quella  di  sindacare  la  Borsa  : essa 
non  può  adempierla  quando  è parte  interessata.  Invece  spesso  accade 
che  sono  le  Banche  stesse  che  spingono  alla  follia  con  larghe  facili- 
tazioni nei  momenti  d’entusiasmo  : ma  alla  prima  voltata  di  vento 
precipitano  la  caduta  con  restrizioni  eccessive.  Troppo  facili  prima: 
troppo  rigide  dopo:  imprudenti  sempre. 

Nè  per  quanto  possa  parer  vano,  ci  stancheremo  dal  richiamare 
l’attenzione  del  Governo  e del  Paese  sulle  condizioni  delle  Società 
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anonime  e delle  Borse  in  Italia.  Il  problema  è grave  ed  allo  studio 
suo  attendono  i A^ari  Stati  d’Europa;  notevole,  a tale  riguardo,  l’ im- 
portante : accolta  di  informazioni  e documenti,  fatta  da  un  eminente  e 
studioso  funzionario  del  Ministero  delle  finanze  in  Francia,  da  M.  Jobit, 
e testé  pubblicata  a cura  di  quel  Dicastero  (1).  Ma  in  Italia  da  troppo 
tempo  si  attendono  leggi  sane  e moralizzatrici. 

Fatte  le  debite  eccezioni,  le  nostre  Società  anonime  devono  ancora 
compiere  una  grande  evoluzione,  prima  di  acquistare  la  fiducia  dei 
veri  risparmiatori  e di  diventare  fattori  efficaci  del  progresso  econo- 
mico della  nazione.  Da  Società  di  borsa  devono  trasformarsi  in  So- 
cietà di  lavoro  e di  produzione:  dalle  mani  dei  borsisti  devono  pas- 
sare in  quelle  di  amministratori  seri,  provetti  e lontani  da  qualsiasi 
spirito  di  malsane  speculazioni.  È inoltre  necessario  che  cessi  in  esse 
la  caccia  continua  al  dividendo,  che,  attualmente  è una  necessità  per 
spingere  in  alto  i corsi  di  Borsa.  Negli  anni  buoni,  più  che  all’  au- 
mento transitorio  e appariscente  dei  dividendi,  giova  pensare  a larghi 
ammortamenti  ed  a forti  riserve:  in  allora  soltanto  si  può  ottenere 
una  classe  seria  di  azionisti  ed  un  credito  sicuro.  Questa  evoluzione 
risanatrice,  che  darebbe  un  efficace  impulso  allo  sviluppo  economico 
del  Paese,  non  può  venire  che  da  una  legge  che  abbia  il  coraggio  di 
colpire  pochi  speculatori,  a beneficio  del  risparmio  e dell’  operosità 
nazionale. 

Ma  intanto  è necessario  che  il  mercato  monetario  si  elevi  ad  un 
più  calmo  e sereno  apprezzamento  delle  circostanze,  pure  preparan- 
dosi alle  evenienze  del  futuro.  « Troppa  foga  nei  momenti  della  buona 
fortuna  e troppo  svilimento,  appena  soffia  il  vento  contrario  ! Non  è 
su  queste  basi  che  si  può  edificare  in  Italia  un  mercato  finanziario 
serio  ed  accreditato.  » 

Questo,  a ragione,  abbiamo  scritto  nell’  ottobre,  e lo  ripetiamo 
oggi.  Non  abbiamo  nessuna  simpatia  per  quegli  spiriti  ebbri  dal  gioco 
e dal  danaro,  che  con  anti-patriottica  baldanza  lanciano  titoli  buoni 
e cattivi  ad  altezze,  a cui  non  possono  sostenerli  : ma  ne  sentiamo 
meno  ancora  per  essi,  quando,  alle  prime  scosse,  si  lasciano  invadere 
da  infantile  panico  e gettano  tutto  a mare. 

Ora  è il  momento  di  tener  fermo  e di  far  fronte,  senza  colpi  d’au- 
dacia, ma  senza  fughe  indecorose.  1 sindacati  ed  i frequentatori  di 
Borsa  dovrebbero  essere  inflessibili  verso  coloro  che,  dopo  aver  acceso 
l’incendio,  ora  si  mettono  al  sicuro  per  sottrarsi  al  dovere  di  aiutare 
a domarlo.  Non  è con  uomini  siffatti  che  si  crea  un  mercato  finan- 
ziario qualsiasi.  Una  buona  legge  sulle  Borse,  che  definisse  meglio  i 
diritti  ed  i doveri  degli  agenti  di  cambio  e dei  frequentatori,  in  ge- 
nere, sarebbe  uno  dei  migliori  provvedimenti  economici  che  un  Go- 
verno possa  dare  al  paese. 

Ma  intanto  è vecchia  sapienza,  che  il  miglior  modo  di  attenuare 
le  difficoltà  è quello  di  fronteggiarle  con  spirito  sereno  e con  animo 
forte.  Le  Borse  nostre  dovrebbero  tener  sempre  presente  il  detto  che 
un  grande  italiano  applicava  agli  italiani  di...  stampo  antico:  nessuna 
buona  fortuna  li  fece  mai  insolenti,  nè  li  rese  mai  abbietti  nessuna 
cattiva  sorte. 

Argentarius. 

(1)  Ministère  des  Finances  - Boiirses  de  valenrs  et  Sociétés par  Actions.B>&p^- 
port  par  M.  Jobit.  Paris,  Imprimerie  Nationale,  1903. 


ITALIA  ED  AUSTRIA  NELLO  SCACCHIERE  BALCANICO 


Un  comunicato  del  Fremdenhlatt,  inteso  a dissipare  i sospetti,  sorti 
naturalmente,  di  una  prevalenza  esclusivamente  austriaca  nelle  cose 
d'Oiiente,  come  conseguenza  delle  complicazioni  asiatiche  in  cui  la  Russia 
si  trova  e si  troverà  impegnata  per  molto  tempo,  ha  voluto  fare  ri- 
levare : che,  comunque  vada  la  guerra  col  Giappone,  la  Russia  sarà 
sempre  abbastanza  forte  da  esercitare  nei  Balcani  la  sua  influenza  tra- 
dizionale; che  poi  la  lealtà  deirAustria-Ungheria  è tale,  da  rendere 
impossibile  il  sospetto  che  essa  voglia  approfittare  degli  eventuali  im- 
barazzi in  cui  possa  venire  a trovarsi  la  sua  alleata  e rivale. 

Noi  prenderemo  in  parola  l’organo  ufficioso  della  Cancelleria  vien- 
nese, e crederemo  sulla  parola  anche  a monsignor  Roberto  Menini,  il 
vicario  apostolico  di  Sofia  e di  Filippopoli,  il  quale  è stato  di  questi 
giorni  a Roma,  ha  conferito  col  Papa,  e,  sia  a Vienna,  d’onde  è pas- 
sato, che  qui,  ha  moltiplicato  le  dichiarazioni  più  rassicuranti  intorno 
agli  intendimenti  del  Governo  austriaco  e personalmente  dell’  Impera- 
tore. Monsignor  Menini  è nativo  di  Spalato,  fu  educato  nel  Seminario 
di  Zara,  quindi,  quantunque  suddito  austriaco,  è italiano  di  naziona- 
lità fisica  ed  intellettuale;  si  professa  italianissimo,  ha  adottato  pei  suoi 
seminaristi  di  Sofia  la  lingua  italiana  come  lingua  ufficiale  d’inse- 
gnamento, ha  sempre  tenuto  con  quei  rappresentanti  italiani  - e teneva 
anche  ora  col  marchese  Imperiali  - i migliori  rapporti.  Egli  non  pensa 
affatto  - a quanto  dice  - che  vi  possa  essere  a proposito  dei  Balcani 
argomento  di  conflitto,  sia  fra  l’Austria  e la  Russia,  sia  fra  l’Austria 
e l’Italia.  E noi  c’indurremo  ad  essere  del  suo  parere.  Notiamo  tut- 
tavia che  alcuni  incidenti,  sia  palesi,  sia  riservati,  sono  venuti,  in 
certo  qual  modo,  a giustificare  le  diffidenze  prodottesi  fra  noi  sulle 
conseguenze  che  può  avere  per  gli  interessi  italiani  una  paralisi  del- 
l’azione russa  in  Oriente,  ed  una  conseguente  prevalenza  esclusiva 
dell’azione  austriaca. 

Nessuno  ha  detto  ancora,  ma  non  pochi  hanno  saputo,  che,  ad 
esempio,  gl’insorti  albanesi  di  Djakova  avevano  inalberato  bandiera 
austriaca;  così,  pochi  sono  al  corrente  dell’indirizzo  che  ha  assunto  da 
tempo  a Costantinopoli  il  parere  dell’Austria  circa  alla  determinazione 
della  zona  in  cui  le  riforme  dovranno  essere  applicate.  Pure,  quel  tanto 
che  ne  trapela,  più  per  istinto,  per  intuito,  che  per  conoscenza  par- 
ticolareggiata, è bastato  a dar  forma  più  determinata,  corpo  più  so- 
stanziale al  malumore  che,  nelle  relazioni  fra  l’Austria  e l’Italia,  de- 
riva da  quel  conflitto  naturale  fra  gl’interessi  austriaci  e gl’interessi 
italiani  in  Oriente,  che  non  può  evitarsi,  anzi,  sopprimersi,  che  tra- 
sformando in  un  accordo  assolutamente  e praticamente  positivo  quel- 
l’accordo puramente  negativo  che  si  è concluso  e proclamato  fra  i 
due  Governi  a proposito  di  una  sola  parte  del  problema  orientale. 
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Questa  parte  è appunto  l’Albania,  è la  costa  dell’Adriatico.  E 
non  si  è fatto  un  mistero  da  rappresentanti  autorizzati  del  Governo 
di  Vienna  che  questi  è disposto  - se  lo  si  crede  necessario  a Roma  - a 
rinnovare  nella  forma  più  esplicita  il  patto  convenuto,  e a chiamarvi 
testimoni  e garanti  le  altre  potenze  europee.  L’Austria  non  occuperà 
l’Albania,  l’Austria  non  occuperà  nell’Adriatico  nessun  nuovo  punto. 

Ma  è questione  d’ intendersi,  sia  quanto  alla  parola  Albania,  sia 
quanto  alla  parola  occupazione. 

L’Austria  non  occuperà  l’Albania,  e non  la  cccupa  ; ma  intanto 
l’incidente  di  quella  tale  bandiera,  è più  che  significante.  Esso  potrebbe 
dimostrare,  preso  alla  lettera,  che  ormai  gli  albanesi  si  sono  resi  ac- 
cessibili al  lavorio  austriaco  di  influenza  e di  penetrazione,  assai  più 
che  non  mostrassero  fin  qui  di  volere;  tanto  accessibili,  anzi,  da  legit- 
timare quasi,  con  quella  apparenza  d’aspirazione  al  dominio  austiiaco, 
i passi  militari  che  un  bel  giorno  l’Austria  pensasse  di  fare.  Noi  non  ci 
spingeremo  a tanto,  appunto  perchè  crediamo  di  conoscere  abbast  anza 
gli  albanesi,  ripugnanti  da  ogni  sovranità  straniera;  crediamo  piuttosto 
che  la  bandiera  austriaca  sia  stata  inalberata  come  uno  spauracchio 
per  le  truppe  turche  dagli  insorti  di  Dj alcova,  i quali  sarebbero  do- 
mani disposti  ad  inalberare  la  bandiera  turca  contro  le  truppe  au- 
striache. Tuttavia,  pensando  a quanto  l’Austria  ha  speso  e spende  di 
denaro  in  Albania,  a quanto  cerca  d’influire  per  mezzo  del  clero,  si  può 
pur  dare  a quell’incidente  un  alto  valore.  Le  parole,  specialmente  in 
politica,  hanno,  si  sa,  un  significato  letterale  ed  un  significato  virtuale; 
sicché  r Austria  potrebbe  ben  finire  coll’ occupare  in  realtà  l’Albania, 
o parte  almeno  di  essa,  senza  occuparla,  cioè  senza  aver  l’aria  di  vio- 
lare il  patto  convenuto  con  noi.  E a questo  proposito  è bene  fare  rile- 
vare il  contrasto  fra  T Italia,  dove  si  chiacchiera  molto,  troppo,  da 
giornali  e da  uomini  politici,  d’Albania  e d’albanesi,  come  se  qui  si 
stesse  organizzando  chissà  quale  azione,  ma  dove  non  si  fa  invece  nulla 
di  serio,  e l’Austria,  dove  se  ne  parla  pochissime,  e si  lavora  invece 
in  tutti  i modi,  incessantemente. 

Intesi  sopra  questo  doppio  significato  che  può  avere  a nostro  danno 
la  parola  occupazione,  bisognerebbe  - diciamo  - intendersi  anche  sul- 
l’altra, Albania. 

Ove  comincia  essa  ? ove  finisce  ? È questo  un  problema  compli- 
cato per  sè  stesso,  complicato  per  altri  problemi  conformi  riguardanti 
le  sei,  otto,  dieci  nazionalità  balcaniche,  complicato  infine  dal  pro- 
gramma delle  riforme  di  cui  la  Commissione  internazionale  sta  stu- 
diando a Costantinopoli  l’applicazione. 

Chi  porta  attualmente  la  battuta  per  aver  preparato  il  lavoro  è 
l’Ambasciata  austriaca.  Diciamo  Ambasciata  piuttosto  che  ambasciatore, 
perchè,  se  da  un  lato  il  barone  Calice  è decano  del  corpo  diplomatico, 
si  trova  accreditato  presso  la  Porta  da  venticinque  anni,  e gode  quindi 
dell’autorità  e dell’esperienza  che  gli  derivano  dalla  lunga  famigliarità 
personale,  daU’ininterrotto  soggiorno,  incomincia  a sentire  d’altro  lato 
il  peso  dei  suoi  settantaquattro  anni,  e lascia  disbrigare  una  parte  del 
suo  compito  a qualche  suo  aiutante  abilissimo.  Comunque,  nella  Com- 
missione che  sta  attualmente  discutendo  il  modo  ed  il  territorio  d’ap- 
plicazione delle  riforme,  il  rappresentante  austriaco  propone  e sostiene 
una  linea  che  escluderebbe  gruppi  etnici  albanesi  compatti,  oltre  ad 
altri  centri  ove  comandano  a popolazioni  d’altre  nazionalità  bey  mus- 
sulmani di  nazionalità  albanese. 
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Quella  linea  partirebbe  da  Gussinie,  e,  raggiunto  Gostivar,  pro- 
cederebbe perpendicolarmente  sul  lago  di  Ocrida,  che  essa  divide- 
rebbe press’a  poco  a metà,  per  continuare  lungo  la  cresta  del  Gramos 
sino  a Corcia.  Corcia  è,  alFinterno,  press’a  poco  all’altezza  di  Vallona; 
e,  secondo  la  proposta  austriaca,  due  linee  potrebbero  da  Corcia  deli- 
mitare la  rimanente  zona  delle  riforme:  l’una,  che  seguirebbe  press’a 
poco  l’antico  confine  dell’Epiro,  secondo  il  trattato  di  Berlino  che  lo 
dava  alla  Grecia,  fra  il  fiume  Vistritza  ed  il  fiume  Kalamas  ; l’altra 
più  a nord,  che  toccherebbe  Vallona,  escludendola  però  dall’ applica- 
zione delle  riforme. 

Ora,  è evidente  in  questi  tracciati,  da  un  lato  l’intento  di  non  andar 
troppo  apertamente  contro  le  aspirazioni  e le  affermazioni  degli  alba- 
nesi, per  non  inimicarseli;  ed  è pure  evidente 'dall’altro  che  l’Albania 
ne  esce  ristretta,  a scopi  che  potrebbero  venire  in  un  non  lontano 
futuro  chiariti  con  maggior  evidenza. 

A questa  delineazione,  un’altra  ne  corrisponde  riguardante  i con- 
fini meridionali  del  Sangiaccato  di  Novi  Bazar.  Il  signor  V.  Hippen, 
console  generale  d’Austria-Ungheria  in  Scutari  d’Albania,  nel  suo  opu- 
scolo Die  Alte  Roschen,  vi  comprende  - oltre  a Novi  Bazar  natural- 
mente - Mitrovitza,  Pristina,  altri  punti  molto  significanti,  sino  ad  Uskub  : 
sino  ad  Uskub,  che  apre  la  via  di  Salonicco.  Ora  si  sa  che  pel  trat- 
tato di  Berlino,  l’Austria  ha  avuto  dalle  potenze  il  riconoscimento  del 
diritto  di  occupare  il  Sangiaccato,  e secondo  quel  trattato  essa  potrebbe, 
date  certe  eventualità,  insediarsi  in  quella  parte  del  Sangiaccato  dove 
ancora  non  ha  fatto  la  sua  comparsa  ufficiale.  Vedremo  più  oltre  se 
ciò  sarebbe  oggi  possibile  con  l’accettazione  pura  e semplicve  da  parte 
dell’Italia.  Intanto,  si  può  osservare  che,  data  la  mira  di  Salonicco, 
si  comprende  come  si  voglia  allargare  più  che  sia  possibile  quella  specie 
di  corridoio  che  vi  deve  condurre,  sia  pure  a pregiudizio  specialmente 
degli  albanesi. 

Ebbene,  a dimostrare  che  questi  e quei  confini,  determinati  a scopi 
di  politica  propria,  non  sarebbero  naturalmente  equi,  si  può  appellarsi 
a documenti  d’ indole  indiscutibilmente  austrofila,  come  le  Peter^s  Mit- 
theilungen  e gli  studii  del  professor  Wiegand;  il  quale,  pure  applican- 
dosi specialmente  agli  aromuni  - romeni  - detti  comunemente  vlachi,  ha 
fornito  gli  elementi  anche  di  una  più  esatta  territorialità  albanese. 

Da  questi  studii  risulta,  ad  esempio,  ohe  - senza  dire  del  Nord, 
indiscusso,  e del  Sud-Ovest,  ove  le  propagini  albanesi  si  spingono  sul- 
l’Adriatico in  pieno  Epiro  - dall’Est  all’Ovest  e dal  Nord  al  Sud  non 
vi  sono  in  pieno  mare  albanese  che  piccole  isole  aromuniche  ed  una 
sola  piccola  isola  bulgara  presso  Corcia,  in  tutto  il  territorio  che  si 
stende  da  Durazzo  al  lago  d’Ocrida,  da  Vallona  a Corcia  e sin  presso 
Kastoria,  da  Santi  Quaranta  e Argirocastro  sino  ai  monti  Gramos  e 
presso  i monti  Smolika. 

Nè  meno  significante  è il  linguaggio  che  esce  dal  quadro  delle  scuole 
istituite  nella  combattuta  regione  dalle  quattro  nazionalità  che  hanno 
sin  qui  cercato  di  prevalervi,  e che  pure  non  hanno  potuto  attecchire  in 
territorii  essenzialmente  albanesi:  a incominciare  dalla  nazionalità  bul- 
gara - che  pure  dal  1897  mantiene  nella  cosidetta  Macedonia  più  di 
milletrecento  scuole  e un  numero  non  inferiore  di  ecclesiastici  esarchisti  - 
e seguendo  coi  serbi,  coi  greci,  coi  romeni. 

Comunque,  è certo  che  la  parte  dell’Italia  di  fronte  all’Austria, 
e delFAu^stria  di  fronte  all’Italia,  non  può  essere  nè  puramente  nega- 

\\  Voi.  ex.  Serie  IV  - 1”  marzo  1904. 
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tiva,  nè  limitata  a questi  e a quei  confini  albanesi.  Anche  ridotto  alle 
sue  vere  linee  naturali,  ad  esempio,  il  Sangiaccato  di  Novi  Bazar,  esce, 
ripetiamo,  dai  termini  deH’accordo  austro-italiano.  Eppure,  potrebbe 
ammettere  l’Italia  puramente  e semplicemente  una  annessione  del  San- 
giaccato da  parte  dell’Austria  ? 11  trattato  di  Berlino  fu,  insieme  a 
quello  di  Kassar  Said,  il  massimo  insuccesso  della  politica  italiana, 
perchè,  se  questo  stabiliva  il  predominio  della  Francia  nel  Mediterraneo, 
quello  consacrava  il  predominio  dell’Austria  nell’Adriatico.  D’allora,  tutti 
gli  sforzi  dell’  Italia  furono  diretti  a paralizzare,  almeno  in  parte,  gli 
effetti  di  quell’  insuccesso  : da  ciò  la  Triplice  prima,  poi  la  rinnovata 
intimità  con  1’  Inghilterra,  ed  infine  la  recentissima  intesa  con  la  Francia. 
Ora,  a che  avrebbe  valso,  a che  varrebbe  tuttociò,  se  oggi  il  trattato 
di  Berlino  avesse  la  sua  ultima  consacrazione  contro  di  noi  con  quel- 
l’occupazione austriaca  del  Sangiaccato  che  non  ha  potuto  aver  luogo 
neppure  quando,  da  un  lato  l’Italia  era  isolata  e ben  più  debole  di 
adesso,  e dall’altro  la  situazione  era  nella  penisola  balcanica  tanto  più 
difficile,  complicata  e pericolosa  dell’attuale  ? 

Gli  sforzi  della  diplomazia  italiana  debbono  dunque  mirare  alla 
esclusione  di  una  eventualità,  la  quale  non  sarebbe  grave  soltanto  per 
sè  stessa  e per  le  sue  conseguenze  immediate  e dirette  nella  penisola 
balcanica,  ma  per  la  ripercussione  che  avrebbe  sui  rapporti  austro-ita- 
liani e sulla  stessa  situazione  interna  del  nostro  Governo. 

A quest’uopo,  mentre  si  comprende  che  l’opinione  pubblica  ita- 
liana si  volga  con  maggior  simpatia  alla  Russia,  una  volta  che  non  si  è 
nemmeno  ventilata  idealmente  la  partecipazione  dell’Italia  ad  una  even- 
tuale quadruplice  coll’Inghilterra,  gli  Stati  Uniti  e il  Giappone,  che  avrebbe 
potuto  riescire  pel  grande  ed  uno  Regno  Italiano  quel  che  l’alleanza  di 
Crimea  fu  pel  piccolo  Piemonte;  mentre  si  deve  dmnque  porre  la  sor- 
dina a quegli  entusiasmi  pel  Giappone  che  in  Russia  non  farebbero 
che  produrre  la  più  spiacevole  impressione,  si  deve  cercar  di  venire 
coir  Austria  alle  più  amichevoli,  epperò  più  chiare  spiegazioni. 

Per  ragioni  estranee  all’Oriente,  questo  può  non  essere  il  momento 
più  propizio  : senza  dare  importanza  eccessiva  alle  misure  militari  prese 
dall’Austria  al  nostro  confine,  si  può  trovare  spiacevole  che  proprio 
ora  sia  per  abbandonarci  un  vecchio  amico  dei  buoni  rapporti  austro- 
italiani, com’è  il  barone  Pasetti,  e venga  sostituito  da  un  diplomatico 
austriaco,  il  signor  di  Lutzow,  nuovo  al  nostro  paese,  mentre  a Vienna 
è balzato  da  Berna  un  diplomatico  italiano,  il  duca  Avarna,  che  copre 
per  la  prima  volta  un’Ambasciata  : un’Ambasciata  che  è inoltre  oggi  per 
l’Italia  la  più  importante  di  tutte.  Pure,  la  lealtà  e la  fermezza  del 
nostro  Governo  possono  paralizzare  ciò  che  vi  può  essere  nel  muta- 
mento di  meno  propizio  ad  uno  scambio  di  vedute  veramente  sincere 
sulle  cose  d’Oriente. 

Nè  un  riavvicinamento  dell’Italia  alla  Russia  può  essere  a tale 
intento  dannoso.  Senza  prendere  troppo  alla  lettera  la  professione  di 
fede  russofila  fatta  dalla  Cancelleria  austriaca  per  mezzo  del  Frem- 
denblatt,  è certo  che  la  base  della  situazione  internazionale  è data  ora 
in  Oriente  dall’accordo  austro-russo.  Una  certa  conformità  di  vedute 
si  è sin  qui  estrinsecata  fra  i due  rappresentanti;  l’Italia,  con  la  nomina 
del  generale  De  Giorgis  a riorganizzatore  della  gendarmeria  in  Mace- 
donia e con  le  attribuzioni  assegnategli  dal  'progetto  e dalle  istruzioni 
per  le  riforme,  è intervenuta  ormai  praticamente  in  quell’accordo,  e gli 
ostacoli  frapposti  dalla  Porta  a tale  intervento  dell’Italia  sono  stati  su- 
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perati  colFappoggio  sia  della  Russia  che  deH’Austria.  Da  questo  lato, 
dunque,  la  nostra  condizione  non  è difficile. 

D’altronde,  poiché  il  proverbio  che  l’occasione  fa  l’uomo  ladro 
può  applicarsi  spesso  alla  politica  dei  Governi  non  meno  che  alla  con- 
dotta dei  singoli  individui,  la  politica  italiana,  nell’interesse  della  pace 
e delle  popolazioni  balcaniche,  e nel  suo  stesso  interesse,  deve  applicarsi 
ad  evitare  che  si  producano  le  complicazioni  dalle  quali  l’Anstria  po- 
trebbe essere  consigliata  a procedere  alla  occupazione  del  Sangiaccato. 
Ed  è in  questo  senso  che  essa  deve  agire  specialmente  sugli  albanesi, 
sulla  Porta  e sulla  Bulgaria. 

In  Albania  - Epiro  compreso  - l’Italia,  mentre  è lungi  dall’eser- 
citarvi  l’azione  attribuitale  da  certi  giornali  austriaci,  tiene  rappre- 
sentanti, dei  quali  qualcuno,  come  il  Millelire  ed  il  Leoni,  è amato 
dalle  popolazioni  e gode  fra  esse  un  non  scarso  prestigio  morale.  A 
quei  consoli,  agli  emigrati  albanesi  dimoranti  in  Italia,  agli  italiani 
d’origine  albanese,  che  spesso  parlano  e scrivono  e stampano  a spro- 
posito, bisogna  dar  dunque  istruzioni  e consigli  miranti  a persuadere 
le  popolazioni  del  territorio  albanese  che  è loro  supremo  interesse  te- 
nersi tranquille  e non  osteggiare  quell’  opera  di  riforme  che  è chia- 
mata ad  esplicarsi  principalmente  nell’  azione  di  un  generale  italiano. 
Vero  è che  coll’arbitraria  delimitazione  dei  cinque  vilayet,  tre  com- 
presi e due  esclusi  dalle  riforme  stesse,  si  è offeso  il  sentimento  na- 
zionale degli  albanesi  ; ma  è pur  vero  che  le  istruzioni  comprendono 
una  clausola  per  cui  sarà  possibile,  compiuta  l’opera  di  pacificazione 
del  paese,  « chiedere  al  Governo  ottomano  una  modificazione  nella  deli- 
mitazione territoriale  delle  unità  amministrative,  in  vista  di  un  aggrup- 
f amento  più  regolare  delle  diverse  nazionalità  ».  Or,  chi  non  vede  il  grande 
partito  che  si  potrà  trarre  dalla  esplicazione  di  questa  clausola,  anche 
nell’interesse  della  nazionalità  albanese?  E,  ottenuto  ciò,  chi  non  vede 
che  si  potranno  soddisfare  le  aspirazioni  albanesi,  ripugnanti  da  alcune 
fra  le  riforme  sancite,  con  l’altra  clausola  per  cui  il  Governo  ottomano 
è impegnato  ad  introdurre,  oltre  a quelle  menzionate  nel  progetto  del 
febbraio  1903,  « le  altre  la  cui  necessità  fosse  ulteriormente  indicata»  ? 

La  ribellione  di  Djakova,  non  deve  dunque  aver  seguito  ; e potrà 
non  averlo,  se  l’Italia,  insieme  che  mediatrice  dell’  Europa  presso  gli 
albanesi,  saprà  farsi  mediatrice  degli  albanesi  presso  la  Porta.  Quale 
interesse  ha  la  Porta  d’inimicarsi  l’elemento  che  sino  a qualche  tempo 
addietro  era  quello  su  cui  il  Sultano  maggiormente  contava  anche  per 
la  sua  sicurezza  personale  ? Al  marchese  Malaspina,  nostro  ambascia- 
tore, e per  lui  al  primo  dragomanno  cav.  Cangià,  che  è per  necessità 
di  cose  il  vero  interprete  della  politica  italiana  presso  la  Porta,  non 
dovrebbe  riuscire  impossibile  persuaderla  della  somma  utilità  per  la 
Turchia  che  gli  albanesi  sieno  soddisfatti  nelle  loro  aspirazioni,  com- 
presa quella  delle  scuole,  che  meglio  possono  giovare  al  risveglio,  al- 
l’educazione dello  spirito  nazionale,  e quindi  riuscir  più  efficaci  contro 
il  dilagare,  sia  di  altre  nazionalità,  sia  di  qualche  altra  potenza. 

Ma  poiché  gli  albanesi  non  costituiscono  che  un  solo  dato  della 
situazione,  l’attività  del  nostro  Governo  dovrebbe  uscire  da  questa  cer- 
chia, ed  esercitarsi  sopra  gli  altri  elementi  ; a incominciare  dal  bul- 
garo, che  é in  Macedonia  il  preponderante,  se  non  altro  nell’azione. 

L’accoglienza  abbastanza  fredda  che  Sarafoff  ha  trovato  in  Italia 
deve  aver  persuaso  i capi  macedoni  che  i loro  metodi  di  lotta  non  si 
erano  acquistati  le  nostre  simpatie,  e che  il  miglior  modo  di  sollevare 
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l’Europa  contro  gli  orrori  turchi  non  era  quello  d’imitarli.  Tutta  Eu- 
ropa è inoltre  ormai  impegnata  al  successo  del  tentativo  di  riforme, 
e una  nuova  insurrezione  che  venisse  a renderlo  impossibile  non  po- 
trebbe che  trovare  l’ambiente  più  negativo. 

Questo  si  deve  ben  sapere,  non  solo  in  Macedonia,  ma  a Sofìa, 
dove  l’Austria  ha  creduto  d’inviare  un  nuovo  addetto  militare,  il  ba- 
rone Krauss,  a complemento  dell’abilissimo  barone  Giessl,  che,  quale 
addetto  militare  a Costantinopoli,  dirigeva  già  le  file  della  politica 
austriaca,  e dove  il  nostro  nuovo  Ministro,  il  cav.  Cucchi  Boasso,  ora 
in  viaggio  di  ritorno  dal  Cile,  dovrà  recarsi  senza  ritardo. 

La  parola  in  questo  senso  del  nostro  rappresentante  potrà,  del 
resto,  essere  a Sofia  preceduta  da  quella  dell’  Agente  diplomatico  che 
la  Bulgaria  tiene  a Roma.  Il  dottor  Mintchovitch  è un  giovane  attivo 
ed  intelligente,  e inoltre  gode  a Sofia  di  molta  autorità,  anche  come 
cognato  dell’  attuale  Ministro  degli  Esten.  Egli  non  ignora  che  la  Bul- 
garia si  è alienata  da  gran  tempo  il  sentimento  italiano,  pel  modo 
come  si  è contenuta,  prima  con  Battenberg,  poi  con  Stambulofì,  infine 
coll’esportazione  dell’assassinio  politico  quale  mezzo  di  propaganda  na- 
zionale. Sa  quindi  che  la  Bulgaria  deve  adottare  tutt’  altra  tattica.  Il 
Gabinetto  attuale  è,  del  resto,  stambulowista,  e Stambulofì  compren- 
deva come  un’ intesa  con  la  Porta  potesse  riuscire  utile  alla  Bulgaria, 
data  la  doppia  pressione  austro-russa  sulla  esistenza  del  Principato. 

Nè  intesa  con  la  Porta  soltanto.  Chi  non  vede,  ad  esempio,  l’op- 
portunità che  una  comune  linea  di  condotta  venga  concordata  fra  Bul- 
garia e Serbia  ? 

Se  re  Pietro  riuscirà  a liberarsi  interamente  dalla  compagnia  com- 
promettente degli  ufficiali  regicidi,  la  Serbia  riacquisterà  il  diritto  di 
far  parte  del  consorzio  internazionale  ; e,  mentre  le  Legazioni  occidentali 
saranno  nuovamente  coperte,  la  posizione  dei  Karageorgevich  ne  sarà 
rinforzata.  Re  Pietro  comprende  d’altronde  che,  se  una  complicazione 
militare  avvenisse  nei  Balcani  senza  la  sua  partecipazione,  sarebbe 
finita,  e questa  volta  per  sempre,  anche  per  la  sua  Dinastia.  Egli  ha 
dunque  tanto  interesse  ad  intendersi  col  Governo  bulgaro,  quanto  questo 
ha  interesse  d’intendersi  con  lui.  E,  poiché  non  si  tratta,  almeno  per 
ora,  di  dividersi  territorii  contestati  fra  serbi  e bulgari,  ma  solo  di 
ristabilire  la  tranquillità  in  Macedonia,  1’  accordo  non  può  essere  im- 
possibile, e deve  venir  favorito  dal  nostro  Governo,  appunto  come  un 
elemento  di  pace. 

Ora,  in  tutta  questa  molteplice  azione  mirante  ad  un  solo  fine, 
noi  non  siamo  neppure  isolati. 

Qualunque  sia  il  pensiero  degli  italiani  sui  fini  diretti  del  Giap- 
pone e sulla  sua  missione  in  Asia  - pensiero  che  anche  qui  s’è  chia- 
ramente espresso,  e non  ha  luogo  d’essere  mutato  - una  volta  che 
l’Italia  non  è chiamata  ad  intervenire  direttamente  nell’Estremo  Oriente, 
essa  può  ben  tenere  verso  la  Russia,  nella  sua  opinione  pubblica  come 
nel  suo  Governo,  quella  neutralità  non  ostile  che  può  conciliare  le 
simpatie  russe  alle  sue  vedute  nell’Oriente  europeo. 

Con  ciò,  tanto  più  facile  riuscirà  che  anche  l’azione  della  Francia 
si  svolga  nel  senso  stesso  della  nostra,  che  è,  del  resto,  la  più  conve- 
niente alla  Francia  stessa.  Questa,  coll’occupazione  provvisoria  di  Miti- 
lene a tutela  di  un  interesse  privato,  mostrò  già  di  non  preoccuparsi 
eccessivamente  della  responsabilità  che  le  sarebbe  derivata  dal  ria- 
prire essa  la  questione  d’Oriente  ; ma  da  quel  dì  le  circostanze  sono 
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mutate,  e mentre  essa  non  ha  oggi  nessuna  ragione  di  correre  quel 
rischio,  la  sua  intesa  coll’ Italia  pel  Mediterraneo  occidentale  può  esten- 
dersi benissimo  anche  all’Oriente. 

Vi  è infine  l’Inghilterra,  la  quale  sa  di  non  avere*  migliore  amica 
dell’Italia,  e che  ha  quindi  bisogno  di  non  vedere  1’  Italia  menomata 
nei  suoi  mari.  Ora,  una  tale  menomazione  sarebbe  la  conseguenza  na- 
turale dell’estendersi  austriaco  in  Oriente,  anche  limitatamente  al  solo 
Sangiaccato  di  Novi  Bazar.  Nè  a questo  estendersi  potrebbe  corri- 
spondere l’occupazione  italiana  di  Tripoli,  sia  perchè  Tripoli  è cosa  che 
riguarda  la  nostra  partita  con  la  Francia,  senza  che  l’Austria  vi  abbia 
a che  vedere,  sia  perchè  l’Italia  non  deve  pensare  a quell’occupazione, 
quando  meglio  le  conviene  dimostrare  praticamente  alla  Porta  la  sin- 
cerità dei  suoi  sensi  amichevoli. 

L’Italia  può  dunque  ancora  uscire  dal  difficile  momento  attuale  con 
onore  e con  vantaggio,  ad  onta  dei  molti  errori,  antichi  e recenti.  E 
che  così  ne  esca  è veramente,  oltre  che  suo,  e per  più  riguardi,  in- 
teresse di  tutta  quanta  l’Europa,  a cominciare  dall’Austria  appunto  e 
dalla  Turchia. 


XXX 
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I metalli  - I raggi  N - Varie. 


Paolo  Lioy. 

Questo  nome  non  può  non  evocare 
alla  mente  dei  nostri  lettori  dei  dolci 
ricordi  di  gioventù.  Esso  appartiene  ad 
uno  dei  pochi  che  in  Italia  sanno  essere 
eccellenti  educatori,  rimanendo  degli 
attraenti  scrittori,  e annodare  la  più 
bella  tradizione  nostrana  con  la  scienza 
più  moderna  e cosmopolita.  Classi- 
ficare Paolo  Lioy  non  è facile:  facile 
è invece  mostrare  com’egli  sia  ori- 
ginale nella  sua  molteplice  fisionomia 
di  erudito,  di  scienziato  e di  prosa- 
tore italiano. 

In  fine  del  suo  recente  libro  Linneo, 
Darivin,  Agassiz  nella  vita  intima 
(Treves,  Milano)  egli  esclama:  « Ma 
perchè  non  sorge  un  nuovo  Plutarco, 
il  quale,  coi  grandi  della  scienza  vis- 
suti poco  prima  di  noi  o con  noi, 
inauguri  Vite  di  recenti  Uomini  lilu- 
stri, atte  ad  esercitare  fascini  mille 
volte  più  efficaci  di  ogni  esumazione 
di  personaggi  imbalsamati  in  reper- 
tori classici?  » Egli  ha  tutte  le  ra- 
gioni d’indicare  queste  nuove  figure 
d’  uomini  ad  un  nuovo  Plutarco, 
perchè  questi  sono  infatti  i moderni 
grandi,  la  cui  azione  si  svolge  in 
sfere  ben  più  ampie  ed  elevate  che 
non  quella  degli  antichi  conquista- 
tori  e legislatori.  E la  loro  vita,  seb- 
bene meno  appariscente,  è certo  al 
giorno  d’oggi  praticamente  più  istrut- 
tiva ed  esemplare. 

Inattesa  intanto  del  nuovo  Plutarco, 
Paolo  Lioy  incomincia  col  metter  di- 
nanzi agli  occhi  della  gioventù  la  vita 
di  tre  fra  i più  nobili  scienziati  mo- 
derni. 

I lettori  conoscono  la  maniera  (in 
buon  senso)  di  Paolo  Lioy.  Egli  è 


un  erudito  nella  storia  delle  scienze, 
un  conoscitore  speciale  dello  sviluppo 
di  esse  in  Italia,  uno  spirito  acuto  e 
pronto  a cogliere  tutte  le  relazioni 
d’idee  che  gli  s’affacciano,  un  poeta 
e sopratutto  un  causeur.  Possiede 
l’arte  delle  digressioni,  e incordi  per- 
sonali non  gli  vengono  mai  meno. 
Perciò  queste  tre  biografie  contengono 
molto  di  più  che  non  si  possa  pre- 
sumere dal  titolo. 

* 

* -X- 

Ma  io  non  intendo  seguire  l’au- 
tore nei  suoi  veritieri  e attraenti  rac- 
conti. Approfitto  de. l’occasione  che 
mi  è pòrta  da  questo  libro,  e più  da 
un  opuscolo  recente,  per  dare  uno 
sguardo  curioso  nella  biografia  del 
biografo.  Il  libro  h Rimembranze  gio- 
vanili (Galla,  Vicenza). 

La  vocazione  del  Lioy  si  delineò 
chiaramente  un  giorno  che,  per  la 
nascita  d’un  fratellino,  egli  venne 
rinchiuso  in  un  camerino  a meditare 
su  un  vecchio  Buffon.  Incominciò  a 
ritagliare  con  un  forbicione  cento  e 
cento  uccelli.  Di  poi  seguitò  a far 
lo  stesso  negli  altri  volumi,  ed  eccolo 
diventato  naturalista. 

Si  affacciano  agli  occhi  della  mente 
di  Paolo  Lioy  in  Rimembranze  giova- 
nili molte  vecchie  figure,  compagni 
di  scuola,  un  poeta,  Giuseppe  Pertile, 
(che  morì  soldato,  in  un  ospedale, 
nel  ’59),  Pietro  Ellero,  ecc.,  compagni 
all’Università  di  Padova.  Erano  tempi 
di  passione  patriottica. 

« In  una  delle  nostre  gite  sui  colli 
Euganei,  ad  Arquà,  incontrammo  Er- 
minia Fuà,  una  bellissima  giovinetta 
allora  appena  sedicenne,  dai  lunghi 
capelli  biondi,  dagli  occhi  soavi,  dal- 
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r aspetto  sfolgorante  entusiasmo  e 
poesia.  Nell’albo  della  casa  di  Pe- 
trarca la  sua  piccola  mano  oianchis- 
sima  aveva  scritto: 

Non  al  cantor  de’  bei  carmi  d'amore, 

ma  a lui  che  Italia  mia  cantava  un  giorno 

rendo  commossa  io  pur  culto  ed  onore. 

« Mi  accese  vivissimo  desiderio  di 
esserle  presentato,  e alla  richiesta 
rispose  inviandomi  questi  versi  : 

D’una  lontana  luccioletta  i rai 
ti  sembrano  talor  stelle  lucenti, 
ma  se  afferrarla  nel  suo  voi  tu  tenti 
povero  insetto  nella  man  t’avrai. 

« Mia  madre,  di  santa  memoria,  tutta 
dedita  alla  casa  e alla  famiglia,  tro- 
vava tempo  anche  per  la  coltura  che 
nascosta  dalla  modestia  era  in  lei  va- 
stissima: tradusse  mirabilmente  l’Eg- 
mont,  l’Ifigenia,  il  Gòetz  di  Berli- 
chingen  di  Goethe,  l’Emilia  Galotti 
di  Lessing,  lo  Struensee  di  Laub, 
l’Ugolino  di  Gerstenberg,  i Cacciatori 
di  Iffland,  Minna  di  Barnhelm,  Platen 
a Venezia,  e novelle  di  Schràder,  di 
Schirmer,  e commedie  di  Kotzebue. 
Tradusse  anche  il  dolcissimo  Addio 
alla  Vita  del  più  puro  e soave  poeta 
dei  pensieri  intimi,  Novalis.  Questo 
addio  ella  faceva  suo.  E fra  pagina 
e pagina  dei  suoi  manoscritti  che  con- 
serv  > religiosamente,  a dar  loro  un 
significato  più  alto  restano  intercalate 
note  di  bucato,  note  di  spese  casa- 
linghe... 

« Cara!  Come  ti  ho  sempre  innanzi 
agli  occhi  quale  a tarda  sera,  fra  i 
prediletti  volumi,  sedevi  sulla  vecchia 
poltrona,  davanti  allo  scrittojo  illumi- 
nato dall’antico  lucernone  ad  olio!  » 

Riconoscete  qui  d’onde  il  Lioy 
abbia  ereditato  quel  tenue,  diffuso  e 
simpatico  misticismo  che  brilla  spe- 
cialmente in  Spiriti  del  Pe/isiero. 

E l’autore  prosegue: 

« Tra  mia  madre  ed  Eminia  P^uà  si 
strinse  subito  amicizia,  ed  Erminia  a 
me  divenne  sorella.  Dei  suoi  versi 
ben  disse  il  Tabarrini  che  si  ispira- 
vano a tutti  i più  generosi  sentimenti 
dell’età  nostra,  pur  serbando  il  ca- 
rattere d’ingenuo  candore  quale  si 
ammira  nei  rimatori  antichi  e quale 
Leopardi  rinnovò  nell’imitazione  dei 
Greci. 

« Povera  Erminia,  morta  anch’essa! 
La  poesia  sgorgava  dalle  sue  labbra 


come  la  luce  dal  sole,  e la  sua  bel- 
lezza era  splendore  della  sua  bontà. 
Mentre  la  sua  parola  aveva  accenti 
di  consolazione  per  tutti  quelli  che 
soffrivano,  la  sua  musa  patetica  e 
soave  era  nello  stesso  tempo  la  musa 
dei  forti.  Ad  Alberto  Cavalletto  che 
dal  duro  carcere  di  Josephstadt  le 
scriveva  d’aver  letta  una  sua  poesia, 
riusciva  a far  giungere  tutte  quelle 
che  fino  allora  avea  scritte.  E accom- 
pagnava il  dono  così: 

Itene,  o versi  miei, 

a quella  solitaria  alma  cortese 

che  nel  suo  duol  vi  chiese 

e per  cui  più  leggiadri  io  vi  vorrei. 

Ditegli  che  parola 

di  plauso  mai  non  vi  fu  cara  tanto 

come  la  mesta  e sola 

che  a lui  vi  chiama  desiosa  accanto. 

E purché  un  solo  giorno 

fargli  men  fosco  fosse  a voi  concesso, 

vorreste  in  quel  soggiorno 

obliati  da  ognun  morirgli  appresso. 

* 

* 

« A quei  tempi  Zanella  era  per  noi 
una  cima  ancora  inesplorata.  Di  Lam- 
pertico  non  si  parlava;  probabilmente 
era  un  ragazzo  anch’egli,  ma  v’è  chi 
dubita  ch’egli  sia  mai  stato  ragazzo. 
Però  lo  si  tenea  d’occhio,  si  capiva 
ch’era  una  montagna  in  via  di  for- 
mazione. 

« Antonio  Eogazzaro  sì  era  proprio 
un  bambino  dagli  occhi  neri  e pen- 
sosi che  pareano  cercare  in  misteriosi 
orizzonti  la  celeste  visione  di  Miranda. 
Amatissimi  da  tutti  noi  erano  il  padre 
suo,  Mariano,  e gli  zii  Luigi  e Don 
Giuseppe,  ques  i ben  noto  ai  lettori 
di  Piccolo  Mondo  Moderno.  Don  Giu- 
seppe serbava  miniere  nascoste  di 
scienza,  proteggeva  l’infanzia,  inco- 
raggiava i giovani,  abbonava  da  ogni 
gretta  pedanteria,  rappresentava  la 
carità  nel  senso  più  augusto.  Quante 
pagine  del  più  puro  patriottismo  udi- 
vamo raccontare  di  lui  dai  vecchi 
del  quarantotto!  Quante  famiglie  con- 
solò e sorresse  coi  sapienti  consigli! 
Nei  momenti  di  lutti  famigliari,  sol- 
tanto udendone  il  passo,  soltanto  ve- 
dendolo comparire  dall’uscio  socchiu- 
so, si  era  attratti  come  verso  un  ri  ugio 
tra  le  sue  braccia  pietose.  Era  il  sa- 
cerdote del  vangelo,  spoglio  da  ogni 
bigotta  volgarità:  l’elevazione  intel- 
lettuale poggiava  in  lui  su  basi  so- 
vrane dove  il  senno  antico  si  conci- 
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liava  con  la  più  eletta  modernità . di 
coltura. 

« In  Don  Giuseppe  questi  tesori, 
quanto  erano  fecondi  nell’azione,  al- 
trettanto rimanevano  velati  nella  so- 
brietà della  parola:  semplice,  mode- 
sto, operava  molto,  parlava  poco. 
Anche  nella  tarda  età  seguì  con 
gusto  finissimo  d’arte  il  movi- 
mento letterario  di  Europa  e 
d’America.  Non  scrisse  versi,  ma 
intorno  a sè  nel  pacifico  romi- 
torio della  sua  Montegalda  creò 
soavi  poemi  in  ombre  sempre- 
verdi di  selve  da  lui  piantate, 
in  fiorite  ajuole,  in  pergole  d’in- 
trecciate  arrampicanti.  Chi  sa 
quali  voci  udiva  in  quei  silenzi! 
Avrebbe  potuto,  volendo,  salire 
in  fama  di  grande  filosofo  e di 
grande  scrittore;  ma  piuttosto 
che  alle  pompose  cattedrali  dove 
si  alternano  tenebre  e sfarzi  di 
luce,  preferì  somigliare  alla  com- 
movente lampada  che  solinga 
solinga  chiama  a Dio  neU’umile 
chiesupola  campestre  ». 

Un  esempio  delle  digressioni 
di  Paolo  Lioy,  che  è anche  una 
bella  pagina  : descrive  il  feno- 
meno del  ricordo: 

Minute  reliquie  di  percezioni  incon- 
scie, veri  infusori  mnemonici,  richiamano 
sovente  date,  epoche,  periodi  luminosi 
della  vita,  rifanno  storie,  riedificano 
drammi,  riaprono  il  gran  libro  delle 
cose  passate.  Nella  veglia,  rare  volte  la 
mente  rimane  libera:  mille  correnti  vi 
determinano  azioni  e pensieri  estranei 
che  danno  tregua  soltanto  nelle  astra- 
zioni profonde,  come  presso  al  c pez- 
zate d’un  caro  infermo,  quando  più  non 
batta  il  cuore  sul  quale  posa  la  mano 
tremante.  Allora  ogni  preoccupazione  og- 
gettiva svanisce,  e nell’edincio  che  crolla 
si  ha  la  coscienza  istantanea  di  tutto  il  bene 
perduto.  E,  d’altra  parte,  nei  morenti  tace 
spesso  ogni  sentimento  che  non  sia  di  un 
passato  remoto:  sulla  vita  che  rovina,  da- 
vanti alla  bara  che  aspetta,  non  restano 
che  invocazioni  di  braccia  materne,  di  cre- 
denze infantili,  di  voci  udite  balbettare  presso 
alla  culla. 

Asfitici  salvati  daU’annegamento  raccon- 
tano, risensando,  d’avere  visto  innanzi  agli 
occhi,  mentre  stavano  per  soffocare,  la  loro 
vita  tutta  spalancarsi.  Altri,  mentre  con  la 
rapidità  del  fulmine  passava  un  treno,  ca- 
duti rannicchiati  fra  le  rotaie,  rimasti  illesi, 
narrano  che  sentendo  correre  il  turbine  ve- 
devano riaffacciarsi  alla  mente  in  un  baleno 
tutte  le  vicende  della  loro  esistenza.  Così 


avvenne  a Whymper  precipitando  sul  Cer- 
vino entro  a un  profondo  burrone.  E in 
noi,  quando  ci  sentiamo  prostrati  sotto  al 
treno  della  vita  che  passa,  sovente  ignote 
cause  indeterminate  fanno  risuscitare  i ri- 
cord'. Avviene  un’intensa  sovreccitazione  ce- 
rebrale. Cade  un  tendone.  Si  apre  una  scena 


dove  i consueti  tumulti  in  mezzo  ai  quali 
viviamo  di  sentimenti  e d’impressioni,  sono 
soppressi;  s’illuminano  gioje,  dolori,  lagrime, 
sorrisi,  e voci  care  sepolte  nell’anima  ci 
chiamano  quali  grida  isolate  che  s’innalzino 
tra  rumori  di  folle. 

Un’altra  bella  digressione  la  to- 
gliamo dal  volume  edito  dal  Treves: 
Darwin,  Linneo,  Agassiz ; essa  ri- 
guarda le  correlazioni  tra  piccole  e 
grandi  cose  : 
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« Mi  viene  innanzi  il  libro  di  Achille 
Quadri,  valoroso  allievo  del  Capellini, 
ove  è riprodotta  una  serie  di  mie 
previsioni  entomologiche  in  una  an- 
nata nella  quale  in  seguito  a bonifiche 
erano  scomparsi  dai  fossi  certi  grossi 
coleotteri  acquatici  comunissimi  negli 
anni  precedenti,  e distruttori  dì  larve 
acquatiche  di  moscerini.  Prima  profe- 
zia: - l’anno  venturo  diffusione  straor- 
dinaria di  codesti  volanti  da  culle  ac- 
quatiche. - Così  fu,  ma  tra  i moscerini 
regnano  appetiti  fratricidi,  e più  par- 
ticolarmente fra  gli  Empis  divoratori 
di  zanzare.  Seconda  pro'ezia,  ed  egual- 
mente indovinata:  - per  l’anno  se- 
guente straordinaria  rarità  di  zanzare. - 
Ed  ora  che  sì  conoscono  fra  le  delin- 
quenti zanzare  le  anofele,  si  avrebbe 
anche  potuto  prevedere  tregua  nella 
malaria. 

« E le  vecchie  zitelle  non  diventano 
inconsciamente  pronube  nelle  nozze 
floreali  delle  viole  e dei  trifogli?  Tali 
nozze  sono  aiutate  da  pecchie  nate 
in  nidi  sotterranei  : esse  recano  da 
fiore  a fiore  i pollini  fecondatori.  Ma 
ecco  i topi  campagnoli  che  fanno 
scempio  di  codesti  nidi  ; i gatti  negli 
orti  dànno  la  caccia  ai  topi,  le  vec- 
chie zitelle  fedeli  amiche  dei  gatti 
proteggendoli  proteggono  le  pacifiche 
operaie  del  miele,  e con  queste  la 
distribuzione  delle  polveri  fecondatrici 
da  corolla  a corolla...  » 

E poco  oltre,  con  fine  ironia: 

« La  correlazione  delle  piccole  cause 
regna  anche  nella  politica  parlamen- 
tare. Certe  leggi  arrivano  in  porto  per 
minuscoli  intrecci  di  combinazioni  che 
nel  giorno  dello  scrutinio  conducono 
a votare  piuttosto  questi  elettori  che 
quelli;  nevicate,  piogge,  il  parto  di 
una  sposa,  o anche  d’una  mucca,  un 
cavallo  restìo,  puntigli,  vanità  ferite, 
saluti  mancati.  Basta  anche  qualche 
bottone  staccato  e i dialoghi  prolun- 
gati con  la  cameriera  venuta  ad  at- 
taccarlo. 

« E quanti  atti  del  Parlamento  diven- 
tano leggi  per  l’assenza  nel  giorno 
del  voto  di  alcuni  legislatori,  o per 
la  stagione  dì  sbozzolare  o di  mie- 
tere, o perchè  in  un  tribunale  di  pro- 
vincia si  svolge  un  grosso  processo, 
o per  un  pranzo  di  nozze,  o perchè 
un  bove  fa  sviare  un  treno  merci  e 
il  treno  lampo  deve  attendere  in  una 
stazione  di  campagna.  Le  lunghe  e 


deserte  adunanze  parlamentari  sono 
poi  qualche  volta,  con  edificazione  dei 
lettori  di  giornali,  in  numero,  ma*sol- 
tanto  per  merito  di  membri  del  par- 
lamento che  passando  settimane  e 
settimane  disoccupati  nella  capitale 
non  recano  danno  all’agricoltura,  al 
commercio,  all’industria,  e tanto  meno 
alla  letteratura  e alla  scienza  ». 

Evidentemente  Monte  Citorìo  non 
ha  lasciato  molte  buone  memorie  nel 
Lioy,  che  ci  stette  vent’anni  ; quanto 
a monti,  egli  prefer.’sce  le  Alpi,  per 
cui  succedette  a Sella  nella  presidenza 
del  Club  Alpino  e nelle  quali  fu  bat- 
tezzata una  roccia  col  suo  nome,  punta 
I^ioy. 

Ho  detto  ch’egli  ben  conosce  la 
storia  della  scienza  ita'iana:  leggete 
infatti  l’intermezzo  su  Fracastoro,  il 
quale  precedette  (preceduto  già  a 
sua  volta  da  Leonardo)  Agassiz  nello 
immaginare  le  pianure  d’Italia  occu- 
pate dal  mare  in  epoche  remotissime. 
Riguardo  alla  fortuna  di  Darwin  irr 
Italia,  egli  ci  dà  molte  notizie,  e molte 
ancora  ne  promette.  Notiamo  a nostro 
orgoglio  come  l’Accademia  di  Torino 
fosse  tra  le  prime  a riconoscere  il 
grande  inglese  con  un  premio  di  dieci- 
mila lire. 

Un  aneddoto, 

Darwin,  anche  giovane,  fiutava  vo- 
lentieri tabacco;  diceva  anzi  di  sen- 
tirsi letargico  a farne  senza...  Ma 
più  tardi  si  accorse  che  con  gli  anni 
l’uso,  come  suole  avvenire,  dege- 
nerava in  abuso,  e un  bel  giorno, 
dopo  d’aver  chiusa  sotto  chiave  la 
splendida  tabacchiera  donatagli  da 
M*"®  Wedgwood,  imprigionò  la  pol- 
vere tentatrice  in  un  rustico  scatolone 
in  fondo  alla  sala  estrema  della  casa. 

Notissimo  alla  famiglia  era  il  con- 
sueto rumore  del  coperchio  che  spesso 
spesso  picchiava  sul  vaso. 

Finalmente  il  rimedio  divenne  più 
radicale  : il  tabacco  addirittura  sfrat- 
tato dal  villino  fu  affidato  in  custodia 
al  curato  Brodie  Innes. 

« Così,  - andava  dicendo  il  buon 
prete  - guadagno  il  privilegio  di  ve- 
dere più  volte  al  giorno  il  vicino  attra- 
versare l’orto,  di  udirlo  bussare  al 
mio  uscio  e di  scambiare  con  luì 
qualche  parola  ». 

Istituendo  un  confronto  fra  i tre 
biografati,  il  Lioy  nota  come  questi 
grandi  non  fossero  degli  scolari  mo- 
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delli , - il  che  non  deve  indurre  i buoni 
genitori  a privare  i loro  figli  del  bel 
libro  di  Paolo  Lioy,  in  questi  tempi, 
nei  quali  tutti  siamo  persuasi  della 
necessità  di  grandi  riforme  nell’edu- 
cazione. 

« Goethe,  a scuola,  era  non  per 
altro  famoso  che  per  gl’incorreggibili 
errori  ortografici.  E Heine?  Heine 
dai  compagni  era  chiamato  Harry, 
come  un  ciuco,  e l’abate  Dannoi,  suo 
maestro,  diceva  di  non  aver  mai  ce- 


derlo in  collegio,  appiattato  dietro  al 
finestrone  intento  a leggere  libri  di 
sua  scelta,  libri  che  poi  gli  restarono 
impressi  fin  nella  vecchiaia,  come  a 
Manzoni  le  novelle  del  Soave,  gli 
sciolti  del  Frugoni,  le  veglie  di  ma- 
dama De  Genlis,  come  a Goethe  le 
fiabe  narrate  dalla  madre,  le  cronache 
di  Gottfried,  la  Bibbia,  il  Robinson 
Crosue  ». 

Il  Lioy  propone  una:  Associazione 
di  Salvezza  pei  Piccoli  Schiavi  Bianchi. 


Lo  studio  di  Darwin. 


(Cliché  Treves). 


nosciuta  testa  più  torpida  della  sua 
nel  comprendere  le  magìe  del  verso. 

« Il  banco  occupato  costantemente 
da  Marryat  e da  Babbage  era  il  banco 
degli  asini;  e Swift  all’esame  di  filo- 
sofia? Swift  gettò  all’aria  il  trattato 
di  logica  dicendo  che,  anche  senza, 
sentiva  di  saper  ragionare.  Poco  mancò 
che  Mozart  e Beethoven  fanciulli  fos- 
sero giudicati  cretini  ; per  Mozart  in- 
fatti era  un’impresa  il  tentativo  di 
sommare  numeri,  e Beethoven  non  vi 
riusciva  che  di  sotto  al  banco  aiu- 
tandosi con  le  dita. 

«Anche  Humboldt,  il  fido  amico  di 
Agassiz,  a scuola  era  giudicato  un 
fannullone.  E Darwin?  Pare  di  ve- 


Vogliamo  fàrla  quest’associazione  per 
liberare  i fanciulli  dalla  filologia,  dalla 
cronologia,  dagli  esami-tortura,  ecc.  ? 

Paolo  Lioy,  a differenza  di  tanti 
anziani  che  hanno  lavorato  per  le 
nuove  generazioni,  non  è un  laudator 
te7nporis  acti  e un  pessimista  riguardo 
all’avvenire  nazionale: 

« Il  mio  illustre  amico  Pasquale 
Vinari  si  domandava  quale  ideale 
elevi  la  generazione  venuta  a sosti- 
tuire quella  che  fu  consacrata  alla 
liberazione  della  patria.  L’ideale  ri- 
splende anche  oggi,  e risplenderà 
sempre.  La  scienza  invita  a sempre 
nuovi  trionfi,  l’arte,  che  dev’essere 
voce  dell’umanità,  a nuove  glorie,  le 
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officine  e i campi  a potenze  di  nuovi 
impulsi.  La  nostra  parola  vola  già  da 
un  continente  aU’allro  sulle  onde  ete- 
ree, scintillano  nuove  luci  che  sem- 
brano discese  con  Lelio  dal  sole.  Sor- 
ridono nuove  aurore.  Si  innalzano  da 
tutto  il  mondo  grida  di  moltitudini 
che  invocano  redenzione;  vicine  a 
noi,  nuove  voci  ci  chiamano  da  lembi 
di  terre  italiane  ancora  divise. 

«Giorni,  vita,  scopi,  non  meno 
grandiosi  di  quelli  che  in  sorte  toc- 
durono  a noi.  La  gioventù  non  muore, 
si  rinnova  perenne:  è la  purificante 
marea  destinata  a rinvigorire  l’uma- 
nità. Ben  pensarono  i forti  lottatori 
di  Sparta  quando  ad  Antipatro  che 
chiedeva  cinquanta  ostaggi  giovani 
preferirono  di  consegnare  in  loro  vece 
cento  uomini  maturi.  Anche  adesso, 
noi,  uomini,  ahi,  troppo  maturi,  pos- 
siamo bensì  essere  ricchi  di  esperienze 
acquistate  con  disinganni  e dolori, 
ma  viviamo  di  memorie,  siamo  gli 
arrivati:  - è nelle  schiere  della  gio- 
ventù che  l’avvenire  aspetta  i futuri 
soldati  ». 

Nel  paese  di  Kant. 

Paul  Bastier,  un  erudito  francese  pro- 
fessore all’Università  di  Posen,  parla 
nell’ultimo  numero  della  Revìie  Bleue 
del  paese  in  cui  il  grande  filosofo  nac- 
que, pensò  e morì.  La  teoria  am- 
biente e della  razza,  egli  dice,  ha  avuto 
in  Kant  un  esempio  prò  e contro.  Koe- 
nigsberg,  la  sua  città,  non  avrebbe 
potuto  svegliare,  nella  sua  immagi- 
nazione di  fanciullo  povero,  delle  idee 
gaie  : giudicando  dai  vecchi  quartieri 
che  un  incendio  divoratore,  cento 
anni  fa  circa,  risparmiò,  la  capitale 
del  ducato  di  Prussia  non  aveva 
neppur  in  passato,  quell’aspetto  pit- 
toresco che  offrono  le  città  vicine, 
come  Danzica.  Tre  villaggi,  di  pe- 
scatori, di  contadini,  di  bottegai, 
s’erano  riuniti  in  riva  del  Tregel  ; la 
città  racchiudeva  i pescatori  in  un’i- 
sola - ai  piedi  del  massiccio  castello 
che  domina  il  Monte-dei  Re  (Koenigs- 
berg).  Nell’isola  un  antico  fabbricato, 
a metà  fortezza,  a metà  chiostro, 
ospitava  l’antica  e celebre  università, 
che  un  duca  di  Prussia  aveva  fon- 
data al  XVI  secolo  per  farne  un  ba- 
luardo del  protestantesimo.  È là  che. 
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per  lunghi  anni,  professò  Kant,  pro- 
fessor ordinarius  di  filosofia. 

Il  paese  era  poverissimo  ; la  natura, 
nei  dintorni  dì  Koenii^sberg,  è troppo 
vasta  per  esser  accessibile  alla  folla, 
e le  guide  la  proclamano  brutta.  Non 
sono  i paesaggi  variegati,  tagliati  in 
linee  gaie,  che  si  trovano  sulle  rive 
del  Reno,  nè  le  ondulazioni  carezze- 
voli, dalle  ombre  voluttuose  delle 
colline  verdi  e azzurre  della  Turingia. 
È « l’interminabile  noia  della  pia- 
nura » dei  prati  fertili,  d’infiniti  mari, 
biondi  o gialli  di  grano  o di  fru- 
mentone; qua  e là  delle  macchie, 
nere  o bianche,  passano  ; sulla  cre- 


Emaniiele  Kant. 


sta  dell’orizzonte  un  mulino  di  legno, 
squisitamente  grigio  sotto  le  lunghe 
nebbie  invernali,  gira  lentamente. 
Alle  anime  che  soffrono  della  vita 
moderna,  bizzarra,  complessa,  a quelli 
che,  come  Chateaubriand,  non  amano 
la  montagna  dalle  linee  «amusantes», 
questo  paesaggio  austro-prussiano, 
quasi  olandese,  reca  una  singolare  e 
dolce  malinconia. 

« A dispetto  delle  tradizioni  che 
assicurano  non  essersi  Kant  mai  al- 
lontanato più  di  dieci  chilometri  dalla 
sua  città  natale  - dice  il  Bastier  - si 
sa  ch’egli  sì  recò  sovente  sulle  rive 
del  Baltico,  a cinque  leghe  da  Koe- 
nigsberg.  La  folla  non  conosce  quelle 
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lontane  spiagge,  pur  tanto  belle  e 
pittoresche.  Queste  rive  del  Lamland, 
grandiosamente  selvaggie,  Kant  le 
vide  e senza  dubbio  le  osservò.  Il 
suo  spirito  sentì  T Infinito,  ma  com- 
prese anche  che  l’uomo  non  saprebbe 
mai  afferrarlo;  s’egli  fosse  andato  più 
innanzi,  l’abisco  si  sarebbe  aperto 
sotto  i suoi  passi  : egli  mise  un  ter- 
mine al  suo  cammino  in  avanti;  non 
lo  sorpassò,  e rientrando  nelle  città 
umane,  si  chiuse  nella  Ragione». 

La  vittoria  sulla  sua  mente  fu  la 
conseguenza  logica  della  vittoria  su 
sè  stesso,  eh’  egli  riportò  lungo 
l’intera  vita.  È noto  ch’egli  sormontò 
la  debolezza  della  sua  salute,  alzan- 
dosi durante  ottant’anni  alle  cinque 
del  mattino.  Una  pipa,  una  tazza  di 
caffè,  dei  pasti  regolari  preparati  per 
trent’anni  da  uno  stesso  domestico, 
bastavano  alLeconomia  della  sua  per- 
sona. Nella  semplicissima  casetta  che 
egli  abitava,  in  quel  ritiro  tutto  po- 
polato dei  suoi  vasti  pensieri,  che 
un  Consiglio  municipale  utilitario 
fece  demolire  or  son  dieci  anni,  egli 
filosofava,  e 'all’ora  del  crepuscolo 
sognava  guardando  la  vecchia  torre 
rotonda  del  castello.  Avendogli  gli 
alberi  d’un  giardino  vicino  offuscata 
la  vista  dell’antico  maniero,  Kant 
pregò  che  si  togliessero  perchè  i suoi 
sguardi  assuefatti  non  fossero  distur- 
bati... E il  filosofo  malgrado  tutto 
ciò  non  cessava  d’esser  mondano: 
egli  conversava  piacevolmente:  solo 
non  amava  sentir  parlar  di  filosofia 
dagli  altri  : ad  ogni  noioso  egli  ri- 
spondeva con  un  buon  sorriso  can- 
zonatore ; « Evidentemente  »,  e pas- 
sava oltre.  Egli  non  disprezzava  la 
compagnia  delle  donne,  ch’egli  cre- 
deva di  ben  conoscere  non  essendosi 
ammogliato.  Kant  passava  per  ga- 
lante, e i numerosi  ritratti  che  si 
conservano  di  lui,  provano  infatti 
ch’egli  si  vestiva  con  ricercatezza. 
Non  gli  sembrava  decente  che  un 
filosofo,  anche  originale,  si  distin- 
guesse per  il  taglio  fuori  moda  dei 
suoi  abiti  o per  l’unto  dei  suoi  cap- 
pelli. Precorrendo  gli  esteti  del  secolo 
ora  defunto,  egli  augurava  che  si 
seguisse  nella  scelta  dei  colori,  per 
i vestiti  maschili,  le  regole  dell’ar- 
monia, vale  a dire  le  leggi  della  na- 
tura : « Guardate  questo  fiore,  diceva; 
la  sua  corolla  è bruna,  il  pistillo  è 


giallo;  dunque  per  un  panciotto  giallo, 
abito  bruno  ». 

E il  Bastier  conclude:  «Il  figlio 
del  sellaio  di  Koenigsberg  si  vestì  e si 
condusse  da  onest’uomo,  e in  fine  e 
soprattutto  egli  seppe  difendersi  dal 
misticismo  metafisico  e dall’epicu- 
reismo grossolano;  a dispetto  del 
secolo  ch’è  passato.  Kant  resta  vivo 
e non  si  saprebbe,  al  xx  secolo,  di- 
menticare ch’egli  fu  il  primo  a rico- 
noscere in  Germania  l’importanza 
degli  Stati  generali  che  si  convoca- 
rono, e ch’egli  scrutò  con  buona 
fede  e profondità  nel  suo  trattato 
Der  Eivige  Frieden,  la  questione 
sempre  attuale  della  Pace  eterna  ». 

Haeckel. 

L’Università  di  Iena  ha  festeggiato 
testé  uno  dei  più  grandi  luminari  della 
scienza  moderna,  Ernesto  Haeckel. 

Nato  il  IO  febbraio  1834  a Postdam, 
egli  divenne,  già  fin  dall’età  di  16 
a 20  anni,  il  favorito  di  Basedov, 
che  amava  quel  monello  biondo, 
chiassoso,  svelto,  il  quale  già  sognava 
di  lontani  viaggi  in  paesi  sconosciuti: 
quest’affezione  non  fu  senza  risultato 
sul  collegiale  allora  a Mersburg.  Cre- 
sciuto in  una  famiglia  di  giuristi,  egli^ 
ricorreva  al  celebre  medico  per  in- 
trattenersi dei  fenomeni  naturali  e 
studiare  la  botanica,  ch’egli  predile- 
geva.  Suo  padre  decise  ch’egli  sa- 
rebbe divenuto  medico;  ma,  come 
Darwin  e Eritz  Muller  ed  altri  scien- 
ziati, egli,  nonostante  i suoi  studii 
medicali  seriissimi,  non  doveva  la- 
sciarsi conquistare  dalla  patologia. 

Da  Berlino  il  giovane  studente  andò 
a Wurzburg  per  seguirvi  i corsi  di 
Kòlliker  e di  Leydig.  Vi  incontrò 
l’illustre  Carlo  Gegenbaur,  che  tor- 
nava da  un  lungo  viaggio  e soggiorno 
a Messina,  e i due  uomini  si  legarono 
d’una  calda  amicizia.  Fu  Gegenbaur 
che  determinò  la  vocazione  di  Hae- 
ckel quando,  nel  1854,  questi  tornò 
a Berlino,  raccomandato  dall’amico, 
e vi  seguì  le  lezioni  di  Giovanni 
Muller. 

Nel  1860,  di  ritorno  da  un  viaggio 
a Napoli  e a Messina,  egli  ricevette 
dal  Gegenbaur,  professore  a Iena, 
l’invito  di  andarlo  a sostituire  nella 
cattedra  di  zoologia. 
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È nel  1863  ch’egli  presentò  una 
Monografia  sui  Radiolarii,  al  Con- 
gresso dei  naturalisti  tedeschi  a Stet- 
tino, e si  dichiarava  darwiniano. 
Seguì  la  Morfologia  generale  degli 
organismi,  che  gli  conquistò  subito 
un  posto  eminente  fra  gli  scienziati 
di  tutto  il  mondo. 


Haeckel  conosce  e ama  l’Italia. 
Recentemente  egli  fu  accolto  e festeg- 
giato a Genova. 

I fratelli  Schleicher  di  Parigi  hanno 
pubblicato  in  traduzione  X Anthropo- 
géìiie  ou  Histoire  de  l’ Evolution  hu- 
maine\  Histoire  de  la  créaiion  des 
éires  organisés  ; Le  Monisme ; Etat 
actuel  des  connaissances  sur  V origine 
de  Vhomme\  Les  Enigmes  de  VLIni- 
vers;  Lettresd’ìin  voyageur  dans  V Inde . 

L’Unione  Tipografica  Editrice  di 
Torino  pubblica  a puntate,  tradotta 
dal  prof.  Herlitzka,  una  bella  edi- 
zione degli  Enigmi  delV  Uìiiverso, 

La  Svezia  e gli  Svedesi 

secondo  Tolstoi  figlio. 

Sono  alcuni  anni  che  il  giovane 
conte  Leone  Tolstoi,  figlio  del  grande 
romanziere,  va  facendosi  un  posto 
nella  letteratura  del  suo  paese.  Non 
è certo  un  vantaggio  entrar  in  questa 
carriera  portando  un  nome  così  glo- 


rioso, che  evoca  nel  mondo  intiero 
il  ricordo  di  tanti  capolavori  e ri- 
chiama irresistibilmente  un  paragone 
schiacciante.  Il  figlio  di  Goethe,  che 
si  trovò  nella  stessa  situazione,  preferì 
firmare  i suoi  scritti  con  un  pseudo- 
nimo. Si  capisce  tuttavia  che  il  conte 
Leone  Leonovic  Tolstoi  abbia  pen- 
sato che,  di  tutti  i privilegi  legatigli 
dai  suoi  antenati,  la  fama  universale 
di  suo  padre  è il  più  prezioso,  e 
ch’egli  non  abbia  voluto  rinunciare 
a questo  titolo  di  gloria  che  il  genio 
ha  aggiunto  al  suo  blasone. 

« Noblesse  oblige  » : il  pubblico 
aveva  il  diritto  d’esser  esigente,  e si 
è infatti  mostrato  particolarmente  se- 
vero per  il  temerario  che  si  permet- 
teva, sotto  l’egida  del  nome  paterno, 
di  emettere  delle  idee  diametralmente 
opposte  a quelle  dell’autore  di  Anna 
Karenina. 

Bisogna  invece  stimare  Leone  Leo- 
novic Tolstoi,  che  non  si  è rasse- 
gnato ad  essere  solo  un  pallido  riflesso 
del  grande  Tolstoi  : da  suo  padre 
egli  ha  ereditato  sopratutto  una  grande 
indipendenza  di  spirito  ; e non  si  può 
metter  in  dubbio  ch’egli  sia  un  pen- 
satore e un  ricercatore.  Come  suo  pa- 
dre, egli  non  si  limita  a scrivere  ro- 
manzi, drammi,  novelle,  ma  si  consacra 
anche  a studi  d’indole  sociale  e re- 
ligiosa, e raccoglie  le  sue  osserva- 
zioni in  Lettere  di  viaggio,  che  sono 
apprezzate  più  che  i suoi  altri  lavori, 
specialmente  per  la  rara  facoltà  d’os- 
servazione che  in  esse  si  riscontra. 

Il  suo  ultimo  libro  di  viaggio  de- 
scrive una  visita  alla  Svezia  [Sovre- 
mennaia  Chvezia,  Mosca,  1902)  e di 
esso  dà  un  larghissimo  resoconto  il 
nostro  collaboratore  Michele  Delines 
nei  due  fascicoli  di  gennaio  e febbraio 
della  Bibliothèque  Universelle. 

Il  tragitto  da  Yasnaia  Poliana  a 
Pietroburgo  mise  la  pazienza  del  gio- 
vane scrittore  a dura  prova,  per  la 
tradizionale  lentezza  dei  treni  russi. 
Si  potrebbe  andare  - egli  dice  - da 
Toula  a Stoccolma  in  due  giorni:  se 
ne  mettono  invece  più  di  tre. 

Helsingfors  lo  entusiasmò  per  la 
sua  grazia.  I nostri  lettori  ricorde- 
ranno la  descrizione  dell’incantevole 
capitale  della’ Finlandia  fatta  da  Paolo 
Mantegazza  nel  recente  articolo  da 
noi  pubblicato  : In  Finlandia  con  la- 
mico Cocchi. 
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Da  Helsingfors  il  conte  Tolstoi  rag- 
giunge Stoccolma  in  battello.  Stoc- 
colma, che  viene  paragonata  talora  a 
Venezia,  talora  a Costantinopoli,  è 
certamente  una  delle  più  belle  città 
del  mondo.  Entrandovi  dal  lato  Sud, 
si  nota  subito  l’enorme  edifizio  del 
palazzo  reale  che  contiene  ottocento 
sale,  frale  quali  molte  sono  storiche  e 
racchiudono  dei  mobili  che  datano  dal 
tempo  di  Gustavo  III  e di  Carlo  XIII, 
Costruito  nel  xvi  secolo,  questo  pa- 
lazzo è divenuto  troppo  vasto  per 
l’attuale  Corte.  Oscar  II  ne  occupa 
una  parte  minima  e vi  conduce  la 
borghese  esistenza  d’un  semplice  ge- 
nerale svedese.  Egli  riceve  per  sè  e 
per  tutta  la  sua  famiglia  una  lista 
civile  di  circa  un  milione  e mezzo  di 
franchi. 

È noto  l’ingegno  poetico  del  re 
e il  suo  gusto  per  la  letteratura.  Egli 
detesta  il  fasto  ed  è d’una  squisita 
affabilità  con  tutti. 

Gli  svedesi  sostengono  il  prestigio 
del  loro  sovrano,  la  lealtà  monar- 
chica è fra  essi  una  regola;  in  Nor- 
vergiaè  il  contrario.  Il  giovane  Tolstoi 
non  approva  l'attitudine  dei  norve- 
gesi : secondo  lui  la  Svezia  tratta  la 
Norvegia  come  una  sorella  maggiore 
la  minore:  questa  d’altronde  l’imita 
e la  segue  in  tutto,  pur  mormorando 
contro  di  essa. 

Stoccolma  conta  300,000  abitanti: 
malgrado  un’attiva  circolazione,  vi  si 
può  passeggiare  quietamente,  grazie 
all’ordine  e all’armonia  che  regnano 
ovunque.  Uno  dei  segni  piu  caratte- 
ristici che  colpiscono  subito  il  visi- 
tatore è l’estremo  amore  pei  fiori  che 
anche  le  più  umili  genti  professano, 
e il  grande  sviluppò  dell’orticoltura. 
Questi  sono  invero  dei  sintomi  sicuri 
d’un  elevato  grado  di  civiltà.  I po- 
poli meno  progrediti  - e il  Tolstoi 
cita  il  russo  - non  sono  accessibili 
alle  seduzioni  dei  fiori. 

Or  non  è molto  Bjòrnson,  a pro- 
posito dello  sforzo  che  fa  la  Russia 
per  avere  un  porto  nel  Mare  del  Nord, 
gettò  un  grido  d’allarme  contro  il 
« pericolo  russo  ».  In  verità  non  vi 
ha  parola  clje  più  inquieti  uno  sve- 
dese popolano  che  quello  di  Ryss 
(russo)  ; nel  suo  vocabolario  è diven- 
tato un’ingiuria:  il  russo  non  può 
essere  che  un  uomo  crudele,  pre- 
potente... 


Upsala,  la  celebre  città  univer- 
sitaria, era  al  tempo  del  pagane- 
simo la  capitale  scandinava:  nelle 
vicinanze  sussistono  dei  tumuli,  sotto 
i quali  riposano,  dice  la  leggenda, 
gli  dèi  Thor,  Odino  e Freya.  Il 
re  riformatore  Gustavo  Wasa  vi 
elevò  l’immenso  palazzo  rosso  che 
domina  ancor  oggi  la  città  e che  fu 
per  lui  un’inespugnabile  fortezza  dalla 
quale  poteva  minacciare  l’arcivescovo 
cattolico. 

L’Università  d’Upsala  comprende 
quattro  Facoltà:  teologia,  diritto,  me- 
dicina e filosofia.  Quest’ultima  si  sud- 
divide in  matematica  e umanità.  Il 
rettore  porta  il  titolo  di  cancelliere, 
ed  è nominato  dal  re  che  lo  sceglie 
fra  i candidati  che  gii  presenta  la 
corporazione  universitaria. 

Gli  studenti  sono  riuniti  in  tredici 
corpi  o 7iazioni,  di  cui  ciascuno-  ha 
il  suo  speciale  nome,  e ogni  studente, 
senza  eccezione,  deve  far  parte  d'uno 
di  questi  corpi  ; le  7iazioni  tengono 
luogo  d’altronde  della  famiglia  per 
lo  studente:  parecchie  di  esse  sono 
ricchissime,  possiedono  capitali,  sale, 
biblioteche,  di  cui  tutti  i membri 
usufruiscono:  hanno  tutte  la  propria 
casa,  e gli  studenti  poveri  sono  si- 
curi di  trovar  in  esse  un  appoggio. 

La  Biblioteca  Ca7'-olÌ7ia  Rediviva, 
che  porta  questo  nome  in  onore  di 
Carlo  IX  che  l’eresse  e di  Carlo  XIV, 
Bernadotte,  che  costruì  tutta  l’Uni- 
versità, possiede  200,000  volumi, 
8000  manoscritti  rari  e parecchie  col- 
lezioni scientifiche  d’alto  valore.  L’U- 
niversità conta  1500  studeiiti  e 120 
professori.  Il  grado  di  dottore  in 
medicina  non  è accordato  che  dopo 
otto  o nove  e sovente  dodici  anni 
di  smdi.  Per  diventar  professore  se- 
condario bisogna  passar  sei  o sette 
anni  all’Università.  Soltanto  il  diritto 
non  richiede  che  quattro  o cinque 
anni  di  preparazione. 

Le  music.'i  e il  canto  tengono  un 
posto  importante  nella  vita  universi- 
taria. Ogni  primavera  gli  studenti 
danno  un  grande  concerto  pubblico, 
e la  folla  vi  accorre  in  massa.  All’E- 
sposizione del  1900  a Parigi,  nella 
Sala  dei  concerti  del  Trocadero,  gli 
studenti  di  Upsala  riportarono  grandi 
applausi. 

Le  donne  in  Svezia  sono  ammesse 
a tutte  le  Facoltà,  eccetto  la  teologica: 
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la  maggior  parte  frequentano  quella 
di  filosofia.  Le  fanciulle  dell’alta  so- 
cietà portano  con  orgoglio  il  piccolo 
berretto  bianco  di  studentesse  : i rap- 
porti fra  camerati  dei  due  sessi  sono 
fraternamente  cordiali  ; si  organizzano 
sovente  fra  essi  delle  gite  in  bici- 
cletta o sulla  montagna.  Le  escursioni 
di  botanica  sono  specialmente  prefe- 
rite : in  Svezia  si  ama  assai  questa 
scienza  ; non  per  nulla  il  paese  ha 
dato  i natali  a Linneo,  e Upsala  con- 
serva in  una  serra  dei  suoi  giardini 
un  mirto  che  il  grande  botanico 
piantò  colle  proprie  mani. 

L’educazione  primaria  non  è meno 
curata  in  Svezia  della  secondaria. 
Come  si  sa,  non  vi  sono  pressoché 
più  analfabeti  in  quel  felice  paese: 
su  mille  coscritti,  1.12  non  sa  leg- 
gere. Le  persone  che  non  sanno  leg- 
gere nè  scrivere  non  possono  essere 
sposate  in  chiesa  e devono  conten- 
tarsi del  matrimonio  civile,  che  il 
popolo  considera  come  illegale. 

Si  può  visitare  la  scuola  elemen- 
tare durante  le  lezioni  senza  preve- 
nire il  maestro,  il  quale  non  si  in- 
terrompe e soltanto  invita  l’estraneo 
con  un  gesto  a sedersi  in  un  banco 
destinato  ai  visitatori.  Le  lezioni  sono 
alternate  con  esercizi  frequenti  di 
ginnastica  svedese  e con  brevi  ricrea- 
zioni all’aria  aperta:  il  giardino  ove 
il  maestro  dà  nozioni  d’agricoltura 
e di  giardinaggio  è mirabilmente  col- 
tivato e piantato  di  frutti,  fiori,  le- 
gumi. 

Non  un  contadino  in  Svezia,  o un 
operaio,  che  non  abbia  il  suo  giornale 
e non  s’interessi  delle  più  varie  que- 
stioni politiche  e sociali.  A Stoccolma 
il  cantiniere  dell’albergo,  ove  il  figlio 
di  Tolstoi  era  disceso,  gli  parlò  a 
lungo  delle  opere  del  grande  roman- 
ziere : 

« Ah,  Tolstoi,  Tolstoi!  - diceva 
egli  con  entusiasmo  - è di  tre  secoli 
più  innanzi  del  suo  paese,  di  tre 
secoli  ! » 

Anche  in  Svezia  si  dibatte  in  questo 
momento  la  questione  degli  studi  clas- 
sici : delle  commissioni  elaborano 
nuovi  programmi  per  i ginnasi.  Il 
classicismo  sembra  esser  colà  sempre 
meno  in  favore  dinanzi  all’opinione 
pubblica:  già  il  greco  e il  latino  non 
sono  più  obbligatorii  per  l’esame  co- 
sidetto di  maturità  e la  lingua  di 
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Omero  è stata  sostituita  da  quella  di 
Shakespeare. 

L’educazione  domestica  collabora 
intelligentemente  all’istruzione  pub- 
blica per  preparare  il  fanciullo  sve- 
dese alla  lotta  del’a  vita.  Malgrado 
la  facilità  del  divorzio,  malgrado  certe 
opinioni  estreme  e certe  eccentricità 
di  condotta,  eccezionali,  la  famiglia 
riposa  in  S\ezia  su  solide  basi,  assi- 
cura Leone  Leonovic  Tolstoi.  La 
donna  svedese,  benché  molto  fem- 
minista, molto  emancipata,  e conquisti 
ogni  giorno  nuove  prerogative  dap- 
prima riservate  agli  uomini,  resta 
eminentemente  ligia  ai  suoi  doveri  di 
donna.  Essa  capisce  quanto  S'a  im- 
portante che  la  prima  educazione  del 
fanciullo  resti  sotto  il  suo  controllo 
e preferisce  non  abbandonare  il  figlio 
a mani  estranee:  è raro  trovar  un’i- 
stitutrice in  una  famiglia  svedese,  e 
lo  è ancor  più  trovarvi  una  balia  : la 
madre  tiene  a nutrire  ed  allevare  il 
suo  bambino  lei  stessa  fino  al  mo- 
mento di  affidarlo  alle  mani  dello 
Stato. 

•K- 

-X-  * 

Il  figlio  di  Tolstoi  considera.la  let- 
teratura scandinava  diversamente  da 
come  si  è fatto  fin  qui  in  Europa. 
Egli  preferisce  a Ibsen,  a Bjòrnson, 
a Strindberg,  a Heidenstamm,  così  ce- 
lebri ovunque,  il  modesto  Jonas  Lie 
di  cui  parlammo  in  queste  colonne 
recentemente,  e il  romanziere  e filo- 
sofo Rudberg  morto  or  son  pochi 
anni,  di  cui  il  romanzo  L’ulthno  degli 
Ateniesi  ha  avuto  un  enorme  successo 
in  Svezia,  e il  conte  Snoilsky,  ch’egli 
chiama  il  più  grande  lirico  contem- 
poraneo della  Svezia,  le  cui  poesie 
sono  state  illustrate  dal  famoso  pittore 
finlandese  Edelfelt.  Ancor  più,  Leone 
Leonovitc  ammira  le  authoresses  sve- 
desi, perchè  trova  che  esse  rendono 
più  intensamente  le  preocupazioni  e 
le  tendenze  attuali  del  lor  paese. 
Mentre  gli  scrittori  svedesi , Strindberg, 
Heidenstamm,  Freding,  posano  a su- 
peruomini  che  le  questioni  vitali  la- 
sciano indifferenti,  le  romanziere  scri- 
vono per  insegnare  ai  compatrioti 
come  risolvere  certi  problemi  della 
coscienza.  E lo  scrittore  russo  parla 
della  signora  Algren,  e dei  suoi  due 
romanzi  Deìiaro  e Marianna;  della 
signora  Anna  Valemberg,  giovanis- 
sima ancora,  il  cui  miglior  romanzo 
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s’intitola  Due  Donne;  di  Anna  Ed- 
gren,  le  cui  opere  godono  in  Svezia 
d’una  grande  notorietà,  e infine  di 
Selma  Lagerlòf,  di  cui  la  Nuova  A?i- 
tologia  si  occupò  più  d’una  volta. 

Fra  gli  scrittori  uomini  il  Tolstoi 
cita  ancora  Rust,  Lunekwist,  Cerv- 
stet  e Jaerstam:  quest’ultimo  è se- 
condo lui  il  romanziere  tipico  della 
Svezia,  sobrio,  equilibrato,  d’un’alta 
moralità  letteraria. 

* * 

Dopo  aver  esaminato  la  letteratura 
e l’arte  della  Svezia,  il  giovane  conte 
Tolstoi  conclude  che  questo  paese 
non  ha  dei  grandissimi  nomi  in  al- 
cun ramo  dell’arte.  Una  vita  labo- 
riosa, lo  sviluppo  preso  dalle  industrie, 
la  lotta  intensa  per  la  vita,  hanno 
fatto  discendere  l’arte  dalla  sua  sfera 
ideale  nel  campo  pratico  dell’appli- 
cazione. L’architettura,  l’oreficeria, 
l’arredamento  assorbono  gli  sforzi 
degli  artisti.  E il  Tolstoi  si  chiede  se 
l’arte  non  è destinata  a seguire  que- 
sta stessa  china  in  tutto  il  mondo 
civile,  a uscire  a poco  a poco  dalle 
gallerie  e dai  musei  per  diffondersi 
nelle  strade,  nelle  vetrine  e nelle 
facciate  delle  case. 

L’arte  per  tutti,  l’istruzione  per 
tutti,  lo  sviluppo  fisico  per  tutti  e 
perfino  l’agiatezza  per  tutti,  sono  i 
tratti  caratteristici  della  Svezia  attuale. 
Tutti  cantano  colà:  dopo  l’Italia,  la 
Svezia  è forse  il  paese  ove  sono  le 
voci  più  gradevoli  e dove  si  coltiva 
il  canto  con  maggior  predilezione. 
La  tendenza  alla  volgarizzazione  del- 
l’arte applicata  viene  del  resto  dal 
fatto  che  la  civiltà  svedese  ha  per 
Principal  fattore  il  lavoro.  Gli  svedesi 
possono  dirsi  veramente  i migliori 
discepoli  di  Ruskin,  il  quale  scrisse: 

« La  maggior  parte  delle  sofferenze 
e dei  delitti  della  nostra  civile  Eu- 
ropa proviene  da  ciò  che  gli  uomini 
non  capiscono  questa  semplice  ve- 
rità, che  la  ricchezza  conforme  alle 
leggi  celesti  e terrestri  è intimamente 
legata  al  lavoro  intensivo.  Non  ci 
si  può  illudere  di  sfuggire  a questa 
legge  impareggiabile  della  vita,  di 
raccogliere  ove  non  si  è seminato  e 
di  vestirsi  di  stoffe  sontuose  che  non 
si  sono  tessute». 

Il  figlio  di  Tolstoi  citando  questi 
precetti  si  rammenta  che  suo  padre, 
in  un  accesso  di  paradosso,  trasci- 


nato dalla  filosofia  di  Lao-Tse,  ha 
pubblicato  un  opuscolo  per  vantare 
il  Non  fare,  « giacché,  disse,  meglio 
vale  non  far  nulla  che  fare  cose  stu- 
pide o nocive  ».  Il  figlio  risponde  giu- 
stamente: « Niente  obbliga  chicches- 
sia a far  cose  stupide  o noiose:  sce- 
gliete occupazioni  conformi  alle  vostre 
attitudini,  ma  lavorate». 

Una  legge  svedese  interdice  la 
mendicità,  e fu  istituita  non  per  sba- 
razzarsi comodamente  dei  sollecitatori 
ma  per  poter  venir  loro  in  aiuto  in 
modo  razionale.  Ovunque  sono  dei 
laboratori  scolastici,  fondati  e diretti 
da  comitati  di  signore  e la  loro  azione 
sulle  giovani  generazioni  è delle  più 
benefiche. 

La  Svezia  conta  attualmente  300,000 
piccoli  proprietari:  ogni  contadino 
procura  di  arrivare  a possedere  un 
pezzetto  di  terra.  La  divisione  ere- 
ditaria è in  parti  uguali  tra  maschi 
e femmine:  soltanto  la  legge  proibi- 
sce di  spezzettare  la  proprietà  oltre 
la  misura  sufficiente  pel  mantenimento 
di  tre  persone.  Ne  risulta  che  il  paese 
è ammirevolmente  coltivato. 

Il  commercio  del  legno  è fra  i più 
fiorenti:  il  paese  ne  esporta  ogni 
anno  per  150  milioni  di  corone.  Per 
evitare  il  soverchio  diboscamento,  lo 
Stato  ha  comprato  parecchie  foreste, 
che  sfrutta  razionalmente,  traendone 
due  milioni  di  franchi.  Trentamila 
bastimenti  giungono  ogni  anno  da 
tutte  le  parti  del  mondo  sostando  nel 
piccolo  posto  di  Jelve,  a caricar  del 
legname  al  nord  di  Stoccolma.  Ivi 
sta  costruendosi  una  segheria  che 
sarà  la  più  grande  del  mondo. 

Le  miniere  sono  un’altra  grande 
risorsa  della  Svezia,  insieme  alle  pic- 
cole industrie  casalinghe,  alla  fabbri- 
cazione degli  strumenti  agrarii  e ai 
lavori  femminili,  per  cui  esistono  nu- 
merose scuole.  Attualmente  la  Svezia 
esporta  nove  milioni  e mezzo  di  capi 
di  bestiame.  In  complesso  la  Svezia 
esporta  molto  e importa  pochissimo. 
Nel  1880  non  vi  erano  che  2,900,000 
ettari  di  terra  lavorata;  ora  se  ne 
contano  4 milioni.  La  popolazione, 
aumentata  rapidamente  negli  ultimi 
anni,  dava  un  contingente  notevole 
all’emigrazione;  ma  questa  da  qualche 
tempo  va  restringendosi. 

La  Svezia  un  secolo  fa  era  fra  le 
nazioni  più  flagellate  dalPalcoolismo: 
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la  statistica  attuale  prova  che,  in  rap- 
porto alla  sua  popolazione,  è ora  il 
il  paese  che  consuma  meno  alcool 
in  Europa.  Ciò  si  deve  sopratutto 
aU’applicazione  del  sistema  di  Go- 
thenburgo  per  la  vendita  dei  liquori: 
questi  non  sono  venduti  in  Svezia 
da  caffettieri,  osti  ecc.,  che  ne  trag- 
gono guadagno,  ma  esclusivamente 
da  società  che  s’impegnano  di  ado- 
perare tutti  i benefizii  per  combattere 
l’alcoolismo,  fondando  biblioteche  e 
scuole.  La  diminuzione  deH’alcooli- 
smo  ha  avuto  una  notevole  influenza 
sullo  sviluppo  della  razza,  il  che  si 
constata  alla  leva  militare  ogni  anno. 

Le  sorelle  Bronté. 

La  storia  della  famiglia  Brente  è 
una  delle  più  affascinanti  che  esistano 
nelle  letterature  moderne.  Una  figliuo- 


mato  assai  l’interesse  del  pubblico 
riguardo  alle  opere  di  Carlotta  Brente, 
non  è scemata  l’attrazione  degli  spi- 
riti colti  verso  tutto  quello  che  a mano 
a mano  fu  scritto  su  questo  argo- 
mento. 

Quanti  particolari  furono  scoperti 
e raccolti  ! Incominciò  la  Gaskell,  con 
una  biografia  ottima  sopra  tutti  i rap- 
porti, ma  sovraccarica  di  particolari 
non  di  rado  inutili.  Poi  si  scrisse  su 
ciascun  membro  della  singolare  fami- 
glia : infine  su  l’ambiente,  sul  paese, 
su  ogni  tratto  dello  scenario  ch’è 
sfondo  non  solo  ai  romanzi,  ma  anche 
alla  vita  della  Carlotta.  Dopo  la  morte 
di  questa,  Haworth  e tutta  la  regione 
abitata  e percorsa  da  lei  fu  visitata 
da  innumerevoli  pellegrini  ammira- 
tori. 

In  Italia  le  sorelle  Brente  sono  assai 
poco  conosciute.  Un  ottimo  articolo 


Il  villaggio  di  Haworth. 


! lanza  numerosa  dominata  da  un’au- 
I torità  paterna  ostinata  e muta,  lo 
! svolgersi  di  tre  anime  sorelle  nei  di- 
I sagi  e nelle  tristezze,  la  rivelazione 
I luminosa  di  una  di  esse  e il  declinare 
I di  tutte  nella  morte  precoce:  nulla 
I sorpassa  in  effetto  tragico  la  fine  ta- 
I citurna  e implacabile  di  Emilia,  il 
I naufragio  ignobile  del  fratello  Bran- 
' well,  e il  destino  di  Carlotta  che  vede 
I morire  Emilia,  Branwell,  Anna,  e il 
1 suo  tardivo  e povero  amore  contra- 
j stato  dal  vecchio  padre  e infine  questo 
1 padre  superstite  a una  tale  famiglia. 

! Da  ciò  avviene  che,  sebbene  sia  sce- 

i 

I 

1 


scrisse  su  di  esse  il  nostro  collabo- 
ratore Carlo  Segrè.  Ora  ecco  un  vo- 
lume intero  sulla  lor  vita.  Tre  Ani- 
ine  luminose  fra  le  iiebbie  nordiche^ 
di  Giorgina  Sonnino,  di  cui  una  pri- 
mizia è già  apparsa  nella  Nuova  An- 
tologia, è ora  uscito  presso  Civelli  di 
Firenze. 

La  giovane  autrice  traccia  in  esso 
un  quadro  dell’ambiente  in  cui  si 
svolse  l’anima  e il  genio  della  più 
celebre  tra  le  sorelle,  poi  raccoglie 
brevemente  quanto  fu  scritto  intorno 
agli  altri  membri  della  famiglia,  di- 
scorre delle  relazioni  letterarie  di  Car- 

Vol.  ex,  Serie  IV  - 1°  marzo  1904. 
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lotta  e analizza  infine  le  opere  delle 
tre  sorelle. 

La  le  Aura  del  libro  è interessante 
come  un  romanzo,  o meglio,  come  un 
racconto  di  cui  conoscessimo  e amas- 
simo i principali  personaggi.  Certo, 
per  dar  valore  a questa  biografia,  gio- 
verebbe che  qualche  editore  offerisse 
ai  lettori  italiani  la  traduzione  di 
Jane  Eyre  e di  W il  lette. 

Offre  buon  complemento  al  volume 
della  Sennino  un  recente  articolo  del 
Pali  Mail,  ove,  sotto  il  titolo  Literary 
Geograpliy , viene  descritta  The  Bronté 
Coimtry.  È molto  di  moda  oggi  in 
Inghilterra  e in  America  visitare  e 
illustrare  i paesi  resi  celebri  da  qualche 
opera  o dalla  vita  di  qualche  scrittore. 
Il  paese  di  Shakespeare,  di  Car- 
lyle,  ecc.  ecc.,  Londra  letteraria,  New 
York  letteraria,  ecc.,  la  casa  ove  fu 
scritto  il  tal  libro,  ove  fu  incomin- 
ciato queiraltro,  ove  nacque,  ove 
morì  il  tale  scrittore,  il  ponte  ove  si 
soffermava  a meditare  Walt  Whit- 
man,  ecc.  ecc.,  sono  cose  che  attrag- 
gono un  enorme  interesse  e dispen- 
sano molta  gente  dal  leggere  i libri 
degli  autori  di  cui  sanno  così  esatta- 
mente vita  e miracoli. 

Quello  delle  Brontè  è un  caso  spe- 
ciale, poiché  la  loro  vita  offre  un  pa- 
scolo non  soltanto  alle  immaginazioni 
più  sensitive,  ma  anche  agli  psicologi 
e ai  pensatori.  Conoscere  il  loro  paese 
vai  quanto  penetrare  in  quello  che 
plasmò  il  loro  carattere,  essendo  esse 
essenzialmente  figlie  di  quei  moors, 
di  quelle  lande,  di  quei  boschi  de- 
scritti con  tanto  amore  in  Wuthermg 
Heighis  e in  Shirley . 

< Le  lande  del  West  Riding  e di  gran 
parte  del  Derb^^shire  sono  piuttosto 
malinconiche  e selvagge.  Certe  ore 
della  primavera,  certi  giorni  d'estate 
e d’autunno,  quando  il  tempo  non 
è troppo  fresco,  esse  dànno  la  sen- 
sazione della  grand’aria  e della  libertà. 
D’ordinario  però  il  paesaggio  è de- 
primente : per  quanto  le  Brontè  amas- 
sero il  paese  nativo,  esse  trovavano 
penoso  il  rimanervi  tutto  l’anno.  V’è 
una  grandiosità  solenne,  bene  spesso, 
e Carlotta  ne  dà  il  senso  in  The  Pro- 
fessor : Wuthering  Heights,  contiene 
pure  delle  pagine  piene  di  poesia,  che 
ritraggono  i più  bei  momenti  del- 
l’estate. Anche  le  lettere  mostrano 
quanto  le  sorelle  si  sentissero  profon- 


damente figlie  di  quel  suolo  selvaggio. 5 
Certo  nelle  fiylie  di  Patrik,  nella  stessa 
gentile  Anna  il  moorland  infuse  un 
carattere  pensieroso,  taciturno,  rude. 
Fuori  del  suo  paese,  specialmente  a 
Londra,  e quando  più  veniva  ammi- 
rata e acclamata,  Carlotta  si  chiudeva 
in  un  mutismo  tenace  e il  carattere 
del  suo  paese  le  s’ imponeva  facen- 
dole sentire  d’essere  spostata  dapper- 
tutto altrove. 

Il  tratto  di  paese  collegato  col  nome 
di  Carlotta  non  è soltanto  Haworth, 
ove  suo  padre,  pastore,  venne  nel  1820 
(con  sei  piccini  e la  madre),  ma  anche 
Thornton  ove  Branwell  e le  tre  so- 


La  parrocchia  di  Haworth. 


relle  nacquero  (a  distanza  d’un  anno, 
Carlotta  nel  1816,  Branwell  nel  1817, 
Emilia  nel  1818,  Anna  nel  1819)  a 
Scarborough,  verso  il  mare,  ove  Car- 
lotta conobbe  alcuni  dei  suoi  giorni 
più  neri,  e giorni  di  consolazione  e 
di  pace,  ove  maturò  Villette,  ove 
venne  Emilia  già  presso  a morte,  ove 
Anna  morì  e riposa. 

I luoghi  e le  persone  non  hanno 
mutato  di  molto.  La  bigotteria  è forse 
peggiore  d’  allora,  scrive  William 
Sharp  nel  Pali  Mail.  Una  volta  il 
pastore  Brontè  fu  visto  alla  finestra 
della  sua  camera  da  letto  nell’atto  di 
radersi.  Fu  uno  scandalo.  Era  nel  1820. 
Pochi  anni  fa  a Glasgow  un  pastore 
fu  seriamente  disapprovato  perchè,  a 
fin  di  arrivar  in  chiesa  a tempo,  avendo 
fatto  tardi  presso  un  moribondo,  aveva 
preso  una  carrozza. 

Per  conoscere  lo  scenario  di  Shir- 
ley ^ Jane  Eyre,  Wuthering  Heights 
conviene  partir  da  Thornton,  presso 
Bradford,  e giungere  fino  a Cowan 
Bridge,  presso  a Kirkby  Lonsdale, 
per  ferrovia  o in  bicicletta. 
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Oltre  le  100  mila  copie! 

I]  Critic  di  febbraio  ci  dà  una 
lista  degli  ultimi  libri  anglo-americani 
che  hanno  sorpassato  le  loo  mila 
copie.  Li  registriamo  per  far  venir 
l’acquolina  in  bocca  ai  nostri  editori, 

David  Harum  di  Westcott 727,000 

Mrs.  IViggs  of  thè  Cabbage  Patch^ 

di  Alice  Hegan  Rice 345,000 

The  Virginian,  di  Owen  Wister.  . 250,000 
Lovey  Mary,  di  Alice  Hegan  Rice  188,000 
The  Birds  Cristmas  Carol,  di  Mrs. 

Wiggin 100,000 

The  Story  of  Patsy,  di  Mrs.  Wiggin  100,000 
The  Leopard’ s Spots,  di  Thos.  G. 

Dixon,  Jr 125,000 

Black  Rock,  di  Ralph  Connor.  . . 400,000 
The  Choir  Invisible,  di  James  Lane 

Alien 250,000 

The  Sky  Pilot,  di  Ralph  Connor  . 200,000 

The  Man  from  Glengarry,  di  Ralph 

Connor 160,000 

The  Reign  of  Law,  di  James  Lane 

Alien 150,000 

Richard  Carvel,  di  Winston  Chur- 
chill   400,000 

The  Crisis,  di  Winston  Churchill.  400,000 

Graustark,  di  G.  B,  McCutcheon.  300,000 
The  Eternai  City,  di  Hall  Caine.  . 175,000 
Dorothy  Vernon,  di  Charles  Major  150,000 


The  Manxman,  di  Hall  Caine..  . 113,000 
When  Knighthood  was  in  Flower, 

di  Charles  Major 400,000 

To  Have  an  to  Hold,  di  Miss  John- 

ston 300,000 

Atidrey,  di  Miss  Johnston 165,000 

The  Helmet  of  Navarre,  di  Bertha 

Runlde 100,000 

The  Jtmgle  Books,  di  Rudyard  Ki- 
pling   1 74,000 

Eben  Holden,  di  Irving  Bacheller.  400,000 
Wild  Animale  I Have  Known,  di 

E.  Thompson-Seton. 100,000 

The  Cavalier,  di  Geo,  W.  Cable.  150,000 


Gordon  Keith,  di  Thos.  Nelson  Page  200,000 
Hugh  Wynne,  di  Weir  Mitchell.  . . 125,000 

Il  primo  gruppo,  che  tiene  le  più 
alte  cifre,  rappresenta  la  vita  e l’am- 
biente borghese  - riso  e pianto,  fede 
e dubbio,  sofferenza  e trionfo  - con 
molto  sentimentalismo:  il  secondo  con- 
tiene dei  libri  di  argomento  religioso: 
il  terzo  gruppo  invece  porta  il  lettore  in 
un  mondo  nuovo  e spesso  irreale,  o in 
un  passato  eroico  o in  un  presente  im- 
possibile. Tutti  questi  libri  sono  com- 
prati da  operai,  uomini  d’affari,  yùr- 
mers,  ecc.,  il  popolo  che  ama  le  cro- 
molitografìe, le  operette,  il  gramofono 
e il  pianoforte  automatico.  L’artico- 
lista ammira  questo  popolo,  la  sua 


semplicità,  la  sua  fiducia  nell’ideale, 
la  sua  forza  d’immaginazione,  la  sua 
indulgenza  per  l’inabilità  di  certi 
autori  e la  sua  gratitudine  per  l’in- 
gegnosità e il  complicato  lavorio  di 
certi  altri.  In  fatti,  per  dare  sempre 
una  ricompensa,  in  questa  valle  di 
lagrime,  all’ amore  e alla  virtù,  è ne- 
cessaria o molta  ingenuità  o molto 
abilità. 

L’arte,  dice  lo  scrittore,  non  ha 
nulla  a che  fare  con  questo  fenomeno, 
Kipling  è un  grande  artista  e si  trova 
a disagio  in  questo  elenco,  ma  questo 
suo  libro  della  Jungla  attinge  l’ele- 
mento del  successo  nell’originalità 
dei  suoi  racconti  d'animali,  la  vita 
delle  bestie  essendo  molto  cara  anche 
alle  anime  poco  complicate.  The  Vir- 
ginians,  non  è privo  di  reali  pregi 
e l'autore  ha  raggiunto  il  suo  meglio. 
Ma  James  Lane  Alien,  ad  esempio, 
ha  fatto  della  vera  arte  in  un  libro» 
precedente,  e per  spiegare  questi  ul- 
timi bisogna  ricorrere  al  microbo  della 
popolarità  o a quello  del  danaro. 
Artisti  non  mediocri  erano  pure  il 
Cable,  il  Page,  la  Wiggin,  in  pre- 
cedenti volumi. 

Alcuni  di  questi  libri  sono  la  prima 
produzione  del  loro  autore,  tali  The 
Leopard’ s Spots,  The  Helmet  of  Na- 
varre, Vdhen  Knighthood  ivas  in  Flo- 
wer, Eben  Holden,  Graustark.  E lo 
scrittore  nota  come  sia  inquietante 
questa  consumata  abilità  in  esordienti. 

Per  taluni  la  letteratura  è un  nuovo 
e produttivo  business,  per  il  quale 
non  è punto  necessaria  la  base  di  un 
credito  o di  un  capitale. 

L’Italia  rurale, 

strevi. 

Di  tutta  quella  zona  feconda  che 
dalle  più  alte  cime  delle  Langhe  li- 
guri discende  gradatamente  sino  alla 
destra  riva  del  Po,  uno  dei  paesi 
più  ubertosi  è senza  dubbio  quello 
di  Strevi,  vera  oasi  fertilissima  in  un 
terreno  già  fertile.  - E infatti  i vi- 
gneti di  Strevi  sono  tra  i migliori 
della  regione  Monferrina,  special- 
mente  quelli  di  moscato  bianco,  assai 
ricco  di  zucchero  e delicatissimo  di 
sapore.  - Lo  .stesso  nome  del  paese, 
secondo  una  locale  tradizione,  do- 
vrebbe farsi  risalire  a septem  ebrii, 
sette  viandanti  che,  incatenati  dalla 
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squisitezza  dei  vini,  si  sarebbero  fer- 
mati in  quel  luogo,  costituendovi  il 
primo  nucleo  del  paese:  più  proba- 
bilmente tal  nome  viene  invece  da 
septeynber,  il  mese  della  vendemmia. 

Il  dott.  Marcello  Zoccola,  l’egre- 
gio sanitario  del  Comune,  ha  pub- 
blicato in  questi  giorni  appunto  un 
volumetto  sui  «Vigneti  di  Strevi  », 
facendo  seguito  ad  altre  sue  pubbli- 
cazioni di  indole  storica,  tra  cui  è 
notevolissima  una  versione  degli  Sta- 
tuti loci  Septebrii. 


Il  moscato  di  Strevi  è fra  i più 
deliziosi  che  l’Italia  produca;  ed  è 
una  vera  ricchezza  per  quella  labo- 
riosa e pittoresca  contrada,  che  ne  fa 
largo  movimento  di  esportazione,  spe- 
cialmente nella  Francia  meridionale. 

Il  paradiso  degli  uccelli. 

Nel  mar  Pacifico  a nord-est  di 
Hawari,  alla  distanza  di  circa  800  mi- 
glia, sorge  l’isola  di  Layran,  circon- 
data da  scogli  di  corallo,  dove  la  na- 


Yediita  di  Strevi. 


Il  dott.  Zoccola  esamina  anzitutto 
diligentemente  la  produzione  delle 
uve  e la  fabbricazione  del  vino  mo- 
scato: tratta  poscia  dell’attuale  crisi 
vinicola  che  colpisce  l’Italia  e par- 
ticolarmente il  Piemonte,  ricercandone 
i più  efficaci  rimedi.  Siccome  tale 
crisi  trova  la  sua  causa  prima  nella 
totale  disorganizzazione  del  commer- 
cio dell’uva  e dei  vini,  così  il  dott. 
Marcello  Zoccola,  ispirandosi  al  pen- 
siero dell’on.  Maggiorino  Ferraris 
(al  quale  egli  volle  dedicare  il  suo 
studio,  come  al  propugnatore  inde- 
fesso della  Riforma  agraria),  ritiene 
si  debba  ricorrere  a una  forte  orga- 
nizzazione sulla  base  di  sindacati  a- 
gricoli,  organizzazione  che  non  man- 
cherebbe di  recare  grandi  vantaggi 
sì  ai  produttori  che  ai  consumatori 
ed  alla  intiera  nazione. 


tura  sembra  abbia  posto  il  paradiso 
degli  uccelli. 

Difatti  milioni  e milioni  di  uccelli 
di  varie  specie  colà  vivono  fraterna- 
mente vicini,  presentando  uno  spet- 
tacolo straordinario. 

L’isola  di  Layran,  di  cui  ci  parla 
il  Wide  World  Magazine  nell’ultimo 
numero,  è abitata  da  poche  popola- 
zioni, la  maggior  parte  giapponesi, 
che  vi  si  sono  stabilite  a scopo  com- 
merciale. 

Esse  si  alimentano  colle  uova  innu- 
merevoli che  gli  albatri  depongono  in 
quelle  grandi  estensioni,  facendone 
anche  commercio,  e raccolgono  ed 
esportano  il  guano  fertilissimo  che  da 
tanti  secoli  colà  vi  giace. 

La  vegetazione  dell’isola  è costi- 
tuita da  palme  indigene  e da  rigo- 
gliosa pastura,  le  cui  semenze  furono 
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là  trasportate  dai  venti,  dall’Australia 
e dall’India. 

Il  paesaggio  è monotono  per  l’as- 
senza di  fogliame  e nulla  vi  è nel- 
l’isola tranne  poche  coscruzioni  fatte 
da  compagnie  commerciali  per  difen- 
'dersi  dal  sole; 

Vicino  alla  sponda  del  mare,  si 
trovano  foche  e testuggini  di  straor- 
dinaria grandezza  in  grande  abbon- 
danza. 

Il  grande  pericolo  che  minaccia 
queste  grandi  colonie  d’uccelli  è la 
distruzione  delle  uova  raccolte  a scopo 


La  Contessa  d’Albany. 

L'editore  Albert  Fontemoing  di  Pa- 
rigi ha  pubblicato  in  questi  giorni  il 
primo  volume  delie  Lettì'es  inédites 
de  la  Comiesse  d’ A Ibany  à ses  amis 
de  Sienne,  che  questa  Rivista  aveva 
già  annunziato  e di  cui  - per  cortese 
permissione  del  prof.  Léon  G.  Pélis- 
sier,  ordinatore  e illustratore  delle 
lettere  - un  nostro  collaboratore  ha  a- 
vuto  occasione  giovarsi  (Cfr.  A.  Sassi, 
« Il  degno  amore  di  ^^httorio  Alfieri  » 
in  fase,  del  i'’  settembre  1903,  e « La 


I gabbiani  deH’isola  di  Layran. 


commerciale.  Il  Governo  degli  Stati 
Uniti  ha  fatto  quanto  è stato  in  suo 
potere  per  impedire  tale  distruzione. 

A Farallones  l’industria  delle  rac- 
colta delle  uova  è fatta  da  italiani  e 
da  greci,  e le  uova  raccolte  sono 
innumerevoli. 

Però  il  Governo  del  Layrannel  1897 
preoccupato  perchè  il  numero  degli 
uccelli  decresceva  enormemente,  con 
speciale  ordinanza  proibì  la  raccolta 
delle  uova  a scopo  commerciale. 

E se  quest'isola  sarà  un  tempo  la 
Mecca  degli  ornotologisti,  ciò  si  dovrà 
ad  un  Governo  illuminato,  che  ha  pre- 
veduto l’imminente  pericolo,  proteg- 
gendo questa  specie  di  uccelli  Inca- 
paci di  proteggersi. 


vedovanza  dell’amica  dell’ Alfieri  »,  in 
fascicolo  del  16  decembre  1903). 

Anche  questo  volume,  come  Le 
Pòrtefeuille  de  la  Comtesse  d’ A Ibaìiy 
che  lo  precede,  dev’  essere  conside- 
rato quale  raccolta  di  materiale  per 
servire  alla  storia  di  una  donna  e di 
una  società.  Esso  contiene  lettere  di- 
rette dal  1797  al  1802  dall’Albany  a 
Teresa  Regoli  Mocenni  e al  canonico 
Luti  e,  in  appendice,  l’inventario  dei 
mobili  della  Contessa,  fatto  subito 
dopo  la  sua  morte,  e la  corrispon- 
denza fra  l’Albany  e il  giovinetto  Vit- 
torio Mocenni,  figlioccio  dell’ Alfieri. 

Il  nome  del  Pélissier,  così  favore- 
volmente noto  in  Italia  per  le  sue  nu- 
merose pubblicazioni  attinenti  alla 
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nostra  storia  politica  e letteraria,  è la 
più  ampia  garanzia  del  severo  metodo 
col  quale  è stata  condotta  Tedizione 
di  queste  importantissime  lettere,  in 
cui  originali  e interessanti  al  più  alto 
grado  sono  le  notizie  di  un  periodo 
storico  non  mai  abbastanza  studiato 
e discusso,  e d’una  società  che  forse 
attende  ancora  il  suo  storico. 

Le  numerose  note  illustrative  che 
il  Pélissier  vi  ha  aggiunto,  sono  ve- 
ramente preziose,  e danno  nuova  pro- 
va dell’ampia  coltura  storica  dell’il- 
lustre editore.  Il  quale  ha  voluto  - con 
pensiero  affettuoso  e cortese  - dedi- 
care, in  italiano,  il  volume:  «Alla  città 
e al  Municipio  di  Asti  per  ricordo  del 
primo  centenario  della  morte  di  Vit- 
torio Alfieri  )) 

I metalli. 

Lo  studio  dell’interna  struttura  dei 
metalli  ha  ricevuto  un  impulso  im- 
menso dall’uso  del  microscopio  intro- 
dotto nella  metallurgia  per  la  prima 
volta  nel  1722  dal  Réaumur  in  un  suo 
esame  di  un  getto  di  ferro. 

Nel  1833  il  Francois  intraprese  l’in- 
teressante studio  sul  la  diretta  riduzione 


Eig’.  1.  — Lega  76  ® o pioiiibo.  11%  stagno, 
io  0 0 antimonio. 


del  ferro  dai  suoi  minerali,  riuscendo 
a provare  come  l’ordinario  ferro  sia 
costituito  di  una  specie  di  rete  metal- 
lica intessuta  di  fitti  grani  e frammista 
a scoria  opalina. 

Nel  1864  il  dottor  Sorby  dette  un 
nuovo  impulso  alla  metallurgia  ini- 
ziando importanti  studi  su  diverse 


specie  di  ferro  e di  acciaio  ed  enun- 
ciò l’ipotesi  che  si  dovesse  conside- 
rare l’acciaio  come  una  roccia  arti- 
ficiale. j 

Altri  lavoratori  come  l’Osmond  e il  ' 
Werth  in  Francia,  il  Bayles  in  Ame- 


Fig. 2.  — Cnstalli  di  feiTO. 


rica,  il  Synwood  Garrison  e più  tardi^ 
l’Arnold,  lo  Stead,  1’  Howe  e il  Mar- 
tens,  r Andrews,  il  Behrens  lo  Cha- 
telier,  il  Sauveur  portarono  il  loro , 
prezioso  contributo  allo  studio  della 
microstruttura  del  ferro  e pubblicarono 
voluminose  relazioni  sopra  un  sog- 
getto così  attraente  e così  utile. 

Le  analisi  chimiche,  scrive  il  dot- 
tore A.  H.  Hiorns  nel  Technics,  pos- 
sono soltanto  in  parte  determinare  la 
costituzione  e le  qualità  dei  corpi 
composti,  ma  non  tengono  conto  del 
trattamento  meccanico  a cui  il  metallo 
è stato  assoggettato  precedentemente. 
Solo  quando  saranno  note  le  varia- 
zioni subite  dalla  struttura  del  metallo 
si  potranno  completamente  studiare 
gli  effetti  prodotti  in  esso  dalle  solle- 
citazioni di  pressione  di  torsione,  ecc.; 
ed  è appunto  con  l’aiuto  del  micro- 
scopio che  si  può  riuscire  a ciò. 

I risultati  più  importanti  dell’osser- 
vazione microscopica  dei  metalli  si 
sono  ottenuti  con  lo  studio  delle  leghe 
e specialmente  dell’acciaio. 

Molto  interessante  è anche  lo  studio  b 
delle  leghe  di  metalli  da  sottomettersi  <fi 
alla  frizione  : la  figura  i rappresenta  j | 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


Ibó 


Fig.  3. 

Cristalli  di  stagno  in  una  lamina  di  stagno 

la  microstruttura  di  una  lega  di  76  per 
cento  di  piombo,  di  14  per  cento  di 
stagno  e io  per  cento  di  antimonio; 
la  2 è una  fotografia  di  cristalli  di 
ferro;  la  3 è una  fotografia  di  cri- 
stalli di  stagno  in  un  piatto  di  stagno  e 
la  figura  4 rappresenta  la  microstrut- 
tura del  ferro  dolce  con  cristalli  di 
ferrite. 

I raggi  N. 

I dottori  Blandelot  e Charpentier 
dell’Università  di  Nancy  hanno  sco- 
perti dei  nuovi  raggi,  da  loro  chia- 
mati raggi  iV;  i due  chimici  fran- 
cesi asseriscono  che  tutti  gli  organismi 
viventi  emettono  continuamente  certi 
raggi  specialmente  dai  muscoli  e dai 
nerv^i  eccitati.  Questi  raggi  sono  na- 
turalmente invisibili  ad  occhio  nudo 
e possono  essere  scorti  soltanto  per  la 
loro  azione  sopra  uno  speciale  scher- 
mo effluorescente.  Questa  effluore- 
scenza  è prodotta  dai  raggi  di  radium, 
e i coniugi  Curie  sono  naturalmente 
lieti  nel  conoscere  che  la  loro  sco- 
perta abbia  dato  origine  a ricerche 
così  importanti  quali  sono  quelle  fatte 
dei  due  studiosi  di  Nancy. 

Alcuni  giorni  fa,  il  signor  F.  Lees 
andò  a trovare  il  signor  Curie  alla 
Scuola  di  chimica  industriale  di  Pa- 
rigi e dice  nel  Pali  Mail,  che  l’or- 
mai celebre  professore,  parlandogli 
della  scoperta  del  dott.  Charpentier, 
esclamò  : « Ah,  questo  è veramente 
un  uomo  che  sta  compiendo  un  la- 
voro splendido.  E Gustavo  Le  Bon 
è un  altro.  Le  sue  scoperte  possono 
causare  una  rivoluzione  nella  scienza  » . 


Fig.  I. 

Ferro  dolce  con  cristalli  di  Ferrite. 

Tuttavia  poche  sono  le  persone  che 
hanno  inteso  parlare  del  dottor  Char- 
pentier e ancora  meno  di  Gustavo 
Le  Bon. 

Le  scoperte  contemporanee,  se  per 
caso  non  sono  di  carattere  molto 
sensazionale,  passano  inosservate.  La 
radio-attività,  secondo  il  pubblico  in- 
telligente, non  è posseduta  che  da 
pochi  metalli,  dei  quali  il  Radium 
è il  principale  ; invece  il  Le  Bon  as- 
sicura che  tutti  i corpi  sono  radioat- 
tivi benché,  naturalmente,  in  un  grado 
quasi  impercettibile. 

In  questa  opinione  egli  è sostenuto 
da  Lord  Kelvin,  da  Sir  William  Croo- 
kes  e da  molte  altre  autorità  scien- 
tifiche ed  è in  grado  di  provare  la 
sua  asserzione  con  diverse  delicatis- 
sime e originalissime  esperienze  fatte 
durante  un  periodo  di  dieci  anni. 

Questa  radioattività  è inerente  a 
tutti  i corpi  ed  è una  manifestazione 
della  forza  interatomica  : la  quale 
forza  è così  strana  e così  grande  che, 
come  egli  dice,  basterebbe  quella 
condensata  nel  bronzo  di  un  penny 
per  sviluppare  una  potenza  uguale 
a quella  prodotta  da  parecchie  mi- 
gliaia di  tonnellate  di  carbone.  Se 
dunque  questa  forza  si  potrà  utiliz- 
zare, quale  cambiamento  avverrà  sulla 
faccia  del  globo  ! 

Il  Le  Bon  pretende  che  tutti  gli 
elementi  chimici  s ano  radioattivi,  lo 
Charpentier  ha  fatto  la  stessa  scoperta 
riguardo  agli  organismi  viventi  : per- 
ciò dunque  parrebbe  che  tutti  i corpi, 
organici  e inorganici,  emanino  conti- 
nuamente radiazioni  la  cui  presenza 
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Se  questi  raggi  N veramente  esi- 
stono, e ciò  non  si  può  mettere 
in  dubbio,  vi  saranno  degli  esseri 
così  delicatamente  organizzati  che  li 
potranno  scorgere? 

Il  signor  F.  Lees  afferma  ricordarsi 
di  aver  letto  alcuni  anni  fa  un  articolo 
di  Miss  Annie  Besant,  pubblicato 
nella  rivista  Lucifer,  nel  quale  ella 
diceva  di  conoscere  un  soggetto  che 
poteva  vedere  un  cìrcolo  luminoso 
intorno  alle  teste  della  maggior  parte 
delle  persone,  e che  il  colore  di  que- 
sto circolo  era  in  rapporto  al  carat- 
tere delle  persone  e cambiava  quando 
l’animo  era  commosso  dalla  passione. 
In  una  persona  tranquilla  questo  cir- 
colo sarebbe  stato  azzurro,  ma  se 
la  persona  era  commossa  dalla  col- 
lera, il  circolo  sarebbe  diventato  di 
un  colore  scarlatto  splendente  e se 
la  collera  fosse  stata  crudele  o in- 
giusta il  circolo  si  sarebbe  colorato 
in  rosso  bruno. 


Nemi. 


LIBRI  PERVEIN'UTI  IK  DONO  ALLA  NUOVA  ANTOLOGIA, 

L’Arte  a Venezia,  di  Carlo  Vizzotto.  — Bologna,  1904,  Zanichelli, 
pagg.  191.  L.  5. 

La  Diplomazia  europea,  di  Michele  Asmundo.  — Catania,  Giannetta,  pa- 
gine 214.  L.  3. 

Dei  versi  e dei  metri  italiani,  di  G.  Eederzoni.  — Bologna,  Zanichelli,  pa- 
gine 150.  L.  2.50. 

La  caccia  nella  sua  legge  ferendo,  di  Lavoratti  e Rabbeno.  — Pescia,  Ti- 
pografia Cooperativa,  pagg.  183.  L.  3. 

Le  Corporazioni  Cremonesi  d’arti  e mestieri,  di  G.  Migligli.  — Verona,  Dru- 
cker,  pagg.  201.  L.  5. 

Parvula  Versi  di  Gino  Donegiani.  — Livorno,  Giusti,  pagg,  94.  L.  2. 

Sul  miglior  sistema  di  conversione,  di  Domenico  Polizzo.  — Napoli,  Pierre, 
pagg.  96  L.  2.50, 

La  Saga  di  Frithiof  di  Es.-mas  Tegnér,  versione  di  Amilcare  Martinee. 
— Palermo,  Reber,  pagg.  228.  L.  4. 


non  era  stata  fino  ad  ora  osservata, 
all’ infuori  che  in  alcuni  metalli  dei 
quali  il  Radium  è facile  princeps . I dot- 
tori Charpentier  e Blandelot  hanno 
trovato  che  se  si  eccita  per  mezzo  di 
un  tubo  di  Crookes  uno  schermo  oun 
piatto  di  vetro  ricoperto  di  platino- 
cianuro  di  bario  esso  diventerà  fluo- 
rescente e emetterà  allo  scuro  una 
pallida  luce.  Se  questo  schermo  o piatto 
è avvicinato  al  corpo  umano,  ad  un 
muscolo  o ad  un  nervo  eccitato  di 
qualunque  animale,  si  osserva  molto 
bene  un  pìccolo  aumento  nella  effluo- 
rescenza.  Un  uomo  pratico  può  ri- 
spondere che  questo  aumento  di  effluo- 
rescenza  è causato  dal  calore  del  corpo , 
ma  i due  dottori  hanno  eseguito  le 
loro  esperienze  col  neutralizzare  que- 
sto calore,  sia  interponendo  una 
lamina  di  piombo,  sia  operando  con 
animali  a sangue  freddo:  ottennero 
sempre  gli  stessi  risultati. 
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ITALIA. 

Il  Comitato  costituitosi  in  Capila  per  la  commemorazione  di  Francesco  De 
Renzis  pubblicherà  per  l’occasione  gli  scritti  editi  ed  inediti  di  lui.  Fra  gli  scritti 
inediti,  di  grande  interesse  storico  è il  taccuino  di  appunti  sugli  avvenimenti 
del  1860-61.  Saranno  anche  ripubblicati  i romanzi  ; Voluttà^  La  vergine  di  marmo 
e II  terso  peccato. 

— In  occasione  del  centenario  guerrazziano  sarà  fatta  a Livorno  un’espo- 
sizione di  oggetti,  libri  e manoscritti  del  grande  livornese. 

— Il  21  febbraio  è stato  inaugurato  a Siracusa  un  monumento  a Felice 
Cavallotti. 

— Si  è costituito,  per  iniziativa  degli  abitanti  del  Castagno  e di  San  Godenzo, 
nell’Alpe  Mugellana  e sotto  la  presidenza  di  G.  L.  Passerini,  un  Comitato  per 
onorare  con  un  ricordo  marmoreo  nel  luogo  della  sua  nascita,  l’insigne  pittore 
toscano  Andrea  del  Castagno.  A tale  scopo  il  Comitato,  del  quale  fanno  parte 
insigni  cittadini  di  Firenze,  del  Castagno  e di  San  Godenzo,  apre  una  pubblica 
sottoscrizione  per  raccogliere  i fondi  necessari  all’attuazione  del  nobile  disegno. 
Le  offerte  si  debbono  trasmettere  non  più  tardi  del  15  marzo  p.  v.  al  dott.  Do- 
menico del  Campana,  via  Ricasoli,  59,  Firenze. 

— Il  dotto  archivista  della  storica  Badia  di  Monte  Cassino,  il  padre  Amelli, 
sta  allestendo,  in  occasione  del  prossimo  centenario  di  San  Gregorio  Magno, 
una  edizione  critica  e commentata  delle  interessanti  opere  musicali  di  Guido 
d’ Arezzo,  il  padre  della  musica  sacra. 

— La  statua  di  Victor  Hugo  che  la  Lega  franco -italiana  ha  donata  al  Co- 
mune di  Roma,  sarà  collocata  provvisoriamente  a Villa  Medici.  Sarà  inaugu- 
rata alla  venuta  del  signor  Loubet  a Roma. 

, — Goito,  patria  di  Sordello,  si  prepara  ad  erigere  a quel  suo  illustre  citta- 

dino un  ricordo,  pel  quale  si  è aperta  una  sottoscrizione  nazionale. 

— La  Giuria  per  l’assegnazione  dei  premi  ai  critici  dell’Esposizione  biennale 
di  Venezia,  composta  di  Giuseppe  Giacosa,  Pompeo  Molmenti  e Ugo  Ojetti,  ha 
assegnato  il  primo  premio  di  lire  1500  a Giulio  De  Frenzi  (Luigi  Federzoni) 
per  gli  articoli  pubblicati  nel  Resto  del  Carlino;  il  secondo  premio  di  lire  1000 
a Gustave  Soulier  per  gli  studi  neWArt  décoratif  di  Parigi;  e il  terzo  premio 
di  lire  500  a Margherita  Sarfatti  per  gli  articoli  scritti  nel  Secolo  Nuovo  e nella 
Patria. 

— L’Esposizione  che  doveva  inaugurarsi  a Milano  nell’aprile  del  1905  è 
stata  rinviata  di  un  anno;  è rimandata  perciò  alla  primavera  del  1906.  Una  delle 
principali  ragioni  è il  ritardo  nell’apertura  della  linea  del  Sempione,  che  non 
potrà  essere  ultimata  se  non  nel  corso  del  1905. 

— La  Regia  Accademia  della  Crusca  apre  un  concorso  per  tutti  gli  italiani 
ad  un’opera  in  prosa  o letteraria,  o storica,  o filosofica  che  tratti  di  argomento 
utile  ed  acconcio  a migliorare  i costumi,  e non  avversi  il  sentimento  religioso 
cristiano.  Il  premio  assegnato  è di  lire  5000;  l’Accademia  potrà  però  conferire 
qualche  altra  ricompensa,  non  minore  di  lire  1000,  nè  maggiore  di  lire  2000.  Il 
termine  per  la  presentazione  dei  lavori  è il  31  dicembre  1904. 

— Guglielmo  Volpi,  il  giovane  e chiaro  letterato  fiorentino,  è stato  dall’Ac- 
cademia della  Crusca  chiamato  a far  parte  della  Commissione  compilatrice  del 
vocabolario,  nel  posto  lasciato  vacante  dal  compianto  Giuseppe  Rigutini. 

— La  Società  Bibliografica  Italiana,  per  alleviare  i danni  dell’incendio  della 
Biblioteca  di  Torino,  ha  stabilito  di  rivolgere  un  caldo  appello  ai  soci,  ed  a tutti 
coloro  che  amano  i libri,  in  Italia  e all’estero,  perchè  concorrano  all’opera 
sua,  dando  così  il  più  evidente  esempio  della  fratellanza  universale  degli  stu- 
diosi, sia  donando  opere  di  bibliografia  antiche  e moderne,  sia  offrendo  una 
somma  in  denaro,  anche  modestissima,  che  insieme  con  le  altre  offerte  conge- 
neri sarà  per  cura  della  Presidenza  adoperata  nell’acquisto  di  quelle  opere  bi- 
bliografiche non  comprese  fra  quelle  donate.  Per  regolare  l’ invio  e l’assegnazione 
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im 

delle  offerte,  la  Presidenza  della  S.  B.  I.  d’accordo  con  la  Direzione  della  Irrazio- 
nale di  Torino  prega  di  attenersi  alle  seguenti  norme:  1°  Allo  scopo  di  non 
ingombrare  i locali  attualmente  t>ià  ristretti  della  IN^azionale  di  Torino,  l’ invio 
si  dovrà  fare  alla  sede  della  S.  B.  I.  nel  palazzo  di  Brera  in  Milano;  2®  CM 
intendesse  mandare  del  denaro  in  luogo  o in  aggiunta  di  libri,  può  farlo,  e il 
danaro  raccolto  sarà  devoluto  completamente  in  acquisti  di  libri  di  bibliografia  ; 
3®  Di  ciascun  invio  verrà  data  senza  indugio  la  ricevuta  e sarà  pubblicata  no- 
tizia sul  Bollettino  della  S.  B.  I.  Inoltre  un  albo  commemorativo,  che  per  cura 
della  Presidenza  sarà  offerto  alla  Biblioteca  di  Torino,  conterrà  l’elenco  partico- 
lareggiato dei  donatori  e delle  loro  offerte;  4®  Sopra  ciascun  libro  A^errà  appli- 
cato uno  speciale  ex  libris,  che  ricorderà  questo  atto  di  solidarietà  fra  gli  stu- 
diosi bibliofili  ; 5®  A tutti  i donatori  sarà  inviata  come  ricordo  una  piccola  stampa 
artistica  commemorativa  che  è presentemente  in  hiA^oro  a cura  di  un  valente 
artista. 

X 

Il  Comitato  milanese  della  Società  Dantesca  Italiana  ha  organizzato  una 
serie  di  conferenze  e letture  di  argomento  dantesco  cominciate  il  15  febbraio 
con  una  conferenza  di  Vittorio  Capetti  sul  tQmsi:  Il  dolore  nel  Paradiso  dantesco. 
Seguiranno  : Eugenio  Landry  ; La  Vision  dn  monde  snrnatiirel  ches  Dante  et 
cìiez  Victor  Hugo;  Giuseppe  Disio,  Lo  hello  stile  delle  Rime  e della  Commedia; 
Pasquale  Papa,  / ritratti  di  Dante;  Manfredi  Porena,  Il  canto  di  Ulisse;  Luigi 
Rocca,  Il  canto  della  Pia;  Adolfo  Taddei,  Dante  e la  musica. 

— A Roma  Pio  Rajna  ha  letto  il  canto  XX  del  Purgatorio  e Giuseppe  Al- 
bini il  IX. 

— Sah^atore  Minocchi  ha  parlato  al  Collegio  Romano  sul  tema;  Il  presente 
e Vavvenire  degli  Italiani  in  Siberia. 

— Il  tenente  di  vascello  Carlo  Rossetti  ha  tenuto  al  Collegio  Romano  una 
seconda  conferenza  sulla  Corea,  illustrandola  dal  punto  di  vista  politico-eco- 
nomico. 

— Il  20  febbraio,  neH’Istituto  fisico  deH’UniA^ersità  di  Roma,  ha  avuto  luogo 
la  prima  delle  cinque  conferenze  dei  professori  Blaserna  e Sella  sulle  proprietà 
del  Radio. 

— Domenico  Tumiati  ha  consegnato  all’attore  Alfredo  De  Sanctis  un  suo 
nuovo  dramma  in  quattro  atti  in  versi  intitolato  : Ramon  Esondo.  La  scena  è 
nel  Messico. 

— Pel  cinquantesimo  annÌA^ersario  della  morte  di  A Rosmini,  Giuseppe 
Morando  ha  preparato  un  grosso  ed  importante  A^olume  ; Esame  critico  delle  40 
proposizioni  rosminiane  condannate  dall  Inquisizione,  in  cui  egli  si  è proposto  di 
confutare  minutamente  e pazientemente  le  principali  accuse  mosse  al  filosofo 
roveretano  in  una  lunga  guerra  della  quale  si  narra  in  un  capitolo  d’introdu- 
zione la  drammatica  storia.  Editrice  è la  ditta  L.  E.  Cogitati  di  Milano  (L.  10). 

— Tra  le  innumereA^oli  opere  d’arte  che  formano  la  gloria  dell’Italia  va  com- 
preso anche  un  considerevole  numero  di  arazzi  antichi.  Il  ministro  della  pub- 
blica istruzione  ha  decretato  la  compilazione  di  un  esatto  catalogo  di  tutti  gli 
arazzi  antichi  che  si  troA^ano  nei  nostri  musei,  nelle  residenze  comunali,  negli 
archiAÙ,  nelle  opere  pie,  nelle  chiese.  Xel  catalogo  ciascun  arazzo  sarà  descritto 
minutamente  in  modo  che  possa  stabilirsene  il  valore.  Il  noto  arazziere  romano 
Pietro  Gentili  ha  aA^uto  l’ incarico  di  compilare  tale  catalogo. 

— Il  signor  A.  Silvucci  sta  preparando  la  pubblicazione  di  un  volume  con- 
tenente la  Vita  di  Dante  e la  Vita  di  Petrarca  di  Leonardo  Bruni  (Leonardo 
Aretino),  nonché  la  Vita  di  Dante  di  Giovanni  Boccaccio.  Farà  seguito  un’ap- 
pendice sulle  condizioni  politiche  intorno  ai  tempi  di  Dante,  e sulle  principali 
massime  tratte  dalle  sue  opere.  Il  A^olume,  che  costerà  L.  2,  sarà  A^endibile  presso 
l’autore  (Roma,  Aua  Sicilia,  154), 

— La  Casa  Editrice  Alinari  di  Firenze  ha  messo  in  vendita  alla  fine  di 
febbraio  un  A^olume  di  Beiwenuto  Supino  intitolato;  Arte  Pisana,  Studi  e ri- 
cerche sui  principali  maestri  e monumenti  di  PisadeisecolixiiiexiV.il  volume, 
ricchissimo,  costa  50  lire. 

— Il  nostro  egregio  collaboratore  Orazio  Grandi  ha  completato  una  sua  no- 
vella: Degenere,  che  vedrà  tra  breA^e  la  luce. 

— L’Istituto  Italiano  d’Arti  Grafiche  di  Bergamo  ha  messo  in  vendita  al 
prezzo  di  L.  1 una  Carta  del  teatro  della  guerra  nell  Estremo  Oriente,  alla  scala 
di  1:3700000. 

— Il  prof.  Tommasetti  nellaula  magna  del  Collegio  Romano  parlò  applaudi- 
tissimo  della  Campagna  Romana,  presentando  bellissime  proiezioni  di  fotografie. 
Alla  conferenza  assisteva  S.  M.  la  Regina  Margherita. 
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FRANCIA. 

Si  è costituito  un  Comitato  per  tributare  solenni  onoranze  centenarie  a due 
grandi  artisti,  Eugène  Isabey  e Auguste  Raffet.  IJn  monumento  si  eleverà  in 
loro  onore,  e nell’aprile  si  aprirà  un’esposizione  delle  loro  opere. 

— Vicino  al  villaggio  di  Sainte-Anastasie  presso  Veussargues  (Cantal)  è stata 
scoperta  una  villa  gallo-romana.  Un  mese  di  ricerche  metodiche  ha  fatto  venire 
in  luce  le  mura  di  cinque  abitazioni  e molti  oggetti,  fra  i quali  diversi  in 
bronzo. 

— Per  iniziativa  della  Società  degli  « Amici  del  Lussemburgo  » M.  Bene- 
dite, conservatore  di  quel  Museo,  ha  organizzato  una  esposizione  di  pittori  mo- 
derni appartenenti  al  periodo  1800-1880.  Tale  esposizione  è stata  inaugurata  il 
^9  febbraio. 

- È morto  a Parigi  in  età  di  67  anni  Fillustre  architetto  E J.  Corroyer, 
allievo  di  Viollet-Le  Due,  e archeologo  insigne.  Il  suo  miglior  libro  è la  Des- 
cription  de  V Ahhaye  dn  Moni  Saint -Michel. 

— Una  nuova  opera,  Hélèiie^  del  maestro  Saint-Saens  è stata  rappresentata 
a Monte  Carlo. 

— IdArgus  de  la  Presse  ha  donato  a M.  Loubet  due  album  di  grande  for- 
mato contenenti  più  di  duemila  articoli  di  giornali  o riviste,  illustrazioni  o ca- 
ricature, pubblicati  da  un  anno  sul  Presidente  della  Repubblica. 

— Due  interessanti  esposizioni  saranno  tra  breve  aperte  a Parigi  : una  al 
Lussemburgo,  dedicata  a queU’interessante  periodo  dell’arte  francese,  che  va  dal 
1860  al  1880.  La  seconda  esposizione,  che  starà  aperta  tutto  il  mese  di  marzo, 
sarà  tenuta  alla  galleria  Hessèle  e comprenderà  le  opere  di  M.  Legros. 

— Il  volume  di  H.  G.  Wells.  Aliti  ci pations^  tradotto  da  Henry-D.  Davray 
e B.  Kozakiewicz,  è stato  pubblicato  dal  « Mercure  de  Trance  » (fr.  3.50'. 

— La  libreria  Ollendorff  ha  messo  in  vendita  il  Disconrs  de  Réception  pro- 
nunziato da  Erédéric  Masson  il  28  gennaio  1904  all’Accademia. 

— Fra  le  più  importanti  pubblicazioni  della  libreria  Plon-Vourrit  notiamo 
Les  Fran^ais  de  mon  temps  del  visconte  G.  d’ Avene! 

— M.  Léon-G.  Pélissier  ha  riordinato  e cominciato  a pubblicare  presso 
Fontenioing  le  Lettres  inédites  de  la  Comtesse  d' Albani/  à ses  amis  de  Sienne 
(1797-1820).  Il  primo  volume,  ora  uscito,  comprende  le  lettere  scritte  a Teresa 
Regoli  Mocenni  e al  canonico  Luti,  e giunge  fino  al  1802  (fr.  7 50). 

— Un  altro  libro  di  T.  Roosevelt,  U Idéal  Américain^  tradotto  da  A.  e E. 
de  Rousiers,  è uscito  presso  Armand  Colin  (fr.  3.50). 

— Un’importante  pubblicazione  storica  è la  Correspondance  intime  et  inèdite 
de  Louis  XVII  avec  sa  famille  (1834-1838).  La  prefazione  è stata  scritta  da 
Jules  Bois;  Fintroduzione  e le  note  storiche,  ricavate  in  parte  dagli  Archivi  se- 
greti di  Berlino,  da  Otto  Friedrichs.  Il  primo  volume  è uscito  in  gennaio  e il 
secondo  alla  fine  di  febbraio  presso  l’editore  Daragon. 

— Fra  i libri  che  hanno  in  special  modo  il  sapore  dell’attualità  notiamo  uno 
di  Félix-Brngière  e Louis  Gastine,  ìntìioìciio-,  L’ Asie  en  Feu  - Roman  de  l'invasion 
jaiine  (Delagrave,  fr.  3.50)  q Jannes  et  Blancs  en  Chine  di  J.  Pène-Siefert  (Berger- 
Levrault,  fr.  3.50). 

Recenti  pubblicazioni  : 

Névrose.  Roman  par  Emile  Morel.  — Bibliothèque  internationale  d’édi- 
tion.  Fr.  3.50. 

Le  Pain  noir.  Roman  par  Hubert  Krains.  Mercure  de  Trance.  Fr.  3.50. 

Doctenr  Harambour.  Roman  par  J.-H.  Rosny.  — Plon-IN^ourrit.  Fr.  0.50. 

La  Véniis  des  Aveiigles.  Poésies,  par  Renée  Viyien.  — Lemerre.  Fr.  3. 

Grande  Garnison,  par  le  Capitaine  V von  Borgenegg.  — Ch.  Eitel.  F.  3.50. 

Les  Villes  tentaciilaires,  par  Emile  Yerhaeren.  — Mercure  de  Trance. 
Fr.  3.50. 

H.  Taine  - Sa  vie  et  sa  correspondance.  Tom.  II:  Le  Critiqiie  et  le  Philosophe 
(1853-1870).  — Hachette.  Fr.  3.50. 

Un  homme  de  génie  - Th.'M.  Dostoieivskg.  Etude  médico-psychologique,  pal- 
le Dr.  Gaston  Loygue.  ~ Librairie  A Stork.  Fr. 

Fantòme  de  Terre-Nenve.  par  Leon  Berthaut.  — Flammarion.  Fr.  3.50. 

Un  Chancelier  au  XVe  siècle : Nicolas  Rolin  {1380-1461)^  par  Arsene  Pé- 
RiER.  — Plon  Vourrit.  Fr.  7.50. 

Le  sens  des  attitndes,  par  Pierre  Bonnier.  — C.  Aaiid.  Fr.  3.50. 

La  Socìété  fran^aise  dn  XVP  au  XX^  siècle,  par  Victor  du  Bled  (^uatrième 
sèrie;  XMI  siécle.  — Perrin.  Fr.  3.50. 
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INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Ricordiamo  fra  i libri  più  utili  per  coloro  che  desiderano  avere  un’esatta 
conoscenza  delle  questioni  che  si  agitano  nell’Estremo  Oriente  il  recente  libro 
di  George  Lynch,  The  Patii  of  Empire,  che  si  occupa  del  Giappone,  della  Russia, 
e della  Corea  iDnckworth  & Co.,  10  s.).  L’opera  è illustrata  da  90  incisioni. 

— Era  le  importanti  nuove  pubblicazioni  del  medesimo  editore  Dnclvv^orth 
notiamo  un  nuovo  libro  di  Leslie  Stephen,  English  Literatiire  and  Society  in  thè 
Eighteenth  Gentiirg  (5s.;;  e il  terzo  volume  della  Historg  of  Iheatrical  Art  in 
Ancient  and  Alodern  Times  di  Karl  Mantzius,  volume  che  comprende  The  Sha- 
kespearean  Period  in  England  I primi  due  s’intitolano  ; The  Earliest  Times,  e 
The  Middle  Ages  and  thè  Renaissance  (lOs.  ciascuno). 

— Un’altra  opera  storica  notevole  ha  cominciato  a vedere  la  luce  presso 
Macmillan  & Co.  Essa  è A Historg  of  Modern  England,  di  Herbert  Paul,  e com- 
prenderà cinque  volumi.  I primi  due  sono  già  pronti  (8s.  6 d.  ciascuno). 

— The  Man  from  Downing  Street  è il  titolo  dell  ultimo  romanzo  di  William 
Le  Queux,  pubblicato  da  Hurst  & Blackett  il  15  febbraio.  La  prima  edizione 
era  già  completamente  sottoscritta  prima  ancora  che  il  libro  uscisse,  e la  seconda 
è già  in  vendita. 

— L’editore  Uuckworth  sta  pubblicando  un  libro  assai  costoso,  The  Golden 
Age  of  Classic  Christian  Art,  che  è uno  studio  dei  mosaici  di  Santa  Maria  Mag- 
giore di  Roma,  scritto  dal  Dr.  J.  P.  Richter  e da  Mr.  A.  Cameron  Taylor. 
Esso  comprenderà  v^enti  tavole  a colori  e 146  altre  illustrazioni,  per  le  quali  il 
Capitolo  della  Basilica  ha  accordato  speciali  facilitazioni. 

— Durante  la  primavera  gli  editori  Chapman  & Hall  pubblicheranno  i se- 
guenti romanzi:  The  Celehritg  at  Home,  di  Yiolet  Hunt;  The  Man  in  thè  Wood^, 
di  Mary  Stuart  Boyd  ; The  Shnlamite,  di  Alice  e Claude  Askew  ; The  God  in 
thè  Garden,  di  Keble  Howard  e The  Peradventiires  of  Private  Paget  di  W.  P. 
Drury. 

— Una  terza  edizione  è stata  messa  in  vendita  da  pochi  giorni  del  bel  libro 
di  Okey  su  Veni  ce.  Lo  splendido  volume,  che  ha  112  illustrazioni,  è pubblicato 
da  Dent  & Co.  e costa  L.  1.  1 s. 

— Tra  breve  uscirà  presso  Bell  & Sons  una  piima  serie  di  studi  del  Dr. 
Reich,  col  titolo  The  Fuiindations  of  Modern  Eliirope. 

— Li  stato  di  recente  completato  il  colossale  indice  delle  carte  ufficiali  che 
si  riferiscono  alla  guerra  d’indipendenza  d’America  (1763-83)  e che  sono  conser- 
vate negli  Archivi  europei.  Mr.  B.  F.  Stevens,  coadiuvato  da  altri  studiosi,  ha 
dedicato  trent’anni  a questo  enorme  lavoro,  che  comprende  ben  180  volumi  e 
sarà  di  grandissimo  aiuto  agli  storici  americani. 

— La  Società  d i correttori  tipografici  di  Londra  festeggerà  nel  principio 
di  marzo  il  compimento  del  suo  cinquantesimo  anno  di  vita. 

— Miss  Jessie  Me  Gregor  ha  cominciato  a tenere  a Leighton  House  una 
serie  di  nove  conferenze  sul  tema:  « The  Italian  Painters  and  thè  Kational  Gal- 
lery  ».  Il  ciclo  si  chiuderà  col  28  di  marzo. 

- Una  Esposizione  Ruskiniana  sarà  inaugurata  il  23  di  marzo  nella  Gal- 
leria d’arte  di  Manchester,  e si  chiuderà  il  14  maggio.  Comprenderà  quadri  ed 
altre  opere  d’arte  che  illustrano  la  vita  e l’opera  di  Ruskin.  L’esposizione  è or- 
dinata da  Mr.  W.  Collingwood. 

— L’autobiografia  di  Herbert  Spencer  sarà  pubblicata  da  Williams  & bor- 
gate alla  fine  di  marzo  o al  principio  di  aprile  e sarà  in  due  grandi  volumi, 
con  molti  ritratti.  Essa  giunge  fino  a poco  tempo  innanzi  che  fosse  completato 
il  System  of  Synthetic  Philosophy,  quando  cioè  l’autore  si  ritirò  a Brighton. 

— Ha  cessato  di  vivere  a Glasgow  l’illustre  archeologo  J.  O.  Mitchell. 

— È stato  pubblicato  in  inglese  a Copenaghen  un  volume  contenente  il  re- 
soconto della  spedizione  danese  nel  Pamir  condotta  dal  tenente  Olufsen.  Il  vo- 
lerne s’intitola:  Old  and  Neiv  Architectnre  in  Khiva,  Bochara  and  Turkestan. 

— L’editore  Smith  Elder  k Co.  ha  messo  in  vendita  un’edizione  popolare 
a sei  scellini  del  pregevole  libro  di  Sidney  Lee,  Qiieen  Victoria  : a Biography . 

— Present-Duy  Èapan  è il  titolo  di  un  libro  di  occasione  che  Fisher  Unwin 
ha  in  preparazione.  L’autrice,  Miss  Augusta  M.  Campbell  Davidson,  ha  avuto 
speciale  agio  di  osservare  le  presenti  condizioni  sociali  del  Giappone.  Il  suo  libro 
conterrà  descrizioni  di  costumi  di  città  e di  campagna,  e pitture  dei  luoghi  più 
celebri,  colla  narrazione  delle  loro  leggende.  Molte  fotografie  e disegni  illustre- 
ranno il  libro. 

— La  figlia  della  nota  scrittrice  Mrs.  Humphry  Ward  ha  tradotto  per  l’edi- 
tore Smith,  Elder  & Co.  l’importante  libro  del  prof.  Jiilicher,  Introdnction  to  thè 
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New  Testament.  Mrs  Humphry  Ward  ha  scritto  la  prefazione  al  volume  di  sua 
figlia. 

— Mr.  A H.  Savage  Landor,  dopo  il  bel  libro  intitolato  China  and  thè 
Allies^  ha  scritto  per  Macmillan  & Co.  un  resoconto  assai  interessante  di  un 
viaggio  a traverso  le  Filippine. 

— Per  il  T.  P.’s  Weeklij  Mr.  James  Douglas  ha  scritto  una  serie  di  articoli 
intitolati  : How  to  stndij  English  Literatnre. 

Recenti  pubblicazioni: 

The  American  Prisoner.  A novel  by  Eden  Phillpotts.  — Methuen  & Co.  fi  s. 

Angels  and  Devils  and  Man.  A novel  by  Winifrèd  Graham.  — Cassel 
A Co  b s. 

An  inarticiilate  Oenins.  A novel  by  W.  R.  H.  Trowbridge.  — Hurst  & 
Blackett  fi  s. 

The  Man  from  Downing  Street.  A novel  by  William  Le  Queux.  — Hurst  & 
Blackett.  6 s. 

Jewel  - A Chapter  in  her  Life,  by  Clara  Louise  Burnham.  — A,  Cons- 
table  & Co.  fi  s. 

Bìjgone  London  Life  - Piclnres  from  a Vanished  Past,  by  G.  L.  Apperson.  — 
•Elliot  Stock.  6 s. 

Olir  Earlij  Female  Novelists  and  other  Essajjs  in  Literatnre,  by  A M.  Wil- 
liams^ — Maclehose  & Co  2s.  fi  d. 

The  Historg  of  thè  British  an  Borei gn  Bible  Societij  (1808-1454),  by  Wil- 
liam C ANTON  2 vols  — Murray.  30  s. 

Frederick  thè  Great  and  thè  Rise  of  Prussia,  by  W.  F.  Reddaway. — Putnam’s 
Sons.  5 s. 

From  Kabul  to  Knmassi,  or  Twentg-fonr  Years  of  Soldi ering  and  Sport.,  by 
Brigadier  General  Sir  James  Willcocks.  — -John  Murray.  21  s. 

Impressions  of  Japan.,  by  G-  H.  Rittner.  Illustraded  by  a Series  of  beau- 
tiful Photographs  taken  by  thè  Author.  — Murray.  10  s 6 d. 

Japanese  Phgsical  Training^  by  H,  Irving  Hancock.  — Putnam  s Sons.  5 s. 


AUSTRIA  E GERMANIA. 

A Konigsberg  è stato  celebrato  assai  solennemente  il  centenario  della  morte 
di  Emanuele  Kant.  Si  è anche  aperta  un’esposizione  Kantiana,  comprendente 
ritratti,  manoscritti,  libri,  ed  altri  ricordi  personali  del  grande  filosofo. 

— Assai  festeggiato  è stato  Ernesto  Haeckel,  che  ha  compiuto  il  suo  70™“ 
anno  di  età.  • 

— Un  giornale  di  Lipsia  afferma  che  il  signor  Richard  Buchmayer  di  Dresda 
ha  fatto  nella  biblioteca  del  Collecio  di  Liineborg  l’ interessante  scoperta  di  una 
quantità  di  musica  composta  da  Matthias  Weckmann,  un  immediato  predeces- 
sore di  Bach,  nato  a Oppershausen  in  Turingia  nel  lfi21,  e morto  ad  Amburgo 
nel  1674. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Kandidat  Bratling.  Roman  von  Carola  v.  Eynaiten.  — Bremerhaven,  L.  v. 
Vangerow.  M.  4. 

Per  Liebesgocker.  Roman  von  Wilhelm  Gutekunst.  — Berlin.  Egon  Flei- 
schel  & Co.  M.  B, 

Liebe?  Kovellen  und  Skizzen  von  Georg  Jantschge.  — Wien,  Litteratur- 
Anstalt  Austria.  M.2.50. 

Treibende  Kràfte.  Roman  von  Max  Kretzer.  — Charlottenburg,  Verlag 
Continent.  M.  5. 

Die  alten  dentschen  Kbnige.  Historische  Gedichte  von  E.  Steffen.  — Got- 
tingen,  Liider  Horstmann.  M.  3. 

Francesca  da  Rimini.  Tragodie  von Konrad  Falke.  — Aarau,  A.  R.  Sauor- 
lànder  & Co.  M.  1 

Die  Diplomatin.  Lustspiel  von  Arthur  Pserhofer.  — Berlin,  « Har- 
monie».  M.  2. 

Fine  empfindsame  Reise  im  Aiitomobil  - Von  Berlin  nach  Sorrent  iind  snrnck 
an  den  Rhein,  in  Briefen  an  Frennde  geschildert.,  von  Otto  J ulius  Bierbaum.  — 
Berlin,  Julius  Bard.  M 6. 

Sechssehn  Jahre  in  Sibirien-  Erinnernngen  eines  riissisches  Revolutionars,^on 
L.  G.  Deutsch.  — Stuttgart,  Dietz  Kachf.  M.  3. 
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Das  florentiner  Bildnis,  von  Emil  Schaffer.  — Miinchen,  Yerlagsanstalt 
E.  Bruckmann  M.  7. 

WeltqescMclite  der  Oegenwavt,  von  Dr.  Albrech  Wirth.  — Berlin,  Gose 
k Tetzlaff.  M.  6. 


VARIE. 

È stata  fondata  a Ginevra  una  Société  des  Etudes  Rousseauistes  collo 
scopo  di  riunire  e conservare  in  quella  città  archivi  e altri  ricordi  di  Giangia» 
corno  Rousseau. 

— Il  noto  pittore  danese  L.  Tuxen  ha  posto  fine  al  grande  quadro  che 
rappresenta  « L’incoronazione  della  Regina  Alessandra  nell’Abbazia  di  W est- 
minster  ».  Il  lavoro  è ora  esposto  a Copenaghen,  poi  sarà  inviato  alla  Regina 
d’Inghilterra  che  lo  ha  ordinato. 

— Dal  6 al  13  aprile  prossimo  si  terrà  a Madrid  il  YI  Congresso  interna- 
zinnale  di  architettura,  al  quale  prenderanno  parte  i più  distinti  architetti  di 
tutte  le  Nazioni.  Yi  si  tratteranno  argomenti  importantissimi  riguardanti  i 
l’arte  moderna  ; la  conservazione  dei  monumenti  ; il  carattere  e la  portata  degli 
studi  scientifici  nellinsegn amento  generale  degli  architetti;  l’influenza  dei  pro- 
cedimenti moderni  di  costruzione  sulla  forma  artistica;  la  proprietà  artistica 
delle  opere  di  architettura;  l’istruzione  degli  operai  d’arte  muraria  ; l’influenza 
dei  regolamenti  edilizi  suH’architettura  contemporanea  ; l’espropriazione  delle 
opere  d’arte  architettonica;  l’intervento  dell’architetto  come  arbitro  nei  conflitti 
tra  padroni  ed  operai. 

— Ai  primi  del  marzo  prossimo  si  inizieranno  i grandiosi  lavori  del  Porto 
di  Rio  Janeiro  sotto  la  direzione  dell'ingegnere  Joseph  Walter. 

— L’Associazione  dei  commercianti  di  San  Francisco  sta  studiando  il  pro- 
getto avanzato  da  uno  dei  suoi  direttori,  il  signor  B.  B.  Hale,  di  tenere  nel  1913 
in  quella  città  una  Esposizione  mondiale. 

— Si  sta  organizzando  una  compagnia  che  si  prefigge  di  sviluppare  le 
grandi  risorse  delle  isole  Alentine;  l’arcipelago,  che  descrive  un  arco  di  ben 
mille  miglia  di  lunghezza  nel  mare  di  Behring,  ha  fertilissimi  pascoli  ed  è adatto 
aH’allevamento  su  larga  scala  del  bestiame.  Si  calcola  che  nell’isola  di  Akum 
soltanto  potrebbero  pascere  ben  50,000  capi  di  bestiame:  l’erba  si  mantiene 
fresca  in  tutto  il  gruppo  di  isole  durante  l’intiero  anno  : oltre  a ciò  vi  è ric- 
chezza di  minerali  e abbondanza  di  buoni  porti  La  temperatura  minima  è di  6 
gradi  sopra  zero  : il  terreno  si  presta  pure  all’agricoltura.  La  nuova  compagnia 
andrà  sotto  il  nome  di  Aleutian  Live  Stock  & Mining  Co. 


GLI  ITALIANI  ALL’ESTERO. 
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samento sono  diretti  dall’ingegnere  Maraini, 
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ODE  DI  GIUSEPPE  PARIJs"! 


[. 

Questa  ode  fu  composta  nel  decembre  del  1785,  e non,  come  una- 
nimi affermano  i cinque  commentatori  recenti  (1),  stampata  sulnto  a 
parte  in  Milano,  ma  pubblicata  in  Roma  nel  gennaio  del  1786  in  un 
fascicolo  delle  Memorie  per  le  belle  arti,  dopo  un  sonetto  del  Sacchetti, 
con  tale  avvertenza: 

' In  compenso  di  un  sonetto  nato  nei  primi  secoli  della  poesia  diamo 

' una  recentissima  ode  scritta  nell’occasione  delle  dirotte  pioggie  che  hanno 
■ più  deH’usato  reso  incomodo  il  corrente  inverno.  Un  nostro  associato  di 
Lombardia  che  ce  la  manda  non  ne  assegna  l’autore  ; ma  nel  leggere  l’ode 
medesima  quando  vediamo  che  da  lui  s’aspetta  che  ponga  fine  al  Giorno 
riconosciamo  il  leggiadrissimo  scrittore  del  Mattino.  I torti  che  ricevono 
I dalla  fortuna  nemica  sono  antichissimo  argomento  de’  lamenti  de’  poeti.  Il 
nostro  autore  però,  nell’atto  che  vuol  far  comparire  quanto  a lui  sia  ingrata 
la  sorte,  si  allontana  dalla  querula  schiera  poetica,  e ponepdo  in  bocca 
altrui  simili  lagnanze,  e sdegnando  i consigli  di  chi  lo  vorrebbe  avvilito  a 
mendicare  ricchezze  ed  onori,  confida  nella  propria  costanza  e prende  a 
scherno  i favori  delle,  fortuna.  Ci  sembra  che  uno  dei  maggiori  pregi  di 
questo  componimento  sia  il  tono  vibrato  ed  impetuoso  in  cui  è scritto,  il 
quale  dando  una  somma  forza  all’espressione  nobilita  anche  alcuni  pensieri 
ed  alcune  parole  che  per  loro  stesse  non  sarebbero  le  più  elevate.  Si  conosce 
che  l’autore  è pieno  del  gusto  oraziano  e che  i suoi  versi  sono  dettati  vera- 
. mente  dal  furore  poetico  e non  dallo  stento  e dalla  fatica.  La  medesima 
facilità  con  cui  gli  si  presentano  gli  oggetti  egli  adopera  nel  descriverli: 
quindi  accenna  rapidamente  alcune  immagini  grandi,  alle  quali  egli  dona 
un  sol  verso,  quando  altri  di  lui  men  fecondo  ne  avrebbe  formato  un  lungo 
componimento.  Tale  è quella  dei  bassi  genii  che  si  nascondono  dietro  al 
fasto.  Noi  vediamo  in  questo  componimento  molte  bellezze  e molte  origi- 
nalità, e,  se  più  frequenti  ce  ne  capitassero  di  tal  valore,  più  di  rado  avremmo 
ricorso  alle  poesie  inedite  degli  antichi  rimatori  (2). 

In  ima  lettera  che  l’abate  Martino  Guidoni  Bianconi  scriveva  da 
Roma  il  21  gennaio  1786  al  duca  Gian  Galeazzo  Serbelloni  già  disce- 
polo del  Parini  a Milano  si  discorre  di  questa  ode,  V ode  superba  del- 
V abate  Parini,  e si  aggiunge  : « Quest’ode  fa  molto  onore  al  suo  autore. 

(1)  F.  Salveraglio  (Bologna,  1881),  A.  D’Ancona  (Firenze,  1884),  A.  Ber- 
toldi (Firenze,  1890),  D.  Mazzoni  (Firenze,  1897),  M.  Scherillo  (Milano,  1900). 

(2)  Memorie  per  le  belle  arti  (Roma,  Pagliarini,  1786),  tomo  II,  pag.  xx. 

Voi.  ex,  Serie  IV  - 16  marzo  1904. 
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Ma  non  ha  egli  bisogno  di  questa.  Il  suo  nome  si  è reso  celebre  per  j| 
tutto  il  mondo  culto  per  le  belle  produzioni  del  suo  spirito.  Se  egli, 
come  il  Metastasio,  avesse  abbandonato  la  sua  patria  nell’età  sua 
ridente,  non  avrebbe  avuto  bisogno  di  vedersi  negare  perfìn  le  miche 
di  Milano  » (1).  Con  le  miche  di  Milano  negate  al  Parini  l’oscuro  epi- 
stolografo pare  accenni  al  benefìzio  ecclesiastico  che,  come  poi  vedremo, 
chiesto  dal  poco  fortunato  poeta  e conferito  ad  altri  fu  la  ispirazione 
prossima  della  Caduta.  Ma  non  il  Guidoni,  a creder  mio,  procurò  la 
stampa  dell’ode  nel  periodico  romano.  Il  cenno,  in  fine  dell’avvertenza, 
alle  poesie  antiche  pubblicate  o da  pubblicare  nelle  Memorie,  mette 
i conoscitori  della  minuta  letteratura  del  Settecento  sulle  traccie  di  chi 
fu  il  pubblica tore  della  poesia  moderna.  Egli  fu  per  avventura  l’abate 
Pier  Antonio  Serassi  bergamasco,  cresciuto  in  Milano  alle  buone  tra- 
dizioni del  classicismo  lombardo  come  il  Parini  e d’una  età  con  lui; 
il  quale  fino  dal  1754  viveva  in  Roma  ben  visto  nella  società  prela- 
tizia e accademica  e avea  serbato  le  relazioni  milanesi  e le  amicizie 
de’  Trasformati,  e ora  presentava  il  Parini  a’  lettori  svogliati  della 
capitale  del  cattolicismo  e deH’arcadismo  con  una  prosa  che  per  certa 
pulitezza  del  dire  come  per  l’ accorgimento  degli  avvertimenti  critici 
non  era  allora  comune.  Cinque  anni  addietro  il  tomo  XIII  delle  Bime 
degli  Arcadi  aveva  accolto  quattordici  sonetti  e un’ode  {La  vita  rustica) 
di  Giuseppe  Parini  (Darisbo  Elidonio)  : a proposito  di  che  ricordo  d’avere 
scritto  che  il  Parini  in  Arcadia  il  tacco  almeno  del  pie’  sinistro  ce  l’ebbe 
sempre  (2)  : le  mandolinate  di  certi  versucci  mi  avean  mal  disposto  e 
dimenticai  la  Caduta:  con  questa  l’abate  aveva  certamente  sollevato  il 
tacco  del  pie’  sinistro  e menava  risolutamente  un  calcio  ne’  cancelli 
d’ Arcadia. 

Per  allora  e per  molti  anni  di  poi  l’ode  passò  senza  che  la  gente 
desse  pur  un  segno  di  accorgersi  dei  pregi  che  il  pubblicatore  delle 
Memorie  per  le  belle  arti  aveva  mostrato  di  ravvisane.  Non  era  anche 
il  tempo  suo.  Troppo  era  quella  gente  avvezza  a riporre  la  poesia 
fuori  della  verità  e fuor  del  mondo  di  tutti  i giorni.  Uno  che  inciampa 
e stramazza  per  istrada,  che  argomento  di  poesia  può  essere  e che 
motivo  di  poesia  può  dare?  Le  nocquero  forse  anche  quelli  alcuni 
pensieri  e quelle  alcune  parole  che  anche  al  pubblicatore  parve  per 
loro  stesse  non  fossero  le  più  elevate,  e vuol  dire  che  nel  concetto 
degli  arcadi  frugoniani  erano  basse  e triviali.  Le  nocque  anche  la  fama 
della  ruvidità  confermata  al  poeta  fra  il  volgo  dei  giudicanti  dalla 
sentenza  di  un  sopracciò  del  tempo  morbido,  il  Bettinelli  : « Un  gran 
poeta...,  ma  latino  dietro  Orazio  vuol  dirsi  per  l’asperità  e lo  sforzo 
della  lingua  e più  pel  fiero  animo  catoniano  » (3). 

Nel  1817  un  condiscepolo  e amico  di  lord  Byron,  Giovanni  Hob- 
house,  pubblicò  come  illustrazione  al  canto  quarto  dello  Childe-Harold 
un  « Saggio  sullo  stato  della  letteratura  italiana  nel  primo  ventennio 

(1)  F.  S AL  VER  AGLIO,  Note  alla  Caduta,  pag.  244. 

(2)  Pariniana,  pag.  132  del  voi.  XIII  Opere  di  G.  Carducci. 

(3)  S.  Bettinelli,  Dialoghi  d’amore  {Opere,  Venezia,  1799),  VI,  75. 
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del  secolo  xix  ».  Di  quel  saggio,  per  quel  che  ne  dice  THobbouse  ini 
una  sua  lettera,  l’butor  principale  sarebbe  Ugo  Foscolo  ; e di  Ugo  Fo- 
scolo può  esser  benissimo,  salvo  lo  stile,  il  giudizio  che  vi  si  legge 
della  Caduta:  « Quantunque  questo  componimento  non  meriti  il  primo 
luogo  fra  le  poesie  del  Parini,  pure  il  profondo  patetico,  la  moderata 
stima  di  sè  stesso  e la  sana  filosofìa  che  vi  campeggiano  arrecano  allo 
studioso  lettore  diletto  ed  ammirazione  » (1). 

Nel  1819  Pietro  Giordani,  a proposito  di  certe  polemiche  su  la 
Proposta,  scriveva  al  Monti  : « Oh  se  a tanto  ingegno  e a tanta  fama 
tu  aggiungessi  un  poco  di  quell’ indole  robusta,  severa,  quadrata,  im- 
mobile, che  fece  sì  rispettato  e temuto  il  Parini  ! » (^2).  Opportuno  Fam- 
monimento  al  buon  Vincenzo,  ma  bellisssima  poi  la  figurazione 
del  Parini,  còlta  e resa  con  pochi  tratti  energici,  come  il  Giordani  ' 
sapeva,  di  fra  i tempi  sbiaditi,  non  mai  altrove  tanto  vera  e ricono- 
scibile a primo  aspetto  quanto  nella  Caduta.  Della  quale  il  Giordani 
mostra  altrove  tenere  il  primo  conto  fra  le  odi  pariniane  ; come,  ripa- 
rando a una  tacita  omissione  del  Leopardi  (3),  aggiungeva:  « Per  me 
abbia  suo  seggio  tra  Torquato  e Vittorio  il  Parini  » (4). 

Giacomo  Leopardi  faceva  ammenda  ammettendo  la  Caduta  nella 
sua  Crestomazia  poetica  (1828)  (5),  e cosi  designandola  al  plauso  della 
nuova  generazione.  E un  de'  nuovi  maestri,  benemerito  declamatore  in 
letteratura  (6),  che  scrivendo  mostrava  ignorare  le  relazioni  tra  meno 
e più  e quanta  e quale  sia  la  differenza  tra  maestoso  e filosofo,  doman- 
dava : « Quale  soggetto  parrebbe  meno  suscettivo  di  poesia  quanto 
quello  dell’ode  ch’egli  intitola  La  Caduta?  Non  di  meno  mi  si  trovi 
fra  le  centinaia  di  liriche  scritte  dal  Petrarca  sino  a noi  un  componi- 
mento più  maestoso,  più  maschio  e più  filosofico  di  questo!  » È un 
po’  d’enfasi  anche  in  queste  parole  del  Cantù  (7),  ma  furono  scritte 
nel  1843,  e l’enfasi  era  allora  dappertutto  e fece  anche  del  bene. 
« Stramazza.  Quanto  piccolo  caso  per  una  mente  volgare  ! Ma  per  lui 
è fonte  di  bellissima  ode...  Insigne  ode,  anzi  tipo  dell’ode  italiana,  la 
quale  torna  spesso  al  labbro  o nel  vedere  i disordini  morali  o nel 
patire  persecuzioni  per  la  giustizia  : ode  che  più  d’altra  mostra  come 
il  Parini  sia  veramente  un  poeta  cittadino,  anzi  un  eroe  ». 

(1)  Saggio  sa  lo  stato  della  letteratura  italiana,  ecc.,  trad.  M.  Pegna,  pag.  23t> 
del  voi.  XI  Opere  di  Ugo  Foscolo  (Firenze,  1862). 

(2)  P.  Giordani,  Opere,  voi.  Ili  (Milano,  1856),  pag.  374. 

(3)  G.  Leopardi,  Cansone  ad  Angelo  Mai,  in  Opere  (Firenze,  1845),.  voi.  I; 

Da  te  fino  a quest’ora  uom  non  è sorto, 

O sventurato  ingegno, 

Pari  all’italo  nome,  altro  che  un  solo. 

Solo  di  sua  codarda  etade  indegno 
Allobrogo  feroce... 

(4)  P.  Giordani,  Opere,  voi.  IV  (Milano,  1857),  pag.  131. 

(5)  Stamp.  in  Milano,  F.  Stella,  parte  II,  pag.  328. 

(6)  P.  Emiliani  Giudici,  Storia  della  letteratura  italiana  (Firenze,  1847), 
lezione  XIX. 

(7)  Poeti  italiani  contemporanei  (Parigi,  Baudry,  1843),  pag.  xix  : ristampato 
poi  ne  L’Abate  Parini  e la  Lombardia  (Milano,  1854\  pag.  86. 
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Non  declamazioni  nè  enfasi  di  certo  nelle  parole  di  Alessandro 
Manzoni,  ma  di  più  cordiale  ammirazione  non  ne  furono  mai  dette  su 
le  odi  del  Parini  e particolarmente  su  la  Caduta  : « Quelle  odi  sue  - 
ragionava  tra  gli  amici  don  Alessandro  - mi  paiono  le  migliori  che 
abbiamo  noi  italiani  e delle  più  belle  che  si  siano  scritte  mai.  Quelle 
A Silvia  e La  Caduta...  ma  non  so  che  cosa  abbia  la  letteratura  ita- 
liana da  mettere  non  dirò  al  di  sopra  ma  al  paragone  » (1). 


IL 

r 

Della  Caduta  questo  è il  contenuto  e lo  spirito.  11  poeta,  trasci- 
nandosi infermo  de’  piedi  per  le  vie  di  Milano,  sente  quanto  gli  pesa 
il  mancargli,  non  ostante  le  sue  fatiche  e i suoi  meriti,  di  che  pigliarsi 
una  cittadina  quando  fa  cattivo  tempo.  Sente  che,  se  sapeva  o sapesse 
anche  oggi  andare  a’  versi  ai  potenti,  se  avesse  fatto  o facesse,  dicia- 
molo pure,  il  vigliacco,  potrebbe  avere  cotesto  e altro,  ma  non  vor- 
rebbe e non  vuole.  1 potenti  chiuderanno  gli  orecchi  alle  oneste  sue 
domande?  Come  la  povertà  non  gli  fece  e non  gli  farà  abbassare  la 
fronte,  così  anche  la  coscienza  del  suo  merito  non  glie  la  farà  orgo- 
gliosamente levare.  Questa  la  sostanza  dell’ode;  ma  perchè  sia  man- 
cata la  dovuta  mercede  al  suo  lavoro  il  poeta  lo  mette  in  bocca  con 
accese  parole  a un  tale,  che  vedendolo  cadere  è corso  a rialzarlo,  gli 
ha  raccattato  cappello  e bastone,  gli  ha  dato  il  braccio  per  accompa- 
gnarlo a casa,  entrando  a parlare  de’  fatti  suoi.  E qui  bisogna  avver- 
tire di  non  pigliare  per  un  buon  ambrosiano  in  carne  e in  ossa  il  soc- 
corritore sollecito.  Un  buon  ambrosiano,  che  avesse  soccorso  un  uomo 
illustre  della  sua  città  stramazzato,  non  si  sarebbe  permesso  dargli 
così  a faccia  franca  certi  consigli;  o,  se  que’  consigli  possono  fino  a 
un  certo  punto  passare  per  sopportabili  a un  galantuomo,  se  si  può 
concedere  che  un  uomo  di  quel  secolo  e del  popolo  li  desse  anche  a 
un  Parini;  quando  arriva  a suggerirgli  di  fare  il  buffone,  l’imbroglione. 
Il  lenone,  oh  passa  la  parte!  Verrebbe  voglia  di  dar  ragione  a Otta- 
viano Targioni-Tozzetti  già  preside  del  liceo  di  Livorno,  uomo  di  molte 
e buone  lettere,  cresciuto  nell’adorazione  de’  poeti  del  risorgimento,  il 
quale  un  bel  giorno  finì  coll’ accorgersi  e lo  venne  a dire  in  pubblico, 
che  la  Caduta  del  Parini  non  è poi  cjuella  perfetta  cosa  che  tutti  ere- 
dono  ma  che  anzi  netta  maggior  parte  e difettosissima  e fatsa  (2).  E 
come  no?  11  poeta,  dopo  lasciatosi  fare  dei  rimpianti  sulla  sua  sorte 
che  suonano  assai  bassi,  si  lascia  anche  gridare  in  fine  sul  viso  un 
consiglio  che  suona  ingiuria  atroce: 

Ma  chi  giammai  potria 
Guarir  tua  mente  illusa, 

0 trar  per  altra  via 

Te  ostinato  amator  de  la  tua  Musa? 

(1)  F.  D’Ovidio,  Da  un  manoscritto  del  Bonghi  (Napoli,  1896). 

(2)  O.  Targioni-Tozzetti,  La  Caduta^  ode  di  G.  P.  (Livorno,  Vigo,  1881). 
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Lasciala:  o,  pari  a vile 
Mima,  il  pudore  insulti, 

Dilettando  scurrile 
I bassi  genj  dietro  al  fasto  occulti. 

E la  bile  che  alfine  getta  impetuosa  gli  argini  non  gli  getta  che  per 
dire  al  confortatore  abbietto  e villano  : Umano  sei,  non  giusto. 

Ebbe  un  bell’ adoperarsi  Francesco  De  Sanctis  per  farci  simpatico 
l’intromettente  soccorritore: 

Colui  che  lo  leva  di  terra,  non  è uno  sfacciato  demone  tentatore,  non 
è il  vigliacco  idealizzato,  per  fare  antitesi;  anzi  è lui  pure  un  uomo  vir- 
tuoso, compassionevole  alla  sventura,  riverente,  estimatore  dell’ingegno  e 
della  virtù,  spregiatore  di  mondane  pompe.  Sei  cosi  grande,  egli  dice,  e non 
hai  ancora  un  vii  cocchio,  che  ti  salvi  a traverso  de’  trivii. 

Ed  ecco  il  debil  fianco 
- Per  anni  o per  natura 

Vai  nel  suolo  pur  anco 
Fra  il  danno  strascicando  e la  paura; 

Nè  il  si  lodato  verso 
Vile  cocchio  ti  appresta, 

Che  te  salvi  a traverso 

De’  trivii  dal  furor  della  tempesta. 

Sdegnosa  anima!  prendi. 

Prendi  novo  consiglio. 

Se  il  già  canuto  intendi 

Capo  sottrarre  a più  fatai  periglio. 

Questo  consigliere  gratuito  non  è cinico  e non  ironico,  non  ha  nulla  di 
straordinariamente  cattivo,  anzi  è della  stoifa  degli  uomini  virtuosi,  ma 
stoffa  ordinaria,  è il  virtuoso  fino  a un  certo  punto,  di  quella  virtù  relativa 
e non  difficile  a’  compromessi,  che  è la  virtù  del  maggior  numero.  Ammira 
l’anima  sdegnosa  del  Parini,  celebra  il  suo  verso,  pur  lo  esorta  che  per  fuggir 
povertà  faccia  come  gli  altri,  si  rassegni  alla  temperatura  comune.  Dignità 
si,  ha  l’aria  di  dire,  ma  quando  puoi  con  una  caduta  fiaccarti  il  capo  canuto, 
un  cocchio  non  fa  male  e un  cocchio  vale  la  tua  dignità.  Questo  è il  succo 
del  suo  discorso.  E non  crede  punto  d’insultare  il  Parini,  lo  misura  alla  sua 
stregua  (D- 

Ahimè  quale  stregua  ! metti  metti,  leva  leva,  la  figura  accarezzata  del- 
l’uomo virtuoso  da  quanto  il  Parini  (è  lui  pure  un  uomo  virtuoso),  è 
ridotta  a somigliar  molto  da  vicino  un  cialtroncello.  E il  Parini  resta 
nella  brutta  posizione  di  ricevere  tali  consigli  da  tal  uomo. 

Meglio  vide  Guido  Mazzoni: 

Ma  che  il  soccorritore,  riconosciuto  il  poeta,  potesse  dargli  davvero  i con- 
sigli che  questi  gli  attribuì,  nessuno  vorrà  ammettere:  a un  uomo  di  tale 
età,  di  tanta  autorità,  sarebbe  stato  da  pazzo  parlare  a quel  modo.  E dunque 
nel  falso  una  parte  dell’ode?  no,  è soltanto  fuori  della  realtà  storica,  non 
già  della  verità  umana.  Il  soccorritore,  che  ci  è presentato  come  persona 
cólta,  avrà  ben  accompagnato  l’atto  pietoso  di  qualche  compassionevole  pa- 

(1)  F.  De  Sanctis,  JSFuovi  saggi  critici  (Napoli,  1879),  pag.  189. 
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rola;  ed  era  naturale  che  gli  sfuggisse  qualche  esclamazione  di  rimpianto 
perchè  quel  povero  sciancato,  di  cui  tutta  Milano  si  vantava  come  di  gloria 
propria,  dovesse  arrischiarsi  a piedi,  d’inverno,  tra  la  furia  delle  carrozze: 
- Non  l’andrebbe  cosi,  abate  Parini,  se  voi  foste  o un  intrigante  parassita 
de’  ricchi  o un  ingordo  arruffone  delle  finanze  nostre,  o almeno  un  poeta 
d’altro  stampo!  un  poeta,  per  esempio,  come  è quell’altro  abate,  il  Casti, 
ohe  sa  cosi  bene  con  le  sue  sudicerie  addentrarsi  nelle  grazie  de’  potenti  ! 
Ma  voi,  invece  di  adularli,  perchè  vi  rivestano,  vi  vantate  di  voler  morir 
nudo!  Invece  di  divertirli  con  le  novelle  oscene,  voi  li  mettete  in  caricatura 
nel  Giorno!  Sfido,  allora,  a far  fortuna,  a questi  tempi,  povero  abate  Pa- 
rini ! - Tali,  se  mai,  doverono  essere  il  rimpianto  e le  esclamazioni  del  soc- 
corritore; tali,  certamente,  furono  le  amare  riflessioni  che  il  Parini  fece  tra 
sè:  e il  poeta  incarnò  allora,  quasi  sdoppiandosi,  quelle  amare  sue  riflessioni 
nel  cittadino,  e rappresentò  sè  medesimo  quale  era,  ben  lontano  dal  con- 
vertire in  suggerimenti  a sè  e ad  altri  quelle  riflessioni  (1). 

Proprio  così  ! In  tale  sdoppiamento  del  poeta  e succrescimento  del  con- 
sigliere soccorritore  consiste  la  virtù  dell’ode. 


111. 

Non  vuoisi  negare  il  motivo  prossimo  onde  l’ode  acquista  tanta 
verità  e movimento  di  vita,  dell’essere  il  poeta  caduto  sulla  strada  un 
brutto  giorno  d’inverno;  ma  l’anima  di  quel  motivo  è da  cercare  nella 
indignazione  sua,  che  non  fosse  fatta  ragione  alle  sue  oneste  domande. 
Egli  era  sui  cinquantacinque  anni,  malfermo  di  salute,  vedevasi  col- 
l’età mano  a mano  più  grave  andare  incontro  a malanni  ed  acciacchi 
(e  lo  stipendio  della  cattedra  rimaneva  pure  lo  stesso,  duemila  trecento 
lire  milanesi),  nè  certo  erano  un  rinfranco  le  160  lire  di  un  benefi- 
cinolo di  Veprio,  nè  c’era  da  fare  assegno  su  la  pensione  pontificia  di 
60  scudi  all’anno  che  l’ahbazia  di  Chiaravalle  pagava  sì  e no.  Venne 
nel  1783  a vacare  un  benefizio  nell’oratorio  di  Santa  Maria  in  Lentate. 
Il  prete  professore  fece  ben  cinque  istanze  all’arciduca'  Ferdinando 
governatore  : osava  richiamare  alla  benigna  considerazione  del  reai  go- 
verno le  sue  circostanze  di  pubblicazioni^  di  fortuna,  d’età.  Il  benefizio 
fu  conferito  il  ^8  aprile  del  1785  a don  Carlo  Melzi,  il  quale  di  casa 
sua  era  conte  e di  gerarchia  proposto.  Il  fiero  risentimento  che  ne  ebbe 
il  Parini  si  ricordava  anche  dopo  la  sua  morte  (2)  : « L’essere  inde- 
gnamente posposto  nella  collazione  d’un  benefizio  cui  aspirava  gli 
mosse  tale  dispetto  ed  amarezza  che  non  seppe  giammai  spogliarsene 
interamente  » (3). 

(1)  G.  Mazzoni,  Le  odi  ecc.  di  G,  Parini  annotate  (Firenze,  Barbèra,  1897), 
pag.  69. 

(2)  Y.  Bbrtolotti,  Vita  di  G.  Parini  (Milano,  1900),  pag.  112  e segg.,  e 
Pocnmenti  n.  8. 

(3)  Della  vita  e degli  scritti  di  G.  P.,  lettere  di  due  amici  (Milano,  Mainardi, 
1802),  pag.  20. 
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Aggiungi  che  proprio  in  quegli  anni  Giambattista  Casti  facea  fu- 
rore nelle  corti  del  settentrione  ed  era  particolarmente  venuto  nelle 
delizie  di  Giuseppe  IL  Già:  mentre  egli,  l’autore  del  Giorno,  cadeva 
sotto  i rovesci  di  neve  per  le  vie  di  Milano,  Giuseppe  II,  il  figlio  di 
Maria  Teresa,  l’imperatore  romano,  ammetteva  nelle  sue  conversazioni 
Giambattista  Casti,  canticchiava  l’arietta  del  melodramma  il  Re  Teodoro 
che  egli  aveva  suggerito  : 

Che  ne  dici  tu,  Taddeo  ? 

È un  birbante?  è un  conte?  è un  re  ? 

Qual  Berlich,  qual  Asmodeo 
Mi  dirà  che  diavol  è ? (1) 

e dicevasi  che  fosse  per  nominarlo  con  uno  stipendio  di  tremila  fiorini 
nel  posto  di  poeta  cesareo  lasciato  vuoto  dal  Metastasio  (2).  Di  questi 
anni  è l’accenno  sdegnoso  nella  Recita  de'  versi  al  solenne  incontro 
che  facea  il  Casti  ne’  crocchi  eleganti  recitando  le  sue  novelle  : 

0 gran  silenzio  intorno 
A sé  vanti  compor  Fauno  procace, 

Se  del  pudore  a scorno 

Annunzia  carme  onde  ai  profani  piace  ; 

Da  la  cui  lubric’arte 

Saggia  matrona  vergognando  parte. 

Di  quest’anno  è l’etopeia  fulminante  del  sonetto  : 

Un  prete  vecchio  brutto  e puzzolente. 

Dal  mal  franzese  tutto  quanto  guasto, 

E che  per  bizzarria  dell’accidente 
Dal  nome  del  casato  è detto  casto: 

Che  scrive  dei  racconti  in  cui  si  sente 
Dell’infame  Aretin  tutto  l’impasto. 

Ed  un  poema  sporco  e impertinente 
Contro  la  donna  dell’impero  vasto  : 

Che  se  bene  senz’ugola  è rimaso 
Attorno  va  recitator  molesto 
Oscenamente  parlando  col  naso: 

Che  da  gli  occhi  dal  volto  e fin  dal  gesto 
Spira  l’empia  lussuria  ond’egli  è invaso 
Qual  satiro  procace  e disonesto  : 

Si  questo  mostro,  questo, 

E la  delizia  de’  terrestri  numi. 

Oh  che  razza  di  tempi  e di  costumi  ! (3). 

Il  penultimo  verso  va  diritto  a Casa  d’Austria:  tutto  insieme  il 
sonetto  è una  nobile  rivendicazione  dell’arte  e di  esso  il  poeta,  che 

(1)  (t.  B.  Casti,  Poesie  drammatiche  (Avignone,  1842),  pag.  104. 

(2)  Il  che  fece  poi  Francesco  I. 

(^3)  Opere  (Keina),  voi.  Ili,  pag.  57. 
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respinge  col  gesto  deirindignazione  e della  nausea  ciò  che  il  Tolgo 
piccolo  e grande  seguita  a levargli  alto  sul  viso  tra  nuvoli  d’incenso. 
Perchè  si  ha  un  hel  proclamare, 

Un’alma  grande 
È teatro  a sè  stessa, 

pure  anche  agli  uomini  forti  onesti  e modesti,  alle  coscienze  quadrate, 
quando  sentono  le  ingiustizie  seguitar  pure  a fiottar  loro  addosso, 
quando  veggono  le  grazie  e i favori  concorrere  arridenti  dove  meno 
dovrebbero,  dee  venir  fatto  di  pensare  e dire  fra  sè  e sè:  Eppure,  se 
io  fossi  stato  un  vigliacco  come  il  tale  e il  tale,  non  sarebbe  andata 
così:  avrei  avuto  il  tale  officio,  il  tal  posto,  il  tal  onore.  Ma  che!  è 
un  momento  : i due  Adami  possono  essere  in  contrasto  fra  loro  a rim- 
brottarsi il  passato  nel  pensiero  dell’ uomo  buono  e forte  : è un  mo- 
mento, e siibito  la  vittoria  è del  miglior  Adamo.  Codesto  contrasto  fra 
gl’istinti  latranti  all’oscuro  in  basso  e gli  ideali  aspiranti  alla  luce 
nell’alto,  il  Parini  ce  lo  mostra  dibattuto  e risoluto  nel  cuor  suo  sul 
passo  sdrucciolevole  e fangoso  di  una  via  di  Milano  : 

E ciò  dicendo,  solo 

Lascio  il  mio  appoggio;  e bieco  indi  mi  foglio. 

Cosi,  grato  a i soccorsi, 

Ho  il  consiglio  a dispetto; 

E privo  di  rimorsi 

Col  dubitante  piè  torno  al  mio  tetto.  , | 

E dal  dibattimento  prorompe  questa  poesia  che  è nel  secolo  de- 
cimottavo  veramente  un  frutto  immaturo  o meglio  fuor  di  stagione, 
che  ha  i brividi  dell’età  nuova,  che  fra  i cosìdetti,  con  termine  sco- 
lastico, componimenti  del  tempo  se  ne  sta  salvaticamente  da  sè.  Non 
sembra  un’ode,  perchè  troppo  narra  e dialogizza,  e nel  suo  svolgi- 
mento troppo  aderisce  al  reale:  non  è una  satira,  perchè  sotto  la  li- 
rica realtà  troppo  svela  l’ideale.  Che  che  siasi,  è cosa  nuova  nella 
poesia  italiana  d’allora  e d’altri  teoipi  : mai  coscienza  di  poeta  da  Dante 
in  poi  non  si  era  rivelata  così  nettamente  intiera,  così  superbamente 
dignitosa. 


Tale  esaltazione  della  sensibilità,  tanta  eccitabilità  delPioV  scat- 
tanti tutto  ad  un  tratto  dall’ anima  italiana,  risorta  dopo  due  secoli  e 
più  di  pressura  ecclesiastica  feudale  accademica,  per  concorso  quasi 
fatale  di  temperamenti  di  caratteri  di  circostanze,  per  una  cospirante 
energia  in  certe  correnti  del  tempo  e in  certe  condizioni  degringegni, 
furono  tra  noi  i primi  fenomeni  del  lirismo  moderno,  e primi  a sen- 
tirne Teftetto  e darne  l’eseuipio  furono  il  Parini,  l’Alfieri,  il  Foscolo. 
Non  che  un’apparenza  o una  degenerazione  di  cotesti  fenomeni  ne’poeti 
dell’Arcadia  non  ci  fosse;  che  anzi  in  quella  loro  schi umos^  maniera 
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abbondava  l’ egotismo  nella  esteriorità  delle  forme,  nelle  vanterie  rom- 
banti delle  frasi,  nelle  fogge  del  parlar  figurato,  nelle  mascherature 
mitologiche,  E da  che  il  capofila  della  banda,  il  Pindaro  Guidi,  ebbe 
detto  : 

Io,  mercè  delle  figlie  alme  di  Giove, 

Non  d’armento  e di  gregge 

Son  ne’  campi  d’ Arcadia  ,umil  custode: 

Cultor  son  io  deH’altrui  belJa  lode 
Cui  levo  in  alto  co’  sonori  versi  ; 

Ed  ho  cento  destrieri 
Su  la  riva  d’Alfeo, 

Tutti  d’eterne  penne  armati  il  dorso. 

Che  certo  varcherian  l’immenso  corso 
Che  fan  per  l’alta  mole 

I cavalli  del  sole  (1); 

ben  presto  nella  carriera  lirica  ogni  poeta  di  stocco  prese  a giurare 

E per  la  sua  foresta  e per  li  cento 
Destrier  focosi  che  in  Arcadia  pasce  (2) 

le  più  balorde  cose  cli’iiom  possa  imaginare.  E il  Frugoni  quanti  inca- 
richi e quanti  messaggi  d’ Apollo  avesse  o facesse  e quanta  immorta- 
lità distribuisse,  sarebbe  lungo  a ridire.  La  personalità  arcadica  stava 
nel  farsi  valere  per  l’apparenza  e nel  rumore  delle  frasi,  sotto  il  quale, 
primi  a convenirne  i poeti,  non  c’era  nulla.  Che  verità  straziante  in- 
vece in  questa  Caduta!  11  poeta  che  ci  si  presenta  non  è un  godente,  non 
è un  gloriaccino  (3)  : egli  è sofferente,  zoppica,  comincia  con  lo  stra- 
mazzare su  la  strada,  oggetto  di  riso  ai  monelli  : è accompagnato  bar- 
collante a casa,  oggetto  alla  commiserazione  dell’ accompagnatore  : 
contro  il  cui  insistere  negli  abbietti  consigli  alfine  si  rileva  in  tutta 
l’altezza  della  sua  persona;  e par  di  sentire  nella  sua  voce  sonora  e 
gagliarda  l’ accento  energico  e risoluto  (4)  che  gli  era  proprio. 

Chi  sei  tu,  che  sostenti 
A me  questo  vetusto 
Pondo,  e l’animo  tenti 

Prostrarmi  a terra?  Umano  sei,  non  giusto. 

Buon  cittadino,  al  segno 
Dove  natura  e i primi 
Casi  ordinar,  l’ingegno 
Guida  cosi,  che  lui  la  patria  estimi. 

Quando  poi  d’età  carco 

II  bisogno  lo  stringe. 

Chiede  opportuno  e parco 

Con  fronte  liberal  che  l’alma  pinge; 


(1)  A.  Guidi,  Rime  (Roma,  1704),  pag.  43. 

(2)  G.  Parini,  Il  Mezzogiorno,  in  Opere  (Reina),  I,  pag.  141. 

(3)  Questo,  che  è un  nome  proprio  inventato  da  Vittorio  Alfieri  per  un  per- 
sonaggio della  sua  commedia  I troppi,  mi  pare  suoni  benissimo  come  aggettivo  ■ 
in  certi  casi  di  vanesia  presunzione. 

(4)  Reina,  Vita  del  Parini;  Pakini,  Opere  (Milano,  Reina),  I,  vili. 
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E se  i duri  mortali 
A lui  voltano  il  tergo, 

Ei  si  fa,  contro  ai  mali. 

De  la  costanza  sua  scudo  ed  usbergo. 

Quanta,  m questo  subito  sorgere  e cambiare  dell’ atteggiamento,  quanta 
altierezza  unita  a quanta  modestia!  Quanta  costanza  coerente  nel 
poeta  che  giovine  aveva  cantato  : 

No,  ricchezza  nè  onore 
Con  frode  o con  viltà 
Il  secol  venditore 
Mercar  non  mi  vedrà. 

Quanta  rassegnazione  nella  solitudine  di  questa  povertà  eroica! 

Paragoniamo  tale  atletica  nudità  con  una  immascheratura  (la  ne- 
cessità del  vero  mi  riconduce  sotto  la  penna  il  vocabolo)  del  Frugoni  : 
mi  veniva  detto,  del  gloriaccino  Frugoni.  Si  tratta  d’uno  de’  soliti 
argomenti  : d’una  laurea  conferita  in  medicina  dal  professore  Gaspero 
Malpeli  che  aveva  assistito  e curato  di  recente  il  Frugoni.  Che  imagina 
il  poeta?  Il  poeta  va  difilato  su  la  riva  di  Stige  a gridar  l’alto  là  a 
Caronte  : 

0 del  tragitto  estremo 
Custode  inesorabile. 

Ferma  l’avaro  remo 
Che  il  pigro  irremeabile 
Stagno  rompendo  va. 

Ferma  e guardami  bene  chi  sono:  vedi  questa  gran  corona;  vedi 
questo  gran  plettro: 

Pavvisami  all’alloro 
Che  il  crine  mi  circonda. 

Al  sacro  plettro  d’oro. 

Che  della  livid’  onda 
D’oblio  timor  non  ha. 

Sono  un  poeta  genovese  famoso  ; e però  Cerbero  mi  ha  lasciato  scender 
vivo  nell’ Inferno: 

Son  delle  Muse  amico, 

Ligure  illustre  ingegno; 

Il  trifauce  nemico 
Me  dell’ombre  nel  regno 
Vivo  scender  mirò.  j 

Sono  sceso  vivo  all’Inferno,  come  già  dietro  la  guida  della  Sibilla  di 
Clima  vi  scese  Enea: 

Vivo  cosi  qui  venne 
Enea,  prole  di  Venere, 

Che  con  fuggenti  antenne 
Troia  caduta  in  cenere 
Altrove  trasferì. 

Te  ripugnante  invano, 

L’indovina  Cumea 
Con  l’aureo  ramo  in  mano 
Al  padre  il  conducea 
Pe’  campi  ignoti  al  di. 
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Ma  non  temere.  Io  non  voglio  valicare  sulla  tua  barca  lo  Stige,  vo’ 
fare  con  te  due  chiacchiere  di  poesia: 

Non  io,  salma  ancor  viva, 

Fra  la  turba  che  varca, 

Dell’almo  lume  priva, 

Vo’  su  la  bruna  barca 
Oltre  Stige  passar. 

Su  queste  interne  arene. 

Che  lutto  eterno  spirano, 

La  lingua  d’Ippocrene 
Che  i muti  regni  ammirano 
Vo’  teco  favellar. 

Sai  che  notizie  ho  a darti?  Tu  non  avrai  più  a traghettare  morti: 

Sai,  dall’aér  superno 
Che  rosea  luce  irradia. 

Torvo  nume  d’Averno, 

10  famoso  in  Arcadia 
Qual  nunzio  vengo  a te  ? 

A questo  margo  intorno 
Non  vedrai  più  frequenti. 

Sciolte  avanti  il  lor  giorno, 

Sdegnose  ombre  dolenti 
Girar  col  mesto  pie’. 

A Parma  c’è  il  professor  Malpeli,  e non  si  muore  più: 

Parma  è cara  a quel  Dio, 

Che  tarda  a morte  l’ali. 

Là  scendere  il  vid’io; 

Là  dell’arti  vitali 

11  magistero  aprir. 

Dai  patrii  rostri  intento 

Leggi  certe  a prescrivere, 

Piparator  di  cento 
Mali,  insidie  del  vivere, 

Malpeli  è colassù. 

Egli,  il  Malpeli,  mi  ha  guarito  dalla  febbre;  e tu  vorrai  aspettarmi  un 
bel  pezzo,  o nero  barcaiuolo! 

Egli  lontana  torse 
Da  me  la  Febbre  pallida; 

E me  dovrai  tu  forse 
Su  la  tua  prora  squallida 
Aspettar  lunga  età. 

Però  chiaro  e felice. 

Dovunque  tiensi  in  pregio 
La  cetra  eternatrice. 

Vivrà  il  suo  nome  egregio. 

Se  il  canto  mio  vivrà. 

E qui  presentazione  del  giovine  laureato  (1).  Mi  sono  un  po'  dilun- 
gato: ma  bisognava  pure  dar  un’idea  dello  stacco  da  poesia  a poesia. 

(1)  C.  I.  Frugoni,  Opere  poetiche  (Parma,  Stamp.  Roalo,  1779),  voi.  V, 
pag.  104. 
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Oggi  non  si  trattengono  le  risa  a una  trovata  sì  comica  ; e ci  doman- 
diamo come  un  nomo  potesse  sul  serio  pensar  tali  cose  e metterle 
anche  in  versi  non  brutti,  o almeno  ben  torniti.  Eppure  due  anni 
prima  che  fosse  scritta  la  Caduta,  nel  bel  mezzo  di  Lombardia,  si  di- 
ceva dell’ode  frugoniana  : « Questo  è uno  di  qiie’  pezzi  singolari  che 
al  nostro  Cornante  meritarono  il  nome  di  Pindaro  italiano...  Mosti*a 
a qual  segno  sappia  elevarsi  il  fervido  entusiasmo  d’nn  ingegno  vera- 
mente poetico  ed  inventore...  Di  nulla  manca  che  intluir  possa  a ren- 
derla ammirabile»  (1).  Dal  trovar  mirabile  codesta  ode  ad  ^ammirar 
la  Caduta  dovea  correre  del  tempo:  ci  bisognava  un  temporale  a sgom- 
brar lo  scirocco  die  portava  tanti  nuvoli  di  falso,  perchè  fosse  respi- 
rata l’aria  pura  e frizzante  della  verità.  Mi  giova  riattaccare  con  ima 
citazione  del  Manzoni  che  ho  lasciato  qui  addietro  interrotta:  « ...La  Ca- 
duta. Ma  non  so  che  cosa  abbia  la  letteratura  italiana  da  mettere  non 
dirò  di  sopra  ma  al  paragone.  Il  Parini  (seguita  il  Manzoni)  aveva  uggia 
di  quella  tanta  riputazione  che  godeva  il  Casti  e della  gran  festa  che 
faceano  a lui.  Un  segno  anche  questo  del  poco  buon  gusto  che  Mi- 
lano aveva  allora.  lu fatti  il  Parini  non  pigliò  più  autorità  e nome  se 
non  quando,  per  i casi  d’Italia,  vennero  tanti  italiani  nella  sua  pa- 
tria » (2).  Vero,  se  ciò  s’intenda  specialmente  delle  Odi,  che  ebbero 
un  de’  primi  banditori,  e Pabbiamo  veduto,  nel  Foscolo.  E bisognò 
che  s’affermasse  la  generazione  del  nuovo  regno  d’Italia,  perchè  non  si 
seguitasse  d anteporre  al  Parini  di  gran  lunga  il  Frugoni  e un  po’  anche 
il  Fantoni.  È del  1817  un  Compendio  della  storia  della  bella  letteratura 
che  fu  ristampato  più  volte,  in  cui  delle  Odi  del  Parini  è detto:  « Seb- 
bene innalzate  da  alcuni  fino  alle  stelle,  convien  nondimeno  confessare 
non  contener  poi  que’  tanti  pregi  che  hanno  preteso  di  ravvisarvi...  Ci 
sembra  non  ritrovarvisi  in  generale  ecc.  ecc.  » (3).  Vero  è che  per 
compenso  raiitore,  un  canonico  del  domo  di  Pisa,  G.  M.  Cardella, 
professore  di  eloquenza  nel  seminario  arcivescovile,  trovava  poi  del 
caso  di  commendare  e raccomandare  ai  seminaristi  le  grazie  incanta- 
trici, Vingenua  semplicità,  la  lindura  purità  ed  eleganza  delle  novelle 
galanti  di  G.  B.  Casti. 


V. 

Posto  nella  verità  il  fondamento  di  quest’ode,  proseguitone  nella 
realtà  lo  svolgimento  e l’atteggiamento,  niente  doveva  offendere  in  lei 
la  purità  la  sobrietà  l’ austerità  cbe  le  erano  essenziali,  niente  in  lei 
apparire  dei  falsi  brillanti  che  allora  costellavano  lo  stile  classico,  non 
sentore,  nella  elocuzione,  dei  fiori  degli  odojì  dei  profumi  peregrini 


(1)  Poesie  scelte  di  C.  I.  Frugoni  (Brescia,  Berlendis,  1782),  torri.  III, 
pag.  3 e 61. 

(2)  F.  D’Ovidio,  Da  un  manoscritto  del  Bonghi.  (ISTapoli,  1896). 

(3)  G.  M.  Cardella,  Compendio  della  storia  della  letteratura,  ecc.  (Pisa, 
Mstri,  181 7 j,  tomo  III,  pag.  348. 
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e preziosi  che  turbassero  i sensi  e dessero  alla  testa.  Solo  un  immune 
cigno  da  tempo  che  il  tuo  nome  roda  accuserebbe  un  resto  dell’ abitudine 
ai  tropi  umanistici,  se  posto  in  bocca  al  maldestro  consigliere  non  fosse 
uno  sfoggio  di  eloquenza  lusinghiera;  ma  i cupi  sentieri  e il  muto  aere  ove 
si  cova  il  destino  dei  popoli  vengono  presto  ad  ammonirci  che  la  corrente 
dello  stile  è derivata  da  sorgenti  più  prossime,  più  profonde,  più  vive. 
Segue  in  altra  strofe  un  gruppo  di  frasi  svolte  da  un  detto  proverbiale, 
pescar  nel  torbido,  che  è ardimento  del  tutto  nuovo  al  linguaggio  figurato 
del  Settecento.  Come  nuova  e tratta  dal  vero  più  bello  ed  umano  e 
significata  con  rapida  espressione  è Fosservazione  del  passaggio  dal 
riso  al  pianto  nel  fanciullo,  che  vede  il  vecchio  cadere  e farsi  del 
male:  come  particolarità  di  termini,  che  la  simile  non  entrò  mai  in 
altra  ode  italiana,  è il  cappel  lordo  ed  il  vano  bastone  dispersi  ne  la 
via,  dopo  la  caduta.  E con  tutto  ciò  domina  in  tutta  l’ode  un  fare 
rigido,  riservato,  contegnoso,  che  pare  non  ammetta  confidenza,  che 
non  permette  in  nessuna  guisa  il  soverchio  famigliare,  il  lasciarsi  an- 
dare: il  fare,  insomma,  latino.  Rigidezza  e contegnosità  che  si  pro- 
paga al  metro,  unico  nelle  odi  pariniane,  unico  nelle  odi  italiane  e 
che  pur  proviene,  chi  lo  crederebbe?,  dalla  poesia  semipopolare  delle 
laudi  sacre,  e in  essa  era  derivato  da  quel  vivaio  e serbatoio  di  forme 
e permutazioni  che  furono  per  la  lirica  italiana  le  canzonette  musicali 
andate  fra  il  popolo  sul  finire  del  Cinquecento  e il  cominciare  del  Sei- 
cento. Il  primo  esempio  musicale  conosciuto  di  questo  metro  il  Parini 
non  potè  aver  veduto,  che  è in  un  manoscritto  riccardiano  del  se- 
colo XVI  e XVII  (1)  ; ben  potè  vederlo  ripetuto  sei  volte  nelle  sei  laudi 
spirituali  modellatevi  sopra  e pubblicate  nelle  quattro  o cinque  Corone 
di  sacre  laudi  che  furono  nello  spazio  di  cento  anni  stampate  in  Fi- 
renze dal  1610  al  1710,  e divulgate  per  tutta  l’Italia  devota: 

Chi  vuol  seguir  la  guerra 
Per  far  del  cielo  acquisto, 

Su,  levisi  da  terra 
E venga  a farsi  cavalier  di  Cristo. 

Chi  non  ha  cor  non  vada; 

Chi  teme  d’arco  o tromba 
Ritornisi  per  strada, 

Che  poi  non  fugga  a primo  suon  di  tromba  (2). 
Paragonate  in  prova: 

Altri  accorre;  e:  oh  infelice 
E di  men  crudo  fato 
Degno  vate!  mi  dice; 

E seguendo  il  parlar  cinge  il  mio  lato 
Con  la  ]) lotosa  mano, 

E di  terra  mi  toglie, 

E il  capirei  lordo  e il  vano 
Raston  dÌH[)ersi  ne  la  via  raccoglie: 

(1)  S.  Peiiuaim,  nihlioteca  di  Ictleraliinf  popolare  italiana  (Finaizo,  iij).  del 
Vocabolario,  1S82),  pag.  17d. 

(2j  Corona  di  sacre  Consoni  o Laude  spiri  In  ali  di  piu  di  voti  an  lori  (Firon/o. 
Stella,  1075),  pagg.  74-70. 
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Te  ricca  di  comune 
Censo  la  patria  loda; 

Te  sublime,  te  immune 

Cigno  da  tempo  che  il  tuo  nome  roda. 

Chi  riconoscerebbe  lo  stesso  metro  in  queste  strofe  che  cominciano 
nervose  e tempestate  per  iscender  poi  e devolversi  ad  arrotondare  nel 
passo  deir  endecasillabo  la  smilza  tenuità  dei  settenari?  Non  è il  primo 
e il  solo  caso  nel  Parini  questo  dell’essere  ritornato  per  il  metro  allo 
specchio  della  laude  e del  canto  semipopolare.  Era  fatale  che  la  poesia 
italiana  dovesse,  per  ripigliare  forza  ed  energia,  ritornare,  temperata 
e temperando,  alle  scaturigini  prime? 


VI. 

Gonchiudendo.  Il  Parini  fece  egli  bene  a dire  in  versi  buoni  belli 
e forti  come  egli  un  brutto  giorno  stramazzasse  a terra  e come  sde- 
gnando il  sostegno  di  un  mal  consigliere  se  ne  tornasse  zoppicando  a 
casa?  fece  egli  bene  a spiegare  così  a chi  doveva  intendere,  com’egli 
non  avesse  tanto  da  pagarsi  il  nolo  d’ima  carrozza,  a cui  i servigi 
resi  alla  patria  e l’onore  co  ’l  chiaro  ingegno  acquistatole  parea  pure 
gli  facessero  un  qualche  diritto?  Un  poeta  può  servirsi  dell’arte  sua 
per  recare  in  pubblico  le  sue  miserie,  i suoi  malcontenti  e richiami 
e forse  le  sue  pretese?  Tanti  poeti,  bisognosi  o no,  impronti  certo, 
avevano  pitoccato  e pitoccavano  svergognatamente  la  limosina  del 
governo  o del  sovrano;  era  lecito  a lui  dignitosamente  avvertire  che 
aveva  bisogno? 

Pietro  Leopoldo  pare  credesse  che  sì,  stando  a quello  che  Fran- 
cesco Reina  racconta  nella  vita  del  Parini  : 

Succeduto  neH’austriaca  eredità  e neH’imperio  germanico,  Leopoldo  II 
recossi  a Milano;  e si  avvenne  in  Parini.  L’imperadore  osservò  fìsso  questo 
sciancato  che  maestosamente  zoppicava,  e per  maraviglia  ne  domandò  ad 
uno  del  corteggio,  che  dissegli  quello  esser  Parini.  Stupì  l’imperadore,  che 
un  uomo  si  celebre  e venerando  si  trascinasse  pedestre,  e comandò  che  gli 
si  desse  stipendio  maggiore.  Gli  fu  allora,  per  la  sollecitudine  di  Emanuele 
Kevenhtiller,  conferita  la  prefettura  degli  studi  di  Brera  con  migliori  con- 
dizioni; e se  non  era  un  potentissimo  nimico  suo,  lo  stipendio  gli  si  accre- 
sceva in  guisa  di  ripararlo,  giusta  la  mente  dell’imperadore,  dalle  ingiurie 
degli  anni  e della  cagionevolezza  (1). 

Certo  questo  cordiale  intervento  della  volontà  imperatoria  nei  bi- 
sogni d’un  poeta  dovè  esser  caduto  in  mente  a Pietro  Leopoldo  nel 
giugno  1791,  quando,  reduce  da  Firenze  e dall’a ver  insediato  granduca 
il  figlio  Ferdinando  III,  si  fermò  un  mese  in  Milano  e mescolatosi  a 
quella  cittadinanza  potè  aver  veduto  e provveduto  il  caso  del  Parini. 
Allora  il  poeta  implorò  con  supplica  dall’  imperatore  e re  o qualche 
modica  pensione  ecclesiastica  o qualche  discreto  aumento,  attesa  l’avan- 

(1)  F.  Reina,  Opere  di  G.  P.  (Milano,  1801),  voi.  I,  pag.  xxv. 
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zata  età  d'anni  63,  la  cagionevole  salute  ed  il  ritrovarsi  abitualmente 
mal  affetto  per  debolezza  alle  gambe:  e la  supplica  fu  rimessa  alla 
Conferenza  governativa,  specie  di  Giunta  che  proponeva  e riferiva  a 
Vienna  su  cose  e persone  di  Lombardia  ed  era  presieduta  dall’ arciduca 
governatore  Ferdinando.  La  Commissione  si  ricordò  in  buon  punto  che 
proprio  in  que’  giorni,  16  giugno,  V imperatore  le  avea  dato  carico 
anche  di  proporre  un  soprintendente  alle  scuole  e pensò  bene  di  con- 
giungere nella  persona  del  Parini  la  soprintendenza  all’ insegnamento 
che  già  teneva,  con  che  « si  riporterebbe  il  doppio  vantaggio  e di  prov- 
vedere al'  troppo  tenue  stipendio  che  ora  trovasi  assegnato  a questo 
degno  professore,  e di  fare  un  risparmio  al  fondo  letterario  che  con 
un  tenue  aumento  di  soldo  potrebbe  ottenere  l’intento  di  vedere  co- 
perto il  ginnasio  di  un  sopraintendente  che  forse  non  avrebbe  chi 

10  eguagli.  Il  soldo  che  presentemente  percepisce  il  Parini  si  è di 
lire  2300  ; portandolo  alle  4000,  può  ragionevolmente  supporsi  dalla 
moderazione  del  ricorrente,  che  non  ne  sarebbe  discontento,  ed  il  fondo 
letterario,  per  la  nuova  carica  che  andrebbe  a istituirsi,  non  rileverebbe 
che  l’annuale  peso  di  lire  1700  » (1).  Questo  maneggio  fu  egli  una 
tirchieria  burocratica  o non  piuttosto  un  effetto  di  quel  malvolere 
potentissimo  che  freddò  e stornò  la  intenzione  più  benigna  della  mente 
imperiale  a favore  del  poeta?  A ogni  modo  i versi  della  Caduta,  ad- 
dolciti è vero  dalla  prosa  della  supplica,  avean  conseguito  un  poco  del 
loro  intento,  e alla  debolezza  di  gambe  del  poeta  si  era  benignamente 
guardato  dall’alto. 

La  Conferenza  governativa  spedi  a Vienna  la  supplica  bene  infor- 
mata e la  relativa  proposta  di  un  miglioramento  d’impiego  al  Parini 

11  6 ottobre  1791;  e proprio  nell’anniversario,  quando  il  vecchio  poeta 
godeva  di  quel  miglioramento  e poteva  forse  pensare  di  quando  in 
quando  al  lusso  di  una  carrozza,  c’era  chi  del  suo  desiderio  d’una 
carrozza  si  ricordava  con  memoria  lunga,  tenace,  maligna  : « Fra  i 
nostri  giacobini  più  arrabbiati  contasi  l’abate  Parini,  ed  è nel  suo  carat- 
tere, non  avendo  egli  mai  potuto  perdonare  all’attuale  ordine  di  cose 
che  vi  siano  delle  carrozze  e che  egli  non  abbia  ad  averne  una  » (2). 
Così  scriveva  il  6 ottobre  1792,  non  so  a chi,  il  conte  Pietro  Secchi 
Comneno,  consigliere  aulico  in  riposo,  di  cui  nessuno  oggi  sa  dirmi 
chi  fosse,  ma  che  dovè  essere  allora  un  de’  pezzi  grossi  dell’aristocrazia 
milanese.  Di  fatti  nel  1776  d’ordine  di  Maria  Teresa  aveva  disteso  le 
Consti tuzioni  fondamentali  della  Società  patriottica  (3),  a cui  « unico 
oggetto  » doveva  essere  « l’ avanzamento  dell’ agricoltura  nella  nazion 
milanese  ».  Giovine,  nel  1766  era  stato  coi  Verri  e con  la  Società 
de'  pugni  uno  dei  redattori  del  Caffè  (4)  dove  aveva  proposto  la  coltura 

(1)  V.  Boktolotti,  Vita^  opere  e tempi  di  G.  P.  (Milano,  Verri,  1900); 
Documenti  n.  11-14,  pagg.  247-254. 

(2j  M.  ScHERiLLO,  nella  nota  alla  Caduta,  in  Poesie  di  G.  P.  (Milano,  Hoepli, 
1900),  pag.  57. 

(3)  I.  Bianchi,  Elogio  storico  di  P.  Verri  (Cremona,  Manini,  1803),  pag.  181." 

(4)  L.  Ferrari,  Del  Caffè  (Pisa,  1899),  pagg.  22-45;  Raccolta  di  operette  filo- 
sofiche e filologiche  (Milano,  Classici,  1822),  voi.  I,  pagg.  vii  e 351. 
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del  tabacco  nel  Milanese  coir  opera  dei  condannati  ; e in  un  altro  arti- 
colo aveva  discorso  del  teatro  italiano  sostenendo  la  tragedia  borghese 
e citando  allora  il  Parini  con  l’appellativo  onorifico  di  nostro  Orazio  (1). 
Amo  finire  anch’io  con  una  citazione:  « Al  prete  sciancato  divenne 
tormento  dell’onorata  vecchiezza  il  non  potere  andare  in  carrozza; 
come  se  la  carrozza  fosse  diritto  naturale  di  chi  scrive  versi,  come  se 
l’Arcadia  nutrisse  cavalli,  come  se  tutti  i galantuomini  e gli  sciancati 
dovessero  avere  carrozze»  Così  Niccolò  Tommasèo,  e nel  sarcasmo 
ironico  di  lui  c’è  press’a  poco  il  ragionamento  dell’  aristocratico  am- 
brosiano del  ’92  contro  il  giacobino  del  Giorno. 

Giosuè  Carducci. 


(1)  Il  Caffè  (Venezia,  1766),  toI.  I,  pag.  57;  II,  pagg.  69  e 268. 

(2)  N.  Tommasèo,  Dizionario  estetico  (Firenze,  Le  Monnier,  1867),  pag.  302. 
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xin. 

Prizrend. 

La  città  di  Prizrend  è situata  alP estremità  meridionale  della  grande 
pianura  che  forma  la  parte  più  alta  del  bacino  del  Drin,  ai  piedi  di 
un  contrafforte  del  Sciar,  allo  sbocco  di  un’orrida  gola  da  cui  scatu- 


La  fortezza  di  Prizrend. 

risce  il  fiume  Bistrizza.  È dominata  da  una  vecchia  fortezza,  tuttora 
in  buono  stato,  posta  sulla  vetta  del  monte:  ed  è situata  in  parte  sulla 
costa  del  monte  sotto  la  fortezza,  in  parte  ai  piedi  del  monte  sulle  due 
sponde  del  fiume. 

La  parte  alta,  sulla  costa  del  monte,  è formata  di  case  agglome- 
rate fatte  di  mattoni  crudi  e di  legname,  poste  a diversa  altezza  runa 
sull’altra,  ed  è abitata  principalmente  da  Slavi  ortodossi,  ossia  Serbi. 
La  parte  bassa  è divisa  in  due  parti  dal  fiume  che,  dopo  essere 
escilo  dalla  gola  che  gli  dà  il  nome  ed  avere  lambito  la  base  del 
monte  della  fortezza,  entra  in  città  e l’attraversa  nella  sua  mag- 

14  Voi.  ex,  Serie  IV  - 1(5  marzo  1904, 
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gior  lunghezza  sotto  T ombra  dei  pioppi  e dei  salici  che  rivestono  le 
sue  sponde,  le  quali  sono  riunite  da  due  ponti  di  pietra  e da  tre 
o quattro  ponti  di  legno  coperti  da  tettoia.  QL^esta  parte  della  città 
è foriutda  di  case  circondate  da  alti  muri  e poste  in  giardini  o cortili 
dai  quali  si  innalzano  alberi  rigogliosi  ( be  ricnoprono  di  ombra  la 
casa  e la  via.  È questa  la  parte  della  città  abitata  principalmente 
dagli  albanesi,  quasi  tutti  musulmani;  da’  bosniaci  musulmani  venuti 
qui  quando  la  Bosnia  nel  1878  fu  occupata  dalFAustria,  e da’  Turchi 
funzionari  del  Governo. 

Considerata,  non  più  nelle  sue  parti,  ma  nel  suo  insieme,  Prizrend 
può  dirsi  la  città  delle  fonti,  deU’acqua  tluente,  dei  grandi  alberi  ricchi 
di  fronde  e ombrosi.  Il  Bistrizza  attraversa  la  città  fra  ripe  verdi  ed 
è pieno  di  acqua  limpida,  dove  guazzano  indisturbate  oche,  anatre  e 
cigni. 

L’acqua  corrente  si  trova  dovunque:  corre  in  canali  che  alimen- 
tano molini,  corre  in  canali  che  attraversano  case  e giardini,  corre 
nei  rigagnoli  che  percorrono  le  vie  e attraversano  le  piazze:  dapper 
tutto  è la  vista,  dappertutto  è il  suono  dell’acqua  tluente.  E dapper- 
tutto grandi  alberi,  olmi,  pioppi,  platani,  salici  giganteschi  che  ricuo- 
prono  di  ombra  i crocicchi  delle  vie,  i cortili  delle  moschee,  le  acque . 
del  fiume. 


XIV. 

Visite,  conversazioni  e impressioni. 

Acquistata  con  una  rapida  escursione  un’idea  generale  della  città, 
pensammo  alle  visite  officiali  e ad  avvicinare  taluno  dei  cittadini  più 
cospicui. 

La  prima  visita  fu,  come  era  dovere,  al  Mutasserif.  TI  Ivonak 
è un  grande  edilizio  in  legname,  situato  sulla  sinistra  del  fiume,  su 
di  un’altura  al  limite  della  città.  Attraversato  il  piazzale  recinto  che 
lo  precede,  entrammo  in  un  gran  vestibolo  occupato  da  mercanzie  in 
disordine  e da  una  folla  variopinta  di  gerde  che  ])areva  fosse  lì  ])er 
attendere  udienza;  e,  per  una  scala  di  legno  molto  sconnessa,  salimmo 
ad  una  vasta  anticamera  da  dove  fummo  introdotti  in  una  sala  più 
piccola  mobiliata  di  un  solo  tavolo  e di  poche  sedie:  qui  trovajnmo 
Rechid  pascià,  il  Mutasserif  del  sangiaccato  di  Prizrend.  Egli  ci  ricevè 
con  molta  cortesia,  offrendoci,  secondo  il  costume,  dolciumi,  sigarette 
e caffè;  ma  non  ci  fu  possibile  fare  esche  la  conversazione  dal  campo 
dei  complimenti  rituali  che  in  Turchia  sono  la  jnateria  obbligatoria 
delle  visite  officiali  ai  funzionari  subalterni.  Tuttavia  ne  riportammo 
l’impressione  che  fosse  giustificata  la  fama  di  cui  godeva  di  uomo 
mite,  giusto,  desideroso  di  bene  e di  avveduto  e fermo  cooperatore  di 
Hilmi  pascià  nell’opera  di  pacificazione  dell’Alta  Albania. 

La  seconda  visita  fu  al  console  austriaco,  signor  Mathsan,  che 
qui,  per  delegazione  del  nostro  Governo,  aveva  anche  la  rappresentanza 
dell’Italia.  Egli  abita  nella  parte  alta  della  città,  fra  il  Konak  e il  quar- 
tiere abitato  dai  Serbi,  in  una  elegante  casetta  tutta  illuminata  dal 
sole.  Trovammo  in  lui  un  conoscitore  profondo  delle  condizioni  della 
Macedonia  e dell’Albania,  cosicché  potei  avere  con  esso,  durante  il 
mio  soggiorno  a Prizrend,  diverse  conversazioni  piene  d’ interesse; 
dalle  quali,  fra  le  altre  cose,  ebbi  la  conferma  che  le  riforme  nell’Alta 


IMPRESSIONI  DI  MACEDONIA  ^11 

Albania,  a differenza  di  quanto  avveniva  in  Macedonia,  avevano  ef 
fettivamente  avuto  un  pieno  successo:  gli  Albanesi  erano  stati  disar- 
mati, un  gran  numero  di  « sangui  » erano  stati  conciliati,  eliminando 
€0si  la  maggiore  causa  di  reati;  i bey  più  facinorosi  erano  stati 
arrestati  e mandati  in  esilio  : « Fino  a sei  mesi  or  sono,  - egli  mi  disse  - 
non  era  possibile  andare  di  qui  a .1  acova  e ad  Ipek  senza  esporsi  a 
seri  pericoli;  e,  sebbene  queste  due  città  sieno  nel  mio  distretto  con- 
solare, io  non  c’era  mai  potuto  andare;  adesso  ci  anderò  con  la  mag- 
giore sicurezza,  tantoché  la  scorta  sarà  una  superfluità  : ora  qui  si 


Prizrend  — Il  fiume  Bistrizza  e il  ponte  del  bazar. 

viaggia  con  la  maggiore  sicurezza.  Non  conviene  per  altro  dimen- 
ticare - egli  aggiunse  con  un'intonazione  che  lasciava  adito  ai  più 
legittimi  duh})i  sulla  durata  di  questa  felice  situazione  - che  ciò  si  è 
ottenuto  col  concentramento  nel  piano  di  Prizrend  di  50  hattaglioni, 
un  effettivo  di  40  mila  uomini;  e che  adesso,  dopo  il  traskx'amenlo 
dell’esercito  nel  vilayet  di  Monastir,  non  limarianno  (pii  che  1*;^  l)al- 
taglioni  ». 

Un’alira  visita  era  destinata  a monsignoi' Ti'osctii,  il  vi'si'ovo  catto- 
lico della  dioc(‘si  di  Uskub,  cIh‘,  (‘ome  è noto,  ('omprcmdi'  india  sua  giu- 
risdizione il  Kossovo  e l’Alta  Albania  (‘ cIk'  ha  la  sua  i‘('si(lenza  appunto 
a Jhizrend.  Il  vescxivado  (>  situato  sulla  sinistia  (hd  tiume,  al  pii'de  d(d 
monte,  fra  il  (piarlier(‘  serbo  e il  (piaitiere  musulmano,  in  un  vasto 
piazzale  recinto  da  alte  muraglie',  (die  ha  lud  ('('litro  la  cat ti'drah'  (' 
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ai  lati  diversi  fabbricati  minori,  fra  i cfuali  la  casa  vescovile,  la  casa 
parrocchiale,  un  ambulatorio  medico,  e due  edilizi  ad  uso  di  scuole. 
La  cattedrale  è una  costruzione  rettangolare  di  pietra,  annerita  dal 
tempo,  priva  di  pregio  artistico,  ma  non  priva  di  una  certa  imponenza 
dovuta  alle  sue  dimensioni  e alle  sue  proporzioni.  Monsignor  Troschi 
era  assente,  in  visita  pastorale  nel  Kain-dag  o Gzeriiagora,  dove  si  sa- 
rebbe trattenuto  per  la  testa  del  15  agosto,  e,  in  sua  vece,  fui  ricevuto  dal 
parroco  della  chiesa  cattedrale  di  Prizrend,  Don  Luigi  Curii,  un  giovane 
saceidote,  pieno  di  vitalità  e di  cortesia,  che  parlava  siieditamente  e 
con  buona  pronunzia  Litaliano.  La  conversazione  che  ebbi  con  lui  mi 
fruttò  notizie  e apprezzamenti  meritevoli  di  ricordo. 


A Prizrend  — Un  crocicchio  di  vie. 


1 cattolici  di  Prizrend  sono  tutti  di  lingua  albanese  e,  cosa  degna, 
di  nota,  vivono  di  pieno  accordo  coi  loro  connazionali  musulmani,  coi 
quali  si  sentono  solidali  per  tutto  quanto  concerne  la  difesa  delia 
lingua  e della  nazionalità.  Fra  loro  è diffusa  la  conoscenza  della  lingua 
italiana  per  merito  della  scuola  cattolica,  dove,  specie  nel  passato,  l’in- 
segnamento  dell’italiano  non  fu  trascurato  e per  merito  anche  del  clero,, 
proveniente  quasi  tutto  dai  seminari  della  Dalmazia  o dal  collegio  di 
Propaganda  Fide  di  Roma.  Ora,  purtroppo,  per  la  maggiore  autorità 
esercitata  dall’ Austria  sulle  scuole  cattoliche,  la  lingua  italiana  è tra- 
scurata e verrà  tempo  nel  quale  non  sarà  più  in  questo  paese  che  un 
ricordo.  « Tuttavia  - egli  mi  aggiunse -il  nome  italiano  è circondato 
fra  i cattolici  di  Prizrend  da  molta  simpatia  : essi  ricordano  sempre  con 
viva  riconoscenza  l’appoggio  che  monsignor  Troschi  trovò  nel  cav.  Leoni,. 
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console  italiano  in  Sciitari,  nel  1898,  al  tempo  delle  loro  divergenze  col 
console  austriaco  Rappaport  ». 

Nella  conversazione  con  Don  Luigi  Curti  ebbi  un’altra  conferma 
del  successo  delle  riforme  nell’Alta  Albania.  « Fin  a sei  mesi, -egli  mi 
disse -il  Governo  durava  fatica  a comandare  in  città:  nei  villaggi  non 
esercitava  nessuna  autorità;  a Jacova,  a Ipek  non  riesciva  a stabilire 
il  caimacan  ; il  paese  era  in  balia  dei  facinorosi  e dei  violenti  e i 
reati  di  sangue  per  vendetta  e per  sopraffazione  si  moltiplicavano: 
io  stesso  non  mi  azzardavo  ad  andare  in  campagna  senza  il  revolver 
alla  cintura:  era  un  vero  inferno.  Ora  tutto  è cambiato:  i facinorosi 
sono  stati  mandati  via,  la  sicurezza  è rinata  : si  comincia  a gustare 
la  vita.  Di  questa  nuova  situazione  tutti  sono  contenti;  anche  i mu- 
sulmani ; ma  durerà  ? » 


La  chiesa  cattolica  di  Frizreiid. 


Visitammo  altresì  il  direttore  del  collegio-convitto  serbo  per  gli 
ecclesiastici.  Egli  abita  nel  collegio,  che  è un  bell’edi tìzio  a più  piani, 
ben  costruito,  situato  sul  declivo  del  moide  nel  (piali ier(‘,  serbo. 

Dopo  averci  fatto  visilar(;  \o  aule  d(dle  h^zioni,  i bx-ali  del  ('onvillo, 
la  biblioteca,  la  sala  dei  firofcssori,  nella  (pial(‘,  accaldo  al  rilrallo  (hi 
benefattore  che  aveva  fondato  il  collegio,  spiccavano  i ri  1 rati i (hdlo 
inqx'ratore  e d(drimpeiatric(5  di  Uussia,  (‘  randiiilatorìo  iiP'dico,  (iu‘ 
hinziona  nel  fabbricalo  d(d  c.olh'gio  solfo  la  dii'i'zione  di  un  giovaiu' 
sanilario,  ('gii  ci  invilo  lU'l  suo  appaiiaimuito,  doNU'  fumino  accolli 
dalla  sua  signora,  (ii(‘.  ci  offrì  liipiori,  cafhi  ('  sigar('lie.  Qui,  in  una  iid('- 
ressante  conversazione,  appri'iuhmimo  (in'  la  (*.omunifà  s(‘rha  di  Friz- 
rend  confa  seimila  pi'rsotKi  olire  il  si'ininario  per  ali  ('ccU'siasf ici  (‘ 
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r ambulatorio  medico,  possiede  due  scuole  primarie,  una  per  i maschi 
e Taltra  per  le  femmine,  e due  chiese,  una  delle  quali,  che  ebbimo  oc- 
casione di  visitare,  è un  grande  edilìzio  rettangolare,  in  pietra,  cir- 
condato da  un  portico  retto  da  grossi  monoliti  di  stile  bizantino  di 
bellissimo  effetto.  Ebbimo  anche  qui,  inoltre,  la  confejana  del  successo 
avuto  dalle  riforme.  « La  nostra  comunità -ci  fu  detto -è  passata  pei* 
ben  brutti  e difficili  momenti;  ma  ora  respira:  e respira,  non  solo  per 
Lordine  ristabilito  nel  paese,  ma  anche  per  Lattitudine  del  Governo 
verso  di  noi  » : e a documento  di  questa  attitudine  ci  era  citato  il  fatto 
che  erano  stati  impiegati  nella  gendarmeria  e nella  ])olizia  molti  serbi. 


ij;i  chiesa  serba  di  Prizrend. 


Ma  la  [larte  più  interessante  della  conversazione  fu  quella  che  ebbe 
per  materia,  argomento  doloroso  per  i Serbi,  la  decadenza  del  serbismo 
nella  ^lacedonia  propriamente  detta,  nella  Macedonia  cioè  al  sud  del 
Sciar.  « Gli  slavi  di  Uskub  e in  generale  di  tutto  il  bacino  del  Vardar 
dallo  Sciar  a Salonicco  parlano  un  dialetto  che  si  avvicina  molto  più 
al  serbo  che  al  bulgaro;  eppure,  in  grandissima  maggioranza,  quasi 
tutti,  si  può  dire,  si  dicono  bulgari.  Quale  è il  motivo  di  cfuesto  fatto 
così  dannoso  allo  sviluppo  della  nazionalità  serba 1 motivi  sono  mol- 
teplici e complessi,  ma  possono  riassumersi  in  uno  : i Itulgarì  sono  stati 
più  solleciti  dei  Serbi  nel  risvegliare  nei  contadini  slavi  della  Macedonia 
la  coscienza  della  loro  nazionalità.  Ottenuto,  nel  1870,  per  l’appoggio 
della  Russia  e pel  favore  della  Porta,  l’Esarcato,  trovarono  in  questo 
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ristr  11  mento  più  adatto  della  loro  propaganda,  poiché  poterono  riem- 
pire la  Macedonia  di  chiese  bulgare,  alle  quali  fu  tacile  di  staccare 
dalla  Chiesa  ortodossa  la  maggior  parte  dei  contadini  slavi,  ora  tacendo 
valere  la  loro  antipatia  verso  il  vescovo  e il  prete  greco,  ora  sedii- 
cendoli  coll’ idea  di  una  gerarchia  ecclesiastica  nazionale,  ora  attirandoli 
coi  vantaggi  della  scuola  e della  beneticenza.  Per  questo  complesso  di 
fatti  la  maggior  parte  dei  contadini  slavi  del  bacino  di  Vardar,  meno 
pochi  villaggi  per  ragioni  locali  o per  scrupolo  religioso  di  non  essere 
qualificati  scismatici,  si  ascrissero  alla  Chiesa  huigara;  e,  poiché  chi 
aderisce  alla  Chiesa  bulgara  figura  nelle  statistiche  officiali  come  bul- 
garo e si  dice  bulgaro,  così  é avvenuto  che  gli  slavi  macedoni,  pur 


A Prizrend  — Nel  quartiere  musulmano. 


essendo  più  affini  ai  serbi  che  ai  l)iiJgari,  si  dicono  generalmenle  ])id- 
gari  ».  E,  continuando  laconversazionesul  medesimo  tema,  chiesi  il  perché 
i Serbi  si  fossero  lasciati  prendere  in  (piesta  guisa  la  mano  dai  Hulgari: 
«Ai  S(n'hi-mi  fu  risposto  - é mancato  ciò  che  ehheio  i Ihdgari  ; una 
Chiesa  nazionale  che  servisse^  ai  loro  lini.  M(m(,r(^  i Ihdgari  nell’ Esar- 
cato avevano  una  fòrza  pronla  a s(u-virli,  i Serbi  nel  Palriai'cato  tro- 
varono invece  una  forza  che  in  lidia  la  Macedonia  era  pii'i  disposta 
a sei'vire  i Creci  cIh;  gli  Slavi:  il  caso  di  LIskuh  é tipico  peiidié,  seh- 
hene  in  lulla  la  diocesi  gli  oi-lodossi  slavi  sieno  pili  nummosi  d(‘gli 
ortodossi  greci,  pure  il  Ealihircalo  l•(^sislé  (inoda  ullimo  alla  nomina 
di  un  v(‘scov()  slavo,  solo  neiranno  passalo,  pio*  fiul romissioiu' (lidia 
llussia  e dof)o  che  la  Porla  a\'(‘va  (lovulo  eonvineinsi  didrerriu’i' com- 
messo nel  favorire  i Ihdgari,  si  [)olé  olhmere  la  nomina  di  un  ve- 
scovo slavo  ». 
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XV. 

Xel  bazar  di  Prizrend. 

t 

Come  in  tutte  le  città  orientali,  anche  a Prizrend  la  vita  si  con-  ! 
centra  nel  bazar.  Esso  è situato  nella  parte  piana  della  città,  lungo  il  | 
fiume,  che  lo  divide  in  due  parti  riunite  da  un  ponte  coperto  fiancheg-  I 
giato  da  botteghe  di  legno;  e.  secondo  Enso  prevalente  in  tutto  rodente, 
è regolato  dalla  consuetudine  in  guisa  che  ogni  professione,  ogni  gvmere 
di  commercio  occupa  una  località  distinta  : in  una  via  i generi  alimen- 


Xel  bazar  di  Prizrend. 


tari,  in  un'altra  i generi  di  vestiario  e gli  abiti  fatti,  in  un’altra  i vestiari  ' 
e gli  ornamenti  per  le  donne:  una  ])iazza  è destinata  alle  granaglie,  1 
un’altra  agli  animali.  Abbiamo  la  fortuna  di  visitarlo  in  giorno  di  M 
mercato  e lo  troviamo  pieno  di  gente  della  città  e dei  villaggi,  alibon-  3 
dante  di  merci  di  ogni  genere  e qualità.  11  piazzale  delle  granaglie  è 9 
ricolmo  (li  sacelli  di  grano,  di  avena,  di  orzo  della  recente  raccolta  e p 
contiene  le  prime  partite  di  mais  della  nuova  raccolta  con  prezzi  in  au-  j 
mento  perchè,  ci  (iicono,  la  siccità  ha  compromesso  il  raccolto  che, 
pochi  giorni  addietro,  era  cosi  promettente:  i venditori  sono  tutti  alha-|'. 
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nesi,  alti,  adusti,  biondi,  con  la  testa  rasata  salvochè  la  nuca  coperta  di 
un  ciuffo  di  capelli  lunghi  secondo  Tantica  costumanza  musulmana  qui 
tuttor  osservata.  Il  piazzale  destinato  agli  animali  è pieno  zeppo  di 
bovi  e di  vacche,  piccoli  animali  con  le  caratteristiche  di  una  razza 
montagnola,  che  paiono  anche  più  piccoli  accanto  ai  loro  guardiani, 
tutti  alti,  robusti,  biondi,  con  il  codino  tradizionale  sulla  nuca  come  i 
loro  compagni  del  piazzale  delle  granaglie.  Il  bazar  degli  oggetti  mu- 
liebri è ténuto  principalmente  da  donne  serbe  ed  offre  occasione  per 
osservare  il  diverso  modo  di  vestire  delle  donne  delle  diverse  naziona- 
lità: ecco  le  albanesi  musulmane  di  città  vestite  con  sopravveste  nera 
o di  colore,  di  cotone  o di  seta,  che  le  ricuopre  con  colore  uniforme 
dalla  testa  ai  piedi,  mentre  il  capo  e il  viso  sono  nascosti  in  grandi 
A^eli  bianchi  che  scendono  fino  alla  vita;  ecco  le  albanesi  musulmane 


Xel  bazar  di  i’rizrond. 


della  camf)agna  vestite  di  cappe  di  cotone  a l'ighe  che  le  riciiopi-ono 
dalla  testa  ai  piedi,  e ne  nascondono  gelosaimnde  il  viso;  ecco  delle 
albaìiesi  cattoliche  cittadine  co|)erte  con  mantello  di  ])anno  a vita  cIk' 
scende  tino  ai  piedi  e col  capo  nascosto,  come,  le  loro  ('onnazionali 
mnsidmane,  in  gi-andi  vidi  bianchi  : (‘cco  delÙMloniu' s(M-be  di  cit là  con 
le  gonnelle  raccoll(‘  a guisa  di  hi-acln^  al  collo  did  pi(‘d(\  con  la  tc'sfa 
ornata  di  piccola  cnflia,  con  il  hiisto  cop(nlo  da  camicia  hianca, 
serrata  in  nn  coi-petto  s(Mniap(‘rlo  in  modo  ch(‘  ad  ogni  moNiimmlo 
mettono  in  mostra  il  petio;  (mI  (‘cco  d<dl(Mlonn(‘ s(‘rhe  d('i  villaggi  v<'- 
stite  di  camicia  hianca  làcarnala  colla  sopi-avv(‘slo  di  panno  tino  alle 
ginocchia,  con  la  testa  tàscàata  da  V(‘li  hianchi,  coiiu'  1(‘  loro  conna- 
zionali slav(‘  d(*i  contoi'iii  di  rsknh. 
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Percorrendo  le  vie  del  bazar  destinate  al  commercio  dei  generi 
alimentari  abbiamo  una  gradita  sorpresa:  all' improvviso,  da  varie 
botteghe,  mentre  passiamo,  ci  sentiamo  salutare  in  buon  italiano  con 
le  parole  «buon  giorno,  bene  arrivati,  arrivederci,  addio».  Ci  avvici- 
niamo ai  cortesi  venditori  e,  tacendo  con  essi  conversazione,  veniamo 
a sapere  che  sono  albanesi  cattolici  che.  saputo  che  eravamo  italiani, 
avevano  voluto  salutarci  nella  nostra  lingua  per  dimostrarci  la  loro 
simpatia. 


XVI. 

Nei  contorni  di  Prizrend. 

Non  meno  di  quelle  che  si  ricevono  in  città,  sono  vive  e gradite 
le  sensazioni  di  paese  die  si  ricevono  nei  suoi  contorni  immediati, 
Ira  i quali  è meritevole  di  speciale  ricordo  la  gola  del  Bistrizza. 


La  gola  del  Bistrizza  dal  monte  della  fortezza. 


Raggiunto,  attraversando  le  viuzze  del  quartiere  serbo,  il  vertice 
del  monte  sul  quale  siede  la  fortezza,  ci  apparve  subito,  affacciandoci 
airaltra  parte  del  monte,  la  gola  del  Bistrizza:  un  vallone  pro- 
fondo, stretto,  chiuso  da  pendici  ripide,  quasi  perpendicolari  a 
guisa  di  muraglioni,  rocciose,  nude,  senza  vegetazione.  A non  molta 
distanza  dal  punto  dove  eravamo,  il  vallone  appariva  chiuso  da 
uno  sperone  che  lo  attraversa  e che  reca  sul  suo  dorso  i resti  di 
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un’  antica  rócca  battezzata  dalla  tradizione  popolare  con  il  nome 
dell’imperatore  Ducan,  e,  oltre  la  ròcca  e oltre  altri  speroni  che  si  pro- 
tendono nel  vallone,  ci  apparisce  di  nuovo,  su  in  alto,  con  il  vertice 
nel  cielo,  il  monte  più  alto  del  Sciar-dag,  il  Liubotin,  che.  per  quanto 
camminiamo,  ci  ritroviamo  sempre  avanti  agli  occhi  con  il  gradimento 
di  una  antica  conoscenza.  Per  una  costa  ripidissima  scendiamo  giù  in 
fondo  al  vallone  e,  attraversando  a guado  il  torrente,  raggiungiamo 
sulla  sponda  opposta  un  viottolo  tagliato  nel  sasso  del  monte,  pel  quale 
riprendiamo  il  cammino  verso  la  città.  Il  vallone  è senza  piano  ed  ha  il 
tondo  tutto  occupato  dal  fiume,  che  è ricco  di  acqua  limpida  che  si  affretta 
al  basso  scorrendo  sul  letto  scoglioso  pieno  di  sassi  levigati  dalla  cor- 
rente. Seguiamo  il  corso  dell’acqua  sid  viottolo  tagliato  nel  fianco  del 
monte,  il  quale  si  alza  a picco  sulle  nostre  teste,  come  un  muraglione 
immane.  Incontriamo  nel  cammino  numerosi  albanesi,  dal  passo  rapido 
e sicuro,  soli  o in  gruppi,  alcuni  con  cavalli  cariclii  di  mercanzie,  che 
ritornano  dalla  città  ai  loro  villaggi;  e attraversiamo  numerose  sor- 
genti che  scaturiscono  dal  monte,  aumentando,  quasi  ad  ogni  passo,  la 
portata  del  fiume.  Finalmente  giungiamo  al  termine  della  gola,  dove 
il  fiume,  facendo  una  rapida  piegata  sulla  sinistra,  lambisce  le  falde 
del  monte  della  fortezza  ed  entra  in  città.  A destra  del  fiume  è un 
sobborgo  abitato  da  bosniaci  musulmani,  qui  emigrati  dopo  l’oc- 
cupazione austriaca  della  Bosnia;  a sinistra  una  moschea  e,  fra  questa 
e il  fiume,  un  gruppo  di  olmi  rigogliosi  che  ricuoprono  coi  loro  rami 
un  caffè  turco,  un  modesto  kiosh  con  alcuni  tavolini  disposti  lungo 
le  sponde  del  fiume.  Ci  sediamo,  attratti  dall’amenità  del  sito,  a uno 
dei  tavolini,  dove  siamo  serviti  con  gran  premura  di  caffè,  siroppi  e 
acqua  fresca  eccellente.  Delle  bambinette  musulmane  del  sobborgo  bo- 
sniaco attraversano  a guado  il  fiume,  schiamazzando  fra  di  loro, 
per  attingere  acqua  a una  sorgente  che  scaturisce  dalla  ripa  sotto  gli 
olmi;  due  funzionari  turchi  a un  tavolino  sorbiscono  il  caffè  conversando 
lentamente;  e dall’alto  del  minareto  della  moschea,  nascosta  dietro  gli 
olmi,  si  diffondono  nell’aria  quieta  le  parole  lente,  cadenzate,  delV iman 
che  invita  i fedeli  alla  preghiera.  Intanto  il  monte  della  fortezza,  che  su 
dall’alto  da  un  lato  sorveglia  lo  sbocco  della  gola  e dairaltro  domina 
la  città,  affretta  con  la  sua  mole  intorno  a noi  l’ombre  della  sera. 
Rientriamo  in  città  a notte  già  alta. 


XVII. 

Nazionalità  e chiese  a Prizrend. 

Anche  a Prizrend,  come  già  ad  Uskiil),  cercammo  di  acipdstare 
notizie,  [)er  (pianto  fosse  possibile  esatte,  sulla  popolazione,  specie  per 
(juanto  concerne  le  nazionalità  e te  ndigioni;  ma  in  nessun  posto  come 
(pii  ebbirno  la  dimostrazione  delle  difticoltà  che  si  oppongono  a cono- 
scere la  verità,  in  (juesta  mabn-ia,  nei  paesi  divisi  dalle  (competizioni 
religiose  o di  nazionalità.  Da  Velucbi  b(‘v,  ca[)()  della  mnnicipalilà,  la 
po[)olazione  ci  fu  indicala  in  2(),(i()()  abilanli,  disti  ibniti  così  : àOO  case 
serbe,  100  case  (cattoliclKc  e il  rimanenbc  musnimane:  ma  aggiunse 
che  erano  cifr(c  anti(|uat(c  e ch(c  notizie  più  pr(‘cise  si  avioblx'ro  avute 
fra  (pialclie  scdlirnana  (piando  foss(‘  l(‘]*minat('  il  censinuMdo  ora  in 
corso.  Dal  (console  austriaco  ebbirno  (pi(*st'altr(‘  cifre:  popolazioiu'  (com- 
plessiva .‘lo  mila  abilatdi,  (COSÌ  disliibuili  : albaru'si  musulmaui,  20,000; 
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albanesi  cattolici,  3000;  serbi,  10,000;  valacbi.  '^2000.  Il  prete  cattolico 
ci  indicò  i suoi  parrocchiani  in  numero  di  ^itX)0;  i preii  serbi  ci  dis- 
sero che  gdi  ortodossi  erano  1000  famiglie  serbe  con  6000  individui, 
più  alcune  famiglie  valache. 

Ma,  se  le  cifre  concernenti  la  composizione  della  popolazione  sono 
discutibili,  ciò  che  ci  apparve  non  discutibile  è che  Prizrend  è città 
eminentemente  albanese  ed  eminentemente  musulmana. 


A Prizrend  — Ne]  quartiere  musulmano. 


Gli  ortodossi  sono  di  due  lingue  : valacbi  e serbi.  I primi  sono 
un’infima  minoranza,  che  deve  essere  in  grande  decadenza  se  non 
pensa  a ricostruire  la  chiesa  di  suo  rito  distintta  alcuni  anni  or 
sono  da  un  incendio,  le  cui  rovine  si  vedono  ancora  sotto  gli  spalti 
della  fortezza,  e se  si  contenta  di  fare  le  funzioni  religiose  in  una 
delle  due  chiese  serbe.  1 serbi  sono  invece  una  notevole  minoranza 
die,  non  so  se  più  per  i mezzi  propri  o per  i soccorsi  die  le  vengono 
di  fuori,  apparisce  piena  di  vigore  e di  sentimento,  come  ne  l'anno  fede 
le  istituzioni  fiorenti  che  abbiamo  già  indicate. 

T cattolici  sono  pochi,  ma  hanno  una  importanza  di  gran  lunga 
superiore  al  loro  numero,  sia  perchè  appartengono  alla  medesima  na- 
zionalità delia  maggioranza  della  popolazione,  sia  perdiè  sono  forte- 
mente favoriti  dall’ Austria  che  sovviene  con  ogni  mezzo  le  loro  istitu- 
zioni, le  quali  sono  non  meno  importanti  di  quelle  della  comunità  serba  : 
infatti  hanno  a loro  disposizione  una  scuola  primaria  femminile,  una 
scuola  primaria  maschile  e un  ambulatorio  medico.  La  scuola  femminile 
è collocata  in  una  casa  appositamente  costruita  nel  recinto  della  cat- 
tedrale, ed  è tenuta  dalle  suore  di  S.  Vincenzo  de’  Paoli  della  Casa 
di  Zagabria.  La  scuola  maschile  è in  un  apposito  fabliricato,  questo 
pure  nel  recinto  della  cattedrale,  ed  è tenuta  da  due  maestri  laici  di 
nazionalità  albanese  ma  istruiti  in  Austria  ; uno  di  essi  era  recente- 
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mente  venuto  da  Klaghenfurt.  Tn  ambedue  le  scuole  la  lingua  di  coltura 
è r albanese.  L’ambulatorio  medico  è molto  frequentato,  non  solo  dai 
cattolici,  ma  anche  dai  musulmani. 

Ma  ortodossi  e cattolici  sono  minoranza;  la  gran  maggioranza 
dei  cittadini  di  Prizrend  è musulmana,  come,  anche  indipendente- 
mente da  notizie  specifiche,  è reso  manifesto  al  visitatore  dalPaspetto 
della  città  : estesissimo  su  ambedue  le  sponde  del  fiume  il  quartiere 
musulmano;  numerose  le  moschee  e tenute  con  quel  decoro  che  è in- 
dizio di  fede  fervente  e di  mezzi  abbondanti  ; e,  dappertutto,  evidenti 
i segni  del  rispetto  alle  prescrizioni  del  Corano,  come  le  donne  scru- 
polosamente velate  e frequenti  e frequentatissimi  i caffè  turchi  dove 
è inibito  l’uso  dei  liquori.  In  poche  città,  come  in  questa,  si  sente 
così  vivamente  di  essere  in  ambiente  musulmano. 

Ma,  anche  più  che  in  ambiente  musulmano,  si  sente  di  essere  in 
ambiente  albanese.  La  lingua  albanese  è la  lingua  famigliare  di  tutti 
i musulmani,  eccettuati 
i pochi  funzionari  go- 
vernativi turchi  e gli 
emigrati  bosniaci;  ed  è 
altresì  la  lingua  fami- 
gliare di  tutti  i cattolici. 

Sono  di  lingua  slava, 
simile  al  serbo,  gli  or- 
todossi di  rito  serbo,  e 
sono  di  lingua  valaca  gli 
ortodossi  di  rito  greco  : 
ma,  come  abbiam  ve- 
duto, questi  sono  una  in- 
fima minoranza  e quelli 
sono  una  minoranza  no- 
tevole, ma  pur  sempre 
minoranza.  La  lingua 
albanese  poi  è la  lingua 
di  comunicazione  citta- 
dina, tantoché  e serbi 
e valachi  e bosniaci  si 
troverebbero  a disagio 
qualora  ignorassero  la  lingua  albanese:  nel  bazar  gli  affari  si  fanno 
principalmente  in  albanese. 

Ed  il  Jinguaggio  albanese  è ([ui  manifestazione  di  sentimento 
nazionale  fortissimo,  pievalente  ad  ogni  altro  serilimento,  allo  stesso 
sentimento  religioso,  come  ne  fa  fede  il  fatto  che  albanesi  miisiilniani 
e albanesi  cattolici  vivono  in  buon’armonia  e si  aiutano  vicende- 
volmente nelle  loro  questioni.  Quando  nel  18b8  fervevano  le  diver- 
genze già  accennate  fra  monsignor  Tiosclii  e il  console  austi  iaco  llappa- 
port,  gli  albanesi  cattolici,  come  avevano  in  segno  di  jirotesla  % di 
solidarietà  col  loro  vescovo  abbandonata  la  chiesa,  cosi  abbandona- 
rono le  scuole  mantenute  (lall’Auslr-ia,  (mI  avendo  coiuu'pilo  l'idi'a  di 
fondare  una  scuola  nazionale,  polei-ono,  scmza  tropiui  (liUicollà,  alluari' 
l’idea  mei’cè  l’inter-vamto  IValerno  (higli  albanesi  musulinani  cb(‘ indus- 
sero l’autorilà  ollomana  a cornuMbn-ii  la  ricbiesla  auloiizzazioiKU 

E vero  che  i paliàolli  serbi  conqiimidono  md  programma  delle  loro 
rivendicazioni,  non  solo  la  pianura  di  Kossovo,  ma  anche  Tallo  bacino 


A Prizrend  — Sulhi  portn  dì  una  casa  mnsiiliuana. 


IMPRESSIONI  DI  MACEDONIA 


del  Drin  e specialmente  le  pianure  di  Prizrend,  di  Jacova  e di  Ipek,  ad- 
diicendo,  a sostegno  della  loro  tesi  patriottica,  oltie  il  fatto  storico 


A Prizrend  — Contrattazione  di  montoni. 


della  dinastia  serba  delFimperatore  Ducali,  il  fallo  geografico  che  una 
gran  parte  dei  nomi  di  fiumi,  di  monti  e di  località  di  questa  regione 


Contadini  dei  contorni  di  Prizrend. 


è di  origine  slava  e non  di  origine  albanese.  11  fatto  è vero,  ma  è ac- 
compagnato da  un  altro  fatto  che  gli  toglie  il  significato  che  gli  at- 
tribuiscono i Serbi;  il  fatto,  cioè,  che  scinomi  dei  paesi  sono  serbi,  la 
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popolazione  che  li  abita  è in  grandissima  maggioranza  di  lingua  al- 
banese. 

Da  quando  siamo  esciti  dal  piano  di  Uskub  e siamo  saliti  al  piano 
di  Kossovo  e da  qui  siamo  scesi  nel  piano  di  Prizrend,  quasi  ad 
ogni  passo  abbiamo  trovati  nomi  geografici  slavi  e popolazione  al- 
banese. Caccianica,  nella  gola  omonima,  è borgata  esclusivamente 
albanese  e lascia  il  nome  slavo  per  prendere  quello  turco  di  Oran- 
giè:  il  borgo  di  Ferrisovic  ba  nome  slavo,  ma  nessuno  può  mettere 
in  dubbio  che  sia  abitato  da  albanesi;  la  gola  di  Czernaleva,  per 
cui  si  passa  dal  piano  di  Kossovo  al  piano  di  Prizrend,  conserva 
un  nome  slavo,  ma  è essa  pure  piena  di  villaggi  prettamente  alba- 
nesi ; il  villaggio  di  Suarica,  al  piede  della  costa  di  Dula,  contiene, 
sotto  nome  slavo,  popolazione  albanese;  e il  fiume  sulle  cui  sponde 
sta  Prizrend  riflette  nel  suo  nome  di  Bist rizza  un  battesimo  slavo, 
ma  bagna  una  città  albanese.  Questa  strana  ma  costante  coincidenza 
di  nomi  geografici  slavi  e di  popolazione  albanese  può  significare, 
come  sostengono  i Serbi,  che,  un  tempo,  il  Kossovo  e l’alto  bacino 
del  Drin  fu  colonizzato  dalla  loro  gente,  ma  significa  altresì  che, 
successivamente,  la  gente  albanese  si  è avanzata  da  ovest  e da  sud 
e che  la  gente  slava  si  è ritirata  verso  nord  e verso  est  ; e che  per- 
tanto le  comunità  slave,  ancorché  piene  di  vita  e di  sentimento  come 
quella  di  Prizrend,  che  qua  e là  si  trovano,  non  seguano  gli  avam- 
posti di  una  gente  che  si  avanza,  ma  sono  gli  ultimi  resti  di  una  gente 
che  si  è ritirata. 

Il  fatto  capitale  oggi  è che  ad  ovest  del  Czernaleva  siamo  in  terra 
prettamente  albanese  e che  anche  ad  est  di  quei  monti,  nel  piano  di 
Kossovo,  fino  a Mitrovitza  al  nord,  a Caccianica  al  sud  e alla  fron- 
tiera serba  ad  est,  la  gente  di  lingua  albanese  prevale  assai  di  gran 
lunga  alla  gente  di  lingua  slava  : fatto  capitale,  diciamo,  perchè,  se 
sarà  trascurato,  riescirà  vano  qualunque  disegno  di  dar  pace  a queste 
regioni. 


X\  111. 

Da  Prizrend  a Uskub. 

Nelle  prime  ore  di  una  bella  notte,  serena,  illuminata  dalla  luna, 
escivamo  dalla  città  di  Prizrend  riprendendo  la  via  del  ritorno.  Nel 
sobborgo,  passando  avanti  a un  carro  coperto  tiainato  da  bufali  pieno 
di  gente,  udimmo  rivolgerci  in  buon  italiano  il  saluto:  « Buon  viaggio, 
signori,  buon  viaggio!  » Frano  albanesi  cattolici  che  andavano  a un 
santuario  del  Czernagora,  dove  tulli  gli  anni,  al  15  di  agosto,  si  ce- 
lebra la  festa  della  Madonna  con  gran  solennità  e con  intervento  di 
gente  che  viene  anche  da  distanze  di  due  o Ire  giorni  di  cammino. 
Quest’anno  la  solennità  assumeva  anclie  maggiore  imjìortanza  ])eicliè 
vi  interveniva  monsignor  Froschi.  Bispondemmo  al  gradito  saluto 
come  meglio  potemmo  c ci  inollrammo  nella  campagna  deseila  e 
nuda,  nell’oscurità  della  notte  athmuala  dalla  luce  lunare  che  dava 
aspetti  fantastici  alla  sporg(mza  del  lerreno  e agli  allx'i  i isolali.  Fa- 
cemmo una  breve  sosia  a un  ci  fi  ih,  che  i gendaiini  della  scorta,  senza 
tanti  complimenti,  fi'ceio  aprine  logli(mdo  al  sonno  i (mstodi,  e (piindi 
proseguimmo  nella  pianina  imimmsa  ch(‘  il  chiarore  incerlo  taeeva 
apparire  senza  cordini.  Altraversammo  il  borgo  di  Suaiic'a,  non  più 
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affollato  eli  gente  e di  soldati,  come  poche  sere  innanzi,  ma  silenzioso 
e deserto;  e ci  inoltrammo  per  la  costa  di  Dilla  avendo  davanti  a noi, 
SII  in  alto,  il  passo  di  Czeriicileva.  Il  cielo  durante  la  salita  comincia 
a rischialare  e successivamente  a tingersi  di  rosa:  quando  giun- 
giamo ai  colle  siamo  improvvisamente  illuminati  dai  primi  ra^gi 
del  sole  che  viene  fuori  di  dietro  ai  dorsi  selvosi  dei  monti  che  ci 
dividono  dal  Kossovo.  Facciamo  sul  colle  una  breve  sosta,  volgen- 
doci addietro,  per  dare  ini  ultimo  saluto  a Prizrend.  La  pianura  è 
tuttora  immersa  nelFombra;  ma  alla  nostra  sinistra  il  culmine  del 
Liubotin  è già  tinto  di  rosa  e cpia  e là  manda  bagliori  per  il  riflesso 
delle  nevi  itluminate  dai  primi  raggi  del  sole;  alla  nostra  destra  le 
alpi  albanesi  cominciano  a delineare  le  .loro  guglie  nel  cielo  roseo:  e, 
davanti  a noi,  al  di  là  della  pianura,  fra  la  caligine  del  mattino,  ap- 
pariscono i monti  che  fra  le  loro  pendici  conducono  il  Drin  verso  il 
mare.  Ma,  a poco  a poco,  anche  giù  nel  piano,  le  ombre  si  diradano  ; le 
cose  riprendono  le  loro  forme  e i loro  colori  ; e la  vasta  pianura,  quasi 
im|)rovvisamente  inondata  dal  sole,  ci  riapparisce  nella  sua  immensità 
chiusa  nella  cornice  dei  suoi  monti  giganteschi.  Il  colle  è deserto;  nessun 
segno  di  vita;  le  fronde  dei  cespugli  che  lo  rivestono  sono  immobili 
neU’aria  quieta:  circondati  dal  silenzio  solenne  della  montagna,  restiamo 
assfadi  nella  visione  del  paese  die  ci  sta  dinanzi  e godiamo  lungamente 
dello  spettacolo  imponente. 

Riprendendo  il  cammino  ci  inoltriamo  giià  per  la  gola  di  Czerna- 
leva,  passando  avanti  a molti  carri  carichi  di  gente  diretta  al  santuario 
della  Gzernagora,  da  alcuni  dei  quali  sì  ripete  il  gradito  augurio  del  Imoii 
viaggio  espresso  in  italiano  e da  qualcuno  anche  rinvilo  di  andare 
con  loro  al  santuario.  Raggiungiamo  e oltrepassiamo  numerosi  carri 
carichi  di  robe  militari  dei  battaglioni  traslocati  a Monastir.  E,  fatta 
una  breve  sosta  ai  villaggio  di  Stimmia,  nel  ìam  che  ci  accolse  nei 
viaggio  di  andata,  esciamo  dalla  gola  e sbocchiamo  sul  piano  di  Kos- 
sovo mentre  il  sole  già  alto  si  avvicina  alla  metà  del  suo  corso.  Pas- 
siamo avanti  ad  altri  carri  pieni  di  soldati  malati  e ad  alcuni  gruppi 
di  soldati  rifiniti  che  avanzano  faticosamente  nei  polverone  della  via 
confusi  con  gente  che  si  avvia  festosamente  al  santuario  di  Czer- 
nagora  continuiamo  il  cammino  fra  campi  di  gi-ano  che  cade  sotto  la 
falce  dei  mietitori  e di  mais  verdeggiante  e di  rigoglioso  tabacco.  Fi- 
nalmente, dopo  un  dieci  ore  di  viaggio  interrotto  da  brevissime  soste, 
rivediamo  Ferrisovic. 

11  borgo  è da  ogni  lato  circondato  da  accampamenti  delle  truppe 
in  viaggio  per  Monastir  e Salonicco.  La  via  principale,  la  piazza,  i 
contorni  della  stazione  sono  affollati  di  soldati:  le  botteghe  del  bazar 
e i kan  pare  facciano  affari  d’oro.  Dappertutto  movimento  e grande 
animazione;  e dappertutto,  cosa  degna  di  nota,  ordine  [lerfetto,  la 
maggiore  serenità,  la  maggiore  sicurezza. 

Perche,  è giustizia  dirlo,  questi  soldati  turchi,  cosi  malfamati  in 
Europa  per  quanto  concerne  la  disciplina  e il  rispetto  della  proprietà, 
ci  sono  apparsi,  per  questo  riguardo,  molto  migliori  della  lo:u  ripu- 
tazione: li  ho  veduti  nel  servizio  di  sicurezza  dei  treni,  isolati  in  pic- 
coli riparti  nella  campagna  deserta  sotto  i raggi  del  sole  di  agosto, 
riflutare  il  sussidio  loi'o  offerto  da  qualche  viaggiatore  impietosito  : li 
ho  veduti,  nella  marcia  disastrosa  da  Prizrend  al  Kossovo,  laceri,  rifl- 
uiti, abbandonati  dai  loro  ufficiali,  attraversare  i villaggi  jiassando 
davanti  ai  kan  pieni  di  vettovaglie,  non  solo  senza  commettere  atti 
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che  avrebbero  trovato  attenuanti  nelle  loro  condizioni,  ma  senza  de- 
stare il  minimo  allarme  nè  negli  abitanti  nè  nei  bottegai  che  tenevano 
aperti  i loro  spacci  con  la  maggiore  evidente  fiducia  ; li  ho  veduti  per 
le  vie  di  Ferrisovic,  in  numero  certo  dieci  volte  maggiore  di  quello 
degli  abitanti,  conservare  un’attitudine  ordinata  e corretta  quale  pos- 
siamo vedere  nei  soldati  europei.  Certo  non  io  impugnerò  che  questi 
stessi  soldati,  pochi  giorni  appresso,  nei  viìayet  di  Monastir  e «ii  Sa- 
lonicco, quando  dopo  marce  faticose  e sotto  la  sferza  del  solleone  en- 
travano in  villaggi  do v’ erano  ricevuti  a fucilate  o con  scoppi  di  di- 
namite, si  sieno  abbandonati  ad  atti  di  violenza  e di  strage  senza 
distinguere  uomini  dei  comitati  e pacifici  contadini;  ma  quello  che, 
per  ragione  di  giustizia  e per  mia  diretta  osservazione,  posso  affer- 
mare è che,  prescindendo  da  queste  eccezionali  contingenze,  il  soldato 
turco,  nei  brevi  giorni  che  ho  passati  in  Macedonia,  mi  è sempre  ap- 
parso dominato  da  uno  spirito  di  disciplina  che  andava  fino  alla  ras- 
segnazione, tanto  più  meritevole  in  quanto  che  erano  redif  e ilavé 
strappati,  da  oltre  sei  mesi,  ai  pacifici  lavori  dei  campi  fecondi  del- 
l’Asia Minore,  lasciando  nella  miseria  le  loro  donne  e i loro  figliuoli. 

Dopo  non  lunga  sosta,  prendiamo  il  treno  di  Mitrovitza  che  deve 
ricondurci  a Uskub.  Mentre  il  treno  cammina  diamo  un  ultimo  sguardo 
alla  pianura  luminosa  piena  di  biade  e di  armenti  e,  salutato  un’  ul- 
tima volta  il  Liubotin,  entriamo  nella  gola  di  Caccianica  che  ci  con- 
durrà dal  piano  di  Kossovo  al  piano  di  Uskub. 

Il  treno,  favorito  dalle  pendenze,  scende  rapidamente  : rivediamo  i 
freschi  e pingui  pascoli  tra  le  folte  boscaglie  di  faggi,  con  le  case  all’ombra 
di  grandi  alberi;  rivediamo  Orangè  ricca  di  acque,  di  ombre,  col  bianco 
minareto  fra  le  fronde  degli  alberi,  con  la  bianca  folla  di  gente  alba- 
nese; rivediamo,  più  sotto,  le  alte  e ripide  pendici  selvose  e le  belle 
vedute  della  montagna;  e finalmente,  escendo  dalla  gola,  ecco  la  pia- 
nura di  Uskub,  ecco  i campi  di  mais  che  il  caldo  e la  siccità  fanno 
ingiallire,  ecco,  su  in  alto,  sulla  nostra  destra,  Neres;  ed  ecco  final- 
mente la  stazione  di  Uskub,  piena,  come  sempre  nell’ora  dell’arrivo 
dei  treni,  di  funzionari,  di  ufficiali,  di  cavas,  di  consoli,  di  tutta  una 
folla  in  attesa  di  notizie  e di  novità. 

Entrando  in  città  troviamo  le  medesime  precauzioni  di  sicurezza 
di  quando  l’avevamo  lasciata:  i consolati  guardati  da  forti  pattuglie;  i 
ponti  sorvegliati  dal  piano  stradale  e dal  greto  del  fiume;  sorvegliate 
da  pattuglie  di  cavalleria  le  strade  che  vengono  dalla  campagna.  Le 
notizie  che  vengono  da  Monastir  sono  sempre  allarmanti  : Crucevo  non 
è ancora  stata  rioccupata  ; in  tutto  quel  vilayet  si  moltiplicano  le  ucci- 
sioni di  musulmani  fatte  da  bulgari  e dì  bulgari  fatte  da  musulmani 
e gli  incendi  di  ciflik  di  bey  o di  greci,  che  i bulgari  accusano  di  con- 
nivenza e di  spionaggio  a favore  dei  turchi:  altri  ponti  della  strada 
ferrata  di  Monastir  sono  stati  fatti  saltare.  Il  vilayet  di  Uskub  pare 
tranquillo;  ma  si  teme  che  i comitati,  (jualora  ottengano  successi  a 
Monastir,  tentino  qualche  colpo  anclie  ([ui,  e,  più  chea  tutto,  si  pensa 
a ciò  che  potrebbe  fare  la  [)lebe  musulmana  qualora  venisse  la  notizia 
che  i soldati  comf)romessi  nell’uccisione  dei  console  russo  di  Monastir 
sono  stati  giustiziati.  « I musulmani  - mi  dice  un  impiegato  governativo 
cristiano  - sono  stati  finora  di  una  tolleranza  die  raggiunge  la  rassegna- 
zione; tutto  tianno  sopfiortato  senza  reazione,  dagli  atbmtati  alla  di- 
namite alla  uccisione  (lei  loro  compagni  di  fede  e agli  incendi  dell(‘ 
loro  proprietà;  ma  adesso,  credetelo,  non  ne  possono  più  ». 

15  Voi.  ex,  Serio  IV  - IG  marzo  1904* 
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La  questione  macedone  nei  suoi  elementi. 

xlvAicinandosi  il  giorno  destinato  per  la  nostra  partenza  ne  pro- 
fittiamo per  precisare  le  idee  sulla  situazione  politica  della  Macedonia 
riordinando  e raccogliendo  notizie,  impressioni  e giudizi. 

Con  un  serbo,  suddito  del  regno  ma  residente  in  Macedonia  da 
molto  tempo,  uomo  sereno  e non  trascinato  dalla  passione  naziona- 
lista, ho  una  conversazione  che,  completando  quella  avuta  pochi  giorni 
avanti  coi  preti  serbi  di  Prizrend,  è un  prezioso  contributo  alla  cono- 
scenza della  questione  macedone.  « Qui  in  tutta  la  Macedonia  - egli  mi 
dice  - gli  slavi,  sieno  serbi  sieno  bulgari,  quando  non  sono  trascinati 
dal  demone  della  politica,  si  sentono  tutti  di  una  medesima  razza.  Chi 
è rimasto  fedele  al  Patriarcato,  simpatizza  coi  serbi,  e si  dice  serbo; 
chi  ha  fatto  adesione  alPEsarcato  simpatizza  coi  bulgari  e si  dice  bul- 
garo; ma  la  denominazione  di  serbo  e di  bulgaro,  più  che  due  diverse 
nazionalità,  indica  due  diversi  partiti  che  dividono  una  medesima  na- 
zionalità. Non  ignoro  - qui  aggiunse,  facendo  una  breve  pausa,  il  mio 
interlocutore  - le  rivendicazioni  e le  aspirazioni  dei  connazionali  miei 
del  Regno  »:  e,  interrompendo  la  conversazione,  mi  mostrò  la  «Carta 
etnografica  serba  » redatta  dal  prof.  Andonovitch  della  Università  di  Bel- 
grado. In  questa  Carta  i limiti  meridionali  delle  rivendicazioni  territoriali 
dei  Serbi  sono  formati  dal  corso  del  Drin  dall’Adriatico  al  lago  di  Ocrida, 
dallo  spartiacque  che  divide  il  versante  dell’ iVdriatico  dal  versante  del- 
l’Egeo, dalle  alture  di  sinistra  del  bacino  della  Xistrizza  tino  aH’Egeo, 
dall’Egeo  fino  alla  foce  del  Mesta  davanti  all’isola  di  Tasos,  escludendone 
soltanto  la  parte  orientale  della  penisola  Calcidica  con  i promontori  di 
Sitonia  e di  Atos,  e finalmente  dal  corso  del  Mesta  fino  ai  monti;  cosicché 
la  Serbia  abbraccerebbe  nei  suoi  limiti,  oltre  la  Macedonia,  il  piano  di 
Kossovo  e tutto  il  bacino  del  Drin  con  Prizrend,  Ipek  e Jacova.  Nel  testo 
poi  annesso  alla  Carta  sono  enumerati  e spiegati  i motivi  di  codesti  limiti: 
ragioni  storiche,  inquantochè  tutto  questo  territorio  fu  occupato  dalle 
tribù  slave  che  nel  vii  secolo  passarono  il  Danubio  e successivamente 
fu  governato  dalla  dinastia  serba,  che  ebbe  la  massima  potenza  nel  se- 
colo XIV  sotto  l’imperatore  Ducan;  ragioni  etnografiche,  inquantochè  la 
gran  maggioranza  della  popolazione  parla  serbo  ; ragioni  politiche, 
inquantochè  lo  shocco  sull’Egeo  è elemento  necessario,  non  solo  di  svi- 
luppo ma  anche  di  vita,  per  il  regno  serbo.  E,  riprendendo  la  conver- 
sazione, il  mio  interlocutore  concludeva:  « Non  voglio  discutere  le  aspi- 
razioni dei  miei  compatriotti  del  regno  e comprendo  anche  che  si 
ribellino  all’idea  che  la  Macedonia  sia  annessa  alla  Bulgaria  o sia 
costituita  in  Stato  autonomo,  poiché  l’uno  o l’altro  di  questi  due  av- 
venimenti distruggerebbe  ogni  avvenire  per  il  regno,  ma  non  posso 
chiudere  gli  occhi  al  vero  : e il  vero  è che  in  Macedonia  serbi  e bul- 
gari si  sentono  fratelli  ; non  nego  che  i primi  rivolgono  le  loro  spe- 
ranze alla  Serbia  e i secondi  alla  Bulgaria  : ma  sono  sicuro  che  nel  giorno 
della  liberazione  applaudiranno  concordi  al  loro  liberatore  senza  preoc- 
cuparsi troppo  se  sia  venuto  da  Belgrado  o da  Sofia  ». 

Passando  alle  aspirazioni  bulgare,  non  occorre,  come  per  quelle 
serbe,  fare  distinzione  fra  bulgari  macedoni  e bulgari  del  princi- 
pato perchè,  e gli  uni  e gli  altri,  sono  veramente  animati  dai  mede- 
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simi  sentimenti.  Dalle  scuole  bulgare  di  Macedonia  che.  come  abbiamo 
già  avuto  occasione  di  osser^mre,  dopo  la  creazione  deir  Esarcato  nel 
1870.  hanno  ricoperto  di  una  rete  fittissima  tutta  la  regione,  sono  ve- 
nute fuori  schiere  di  giovani  che,  non  potendo  più  adattarsi  alla  vita 
del  contadino  nè  potendo  trovare  occupazione  nel  loro  paese,  si  sono 
riversati,  in  Bulgaria,  dove,  favoriti  da  speciali  circostanze,  sono  pe- 
netrati in  tutte  le  amministrazioni  pubbliche,  e si  sono  impossessati 
di  tutte  le  professioni  liberali.  Xell’ esercito,  mi  diceva  una  persona 
che  aveva  abitato  molto  Sofia,  quasi  la  metà  degli  ufficiali  è mace- 
done; e macedoni  sono  molti  funzionari  in  tutti  i rami  dell'ammini- 
strazione civile,  moltissimi  maestri  elementari  in  tutto  il  principato, 
e professori  di  istituti  superiori,  e preti  e avvocati  e pubblicisti  e gior- 
nalisti e politicanti,  e tutta  una  massa  di  gente  in  cerca  d'impiego, 
di  professione,  di  occupazione.  Questa  specie  di  proletariato  intellet- 
tuale, che  si  è riversato  dalla  Macedonia  in  Bulgaria  e che  ogni  anno 
cresce,  costituisce  una  delle  ragioni,  forse  la  ragione  principale,  della 
questione  macedone.  Esso  ha  creata  E Organizzazione  interna:  esso  ha 
creato  i Comitati  di  Sofia  che  reclutano  le  bande,  le  organizzano,  le 
armano  e le  fanno  passare  in  Macedonia;  esso,  in  fine,  formando  l'opi- 
nione pubblica  in  Bulgaria  e dominando  il  Governo,  lo  obbhga  a te- 
nere queir  attitudine,  ora  di  favore,  come  nel  tempo  del  Gabinetto  Da- 
nefi'.  ora  di  tolleranza,  come  col  Gabinetto  Petroff.  verso  il  movimento 
bulgaro  in  Macedonia  che  è.  volere  o no.  una  delle  condizioni  princi- 
pali del  suo  successo. 

1 capi  del  movimento  bulgaro,  a differenza  di  quelli  del  movi- 
mento serbo,  poco  si  occupano  di  ragioni  storiche  e meno  di  ragioni 
etnografiche:  sentono  di  avere  con  sè  l'anima  delle  popolazioni  slave 
macedoni  e ciò,  per  loro,  è titolo  sufficiente  per  la  loro  azione  e per- 
le loro  rivendicazioni. 

Quali  siano  c[ueste  rivendicazioni  apparisce  dalle  loro  moltephci 
pubbhcazioni,  fra  le  quali  notiamo  un  notevole  articolo  di  Karayoff'. 
uno  dei  capi  del  moffimento  in  Sofia,  pubblicato  nella  decorsa  estate 
nelle  « Questions  diplomatiques  et  coloniales  » di  Parigi. 

Da  queste  pubblicazioni  resulta  che  il  programma  della  « Grande 
Bulgaria  è abbandonato  e vi  si  è sostituito  il  programma  della  ^ Ma- 
cedonia autonoma  » con  la  parola  d'ordine  « La  Macedonia  ai  Mace- 
doni ».  Quale  sia  il  movente  di  questo  cambiamento  è difficile  dire: 
i Serbi  ed  i Greci  dicono  che  l'autonomia  è una  « finta  ».  uno  « stra- 
tagemma » per  arrivare  all'annessione  con  la  Bulgaria  seguendo  l'esem- 
pio offerto  dalla  Romelia  orientale  : altri  osservano  che  è una  conse- 
guenza della  situazione  creata  dal  proletariato  intellettuale  macedone 
in  Bulgaria,  inquantochè.  mediante  E autonomia,  i bulgari  del  princi- 
pato sperano  di  liberarsi  della  concorrenza  dei  bulgari  macedoni  e i 
bulgari  macedoni  sperano  di  assicurare  a sè  imposti  del  nuovo  Stato 
macedone:  i capi  del  movimento  bulgaro,  invece,  affermano  che  il 
programma  delEautonomia  è una  conseguenza  logica  della  moltiplicità 
e della  commistione  della  nazionalità,  inquantochè.  l'annessione  ad  uno 
degli  Stati  contermini  essendo  resa  impossibile  dalla  molteplicità  delle 
razze  e la  partizione  fra  i diversi  Stati  contermini  dalla  loro  commi- 
stione. E unico  partito  attuabile  è la  creazione  di  un  nuovo  Stato,  nel 
quale  i Bulgari,  per  ragione  di  numero,  avrebbero  senza  dubbio  la 
preponderanza,  ma  nel  quale  Serbi.  Greci.  Valachi.  Albanesi,  trovereb- 
bero. come  in  ogni  Stato  civile,  uguaglianza  di  diritti  e condizioni 
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favorevoli  allo  sviluppo  delle  loro  nazionalitcà.  Ma,  comuncpie  sia  di 
ciò,  è indubitato  che  il  nuovo  programma  è preciso  e determinato  in 
tutti  i suoi  rapporti  ; nei  confini  territoriali  delle  rivendicazioni,  nelle 
aspirazioni  politiche,  nei  mezzi  di  azione  per  conseguirle:  non  può  ne- 
garsi che  i Bulgari  sanno  quello  che  vogliono  e adattano,  senza  troppi 
scrupoli,  i mezzi  al  fine.  Ecco  come  i limiti  territoriali  delle  rivendica- 
zioni macedoni  sono  determinati  nello  scritto  già  citato  : « Ce  terme  la 
Macédoine  non  donne-t-il  une  unite  géographique  suffisamment  arrondée 
qui  serait  capable  d’une  vie  independante?  La  nature  a dessiné  et  l’his- 
toire  a consacrò  cette  unite.  Ces  limites  sont  marqués  par  les  frontières 
actuelles  de  la  Bulgarie  et  de  la  Serbie,  les  chaìnes  de  montagnes 
du  Mont  enegro,  Char,  Dechat,  les  lacs  d’Ocrida  et  de  Xostour,  la  ri- 
vière Vistrizza,  farchipel  e la  rivière  Mesta  ».  Gli  obiettivi  immediati 
del  movimento  li  abbiamo  già  veduti  : sono  quelli  esposti  nella  Dichia- 
razione dei  delegati  dell’ Organizzazione  interna  all’estero  comunicata 
agli  Agenti  delle  Grandi  Potenze  in  Sofìa  il  10  agosto  altimo  decorso 
e che  abbiamo  già  indicato.  E,  poiché  non  si  ha  speranza  di  scuotere 
il  giogo  ottomano  con  un  movimento  insurrezionale,  sia  perchè  questo 
non  può  essere  generale  a cagione  dei  contrasti  di  nazionalità,  sia  a 
cagione  della  preponderanza  delle  forze  ottomane,  ecco  le  bombe  di 
Salonicco,  gli  attentati  alle  strade  ferrate,  gli  incendi  e le  stragi  nei 
villaggi  non  aderenti  al  movimento  ; tutto  un  piano  di  azione  desti- 
nato a dare  alla  lotta  un  carattere  selvaggio,  incompatibile  con  gli  in- 
teressi morali  e materiali  d’  Europa,  e ciò  con  lo  scopo  ben  determi- 
nato di  promuovere,  come  a Creta,  l’intervento  delle  Grandi  Potenze. 

Raggiungeranno  i Bulgari  con  questi  mezzi  il  loro  intento?  Non 
oserei  nè  affermarlo  nè  negarlo  ; ma,  pur  deplorando  la  violenza  e la 
brutalità  della  loro  azione,  non  si  può  non  sentire  una  certa  ammi- 
razione per  la  fermezza  dei  loro  propositi  e per  la  loro  audacia. 

Mentre  i Serbi  consumavano  tempo  ed  energie  nelle  competizioni 
interne  del  regno  e dimenticavano  i loro  connazionali  del  Vardar, 
mentre  i Greci  si  esaurivano  nelle  agitazioni  create  dai  politicanti  di 
caffè,  i Bulgari,  dopo  avere  risvegliato  il  sentimento  della  naziona- 
lità in  tutti  gli  slavi  macedoni  con  la  gerarchia  ecclesiastica  e con  le 
scuole,  creano  l’Organizzazione  interna,  e,  giunto  il  momento,  si  get- 
tano nell’azione  con  un  disprezzo  della  vita  che  genera  l’eroismo  : è 
tipico  l’episodio  dei  due  dinamitardi  di  Salonicco  che,  vistisi  scoperti 
nella  casa  dove  si  erano  ritirati  dopo  l’eccidio,  uno  fugge  nel  giardino 
e,  gridando  « così  muoiono  i bulgari  » si  fa  saltare  le  cervella  con  un 
colpo  di  revolver;  e l’altro,  fuggendo  per  le  scale  sul  tetto,  si  getta  fra 
le  gambe  una  bomba  che  lo  fa  saltare  in  aria. 

I più  fieri  oppositori  alle  rivendicazioni  bulgare  in  Macedonia  sono 
i Greci  che  le  considerano  come  una  usurpazione  dei  loro  diritti  sto- 
rici ed  etnografici  ; anzi  si  può  dire  che  l’odio  fra  Bulgaii  e Greci  in 
Macedonia  è più  forte  di  quello  fra  Bulgari  e Turchi.  Già  passando 
da  Sofia  avevo  udito  le  più  violente  imprecazioni  contro  i Greci  che 
si  imputavano  di  spionaggio  a favore  dei  Turchi  e a danno  dei  comi- 
tati e delle  bande  bulgare  : e,  passando  più  tardi  da  Atene,  notai  le 
polemiche  della  stampa  ellenica  piena  delle  più  incredibili  ingiurie 
contro  i Bulgari,  rese  più  significative  dalle  dichiarazioni  di  simpatia 
e anche  di  ammirazione  per  la  magnanimità  del  Sultano  e dei  Turchi 
in  Macedonia. 
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Le  rivendicazioni  greche  appariscono  dalla  « Carta  etnografica  e 
linguistica  di  Macedonia  » costruita  a Berlino  dal  Kiepert  per  com- 
missione di  Zafiropulo  di  Marsiglia  e che  si  trova  annessa  all’opera  La 
Macédoine  del  dott.  Nicolaides.  Secondo  questa  Carta  i limiti  della 
Macedonia  greca  sono  segnati  da  una  linea  pressoché  parallela  alla 
costa  che  taglia  il  Vardar  alla  gola  di  Demirkapu  e raggiunge  verso 
occidente  lo  spartiacque  fra  il  versante  dell’  Adriatico  e il  versante 
dell’Egeo  in  punto  intermedio  fra  il  lago  di  Derida  e il  lago  di  Presba 
e verso  oriente,  dopo  aver  seguito  il  corso  superiore  del  Struma,  rag- 
giunge, al  sud  di  Nevrokop,  il  corso  del  Mesta. 

« In  questo  territorio  - mi  diceva  un  greco  del  regno  - il  nostro 
diritto  nazionale  è indiscutibile  per  la  gente  di  buona  fede  : la  storia 
ci  dice  che,  dai  tempi  omerici  fino  ad  oggi,  questi  paesi  furono  sempre 
di  civiltà  ellenica;  e l’indagine  linguistica  ci  insegna  che  nel  bacino  del 
Vistrizza,  nella  penisola  Calcidica,  in  tutta  la  zona  littoranea,  la  lingua 
greca  è la  lingua  commerciale  e di  coltura  di  uso  esclusivo  e che  nel 
resto  del  territorio,  fino  ai  limiti  indicati,  essa  è la  lingua  famigliare  pre- 
dominante ».  E,  ad  alcune  mie  osservazioni  circa  resistenza  di  grossi 
nuclei  bulgari,  specialmente  nel  bacino  del  Presba  e sui  monti  che  li- 
mitano la  pianura  littoranea,  egli  aggiungeva:  « Non  nego  che,  anche 
in  questo  territorio,  esista  una  popolazione  slava,  ma  ciò  che  affermo 
è che  la  gran  maggioranza  della  popolazione  è di  lingua  greca  e che 
bisogna  ben  guardarsi  da  ritenere  bulgari  tutti  i villaggi  qualificati 
tali  nelle  statistiche  : molti  villaggi  greci,  in  questi  ultimi  anni, 
furono  obbligati  dalla  Organizzazione  interna  e dalle  bande  bul- 
gare, con  seduzioni  e violenze  di  ogni  sorta,  a lasciare  l’ortodossia 
€ a fare  adesione  all’Esarcato:  tutti  i villaggi  nei  quali  si  è verificato 
questo  fatto,  nelle  statistiche  dei  Bulgari  e anche  in  quelle  ufficiali 
del  Governo,  figurano  come  bulgari;  ma  chi  potrebbe  negare  che  sono 
greci?  » E qui,  narrandomi  i mezzi  di  violenza  usati  dai  Bulgari  per 
obbligare  i villaggi  a lasciare  la  ortodossia,  fra  i quali,  cosa  incredi- 
bile, indicava  anche  il  sequestro  di  donne  e di  fanciulli,  mi  raccon- 
tava un  caso  avvenuto  a lui  stesso  pochi  mesi  or  sono  : « Per  ra- 
gioni del  mio  otti  ciò  mi  presentai  a nn  villaggio  di  lingua  greca  situato 
sui  monti  al  di  sopra  Serres:  giunto  lassù,  invece  dell’accoglienza 
che  mi  attendeva,  non  trovai  nessuno  di  quelli  che  cercavo  : i notabili 
orano  spariti,  chi  in  campagna,  chi  nelle  case  ; il  prete  stesso,  con  vari 
pretesti,  non  si  fece  trovare,  nè  mi  fu  possibile  avvicinarlo.  Cosa  era 
avvenuto?  Lì  per  lì  non  potei  fare  che  delle  supposizioni  ; ma  appena 
ritornato  a Serres  ebbi  la  spiegazione  del  fatto:  pochi  giorni  avanti  una 
banda  bulgara  scesa  dal  Rodope  aveva  obbligato  capi  di  famiglia  e 
preti  a fare  adesione  all’Esarcato  con  la  minaccia  di  gravissimi  danni 
alle  proprietà  e alle  persone  qualora  non  fossero  rimasti  fedeli  alla 
Chiesa  bulgara!  » E,  ponendo  termine  alla  conversazione,  il  mio  inter- 
locutore aggiungeva,  a ino’  (ti  conclusione  : « Il  bulgarismo  nella  Ma- 
cedonia meridionale  è una  vera  e [iropria  sopraffazione  delittuosa.  In 
Euro[)a  molti  si  meravigliano  e quasi  si  si^andalizzano  die  i Greci  non 
si  alleino  ai  Bulgari  nella  riscossa  contro  il  giogo  lineo;  ma  è una 
meraviglia  che  è espressione  di  ignoranza  assoluta  della  situazione: 
il  trionfo  dei  Bulgari  sarebbe  la  distruzione  del  nosti’o  diritto  nazio- 
nale, mentre  lo  statii  (jiio  mantiene  integre  tutte  le  nostre  aspirazioni 
e le  nostre  speranze;  ejifierciò  il  nostro  motto  d’ordine  è:  meglio  il 
Turco  del  Bulgaro  ». 


230 


IMPRESSIONI  DI  MACEDONIA 


E di  fronte  alle  rivendicazioni  greche  e bulgare  sorgono,  non 
meno  violente,  le  rivendicazioni  albanesi. 

Queste  rivendicazioni,  per  la  mancanza  di  un  centro  politico  da 
cui  possano  ricevere  forma,  contenuto  e indirizzo,  non  sono  precise  e 
determinate  come  quelle  dei  Bulgari  e dei  Greci. 

Per  quanto  concerne  il  territorio,  alcuni,  esaltati  dai  ricordi  sto- 
rici di  Pirro,  di  Alessandro  e di  Scanderbeg,  comprendono  in  Albania, 
oltre  i due  vilayet  adriatici,  anche  i vilayet  di  Uskub,  di  Monastir  e 
di  Salonicco  per  intiero,  vale  adire  Pintiera  Macedonia;  e all’osser- 
vazione che  nella  parte  meridionale  del  vilayet  di  Uskub,  nella  parte 
orientale  di  quello  di  Monastir  e in  tutto  il  vilayet  di  Salonicco  la 
lingua  famigliare  o di  comunicazione  più  diffusa  non  è la  lingua  al- 
banese ma  la  lingua  greca  o quella  slava,  rispondono,  come  più 
di  una  volta  a consimile  osservazione  io  stesso  mi  sono  sentito  rispon- 
dere: « effetto  della  mancanza  di  scuole  nazionali  che  la  Porta,  se- 
guendo una  politica  miope  e parziale,  ci  ha  negato,  mentre  le  conce- 
deva ai  Serbi,  ai  Bulgari,  ai  Greci,  ai  Valacbi  : restituiteci  le  scuole 
nazionali,  in  modo  che  i nostri  tigliuoli  non  sieno  più  obbligati  a 
istruirsi  mediante  il  turco  o mediante  le  lingue  delle  nazionalità  ri- 
vali, e in  poco  tempo  la  lingua  albanese  riprenderà  il  sopravvento  in 
tutto  il  bacino  del  Vardar  fino  alla  frontiera  bulgara  e all’  Egeo  ». 
Altri,  invece,  considerando  che  il  criterio  più  sicuro  della  nazionalità 
è la  lingua,  poiché  il  cambiamento  di  lingua  indica  quasi  sempre  un 
cambiamento  di  sentimenti  e di  mentalità,  limitano  l’Albania  al  ter- 
ritorio dove  l’albanese,  come  lingua  famigliare  o di  comunicazione,  è 
di  uso  esclusivo  e predominante;  perciò  ne  mettono  i confini  allo 
spartiacque  fra  l’Adriatico  e l’Egeo,  al  Sciar-dag,  alle  frontiere  serba, 
bosniaca  e montenegrina,  comprendendovi  il  Kossovo,  ma  escluden- 
done la  parte  di  Uskub  al  sud  del  Sciar-dag,  la  parte  di  Monastir  ad 
oriente  dello  spartiacque  e tutto  il  vilayet  di  Salonicco,  ossia  tutti  quanti 
i bacini  del  Vistrizza  e del  Vardar:  « in  questo  territorio  così  limi- 
tato - essi  dicono  - le  nostre  rivendicazioni  sono  inoppugnabili  perchè 
hanno  per  fondamento  una  situazione  linguistica  di  fatto,  un  territorio 
fornito  di  continuità  e di  frontiere  naturali  ben  deteruiinate  ». 

Se  in  materia  di  rivendicazioni  territoriali  gli  Albanesi  non  sono 
concordi,  non  posso  dire  altrettanto  per  quanto  riguarda  la  loro  esi- 
stenza politica.  Ne  ho  discorso  con  musulmani  e con  cattolici,  con 
bey  e con  commercianti,  con  ghegbi  e con  toschi;  ebbene,  in  tutte 
le  loro  dichiarazioni  e manifestazioni  ho  trovato  sempre  le  seguenti 
note  dominanti:  una  gran  devozione  per  la  persona  del  Sultano;  un 
gran  disprezzo  per  il  funzionario  turco  fatto  responsabile  della  mise- 
randa e deplorevole  condizione  del  paese  e un  forte  e guari  selvaggio 
sentimento  di  nazionalità  che  li  rende  violenti  e avversari  irreconci- 
liabili contro  le  altre  nazionalità. 

Un  bey,  albanese  musulmano,  mi  diceva:  « Noi  non  ci  opponiamo 
all’ impianto  di  un’amministrazione  regolare,  che  desideriamo  anzi  come 
condizione  indispensabile  di  un  più  alto  tenore  di  vita  civile  ; non  ci 
opponiamo  alle  riforme  che  consideriamo  necessarie  per  la  nostra  esi- 
stenza nazionale  ; e tanto  meno  desideriamo  la  distruzione  dei  diritti 
del  Sultano,  al  quale  anzi  ci  sentiamo  attaccati  per  molti  motivi:  ciò 
cui  ci  opponiamo  è alla  creazione  di  una  Grande  Macedonia,  annessa 
o no  alla  Bulgaria  poco  importa,  la  quale  implicherebbe  la  distruzione 
dell’Albania,  imperocché  le  toglierebbe  più  della  metà  della  sua  popola- 
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zione  e di  tre  quarti  del  suo  territorio,  riducendola  a un  piccolo  paese 
marittimo  suH’Adriatico  divisa  in  due  parti  riunite  fra  Vallona  e Du- 
* razzo  da  una  zona  di  terra  larga  appena  dieci  chilometri.  Ecco  quali 
sono  i fatti  contro  cui  si  rivoltano  gli  Albanesi!  » 

E un  autorevole  personaggio  albanese  cattolico,  che  nella  gerar- 
chia cattolica  occupa  un’alta  posizione,  mi  dichiarava:  « Le  nostre  aspi- 
razioni sono  per  una  autonomia  amministrativa  sotto  il  controllo  delle 
Potenze  e Paita  sovranità  del  Sultano  : Pautonomia  amministrativa  è 
necessaria  per  salvarci  dalla  cattiva  amministrazione  turca  ; il  con- 
trollo delle  Potenze  è necessario  per  guidare  i nostri  passi  sulla  via 
della  civiltà;  la  sovranità  del  Sultano  è necessaria  per  assicurarci  contro 
le  ingordigie  dei  vicini  ». 

E nei  giornali  che  si  pubblicano  in  difesa  della  causa  albanese, 
come  sarebbe  il  Shquipetari,  che  nella  decorsa  estate  si  stampava  a 
Bucarest  nella  tre  lingue  albanese,  rumena  e francese,  si  leggono  di- 
chiarazioni di  lealtà  verso  il  Sultano  come  la  seguente:  « Notre  mot 
d’ordre  sera  un  amour  sincère  et  un  devouement  sans  bornes  pour 
l’Empire  Ottoman,  notre  Patrie,  et  pour  S.  M.  I.  le  Sultan  Abdul  Ha- 
mid,  notre  Auguste  Souverain  ».  Ma,  contemporaneamente,  si  attacca 
ferocemente  il  Governo  ottomano,  che  si  accusa  di  connivenza  venale 
coi  Russi  e di  complicità  coi  Bulgari,  contro  i quali  nessuna  ingiuiàa 
pare  soverchia.  E,  dubitando  che  Dio  conceda  al  Sultano  l’idea  di  libe- 
rarsi della  camarilla  di  Corte  che  lo  sfrutta  e lo  tradisce  consiglian- 
dogli una  politica  che  sacrifica  gli  Albanesi  agli  Slavi,  si  fa  appello 
all’intervento  delle  Potenze  che  non  hanno  fini  egoistici  nei  Balcani, 
con  parole  come  le  seguenti  : 

« Mais  si  notre  prióre  est  trop  haut  dirigée,  nous  nous  adressons 
alors  aux  autres  quatre  Puissances  europèennes,  signataires  du  traité 
de  Berlin,  à savoir  : à la  puissante  Grande-Bretagne,  à la  vigoureuse 
Allemagne,  à la  gènéreuse  France,  et  à la  fièie  Italie,  et  les  prions 
d’intervenir  afin  de  protéger  et  de  sauver  les  peuples  non-slaves  de 
la  Turquie  d’  Europe,  ou,  du  moins,  de  nous  donner  la  liherté  de 
défendre,  avec  nos  propres  forces,  la  race,  le  foyer,  la  vie  et  Phon- 
neur.  Et  nous  les  assurons  que  une  fois  que  la  paix  sera  rétablie, 
nous  parviendrons,  en  peu  de  temps,  gràce  à l’application  des  sages 
réformes  qu’elles  nous  donneraient,  au  commencement  d’ime  nouvelle 
vie  sociale  ». 

E un  altro  albanese,  questo  di  religione  musulmana,  già  alto  fun- 
zionario dell’  Impero  e rotto  alle  finezze  della  diplomazia,  mi  diceva  : 
« La  migliore  difesa  della  causa  albanese  è negli  Atti  della  Commis- 
sione eimopea  per  la  Rumelia  orientale  die  si  riunì  a Costantinopoli 
nel  1880  ai  termini  dell’articolo  23  del  Trattato  di  Berlino.  Permette 
temi  di  richiamare  la  vostra  attenzione  sulla  lettera  che  il  Goschen, 
allora  ambasciatore  a Costantinopoli,  dirigeva  al  conte  Granville,  mi- 
nistro degli  affari  esteri,  sulla  questione  albanese;  e vi  prego  di  ri- 
cordarla ai  vostri  compatriotti,  i (fuali  non  dovrebbero  dimenticare  che 
lo  sviluppo  della  nazionalità  albanese  è condizione  indispensabile,  non 
solo  per  la  pace  dei  Balcani,  ma  anche  per  l’equilibrio  dell’Adriatico 
e per  la  sicurezza  vostra  ». 

Il  documento  die  il  mio  interlocutore  volle  indicarmi  è contenuto 
nel  Blue  Book  del  1880,  ed  è del  tempo  in  cui  la  Lega  Albanese  di 
Prizrend  lottava  per  impedire  lo  smembramenlo  delPAll)ania,  con  la 
cessione  di  Jannina  alla  Grecia  e del  distretto  di  Gusigne  al  Monte- 
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negro  ; e,  poiché  è una  chiara  e autorevole  esposizione  delle  ragioni 
che  assistono  la  causa  albanese  e contiene  giudizi  che  sono  oggi  più 
che  mai  di  attualità,  soddisfo  volentieri  al  desiderio  del  mio  interlocu- 
tore, riposandolo  qui  integralmente  nei  suoi  punti  essenziali  : 

Il  Signor  Goschen  al  Conte  Granville. 

Terapia,  26  luglio  1880. 

Si  avvicina  rapidamente  Tepoca  nella  quale  la  Commissione  della  Ru- 
melia  orientale,  che  sta  lavorando  colla  maggiore  energia  ed  abilità,  avrà 
condotto  i suoi  lavori  a tal  punto  da  dover  necessariamente  considerare 
quali  passi  sarebbe  più  opportuno  di  fare  per  dar  applicazione  ad  analogo 
0 al  medesimo  « Projet  de  Loi  »,  che  ora  si  sta  elaborando  per  Adrianopoli 
e Salonicco,  anche  negli  altri  Vilayets  della  Turchia  europea.  Fra  le  altre 
questioni  si  dovrà  risolvere  anche  quella  del  come  si  debba  procedere  per 
le  Provincie  abitate  dagli  Albanesi,  questione  che  deve  considerarsi  tanto 
dal  punto  di  vista  della  politica  generale,  quanto  dal  punto  di  vista  delle 
esigenze  locali... 

Non  si  può  negare  che  il  movimento  albanese  sia  perfettamente  natu- 
rale. Pazza  antica  e distinta  quale  nessuna  di  quelle  che  la  circondano,  gli  Al- 
banesi hanno  veduto  le  nazionalità  a loro  vicine  prese  sotto  la  protezione  di 
varie  potenze  europee  e secondate  le  loro  aspirazioni  verso  una  esistenza 
più  indipendente.  Hanno  veduti  i Bulgari  completamente  emancipati  in 
Bulgaria  e resi  padroni  della  Pumelia  orientale.  Hanno  veduto  il  desiderio 
ardente  dell’Europa  di  liberare  dal  governo  turco  il  territorio  abitato  dai 
Greci.  Hanno  veduto  gli  Slavi  nel  Montenegro  protetti  dal  Grande  Impero 
slavo  del  Nord  con  entusiastica  pertinacia.  Vedono  ora  la  questione  d’Oriente 
risolta  in  base  al  principio  delle  nazionalità  e la  Penisola  balcanica  gra- 
datamente divisa  nelle  varie  sue  razze  per  quello  stesso  principio.  E vedono 
frattanto  che  essi  non  ricevono  uguale  trattamento.  La  loro  nazionalità  è 
ignorata  e il  territorio  abitato  dagli  Albanesi  è dato  su  nel  Nord  ai  Mon- 
tenegrini per  sodisfare  il  Montenegro,  il  protetto  della  Pussia,  e nel  Sud 
alla  Grecia,  la  protetta  dell’Inghilterra  e della  Francia. 

Sono  proposti  scambi  territoriali,  sorgono  nuove  difficoltà,  ma  è pur 
sempre  a scapito  degli  Albanesi,  e questi  hanno  da  esser  sacrificati  agli 
Slavi  ed  ai  Greci  senza  rispetto  al  principio  di  nazionalità. 

Pongo  cosi  crudamente  il  caso  degli  Albanesi  per  illustrare  il  naturale 
carattere  della  loro  resistenza  al  volere  dell’Europa.  Questa  non  pare  a me 
un’attitudine  nè  artificiale  nè  biasimevole.  Essa  è naturale  prodotto  del 
movimento  generale  della  Penisola  balcanica. 

Analoghe  considerazioni  mi  portano  alla  conclusione  che  oso  umilmente 
sottoporre  a V.  S.,  che  la  nazionalità  albanese  sia  un  elemento  il  quale 
non  deve  esser  trascurato  in  ogni  futura  combinazione  politica.  All’opposto, 
credo  che  esso  possa  essere  utilizzato  con  molto  vantaggio  dell’interesse 
generale;  in  conseguenza  sconsiglierei  ogni  misura  parziale  che  valesse  ad 
ostacolare  la  formazione  di  una  larga  Provincia  albanese. 

Se  è prematuro  o impossibile  il  costituire  oggi  una  tale  Provincia,  vorrei 
certamente  astenermi  da  ogni  misura  che  rendesse  questa  impossibilità 
permanente  o che  dovesse  infine  esser  cagione  di  future  difficoltà.  Bacco- 
manderei  dunque  che  la  formazione  d’una  Provincia  unita  albanese  fosse 
tenuta  sempre  in  vista. 

La  S.  V.  riconoscerà  che  ne  sarebbero  assicurati  i seguenti  vantaggi. 
Se  si  formasse  una  forte  Albania,  si  attenuerebbe  grandemente  il  pretesto 
per  una  occupazione  da  parte  di  una  potenza  estera,  nel  caso  della  disso- 
luzione dell’  Impero  ottomano.  Una  Albania  unita  impedirebbe  ulteriori 
penetrazioni  dal  Nord  e la  Penisola  balcanica  rimarrebbe  nelle  mani  e 
sotto  l’impero  delle  razze  che  ora  l’abitano.  Diversamente  gli  Albanesi 
potrebbero  essere  una  insu^Derabile  difficoltà  quando  scoppiassero  dei  tor- 
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bidi.  Una  popolazione,  in  gran  parte  musulmana,  sarebbe  causa  delle  mag- 
giori difficoltà  per  i paesi  greci  e slavi  che  la  circondano.  Soltanto  una 
potenza  europea  potrebbe  esser  forte  abbastanza  da  competere  con  essa  e 
da  ristabilire  l’ordine.  Io  reputo  che,  a misura  che  si  costituisse  la  nazio- 
nalità albanese,  la  probabilità  d’un  intervento  europeo  diminuirebbe. 

Confido  d’aver  dimostrato  a V-  S.  perchè,  tali  essendo  le  mie  opinioni, 
io  sconsiglierei  qualunque  mezza  misura  che  ostacolasse  quel  più  vasto  di- 
segno, e,  siccome  desidererei  di  fondarmi  più  sulla  base  della  razza  che  su 
quella  della  religione,  mi  spiacerebbe  d’escludere  le  tribù  romano-cattoliche 
del  Nord  con  dei  provvedimenti  adesse  speciali  che  le  separerebbero  dalla 
gran  massa  degli  Albanesi. 

Posso  ben  rendermi  ragione  che  si  sostenga  strenuamente  l’opinione 
secondo  cui  savia  cosa  sarebbe  il  disgregare  gli  Albanesi,  che  sono  una 
razza  difficile  a maneggiare,  il  separare  quelli  del  Nord  da  quelli  del  Sud 
e il  procurare  piuttosto  di  estendere  che  di  comporre  le  divergenze  esi- 
stenti, ma  una  cotale  opinione  sarebbe  diametralmente  opposta  a quella 
che  io  mi  sono  permesso  di  manifestare. 

La  lunghezza  di  questo  dispaccio  non  mi  consente  d’esaminare  il  que- 
sito, in  qual  misura  si  possano  incontrare  impedimenti  ad  una  fusione  degli 
Albanesi  del  Nord  e del  Sud,  ma  le  migliori  informazioni  che  ho  ricevuto 
mi  inducono  a credere  che  essa  potrebbe  certamente  effettuarsi. 

]ja  importanza  di  questo  documento,  anche  in  relazione  agli  odierni 
avvenimenti,  non  ha  bisogno  di  essere  dimostrata:,  è evidentemente 
un  eccellente  punto  di  appoggio  per  un’azione  diplomatica  in  difesa 
di  un  assetto  della  questione  balcanica  che  assicuri  anche  l’equilibrio 
dell’Adriatico. 

In  Macedonia,  oltre  Slavi,  Greci  ed  Albanesi,  lottano  altre  due 
nazionalità  : Turchi  e Valachi  ; le  quali  per  altro,  nell’assetto  della 
questione  macedone,  possono  far  valere  i diritti  della  loro  coltura  re- 
ligiosa e civile  ma  non  diritti  di  sovranità,  inquantochè  costitui- 
scono gruppi  isolati  in  mezzo  a popolazioni  di  altra  nazionalità, 
senza  continuità  di  territorio  nè  fra  di  loro  nè  coi  gruppi  etnici  coi 
quali  sono  congiunti  per  vincoli  di  sangue  o di  lingua,  vale  a dire 
con  i Rumeni  di  Romania  e con  i Turchi  dell’Asia  Minore. 

I Turchi  nelle  statistiche  officiali  sono  rappresentati  da  grossi  nu- 
meri perchè  confusi  con  i musulmani  delle  altre  nazionalità,  alba- 
nesi, zingari,  bosniaci,  ecc.,  ma  qualora  fossero  censiti  col  criterio 
della  razza,  indicato  dalla  lingua  usata  in  famiglia,  apparirebbero 
una  piccola  minoranza.  Essi  sono  in  parte  dediti  all’ agricoltura  e vi- 
vono i villaggi  situati  principalmente  in  punti  strategici  lungo  le 
grandi  vie  di  comunicazione  fra  il  mare  e l’interno,  fra  Costantino- 
poli, la  Macedonia  e l’Epiro  : i principali  gruppi  sono  quelli  di  Demir- 
kapu  di  Gevjelì,  di  Jenidjè  lungo  il  Vardar;  quelli  al  nord  di  Brama 
e di  Demir  Rissar  lungo  la  via  dal  Vardar  a Costantinopoli  ; quello 
fra  la  Vistrizza  e il  lago  di  Ostrovo  sulla  via  fra  il  Vardar  da  un 
lato,  Larissa  e Jannina  daU'altro.  Sono  i discendenti  delle  colonie 
militari  formate  in  più  tempi  dai  Sultani  con  contadini  asiatici,  col 
duplice  intento  di  fortificare  in  Macedonia  il  loro  dominio  e di  cu- 
stodire i punti  strategici  delle  grandi  vie  di  comunicazione.  Mezzaiuoli 
di  ciflik  appartenenti  a bey  e spesso  proprielari  delle  terre  che  colti- 
vano, sono  gente  pacifica,  dedita  al  lavoro,  tollerante:  i loro  villaggi, 
situati  per  lo  più  in  amene  posizioni  e ombreggiati  da  grandi  alberi 
custoditi  con  un  rispetto  che  contrasta  con  il  vandalismo  forestale  dei 
greci,  offrono  lo  spettacolo  di  un  asilo  di  relativo  })enessere  e di  pace. 
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J Valachi  sono  diffusi  un  po’  dappertutto:  ne  abbiamo  trovato 
un  piccolo  gruppo  anche  a Prizrend,  dove  possedevano  una  chiesa  le 
cui  rovine  si  vedono  tuttora  sotto  gli  spaldi  delia  fortezza;  ma  il 
maggior  numero  vive  in  gruppo  compatto  sul  Pindo,  al  nord  di  Met- 
zovo.  Sulle  loro  origini  si  son  fatte  le  più  disparate  ipotesi,  che 
qui  non  è il  posto  di  esaminare.  Proprietari  di  mandrie,  commer- 
cianti, gente  comoda  e denarosa,  parlano  una  lingua  che  ha  molti 
caratteri  comuni  con  la  lingua  rumena,  ma,  essendo  di  cultura  elle- 
nica, fino  a quarant’anni  or  sono  si  consideravano  parte  della  fami- 
glia ellenica  e le  loro  elargizioni  e beneficenze  erano  rivolte  sempre 
alla  Grecia  e agli  istituti  ellenici.  Quando  il  sentimento  delle  nazio- 
nalità cominciò  ad  agitare  e distinguere  i popoli  macedoni,  anche 
essi  acquistarono  una  coscienza  più  precisa  dell’essere  loro  e,  di- 
stogliendo gli  occhi  da  Atene,  li  rivolsero  al  di  là  del  Danubio  a Bu- 
carest. Il  nuovo  orientamento  fu,  come  era  da  prevedersi,  favorito  ed 
eccitato  dal  Governo  di  Bucarest  ed  ora  i rumeni  del  Pindo  e i ru- 
meni di  Romania  sono  collegati  da  molteplici  rapporti  di  ogni  genere: 
anche  recentemente  al  Parlamento  laimeno  dal  ministro  della  pub- 
blica istruzione  era  presentata  la  proposta  di  un  grosso  stanziamento 
per  le  scuole  e le  opere  di  beneficenza  rumene  in  Macedonia. 

Le  rivendicazioni  rumene  in  Macedonia  non  potendo  essere  riven- 
dicazioni territoriali,  impedite  dalla  mancanza  di  continuità  di  territorio, 
sono  soltanto  aspirazioni  di  cultura  e di  reciproco  aiuto  fra  i rumeni  del 
regno  e quelli  macedoni.  Certo  la  nazionalità  rumena  in  Macedonia 
è aneli’ essa  ormai  un  fattore  non  trascurabile  della  questione  balca- 
nica; forte,  se  non  per  il  numero,  per  la  qualità  dei  suoi  componenti 
e per  1’  appoggio  che  trova  in  Romania,  la  sua  voce  non  può  essere 
trascurata  nell’assetto  definitivo  della  questione  macedone. 

XX. 

Da  Uskub  a Salonicco. 

Quando  lasciammo  Uskub,  alla  partenza  del  treno  che  doveva  con- 
durci a Salonicco,  la  stazione,  secondo  il  solito,  era  piena  della  con- 
sueta folla.  Era  molto  commentato,  anche  fra  i consoli,  il  fatto  che 
il  console  russo,  che  pochi  giorni  or  sono  aveva  lasciato  Uskub  per 
Monastir,  facendo  il  viaggio  in  strada  ferrata  fino  a Kuprulu  e in  via 
ordinaria  di  qui  a Monastir,  era  passato  da  Knprnlu  a Monastir,  at- 
traversando tutta  la  regione  dominata  dalle  bande,  senza  che  nes- 
suno gli  avesse  toccato  un  capello,  e se  ne  traevano  saporite  conclu- 
sioni circa  i rapporti  fra  i funzionari  russi  e i Gomitati.  Era  giunta 
altresì  la  notizia  che  finalmente  le  truppe  imperiali  avevano  rioccupata 
Grucevo  con  molto  spargimento  di  sangue  e con  molti  danni  per  la 
città  che  era  stata  messa  a sacco  e a fuoco.  Finalmente  si  diceva  che 
l’Organizzazione  interna  aveva  avvertito  la  Direzione  delle  ferrovie  che, 
per  necessità  di  guerra,  gli  attentati  sarebbero  cominciati  anche  contro 
la  strada  ferrata  Uskub-Salonicco. 

Ricevuti  dagli  amici,  che  erano  venuti  a salutarci,  gli  auguri  di 
buon  viaggio,  che  quest’ ultima  notizia  rendeva  particolarmente  op- 
portuni, il  treno  si  mosse  e ci  inoltrammo  nella  pianura  al  sud  della 
città,  costeggiando  le  alture  che  la  limitano  ad  ovest.  La  strada  fer- 
rata è sotto  la  protezione  delle  truppe  ; quasi  ad  ogni  passo  sentinelle; 
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presso  i ponti  distaccamenti  attendati  nell’ aperta  campagna;  e,  qua  e 
là,  forti  pattuglie  in  perlustrazione  ; e,  quasiché  ciò  non  bastasse,  ab- 
biamo nel  treno  una  scorta  di  soldati  accompagnati  da  un  ufficiale  di 
polizia  : i pochi  viaggiatori  che  sono  sul  treno  non  dissimulano  la  loro 
apprensione  per  la  situazione  resa  manifesta  da  questo  apparato  di 
forze. 

La  pianura  di  Uskub,  anche  da  questo  lato,  è,  come  nelle  altre 
parti  che  abbiamo  percorse,  nuda  e deserta  ma  feconda  di  cereali  e 
di  biade  e di  piante  industriali  : il  maiz,  fino  a pochi  giorni  or  sono 
verdeggiante,  per  l’arsura  di  questi  giorni  ingiallisce  prima  del  tempo 
e la  nota  verde  e fresca  nella  pianura  riarsa  è mantenuta  soltanto  dai 
campi  di  tabacco  tuttora  vegeti  e rigogliosi.  Giunti  al  termine  meri- 
dionale della  pianura,  entriamo  in  una  gola,  stretta  fra  pendici  non 
alte  coperte  di  boschi  rovinati  dal  pascolo,  che  lascia  appena  appena 


Kuprulu. 


il  passaggio  al  Vardar  che  corre  spumeggiando  fra  i sassi  levigati  dalla 
corrente,  mentre  la  ferrovia  è tagliata  nel  monte  e ne  attraversa  gli 
sproni  che  si  protendono  a picco  sul  fiume  con  gallerie  brevi  e fre- 
quenti. La  gola  si  prolunga  fra  pendici  nude  e rocciose  finché  sboc- 
chiamo in  un’aperta  pianura  piena  di  sole,  fra  belle  coltivazioni  di 
tabacco  e di  canapa,  e,  percorrendola  rapidamente,  arriviamo  all’im- 
bocco di  un’altra  gola  dove,  a cavaliere  del  fiume,  siede  una  graziosa 
città  dall’aspetto  gaio  e ridente:  Kuprulu.  Avanti  di  arrivare  alla 
città,  ci  fermiamo  alla  stazione,  piena  di  sentinelle  che  circondano  il 
treno  e di  venditori  che  offrono  frutta  e anfore  di  terra  porosa  piene 
di  acqua  fresca;  e quindi,  ripigliando  la  corsa,  attraversiamo  la  città, 
che  ci  apparisce  sempre  più  graziosa,  situata,  coni’é,  in  amena  posi- 
zione sulle  pendici  delle  alture  che  formano  l’ingresso  della  gola  ; di- 
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visa  dal  fiuiue  in  due  parti  riunite  da  un  ponte  di  pietra  a più  archi: 
molti  alberi,  moschee,  belle  case  a due  e piìi  piani  che  si  rispecchiano 
nelle  acque  limpide  del  fiume  ; sulle  sponde  molte  donne  turclie  al 
rezzo  degli  allieri  ; e nell’  acqua  branchi  di  ragazzi  die  prendono  il 
bagno  riempiendo  l’aria  di  gridi  gioiosi. 

ì\la  il  treno  ci  toglie  subito  alla  bella  visione,  illuminata  dal  sole 
del  pomeriggio,  ])er  farci  entrare  nella  gola  stretta  tlancheggiata  da  col- 
line rocciose  sulle  quali,  qua  e là,  vediamo  bei  vigneti  verdeggianti  fra 
i sassi.  Ogni  tanto  la  gola  si  allarga  e,  allora,  lungo  le  sponde  del 


fiume  si  rivedono  campi  di  maiz  non  più  verdi  ma  ingialliti  essi  pure 
come  quelli  dove  è stato  mietuto  il  grano. 

Ornai  la  valle  si  fa  sempre  più  arida  ; e la  sola  nota  verde  è messa 
dalle  sponde  del  Vardar  che  scorre  all’ombra  di  salici,  di  olmi,  di 
pioppi,  di  peri  selvatici.  Non  più  campi  di  maiz,  di  tabacco  o di  ca- 
napa che  indicavano  la  fertilità  delle  campagne  che  abbiamo  percorse 
finora;  ma  soltanto  o campi  spogliati  or  ora  dal  grano  o pascoli 
riarsi  dal  sole;  segno  sicuro  della  deficienza  delle  due  maggiori  con- 
dizioni di  fertilità:  F humus  e l’acqua. 

Il  treno  corre  sempre  lungo  il  fiume  alla  base  di  colline  nude  ed 
aride,  oltre  le  quali,  di  tanto  in  tanto,  in  lontananza  si  vedono  i monti 
che  fiancheggiano  la  valle  essi  pure  nudi,  rocciosi,  incolti,  non  saprei 
dire  se  più  per  vizio  di  natura  o per  colpa  di  uomini.  Le  rare  stazioni, 
alle  quali  il  treno  fa  lunghe  fermate,  sono  deserte,  come  la  campagna 


Il  Tardar  a Demirkapii. 
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circostante,  senza  segno  di  traffico  o di  movimento  di  viaggiatori.  Alla 
stazione  di  Crivolak  notiamo,  come  cosa  insolita,  un  gruppo  di  albanesi 
e una  carrozza  a due  cavalli,  nella  quale  prendono  posto  .tre  signori 
vestiti  alla  franca  con  fez  e che,  mentre  il  treno  riprende  il  viaggio, 
vediamo  salire  l’erta  della  collina  arida  e sassosa  dietro  il  fabbricato 
della  stazione.  E proseguiamo  nella  campagna  deserta,  bruciata,  nella 
quale  solo  segno  di  vita  sono  i soldati  che  sorvegliano  e perlustrano 
la  strada  ferrata. 

Finalmente  entriamo  in  un’altra  pianura  - è la  terza  che  attraver- 
siamo dopo  aver  lasciato  Uskub  - nella  quale  si  ritrovano  i segni  della 
fertilità:  il  maiz  tuttora  verde,  il  tabacco,  la  canapa  e,  per  di  piìu 
vaste  coltivazioni  di  riso  : siamo  nella  pianura  di  Demirkapu,  nome 
turco  che  significa  Porta  di  ferro.  Fatta  una  breve  sosta  alla  stazione, 
deserta  come  tutte  le  altre,  giungiamo  alla  Porta  di  ferro,  una  gola 
serrata  fra  monti  rocciosi  che  si  innalzano  quasi  a picco  e così  vicini 
fra  loro  che  lasciano  appena  il  passaggio  al  Vardar  che  corre  spumeg- 
giando fra  i sassi,  mentre  il  treno  continua  sulla  via  tagliata  nello 
scoglio  del  monte  e attraversa  la  gola  mediante  una  breve  galleria, 
proseguendo  poi  in  una  valle  fiancheggiata  da  colline  boscose  trista- 
mente celebri,  mi  dicono,  per  atti  di  brigantaggio  e per  sequestri 
di  persone.  A poca  distanza  dalla  stazione  di  Strumnitza  si  sbocca 
in  una  vasta  pianura  limitata  a sinistra  da  monti  dove  si  scorgono 
grossi  villaggi,  parte  incolta,  parte  coltivata  a maiz:  numerose  gru, 
nei  campi  deserti,  assistono  attonite  al  nostro  passaggio. 

Si  prosegue  nella  valle  fra  campi  tuttora  ricolmi  di  biche  di  grane 
e campi  verdeggianti  di  maiz.  Il  sole  sparisce  dietro  le  colline  alla 
nostra  destra,  e la  notte  cala  rapidamente.  Alla  stazione  di  Guegvelè 
il  capitano  che  comanda  il  distaccamento  ci  dice  che  il  ponticello  che 
precede  la  stazione  che  abbiamo  trapassato  è quello  che  fu  distrutto 
pochi  giorni  or  sono  da  uno  scoppio  di  dinamite;  e,  alla  nostra  do- 
manda come  mai  sieno  possibili  questi  attentati  mentre  la  sorveglianza 
della  linea  è così  intensa,  non  ci  nasconde  il  sospetto  che  gli  autori 
possano  essere  gli  stessi  addetti  alla  strada  ferrata  affiliati  quasi  tutti 
ai  Comitati. 

Alla  stazione  di  Gumendjè  gran  vocìo  di  gente  affollata  : sono 
treni  pieni  di  soldati  che  arrivano  o partono,  sono  soldati  ammassati 
sulle  banchine  che  attendono  la  partenza.  Di  dove  vengono?  dove  sono 
diretti?  Dalle  notizie  confuse  che  possiamo  raccogliere,  nei  pochi  mi- 
nuti di  sosta  in  quella  confusione,  rileviamo  che  il  movimento  dei 
Gomitati,  finora  concentrato  nel  vilayet  di  Monastir,  tende  a passare 
nel  vilayet  di  Salonicco,  dove  pare  si  sieno  avuti  diversi  fatti  gravi  e 
altri  più  gravi  se  ne  attendano. 

Proseguiamo  il  cammino  nella  notte  oscura;  l’aria  meno  afosa,  più 
leggera  ed  acuta  ci  avverte  che  siamo  esciti  dalla  zona  interna  e siamo 
entrati  nella  zona  marittima;  e,  successivamente,  il  vento  fresco  carico 
degli  odori  delle  alghe  ci  dice  che  siamo  ornai  prossimi  al  mare.  i)o[)o 
un  ulteriore  non  lungo  percorso,  i lumi,  che  brillano  fiocamente  su  di 
una  vasta  estensione  nell’  oscurità  della  notte,  ci  avverfono  che  siamo 
giunti  finalmente  a Salonicco. 
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XXL 

Salonicco. 

Salonicco  sarebbe  una  città  come  tante  altre  città  marittime,  senza 
cioè  carattere  proprio,  se  non  avesse  una  particolarità  tutta  sua:  la 
preponderanza  della  razza  israelita.  È situata  sul  declivo  di  un  monte 
ed  ha  la  forma  di  un  rettangolo,  di  cui  un  lato  è formato  dal  mare, 
quello  opposto,  su  in  alto,  dalle  vecchie  fortificazioni  che  coronano  il 
fastigio  del  monte,  e gli  altri  due  da  avanzi  di  mura  e da  grandi  viali 
che  scendono  dal  monte  alla  marina.  In  parte  è di  costruzione  recente, 
in  parte  è stata  rinnovata  dopo  l’incendio  del  1890  che  ne  distrusse 
tutta  la  parte  orientale  : le  mura  che  la  chiudono  dalla  parte  orien- 
tale hanno  ceduto  il  posto  a un  bel  viale  fiancheggiato  da  eleganti 
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villini  appartenenti  alla  lista  civile;  e quelle  che  la  chiudevano  dalla 
pai  te  del  mare  hanno  ceduto  il  posto  a un  bel  lungomare  di  dove  si 
rispecchiano  nelle  acque  del  golfo  eleganti  edifizii  ad  uso  di  alberghi, 
di  caffè,  di  teatri,  di  magazzini,  di  uffici  commerciali.  Con  le  sue  strade 
diritte,  parallele  e che  si  tagliano  ad  angolo  retto,  ha  l’apparenza  di 
una  città  nuova;  ma  non  è senza  monumenti  che  ne  attestano  Fani i- 
chità.  L’arco  dedicato  a Costantino  ha  tuttora  sui  suoi  pilastri  alcuni 
bassorilievi  assai  ben  conservati,  fra  i quali  notevole  quello  rappresen- 
tante il  sacrifizio  di  Muzio  Scevola.  La  moschea  di  S.  Demetrio  è una 
antica  chiesa  latina  a cinque  navate  rette  da  colonne  di  marmo  sor- 
montate da  balaustre  praticabili,  coperta  da  tetto  sostenuto  da  travi 
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in  legno  come  nelle  nostre  chiese  del  più  antico  medio  evo;  ha  pre- 
gevoli ornamenti  in  mosaico  e in  marmo,  nei  quali  il  fanatismo  musul- 
mano ha  rispettati  i segni  e i simboli  della  religione  di  Cristo,  e al- 
tresì contiene  la  sepoltura  di  S.  Demetrio  che,  in  certi  giorni,  è 
esposta,  con  esempio  non  comune  di  tolleranza,  alla  venerazione  dei 
cristiani.  La  moschea  di  S.  Giorgio  è una  antica  chiesa  greca  di  forma 
circolare  coperta  da  una  cupola  ornata  di  magnifici  mosaici  e circon- 
data da  nicchie  ad  uso  di  altari  sormontate  da  grandi  finestre  per  le 
quali  passano  ondate  di  luce  che  la  rendono  gaia  e ridente. 

Le  fortificazioni,  che  formano  su  in  cima  al  monte  uno  dei  lati 
della  città,  constano  di  una  cinta  interrotta  da  torrioni  e di  una  cit- 
tadella. Fra  i torrioni,  per  le  sue  dimensioni  e la  buona  conservazione, 
è degno  di  nota  quello  di  Kankulè  all’estremità  orientale  della  cinta 
di  dove  si  staccavano  le  mura,  ora  in  parte  rovinate  in  parte  distrutte, 
che  chiudevano  la  città  dalla  parte  di  oriente.  La  cittadella  è un  vasto 
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recinto  che  di  soldatesco  non  conserva  più  che  il  nome,  poiché  in  una 
parte  serve  di  stabilimento  di  pena  e nel  rimanente  contiene  abita- 
zioni per  la  popolazione  musulmana  della  città. 

La  particolarità  caratteristica  di  Salonicco,  come  abbiamo  già  av- 
vertito, è la  preponderanza  degli  israeliti.  La  città,  secondo  le  notizie 
più  autorevoli  e più  concordi,  novera  circa  140,000  abitanti;  dei  (piali 
20,0(K)  sono  musulmani,  20,000  di  lingua  greca,  4,000  slavi  bulgari, 
1,(X)0  slavi  serbi,  5,000  di  altre  nazionalità,  fra  le  quali  è dominante 
quella  italiana,  che  ha  (pii  una  colonia  autorevole  per  numero,  pei*  ric- 
chezza e per  (jualità  personali.  Lutto  il  rirnanenle  della  popolazioiu', 
ossia  hen  90,000  abitanti,  sono  israeliti,  che  così,  comesi  vede,  (‘osli- 
tuisc.ono  la  grandissima  maggioranza  della  popolazione.  Gli  israelili  a 
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Salonicco  sono  e si  sentono  a casa  propria;  non  solo  per  il  numero 
ma  anche  per  la  ricchezza  e lo  spirito  di  solidarietà  che  li  unisce.  11 
commercio  della  città  è in  mani  loro;  e in  mani  loro  sono  anche  i 
lavori  manuali  più  essenziali  al  commercio,  come  quelli  concernenti 
l’esercizio  del  porto.  Di  una  medesima  origine,  inquantochè  sono  tutti 
i discendenti  degli  israeliti  sfrattati  dalla  Spagna  per  ordine  dell’  Inqui- 
sizione, e di  una  medesima  lingua  famigliare,  perchè  tutti  fra  loro 
parlano  uno  spaglinolo  misto  di  vocaboli  slavi,  greci  e turchi,  costi- 
tuiscono una  comunità  compatta,  ben  ordinata,  che  ha  mezzi  sufficienti 
per  mantenere  sinagoghe,  scuole  e beneficenza.  Sono  a casa  propria 
gl’  israeliti  a Salonicco  e.  non  lo  nascondono  : mentre  dappertutto  cer- 
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cano  di  nascondere  la  loro  qualità  uniformandosi  ai  costumi  degli  altri 
cittadini,  qui,  invece,  uomini  e donne  hanno  una  particolare  foggia  di 
vestirsi  che  li  distingue  da  tutti  gli  altri  e impongono  le  loro  abitu- 
dini : il  sabato,  per  esempio,  nel  porto  non  si  lavora  e le  Compagnie 
di  navigazione  procurano  che  in  quel  giorno  non  ci  siano  arrivi  o 
partenze  di  piroscafi. 

Troviamo  la  città  evidentemente  impressionata  per  le  notizie  che 
vengono  dall’interno  : presso  la  stazione  di  Zelenico,  nella  gola  fra  la 
pianura  di  Qskub  e quella  di  Kuprulu,  poco  dopo  il  passaggio  del 
treno  nel  quale  avevamo  viaggiato,  la  strada  ferrata  è stata  rotta  con 
uno  scoppio  di  dinamite  : il  treno  di  Salonicco  per  Uskub  ha  deviato 
fra  Karosuli  e Amatovo  per  guasti  procurati  al  piano  stradale. 

Ma,  più  che  queste  notizie, gravi  anche  perchè  si  ricollegano  coll’in- 
vito  fatto  dall’Organizzazione  interna  di  sospendere  il  servizio  ferro- 
viario, impressiona  la  notizia  venuta  da  Monastir  eh’ è stato  giustiziato 
il  gendarme  che  ha  ucciso  il  console  russo.  È qui  opinione  generale, 
anche  nei  circoli  europei,  che  il  console  avesse  provocato  il  gendarme 
e che  questo  agisse  per  legittima  difesa  o almeno  sotto  l’impulso  di 
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una  gravissima  provocazione,  epperciò  tutti  si  pongono  il  quesito  : 
quale  impressione  farà  questa  notizia  nella  popolazione  musulmana? 
come  la  prenderà  la  truppa?  come  la  prenderanno  gli  ufficiali?  Già 
si  dice  che  nella  ufficialità  c’è  un  gran  malumore  e che  la  popolazione 
turca  si  aduna  nelle  moschee  ed  aspetta  un’occasione  per  darsi  al 
saccheggio  e alla  strage  nelle  case  dei  bulgari.  Si  ricordano  le  stragi 
commesse  dai  bulgari  su  inermi  cittadini  nel  decorso  aprile,  si  pensa 
allo  stato  di  irritazione  della  truppa  per  la  vita  di  sofferenze  obbli- 
gata a fare  da  sei  mesi  a questa  parte  e alla  maggiore  irritazione 
prodotta  negli  ufficiali  dalla  esecuzione  del  gendarme  di  Monastir  che 
si  considera  non  come  un  atto  di  giustizia,  ma  come  una  soddisfa- 
zione voluta  dare  a danno  della  giustizia  alla  Russia  ; e la  gente, 
guardandosi  in  viso,  si  domanda  : la  truppa,  in  caso  di  un  movimento 
della  popolazione  musulmana,  farà  fuoco  sui  suoi  correligionari  ? Chi 
conosce  la  città  si  dimostra  evidentemente  preoccupato  : molti  tanno 
pressioni  sui  consoli  per  l’intervento  delle  squadre. 


XXII. 

Un  giudizio  « autorevole  » sulle  riforme. 

Nei  circoli  politici  si  giudica  molto  severamente  l’attitudine  del 
concerto  europeo.  « Il  controllo  europeo,  mi  diceva  un  autorevole 
personaggio  che  conosce  a fondo,  per  la  lunga  consuetudine  con  le 
cose  orientali,  la  questione  Balcanica,  è una  necessità  ; senza  impulso 
europeo  e senza  controllo  non  è possibile  che  la  Turchia  faccia  le 
riforme  nè  che  si  prepari  un  migliore  avvenire  a queste  disgraziate 
popolazioni;  disgraziate,  tutte,  senza  distinzione  di  nazionalità.  Ma  deve 
essere  un  controllo  serio,  organizzato,  esercitato  da  chi  ha  veramente 
la  deliberata  volontà  che  le  riforme  si  facciano,  la  pace  si  stabilisca, 

10  statu  quo  territoriale  non  si  alteri.  Ma  può  avere  questa  volontà 
l’Austria  che  mira  per  il  Rosso vo  e per  il  Vardar  a Salonicco  ? Può 
avere  questa  volontà  la  Russia,  le  cui  mire  sul  Bosforo  possono  essere 
dissimulate  ma  non  possono  essere  rinnegate?  Possono  avere  siffatta 
volontà  queste  due  Potenze,  delle  quali  l’ interesse  è che  la  Turchia 
si  indebolisca  sempre  più,  esaurisca  gli  ultimi  segni  della  propria  vita- 
lità, viva  cioè  solo  della  vita  che  ad  esse  piaccia  concederle  finché 
giunga  il  momento  politicamente  opportuno  di  raccoglierne  l’eredità 
senza  pericolo  e senza  rischi  di  complicazioni  diplomatiche  o di  cam- 
pagne di  guerra  ? Austria  e Russia  non  possono  volere  che  la  Turchia 
si  rafforzi  o chn' sorgano  agglomerati  politici  locali  capaci  di  sosti- 
tuirla, epperciò  non  possono  volere  sul  serio  che  si  stabilisca  in  Mace- 
donia pace  effettiva  e duratura  ; come  del  resto  è dimostrato,  oltre 
che  dalle  finalità  della  loro  politica,  anche  dai  fatti  che  costituiscono 
la  loro  azione  giornaliera  nei  Balcani.  Mentre  nel  concerto  delle  na- 
zioni condannano  il  movimento  bulgaro  e vogliono  le  riforme,  nei  Bal- 
cani esse  esautorano  sempi'e  più  la  Turchia  con  la  più  manifesta  prote- 
zione dei  bulgari  e nulla  fanno  di  efficace  e di  pratico  ])er  assicurare 

11  buon  esito  delle  riforme.  È dunque  evidente  che  è grosso  Terrore 
commesso  dal  concerto  europeo  quando  lia  consentito  die  queste  due 
Potenze  si  assumessero  esse  sole  il  mandato  di  assicurare  il  buon  esito 
delle  riforme  ». 
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Rispondendo  poi  ad  alcune  mie  osservazioni,  precisaudo  meglio 
il  suo  concetto,  il  mio  interlocutore  seguitava:  Il  concerto  europeo 
dovrebbe  anzitmto  proporsi  di  riformare  le  circoscrizioni  amministra- 
tive. staccando  dai  vilayet  macedoni  e aggregandolo  ai  vila yet  albanesi 
tutto  il  terriiorio  abitato  da  gente  di  lingua  albanese  che  ora  fa  parte 
dei  vilayet  macedoni:  con  ciò  si  avrebbe  un  doppio  benefìcio,  quello 
di  eliminare  con  un  più  regolare  aggruppamento  di  nazionalità  una 
delie  principali  cause  di  disordine,  la  lotta  cioè  fra  albanesi  e slavi, 
e quello  di  mettere  le  basi  di  due  grandi  regioni:  T Albania  e la  Ma- 
cedonia. che  oggi  dovrebbero  formare  due  provincie  controllate  e do- 
mani. quando  le  circostanze  lo  richiedessero,  potrebbero  essere  due 
Stati  indipendenti.  In  pari  tempo  il  concerto  europeo  dovrebbe,  in 
ambedue  le  provincie.  organizzare  fortemente  il  controllo  introdu- 
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•cendo  in  tu'^ti  i servizi,  e non  nella  sola  gendarmeria,  funzionari  eu- 
ropei che  esercitino  non  solo  controllo  ma.  in  cer-ti  casi,  anche  auto- 
rità a similitudine  di  quanto  gli  inglesi  hanno  fatto  in  Egitto:  senza 
di  ciò  le  riforme  rimarranno  lettera  morta,  come  lettera  moria  sareb- 
bero rimaste  in  Egitto  se  fossero  state  affidate  ai  funzionari  del  Ke- 
dive  E alla  mia  osservazione  che.  con  qaesto  programma,  si  avrebbe 
una  Macedonia  dove  si  perpietuerebbero  le  competizioni  di  nazionahtà 
con  tutti  i danni  e i pericoli  che  ne  derivano,  mi  rispose:  ^ È un 
inconveniente  derivante  dalla  natura  delle  cose  che  non  si  eviterebbe 
con  una  spariizione  perchè  le  nazionalità  non  sono  aggruppate  ma  con- 
fuse. specialmente  nella  Macedonia  centrale,  dove  villaggi  slavi,  turchi, 
greci,  valachi  si  trovano  a contatto  l'uno  dell’ altro:  ma  è un  incon- 
veniente che  il  tempo  e la  buona  amministrazione  eliminerebbero 
poco  a poco:  quando  le  diverse  e contrastanti  nazionalità  macedoni 
smentiranno  i benefìci  di  una  buona  amministrazione  comprenderanno 
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popoli  balcanici  e quelli  della  pace  si  affretti  a revocare  le  delegazioni 
dei  poteri  e agisca  da  sè:  e faccia  presto  perchè  la  situazione  presente 
giova  alla  Russia  e all’ Austria  ma  non  prepara  nulla  di  buono  nè  per 
la  causa  delle  nazionalità  dei  Balcani,  nè  per  l’equilibrio  del  Mediter- 
raneo e dell’ Adriatico,  nè  per  la  pace  ». 

XXII 1. 

Lasciando  la  Macedonia. 

In  un  bel  pomeriggio  della  seconda  metà  di  agosto,  su  di  un  pic- 
colo battello  greco,  lasciavamo  Salonicco  indirizzandoci  verso  la  Grecia. 
Il  sole,  tuttora  alto,  si  avvicinava  ai  monti  che  chiudono  l’orizzonte 
al  di  là  del  golfo,  nella  caligine  del  caldo;  e batteva  in  pieno  la  città, 
che  ci  appariva  risplendente  di  colori  e di  luce.  Su,  in  alto,  biancheg- 
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che  possono  vivere  assieme  senza  sopraffarsi  reciprocamente  e fini- 
ranno coir  affezionarsi  a un  regime  che  reca  loro  l’ordine,  la  giustizia 
e la  libertà  con  la  sicurezza  dei  beni  e delle  persone.  Quando  poi  i 
Macedoni  delle  varie  nazionalità  si  saranno  persuasi  di  ciò,  allora 
il  passaggio  dalla  autonomia  amministrativa  alla  autonomia  politica 
sarà  soltanto  questione  di  circostanze;  e sarà  questa  ottima  soluzione 
perchè,  servendo  di  cuscinetto  fra  i diversi  Stati  e nazionalità,  sarà 
sicura  guarentigia  della  pace  dei  Balcani  e dell’ equilibrio  dell’ Adriatico  ». 
E,  concludendo,  aggiunse:  « Se  l’Europa  vuole  servire  gli  interessi  spe- 
cifici dell’ Austria  e della  Russia  mantenga  la  sua  rappresentanza  nei 
Balcani  a queste  due  potenze;  ma  se  vuole  servire  gli  interessi  dei 
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giava  la  linea  della  vecchia  cinta  fortificata  e giù  in  basso  la  linea  del 
mare  coi  grandi  capannoni  del  porto  da  iin  lato  e dall’ altro  il  vecchio 
fortilizio  della  torre  bianca.  Fra  le  due  linee,  la  città,  con  le  case  degra- 
danti dal  monte  al  mare  e coi  suoi  minareti  bianchi  e sottili,  lucci- 
cava come  se  fosse  tempestata  di  diamanti.  Alla  nostra  sinistra,  guar- 
dando la  città,  oltre  la  linea  che  segnava  la  spiaggia,  si  indovinava 
la  grande  pianura  del  Vardar  e,  dalla  parte  opposta,  si  alzavano  al 
cielo,  nudi,  deserti,  tinti  di  rosa,  i monti  dai  quali  si  stacca  la  peni- 
sola Calcidica.  11  cielo  era  sereno;  e non  un  alito  di  vento  increspava  il 
mare  immoto  e lucente  come  uno  specchio  che  ridetta  la  luce  solare. 

Lo  spettacolo  era  di  quelli  che  mettono  pace  nelFanimo,  l’assor- 
bono  tutto  quanto,  lo  liberano  da  ogni  altro  pensiero.  Eppure  questo 
effetto  quello  spettacolo  questa  volta  non  lo  produceva.  11  nostro  pen- 
siero andava  oltre  il  mare  quieto  che  ci  circondava,  oltre  la  città  piena 
di  sole  che  ci  luccicava  davanti  e,  sorpassando  i monti  tinti  di  rosa  che 
la  inquadrano,  andava  alla  regione  che  sta  loro  dietro,  che  gii  occhi  della 
mente  ci  mostravano  piena  di  competizioni,  di  stragi,  di  misfatti,  di 
figure  tragiche.  E vedevamo  le  nazionalità  che  aspirano  alfegemonia 
di  quella  regione  trascinate  una  contro  l’altra  come  da  una  forza 
fatale.  E,  mirando  più  al  nord,  vedevamo  altre  nazioni  più  forti  e 
più  civili  assistere  a queste  scene  di  sangue  come  spiando  il  momento 
di  voltare  l’altrui  sventura  a vantaggio  proprio  e trarne  profitto  per 
i loro  fini  particolari.  Quale  sarà  l’ultimo  atto  della  tragedia  che  ora 
insanguina  tutto  il  bacino  del  Vardar?  Come  lo  strazio  di  queste  popo- 
lazioni, che  pure  hanno  il  diritto  di  vivere  e di  godere  la  vita,  potrà 
aver  termine?  Quando  potrà  essere  eliminata  questa  causa  permanente 
di  conflagrazione  europea?  Per  quali  vie  la  voce  della  civiltà  imporrà 
una  condizione  di  cose  nella  quale  nessuna  razza  possa  dirsi  vitto- 
riosa o vinta,  ma  tutte  trovino  le  condizioni  del  proprio  sviluppo  e 
l’Europa  una  nuova  e più  valida  guarentigia  di  pace  e di  progresso 
civile?  Mentre  queste  domande,  che  contenevano  altrettanti  voti,  si 
affollavano  alla  mente,  il  sole  calava  dietro  i monti  al  di  là  del  golfo 
e Salonicco  si  dileguava  nelle  ombre  della  sera. 

FINE. 


Francesco  Guicciardini. 


ALLA  VENTURA 


ROMANZO 


XX. 

Un  lieve  mormone  d’acqua  l’attirò.  Era  la  fontana  non  bene  chiusa, 
nella  quale  l’acqua  ora  saliva  come  assonnata,  ora  cadeva  giù,  nella 
vasca,  tintinnando  e frangendosi  Matvei  si  chinò  e si  mise  avidamente 
a bere.  Poi  si  tolse  il  berretto  e si  fece  il  segno  della  croce,  deciso 
di  accomodarsi  lì  per  quella  notte.  Da  lontano,  nella  quiete  notturna, 
echeggiò  un  fischio...  Esso  gli  parve  un  suono  venuto  da  un  altro  mondo. 
Anch’egli  era  giunto  da  pochi  giorni  col  piroscafo...  Forse  ora  un  altro  pi- 
roscafo simile  giungeva  dalla  vecchia  Europa  con  la  gente  accorsa  in 
questa  America  a cercare  la  propria  fortuna  ; certo  i nuovi  venuti 
anch’essi  guardavano  ora  l’immensa  statua  col  braccio  alzato,  che  tiene 
in  alto  la  fiaccola  accesa...  Solamente  in  questo  momento  pareva  al 
losiscianin  ch’essa  illuminasse  l’entrata  di  una  vasta  tomba. 

Con  tristezza,  toltosi  il  berretto  e guardando  le  stelle,  egli  si  mise 
a pregare,  mormorando  le  preghiere  della  sera.  Il  cielo  luceva  dolce- 
mente nel  suo  azzurro  senza  fondo  per  mezzo  dei  suoi  occhi  luminosi 
e gli  pareva  lontano  ed  estraneo.  Egli  sospirò,  con  la  massima  cautela 
mise  accanto  a sè  il  pezzo  di  pane  che  teneva  ancora  e si  coricò.  Tutto 
taceva,  tutto  era  buio,  tutto  dormiva  sulla  piazza,  intorno  al  serra- 
glio e nel  parco.  Si  sentiva  solo  il  frangere  dell’acqua,  il  grido  di  qualche 
uccello  notturno  nella  gabbia,  mentre  nei  cespugli  si  muoveva  qualche 
cosa  di  bianco,  e l’uomo  nel  sonno  mormorava  qualche  cosa  di  triste 
e di  stizzito,  forse  una  preghiera,  un  lamento,  una  maledizione  piut- 
tosto... 

La  notte  continuava  la  sua  corsa  silenziosa  sopra  la  terra.  In 
cielo  passavano  le  bianche  nuvole,  proprio  come  le  nostre.  La  luna  era 
tramontata  dietro  gli  alberi  ; l’aria  era  più  fresca,  albeggiava.  Dalla 
terra  saliva  l’umidità... 

Qui  capitò  a Matvei  una  cosa  ch’egli  non  potè  dimenticare  per 
tutta  la  vita,  e benché  non  potesse  riconoscersi  colpevole,  pure  essa 
come  una  pietra  pesava  sulla  sua  coscienza. 

Egli  cominciava  a sonnecchiare,  (piando  una  mano  allontanò  i ce- 
spugli e un  uomo  apparve  scrutando  il  suo  asilo  notturno. 

L’ora  era  grigia,  tetra.  Matvei  poco  vedeva  la  faccia  dello  sco- 
nosciuto. Più  tardi  egli  si  ricordò  che  era  pallida,  e che  gli  occhi  grandi 
erano  tristi  e sofferenti... 

Evidentemente  costui  ])ure  era  un  vagabondo  notturno,  liti  infelice 
che  non  aveva  avuto  fortuna  tpiel  giorno  e che  forse  non  ne  aveva 
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avuta  da  più  giorni,  e privo  certo  di  pochi  centesimi  per  pagarsi  un  asilo. 
Forse  quegli  pure  era  un  uomo  delia  ventura  e non  aveva  lingua  per 
farsi  capire;  forse  era  un  povero  italiano,  uno  di  quelli  che  ar- 
rivano a frotte  dalla  loro  terra  benedetta,  gente  oscura,  misera  come 
la  nostra,  e con  la  stessa  nostalgia  del  paese  natio,  con  la  stessa  miseria 
conosciuta,  sotto  il  cielo  natio...  uno  dei  disoccupati  rigettati  da  questo 
immenso  torrente,  che  per  poco  si  era  acquietato  là,  da  quella  parte 
dove  s’innalzavano  quelle  torri  babilonesi  in  pietra  e dove  si  spegneva 
pian  piano  il  cielo,  come  se  anch’esso  andasse  a riposare  prima  del- 
l’alba. Poteva  darsi  pure  che  quest’uomo  fosse  divorato  dall’angoscia; 
forse  le  sue  gambe  rifiutavano  di  camminare;  forse  il  suo  cuore  era 
già  pieno  della  tristezza  della  solitudine  o forse,  semplicemente,  lo  tor- 
mentava la  fame,  ed  egli  sarebbe  stato  felice  se  Matvei  avesse  diviso 
con  lui  il  suo  pane.  Chi  sa,  allora,  se  non  gli  avrebbe  indicato  una 
uscita... 

Forse...  vi  sono  tanti  forse!  Forse  quei  due  uomini  si  sarebbero 
legati  per  la  vita,  se  avessero  potuto  scambiare  una  parola  fraterna, 
in  questa  calda,  tranquilla  e triste  notte  in  terra  straniera... 

Ma  l’uomo  senza  lingua  si  sollevò  da  terra  nello  stesso  modo  come 
si  era  mosso  incontro  a lui  il  lupo  nella  gabbia.  Egli  pensò  che  l’intruso 
fosse  colui  che  testé  lo  aveva  apostrofato  in  un  tono  così  acerbo  e ostile. 
Se  non  era  lui,  era  forse  il  custode  del  parco  che  lo  cacciava  di  lì... 

Egli  alzò  la  testa  con  l’odio  neU’anima,  e quattro  occhi  umani 
s’incontrarono  con  diffidenza  e sgomento... 

— German  ? - domandò  lo  sconosciuto  con  voce  sorda...  - French? 
Tedesco,  italiano  ? 

— Che  cosa  vuoi  tu?  - rispose  Matvei.  - Possibile  che  neppure 
qui  si  possa  trovare  un  poco  di  pace?... 

Si  scambiarono  qualche  altra  parola.  Entrambe  le  voci  erano  stiz- 
zite e vi  si  sentiva  l’animosità... 

Lo  sconosciuto  lentamente  lasciò  cadere  il  ramo,  i cespugli  si  rav- 
vicinarono ed  egli  sparve. 

Egli  sparve,  e i suoi  passi  si  perdettero  nella  notte...  Matvei  si 
rialzò  sul  gomito  alquanto  spaventato.  « Se  ne  va  - pensò.  - S ora  che 
sarà  ?...  » Avrebbe  voluto  far  ritornare  quell’uomo.  Ma  poi  pensò  che  non 
era  possibile  farlo  ritornare;  e poi  perchè  ? Tanto  non  capiva  una  parola  ? 

Egli  ascoltava  : il  rumore  dei  passi  s’affievoliva,  poi  cessò  del  tutto, 
e solo  gli  alberi  nel  buio  fattosi  più  denso  prima  dell’alba  susurravano 
qualche  cosa...  Poi  si  mosse  dal  mare  una  nuvola  scura  e cominciò 
una  pioggerella  fina,  tepida,  che  riempì  tutto  il  parco  del  fruscio  delle 
gocce  sul  fogliame. 

La  pioggia  durò  poco  e dapprima  la  udirono  due  individui  nel 
parco  centrale,  poi  uno  solo... 

L’altro,  l’alba  lo  trovò  penzolori  sopra  uno  degli  alberi  che  testò 
susurravano  pacificamente  ; aveva  la  faccia  livida  e'  uno  sguardo  vitreo 
che  faceva  paura. 

Era  quello  che  poco  prima  crasi  accostato  al  giaciglio  del  losi- 
scianin.  Il  povero  uomo  senza  lingua  lo  vide  pel  primo,  essendosi  alzato 
per  tempo  a causa  dell’  umidità,  pel  freddo  e per  l’angoscia  che  non  gli 
permetteva  di  stare  fermo  a lungo.  Egli  si  arrestò  terrorizzato  davanti 
al  cadavere,  involontariamente  si  fece  il  segno  della  croce  e corse  via 
difilato,  colla  faccia  pallida  come  un  cencio  e con  gli  occhi  spaventati, 
folli...  Forse  sentiva  pietà  pel  misero,  fors’anche...  aveva  paura  di  es- 
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sere  chiamato  come  testimone...  E che  avrebbe  egli  detto,  uomo  senza, 
lingua,  senza  passaporto  ai  giudici  di  quel  paese  maledetto  ? Fu  allora 
che  lo  vide  il  custode  che  si  alzava  sbadigliando  sotto  la  sua  tettoia.. 
Si  meravigliò  dello  strano  abbigliamento  dell’enorme  individuo,  si  ri- 
cordò di  averlo  intravveduto  la  notte  vicino  alla  gabbia  del  lupo  ; in- 
tanto andava  esaminando  con  stupore  le  orme  degli  immensi  scarponi: 
del  losiscianin  sulFumido  sentiero  sabbioso... 


XXL 

In  quella  mattina  i disoccupati  della  città  di  New  York  decisero^ 
di  fare  un  meeting.  Era  fissata  l’ora  mattutina,  affinchè  la  processione 
fosse  avvertita  da  tutti  quelli  che  andavano  per  gli  affari,  agli  uffici, 
alle  fabbriche,  alle  officine.  Questo  meeting,  già  da  una  settimana  era 
annunziato  nei  giornali,  col  suo  programma  e coi  nomi  degli  oratori». 
Si  prevedeva  che  la  folla  avrebbe  potuto  « non  mantenere  l’ordine  »,  s’in- 
tervistarono il  direttore  della  polizia  e i capi  del  movimento  dei  lavo- 
ratori. I giornali  di  Borsa  e del  Tammany-Hall  tuonavano  contro  gli  «agi- 
tatori » affermando  che  solo  gli  stranieri,  i fannulloni  e gli  ubbriaconi 
mancavano  di  lavoro  in  quel  libero  paese.  I giornali  popolari  rispon- 
devano per  le  rime,  ma  pure  invitavano  alla  dignità,  all’ordine  e al 
rispetto  delle  leggi.  « Non  date  occasione  agli  avversari  di  accusarvi 
d’inciviltà  »,  scrivevano  i promotori  del  movimento  popolare. 

Il  giornale  Sun,  uno  dei  più  difiusi,  prometteva  una  descrizione 
dettagliata  del  meeting  nelle  diverse  sue  fasi,  e perciò  ogni  mezz’ora 
sarebbe  uscita  un’appendice  speciale.  In  vista  di  ciò  uno  dei  reforters 
aveva  ricevuto  l’ordine  di  recarsi  sul  posto  di  prima  mattina  per  dare 
l’articolo  ; « Il  parco  centrale  prima  del  meeting  ». 

Era  stato  fortunato.  Prima  di  tutto,  esplorando  gli  angoli  più  re- 
moti del  parco,  egli  s’imbattè  in  Matvei,  e subito  puntò  sopra  di  lui 
la  macchinetta  fotografica.  E benché  Matvei  si  fosse  allontanato  pre- 
cipitosamente, quegli  riuscì  a prendere  una  istantanea,  che  pensava  più 
tardi  ad  illustrare  in  questo  modo  : « Il  primo  dei  disoccupati  giunti  al 
meeting  ».  Egli  si  rappresentava  già  come  questa  figura  verrebbe  aberrata 
dai  giornali  contrari  al  movimento  operaio:  « Pel  primo  giunse  un  sel- 
vaggio in  un  abbigliamento  fantastico.  Il  nostro  paese  non  esiste  per 
simili  soggetti...  ». 

Quindi  lo  sguardo  di  lince  del  reporter  scorse  nel  folto  del  bosco 
l’impiccato . Bisogna  rendere  giustizia  al  nostro  gentleman  : il  suo  primo^ 
pensiero  fu  di  richiamare  in  vita,  se  era  possibile,  l’infelice.  Perciò, 
preso  di  tasca  il  coltello,  corse  per  tagliare  la  corda.  Ma  toccato  il 
cadavere  già  irrigidito,  tranquillamente  si  allontanò  di  qualche  passo- 
e,  scelto  il  punto,  ne  fece  uno  schizzo  nel  suo  taccuino...  Ciò  pure  era 
atto  a produrre  impressione,  benché  sotto  altro  aspetto.  Era  buono 
per  i giornali  popolari  : « Un  uomo  giunto  al  meeting  ancora  più  per 
tempo...  - Un’altra  vittima  della  miseria  nel  paese  più  ricco  del  mondo...» 
In  tutti  i modi  l’articolo  riusciva  sensazionale  e la  Redazione  sarebbe 
stata  contenta. 

Difatti  tanto  l’articolo,  quanto  l’istantanea  del  cadavere,  appar- 
vero nel  giornale  prima  che  l’accaduto  fosse  stato  conosciuto  dalla 
polizia.  Per  una  strana  inavvertenza  (e  cièche  d’altronde  può  capitare 
alla  polizia  più  perfettamente  organizzata)  - si  scrisse  più  tardi  in  certi: 
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giornali  - la  folla  cominciava  a radunarsi,  aveva  già  notato  il  cadavere 
e intanto  la  polizia  non  ne  sapeva  ancora  niente. 

Matvei  Losinskii,  il  quale  certo  non  aveva  letto  niente  del  meeting, 
vide  che  da  varie  parti  la  gente  convergeva  nel  parco.  Per  la  piazza 
e per  le  strade  veniva  a gruppi  molta  gente,  tutti  vestiti  come  signori,  ma 
gli  abiti  erano  sdruciti,  i cappelli  molto  usati,  le  camice,  inamidate 
sì,  ma  sporche  abbastanza.  L’aspetto  generale  di  questa  folla,  i visi 
patiti,  talvolta  barbuti,  esercitavano  su  Losinskii  un’impressione  tran- 
quillizzante. Egli  sentiva  qualche  cosa  di  famigliare,  di  simpatico. 
Tutti  si  riunivano  alla  fontana,  tutti  venivano  a sapere  del  suicidio 
e tutti,  come  tante  formiche,  si  affollavano  attorno,  scuri  in  volto, 
esacerbati,  tristi. 

Ora  Losinskii  con  più  franchezza  uscì  sulla  piazzetta  attorno  alla 
quale  era  disposto  un  gruppo  di  gente  bruna  di  faccia,  molto  capel- 
luta,  e più  cenciosa  ancora  dell’altra.  Avevano  gii  occhi  come  tante 
prugne,  il  colorito  bruno  ; i loro  cappelli  erano  di  forma  conica  a larghe 
falde,  e la  lingua  suonava  come  una  musica  : pareva  una  dolce  melodia. 
Erano  italiani.  Essi  ricordavano  a Matvei  gli  sloveni  che  venivano  a 
Losisci  dai  Carpazii  ed  egli  tentò  di  discorrere  con  essi.  Ma  neppure 
qui  fu  capito.  Gli  italiani  con  indolenza  si  voltavano  verso  di  lui;  uno 
di  essi  gli  si  avvicinò,  tastò  la  sua  bianca  svitha  e stupito  schioccò 
la  lingua.  Poi  gli  tastò  con  compiacenza  i muscoli  delle  braccia  e disse 
qualche  cosa  ai  compagni,  i quali  ad  alte  grida  espressero  la  loro 
approvazione;  ma  oltre  a ciò  Matvei  nulla  potè  trarre  da  loro.  Egli 
osservò  soltanto  che  gli  occhi  loro  scintillavano  come  fuoco,  e che 
taluni  fra  essi  sotto  le  giubbe,  dietro  la  cintola,  avevano  piccoli  coltelli. 

Presto  la  folla  occupò  tutta  la  piazzetta.  Un  nugolo  di  polvere 
fina  era  sospeso  come  un  velo  nell’aria  tra  il  fogliame,  e il  rumore 
indistinto  di  mille  voci  si  elevava  sopra  la  folla. 

Presso  l’albero  dove  pendeva  l’uomo,  cominciava  il  movimento. 
Austeri  e gravi  vi  penetrarono  i poliziotti  dai  grigi  elmi.  La  gente  si 
burlava  di  loro,  li  bersagliava  di  lazzi  cruenti,  mostrando  il  numero 
del  giornale,  ma  essi  non  vi  prestavano  attenzione  alcuna.  Soltanto 
presso  l’albero  vi  fu  un  poco  di  confusione,  gli  elmi  grigi  si  confusero 
con  i cappelli  neri,  rossicci:  i bastoni  si  alzavano  e si  abbassavano,  era 
un  urtare,  uno  spingere,  un  calpestare  ; infine  pure  il  cadavere  rice- 
vette una  spinta,  la  testa  dell’infelice  emerse  dall’ombra,  nella  luce, 
poi  si  abbassò,  reclinò,  e il  corpo  parve  spontaneamente  scendere  al 
livello  della  folla. 

Matvei  si  segnò  togliendosi  il  berretto.  Intanto  dall’altra  parte, 
dalla  piazza  si  sentì  la  musica.  Guardando  in  quella  direzione,  il  lo- 
sicianin  vide  un  nugolo  di  polvere.  Pareva  che  si  avvicinasse  un  gregge 
o un  grande  esercito.  La  musica  talvolta  suonava,  talvolta  taceva  e 
allora  si  sentiva  lo  scalpitare  di  migliaia  di  piedi.  Avanti,  in  due  file, 
correvano  i monelh  e l’alto  tamburo  maggiore  camminava  battendo 
la  misura  con  una  grande  bacchetta.  Appresso  venivano  i musicanti 
con  guance  rosse  e gonfie  ; avevano  elmi  piumati,  uniformi  di  colore 
con  immense  spalline  talmente  lavorate  e adorne  che  parevano  lette- 
ralmente coperte  di  galloni  e di  passamanterie. 

Matvei  si  aspettava  di  vedere  dopo  i soldati,  un  distaccamento 
almeno;  ma  quando  la  polvere  si  avvicinò  e divenne  trasparente,  egli 
vide  dietro  la  musica  figure  simili  a quelle  che  gli  stavano  attorno, 
sbiadite,  polverose  e vestite  in  ugual  modo.  Avanti  a tutti  però,  sopra 
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le  teste  di  quella  folla  variopinta,  sventolava  una  bandiera,  fissata  su 
una  piattaforma  a ruote.  Vi  stavano  attorno  una  diecina  di  persone  che 
pareva  le  facessero  la  guardia. 

Accompagnata  dal  suono  della  marcia,  dalle  grida  forsennate  e 
dai  fischi  della  gente  che  aspettava,  la  bandiera  si  avvicinò  alla  fon- 
tana e si  arrestò.  Le  sue  pieghe  si  mossero  e caddero:  soltanto  i nastri 
si  agitavano  al  vento  e la  tela  sbatteva  talvolta  contro  l’asta,  ora 
mostrando  ora  nascondendo  le  lettere  dorate. 

Nella  folla  si  levò  un  gran  clamore.  Alcuni  chiamavano  i nuovi 
arrivati  presso  l’albero  dove  poco  prima  pendeva  il  suicida,  altri 
volevano  restare  sul  posto  fissato.  La  bandiera  si  agitò  di  nuovo,  la 
piattaforma  seguì  la  folla,  ma  presto  rinculò  respinta  dal  distacca- 
mento della  polizia  che  si  teneva  compatta  presso  l’albero. 

Quando  la  polvere  alzata  da  questa  mischia  si  fu  dileguata,  la 
bandiera  restò  di  nuovo  immobile  e sotto  ad  essa  prese  posto  un 
uomo  colla  testa  scoperta,  dai  capelli  lunghi  buttati  indietro  e dagli 
scintillanti  occhi  neri  di  meridionale.  Non  era  alto,  ma  comandava 
alla  folla  dalla  sua  piattaforma;  di  più  aveva  una  splendida  voce  che 
d’un  tratto  coprì  il  vocìo  della  folla.  Era  mister  Charles  Hompers,  il 
celebre  oratore  dell’Unione  Operaia. 

Il  silenzio  si  ristabilì  come  per  incanto,  quando  egli,  la  mano 
tesa  verso  l’albero,  disse  non  troppo  forte,  ma  con  una  particolare 
chiarezza  solenne: 

— Prima  di  tutto  onoriamo  uno  dei  nostri  compagni,  il  quale 
stanotte  soccombette  nella  difficile  lotta. 

Pareva  che  una  raffica  di  vento  fosse  passata  sopra  le  migliaia 
di  teste  radunate  là,  sollevando  gli  innumerevoli  berretti.  Le  teste  si 
scoprirono...  Le  pieghe  della  bandiera  si  spiegarono  e si  agitarono  in 
un  moto  triste  e cupo  in  mezzo  al  silenzio  sepolcrale.  Poi  Hompers 
cominciò  a parlare. 

Nel  petto  di  Matvei  qualche  cosa  vibrò.  Egli  capì,  che  quell’uomo 
parlava  di  lui,  di  quell’infelice  che  durante  la  notte  camminava  nel  parco, 
solingo  e misero,  quanto  lui,  Losinskii,  quanto  tutta  quella  gente 
dalle  facce  estenuate;  di  colui,  il  quale  come  tutti  gli  intervenuti,  era 
stato  respinto  da  quella  città  spietata  ; di  colui  il  quale  poco  prima  gli 
domandava  qualche  cosa  con  voce  cupa;  di  colui  che  errava  qui  con 
la  sua  angoscia  profonda  e che  ora  non  esisteva  più. 

Si  sentiva  il  vento  agitare  lievemente  le  foglie,  si  sentiva  talvolta 
sventolare  l’enorme  telone  della  bandiera...  e la  parola  dell’uomo  che 
stava  al  disopra  di  tutti  colla  testa  scoperta,  seguitava  a scorrere 
facile,  pietosa  e triste... 

Poi  l’oratore  si  voltò  e protese  la  mano  verso  la  città  con  gesto 
minaccioso. 

La  folla  pareva  invasa  da  un  sentimento  solo;  tutti  si  mossero. 
Tutti  gli  occhi  si  voltarono  verso  lo  stesso  punto,  mentre  gli  italiani 
si  alzavano  sulla  punta  dei  piedi  stringendo  i pugni  sporchi  e abbron- 
zati e protendendo  le  braccia  muscolose... 

Intanto  la  città,  avvolta  nel  tenue  velo  delle  proprie  esalazioni, 
era  tranquilla,  pareva  respirasse  pianamente,  seguitando  a vivere  la 
sua  vita  ordinaria,  indisturbata.  Sulla  piazza  passavano  file  di  tram- 
ways,  in  qualche  tunnel  sbuffava  un  treno  celere...  Il  vento  traspor- 
tava sopra  la  piazza  un  nugolo  di  polvere,  che,  come  un  . nastro  irra- 
diato dal  sole,  rimase  sospeso  nella  metà  non  costruita  della  casa  che 
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ricordava  la  torre  babilonese.  Sopra,  in  mezzo  alla  impalcatura  si 
muovevano  come  tante  formiche  gli  operai  addetti  al  lavoro,  verso  i quali 
di  giù  salivano  pesi  enormi...  Salivano,  sparivano  nella  nuvola  polve- 
rosa, e di  nuovo  risalivano,  mentre  in  basso  grue  gigantesche  giravano 
silenziose  sulle  loro  basi,  afferrando  sempre  nuove  piattaforme  con 
massi  di  mattoni  e di  granito... 

E tutto  questo  era  illuminato  da  uno  splendido  sole  che  annun- 
ziava una  stupenda  giornata. 

Dal  petto  del  losiscianin  saliva  qualche  cosa  di  nuovo,  di  mai 
provato,  di  forte.  Per  la  prima  volta  sulla  terra  americana  ei  trova- 
vasi  in  mezzo  alla  gente,  il  cui  sentimento  egli  capiva,  perchè  era 
nello  stesso  tempo  il  sentimento  suo  proprio.  Ciò  gli  piaceva,  lo  sol- 
leticava, lo  ispirava.  Crii  venne  il  desiderio  di  qualche  cosa  di  più^ 
avrebbe  voluto  che  tutti  lo  vedessero,  che  sapessero  la  sua  storia,  che 
questa  gente  capisse  ch’egli  pure  l’aveva  capita,  che  tutta  questa  folla 
gli  dimostrasse  uguale  interesse  di  quello  ch’egli  provava  per  essa. 
Aveva  voglia  di  qualche  cosa  di  grande,  di  inebriante,  gli  pareva  che 
stesse  per  accadere  qualche  cosa  che  avrebbe  fatto  del  bene  a.  tutti, 
e a lui  pure,  povero  losiscianin,  perduto  come  un  ago  in  terra  stra- 
niera. Egli  non  sapeva  dove  volesse  andare,  che  cosa  avrebbe  fatto, 
dimenticò  che  non  aveva  nè  lingua,  nè  passaporto,  ch’egli  era  un  va- 
gabondo in  questo  paese.  Egli  dirnenticò  tutto  e si  fece  avanti  eb- 
bro, dopo  l’isolamento,  della  coscienza  della  solidarietà  nel  sentimento 
comune  con  questa  massa  enorme,  sentimento  che  batteva  e fremeva 
qui  come  il  mare  tra  le  alte  rive.  Egli  sorrideva  con  dolcezza,  diceva 
qualche  cosa  piano  ma  rapidamente  e sempre  spingendosi  in  avanti, 
là  dove  sotto  la  bandiera  stava  l’uomo  che  capiva  così  bene  tutti  i 
sentimenti,  che  sapeva  scuoterli  con  la  sua  voce  profonda... 


XXII. 

Davvero  non  si  sa  che  cosa  avrebbe  fatto  Matvei  Losinskii,  se 
gli  fosse  riuscito  di  penetrare  proprio  fino  alla  piattaforma  e con 
quale  mezzo  avrebbe  espresso  all’oratore,  mister  Hompers,  i senti- 
menti che  lo  agitavano.  Nel  suo  paese  natio,  la  gente  che  porta  la 
svitha  ha  l’abitudine  di  esprimere  il  suo  affetto  e la  sua  stima  ai 
signori  in  soprabito,  per  mezzo  degli  inchini  profondi  fino  a terra, 
nonché  baciando  la  mano.  Può  darsi  benissimo  che  mister  Hompers 
avrebbe  ricevuto  questa  manifestazione  di  ammirazione  per  la  sua 
arte  oratoria,  se  la  fatalità  non  avesse  disposto  in  modo  che,  prima 
di  mister  Hompers,  presidente  delle  associazioni  popolari  ed  esperto 
oratore,  sul  cammino  del  losiscianin,  si  fosse  trovato  mister  Hopkins, 
ex-hoxer  e policeman.  Mister  Hopkins,  assieme  ad  altri  individui  dagli 
elmi  grigi  e dal  bastone  fra  le  mani,  stava  immobile  come  una  sta- 
tua, e certamente  non  era  penetrato  dalla  eloquenza  di  mister  Hom- 
pers. La  polizia  di  New  York  conosceva  benissimo  questo  gentleman 
popolare  e apprezzava  dal  suo  punto  di  vista  le  conseguenze  della 
sua  eloquenza.  Essa  sapeva  che  mister  Hompers  era  un  uomo  molto 
abile  e mai  nei  suoi  discorsi  « sarebbe  uscito  fuori  dell’ordine  ».  Ma 
appunto  perciò  - e questo  era  il  solito  effetto  della  sua  parola  - 
gli  ascoltatori  se  ne  allontanavano  troppo  spesso.  I disoccupati  vi  sono 
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sempre  portati;  oggi  poi,  grazie  a quest’albero  maledetto,  sul  quale 
la  polizia  aveva  lasciato  il  suicida  e gli  aveva  permesso  di  pendere 
« aH’infuori  di  ogni  ordine  » troppo  a lungo,  sopra  la  folla  aleggiava 
qualche  cosa  di  particolare.  Intanto,  da  tempo  non  vi  era  stato  un  mee- 
ting così  numeroso  e ogni  foliceman  in  caso  d’una  mischia  ne  avrebbe 
avuto  cento  contro  di  sè. 

In  questi  casi,  la  polizia  sta  all’erta,  tenendo  d’occhio  soprattutto 
gli  stranieri.  Finché  regna  l’ordine  - e l’ordine  regna  sempre  finché  tutto 
si  limita  a parole,  per  minacciose  che  siano,  e a gesti,  per  quanto  dram- 
matici - i policemen  si  tengono  tranquilli,  permettendosi  talvolta  anche 
dei  segni  d’  approvazione  nei  passaggi  più  felici  del  discorso.  Ma  ap- 
pena in  una  parte  della  folla  si  fa  palese  l’aspirazione  di  passare  al- 
l’azione, di  « uscire  dall’ordine  »,  la  polizia  prende  subito  la  posizione 
vantaggiosa  delPofieosiva.  E la  folla  - talvolta  un  ventimila  persone  - 
indietreggia  davanti  a un  duecento  bastoni,  e i ritardatari  in  questi 
casi  corrono,  proteggendosi,  per  ogni  buon  fine,  la  testa  con  le  mani.., 

Matvei  Losinskii,  per  sua  disgrazia,  non  conosceva  ancora  i costumi 
locali.  Egli  andava  avanti,  col  cuore  aperto,  colle  parole  sulle  labbra^ 
con  la  speranza  nell’anima.  E quando,  all’improvviso,  un  alto  signore 
dall’elmo  grigio  gli  si  presentò  di  faccia,  quando  egli  vide  che  costui 
era  il  poliziotto  del  giorno  avanti,  egli  volle  riversare  su  di  lui  tutto  il 
sentimento  che  ora  lo  riempiva:  sentimento  di  dolore  e di  offesa,  di 
abbandono  e di  speranza  in  un  soccorso.  In  una  parola,  egli  s’inchinò 
e protese  le  labbra  verso  la  mano  di  mister  Hopkins. 

I Mister  Hopkins  fece  un  salto  indietro...  il  bastone  fischiò  nell’aria... 

Nella  folla  distintamente  risuonò  il  primo  colpo... 

Il  nostro  losiscianin  si  rialzò  come  un  orso  inferocito...  Giù  per  il 
viso  gli  scorreva  il  sangue,  il  berretto  gli  era  caduto,  i suoi  occhi  erano  stra- 
lunati. Era  più  terribile  che  in  quel  giorno  da  mister  Bork.  Ora,  poi, 

I non  vi  era  forza  umana  che  avesse  potuto  trattenerlo.  L’ ofi^esa  ina- 
1 spettata  e il  dolore  colmarono  il  calice  di  pazienza  neH’animo  del  grosso, 

I forte  e mite  uomo.  In  quel  colpo  si  era  concentrato  per  lui  tutto  quello' 
j ch’egli  aveva  sopportato,  sentito,  sofferto  in  questo  tempo,  tutto  l’odio 
e l’ira  del  vagabondo,  inseguito  come  una  bestia  feroce. 

; Non  si  sa  se  mister  Hopkins  conoscesse  il  colpo  indiano,  in  ogni 

modo  neppure  lui  aveva  saputo  adoperarlo.  Gli  si  levò  davanti  qualche 
1 cosa  d’enorme,  di  selvaggio,  gli  si  buttò  sopra,  e il  policeman  Hopkins 
; cadde  per  terra,  in  mezzo  alla  folla,  che  già  fremeva  e si  agitava.  Il 
i compagno  più  vicino  di  Hopkins  seguì  la  sua  sorte  e dopo  alcuni  se- 
I condi  un  uomo  enorme,  vestito  in  una  foggia  strana,  ispido  e selvaggio, 

! rovesciava  la  prima  fila  dei  poliziotti  di  New  York...  Dietro  a lui  con 
; alte  grida  e gli  occhi  lampeggianti  corsero  per  i primi  gli  italiani.  Gli 
I americani  erano  rimasti  attorno  alla  bandiera,  dove  mister  Hompers 
; invano  si  sgolava,  esortando  ad  essere  calmi  e nello  stesso  tempo  in- 
i dicando  una  delle  iscrizioni  : « ordine,  dignità,  disciplina  ! » 

! Un  momento  dopo  tutta  la  polizia  era  sopraffatta  e la  folla  si 
, precipitava  nella  piazza... 

i Vi  fu  un  momento  in  cui  la  città  pareva  avesse  risentito  il  contrac- 
1 colpo  di  quanto  succedeva  nei  pressi  del  Central  Park...  I tmms  in  par- 
tenza si  affrettarono,  quelli  che  veniyano  incontro  si  fermarono  indecisi,  le 
grue  si  arrestarono  e gli  operai  sulla  fabbrica  in  costruzione  cessarono- 
di  andare  avanti  e indietro...  Gli  operai  guardavano  con  curiosità  e 
i simpatia  la  folla  che  aveva  respinta  la  polizia  ed  ora  era  anche  pronta 
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a correre  attraverso  la  piazza  e per  le  strade  vicine  a dar  l’assalto  agli 
edifici. 

Ma  non  fu  che  un  momento.  La  piazza  era  in  potere  della  folla, 
ma  la  folla  non  sapeva  die  farne.  Intanto  la  maggioranza  restava  at- 
torno alla  bandiera  e a poco  a poco  la  testa  della  folla,  die  come  nn 
serpente,  per  nn  istante,  si  era  protesa  nella  direzione  della  città,  si 
ritrasse  di  nuovo  verso  il  tronco...  Quindi,  dopo  breve  riflessione,  i pro- 
motori decisero  die  il  meeting  non  poteva  avere  più  luogo  e,  compi- 
lata in  fretta  una  risoluzione  di  protesta  contro  la  condotta  della  po- 
lizia, si  prese  la  via  del  ritorno.  Di  nuovo  avanti,  come  se  niente  fosse, 
si  mise  ì’ordiestra  pagata,  e assieme  aUa  musica  il  nugolo  di  polvere 
di  nuovo  traversò  la  piazza.  Dietro  ad  esso  in  frotta  serrata  cammi- 
navano i poliziotti  die  si  erano  alquanto  rimessi  e ora  andavano  giuo- 
cando  coi  bastoni  e incoraggiando  i ritardatarii. 

Una  mezz’ora  dopo  il  parco  tornò  deserto  ; le  grue  ricominciarono 
a girare  sulle  loro  basi,  gli  operai  ad  afiaccendarsi  lassù  quasi  nelle 
nuvole  ; ricominciarono  le  corse  dei  trams  e la  gente  die  si  trovava 
dentro,  solo  dai  giornali  della  sera  apprese  quello  die  ivi  era  accaduto. 
Attorno  alla  fontana  erano  rimasti  e giravano  solo  i custodi  scrollando 
la  testa  e bestemmiando  per  l’erba  malmenata. 


XXIII. 

Per  alcuni  giorni  i giornali  di  Xew  York,  grazie  al  losiscianin  Matvei, 
fecero  buonissimi  afiari.  In  onore  suo  le  macelline  tipografidie  avevano 
fatto  centinaia  di  migliaia  di  giri  di  più,  centinaia  di  reporters  correvano 
per  la  città  in  cerca  di  notizie,  mentre  nelle  piazze,  davanti  agli  im- 
mensi edifizi  dei  giornali  World,  Tribune,  Sun,  Herald  si  afiollavano 
centinaia  di  ragazzi  avventizii  accorsi  in  vista  del  lavoro  aumentato. 
Sopra  uno  di  questi  edifici.  Dima,  die  ancora  percorreva  la  città  nella 
speranza  d’imbattersi  nel  compagno,  dde  un  cartello  con  questo  an- 
nunzio a lettere  cubitali: 

« UX  vSELYAGG-IO  A XEW  YOEX.  — Incidente  al  nieeting  dei 
disoccupati.  — ITn  cafro,  un  patagone  o uno  slavo?  — Più  forte  del  po- 
licernan  EopJcins.  — Una  minaccia  per  la  civiltà..  — Oltraggio  alle  leggi 
di  guesto  paese.  — Daremo  il  ritratto  del  selvaggio,  che  ha  ucciso  il 
policeman  HopJcins  ». 

L'n’ora  dopo  i fogli  già  volavano  nella  folla  dei  ragazzini,  die  subito 
si  disperdevano  in  varie  direzioni.  Passavano  sotto  le  gambe  dei  cavalli, 
salivano  nei  vagoni  della  ferrovia  elettrica  lanciati  a tutta  corsa  e 
mezz’ora  dopo  erano  già  all’estremo  della  ferrovia  sotterranea  e nei 
sobborglii  di  Brooklyn,  e dappertutto  si  sentivano  le  loro  grida  as- 
sordanti : 

— Un  selvaggio  a Xew  York  ! Il  ritratto  del  selvaggio  al  ìneeting 
dei  disoccupati!...  Oltraggio  alle  leggi  di  questo  paese! 

Il  reporter  che  il  giorno  avanti  aveva  fatto  lo  schizzo  fantastico  del 
selvaggio  che  bagnava  la  propria  progenitura  nella  vasca  comunale,  non 
sospettava  efie  11  suo  schizzo  a^'Tebbe  avuto  una  applicazione  così  sollecita. 
Ora  questa  produzione  geniale  si  ammirava  in  centinaia  di  migliaia 
d’esemplari,  e gli  americani,  pieni  di  gravità,  nel  tornare  dagli  uffici, 
cammin  facendo,  spiegavano  il  giornale  appunto  là  dove  si  trovava  la 
figura  del  selvaggio,  il  quale  « per  ben  due  volte  aveva  trasgredito  le 
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leggi  del  paese  ».  E come  è molto  difficile  di  trattenersi  dalle  in- 
volontarie induzioni,  il  giornale,  in  attesa  che  fossero  spiegati  i mo- 
venti del  delitto  enigmatico  di  questo  uomo  più  enigmatico  ancora, 
presentava  la  sua  spiegazione,  non  insistendo  però  sulla  sua  infallibi- 
lità: « Ieri  il  povero  Hopkins  spiegava  al  selvaggio  tutta  V inopportu- 
nità di  bagnare  i figli  nelle  vasche  comunali.  Si  sa  che  i selvaggi  sono 
vendicativi  e piccoli  di  mente.  Chi  sa,  forse,  Hopkins  era  caduto  vit- 
tima deir  adempimento  scrupoloso  del  suo  dovere  in  Broadway  ». 

In  un  altro  giornale  più  serio,  era  l’esposizione  deH’avvenimento 
dietro  recenti  informazioni.  L’articolo  suonava  così  : 

« Meeting  dei  disoccupati.  — Ci  affrettiamo  di  dare  ai  nostri  lettori 
la  esatta  esposizione  dell’avvenimento  nel  parco  centrale.  Come  è noto, 
il  meeting  dei  disoccupati  era  fissato  la  mattina,  e già  quasi  dall’alba 
la  piazza  e i suoi  dintorni  cominciarono  ad  essere  affollati  in  tale  mi- 
sura da  fare  impensierire  il  commissario  di  polizia.  In  vista  di  ciò 
furono  chiamati  i rinforzi.  Fra  questi  ultimi  si  trovò  il  noto  Hopkins, 
Vex-boxer,  persona  abbastanza  popolare  in  questa  città. 

« Per  disgrazia  un  caso,  uno  di  quelli,  certo,  che  possono  incon- 
trarsi in  ogni  città  di  questo  Stato,  in  ogni  Stato  di  questo  paese,  in 
ogni  paese  di  questo  mondo  (dove  vi  sarà  sempre  ricchezza  e povertà, 
checche  ne  dicano  gli  utopisti),  un  simile  caso  aveva  portato  uno  spe- 
ciale eccitamento  nell’umore  della  folla. 

« Non  lungi  dalla  fontana,  nelle  vicinanze  del  luogo  scelto  per  il 
meeting,  stanotte  stessa  s’impiccò  un  poveretto,  di  cui  il  nome,  il  ge- 
nere d’occupazione,  la  nazionalità  stessa  restano  tuttora  ignoti.  In  tutti 
d modi  la  polizia  mostrò  una  negligenza  indiscutibile.  Un  reporter  ha 
avuto  persino  il  tempo  di  prendere  le  sembianze  del  suicida  prima  che 
la  polizia  avesse  saputo  del  fatto.  Il  cadavere  fu  rimosso  quando 
nel  parco  vi  era  già  una  gran  folla,  il  cui  destino,  per  ragioni  occa- 
sionali sì,  ma  per  ciò  non  meno  deplorevoli,  s’immedesimava  doloro- 
samente con  la  vista  e il  destino  di  quel  poveretto.  Il  primo  tentativo 
della  polizia  di  rimuovere  il  cadavere  fallì,  per  la  resistenza  delia  folla 
sommamente  eccitata.  Ma  poi,  giunto  un  rinforzo  alla  polizia,  tale  rimo- 
zione venne  compiuta  finalmente,  benché  (bisogna  riconoscerlo)  non  senza 
l’aiuto  dei  bastoni,  i quali,  come  tante  volte  abbiamo  "avuto  agio  di 
indicare,  la  nostra  polizia  adopera  spesso  nelle  circostanze  che  meno 
giustificano  l’ uso  di  quest’arma  in  un  paese  civile.  In  tempo  debito 
giunse  sul  luogo  il  noto  agitatore  popolare  Hompers,  seguito  dall’or- 
chestra nonché  dalla  bandiera,  sulla  quale  era  scritto:  Lavoro!  — La 
pazienza  del  popolo  è esaurita.  — Unitevi!  — Una  petizione  al  nuovo  sin- 
daco! 

« L’imparzialità  ci  spinge  ad  aggiungere  che  oltre  queste  parole  vi 
erano  pure  queste  altre:  Dignità,  ordine,  disciplina!  » 

Questo  articolo  era  seguito  da  un  altro,  recante  tre  titoli:  « Charlie 
Hompers  era  amaro.  — Fulminava  il  lusso  e la  ricchezza.  — Censurava 
gli  usi  di  questo  paese  e chiamava  questa  città  una  peccatrice  babilonese  ». 

« Charlie  Hompers,  al  cui  talento  oratorio  non  possiamo  non 
tributare  la  dovuta  ammirazione,  ha  saputo  profittare  benissimo  della 
situazione.  Appena  giunto,  accompagnato  da  mister  Ivens  (Second 
Avenue,  n.  ...)  e saputo  del  fatto  della  mattina,  egli  incominciò  il  suo 
discorso  con  una  splendida  improvvisazione,  dipingendo  coi  colori  più 
foschi  la  posizione  dei  disoccupati  e la  sorte  che  aspetta,  forse  in  un 
avvenire  non  lontano,  molti  di  quei  poveretti.  Quindi  profittò  dei  con- 
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trasti  che  ad  ogni  passo  presenta  questa  città,  come  è noto,  la  più 
grande  e la  più  ricca  del  mondo.  Questo  discorso  di  Charlie  Hompers, 
fatto  allo  scopo  d’ invitare  i disoccupati  a firmare  la  petizione  al  sin- 
daco, nonché  a quello  di  fare  la  propaganda  della  idea  delle  associa- 
zioni popolari,  ha  provocato,  a quanto  pare,  lo  scoppio  delle  peggiori 
passioni.  Vero  è che  gli  inglesi,  gli  americani  (i  quali  però  erano  in 
grande  minoranza)  e pure  la  maggioranza  degli  irlandesi  e i tedeschi 
mantennero  l’ordine.  Gli  elementi  meno  civilizzati,  però,  della  folla, 
gli  italiani,  gli  ebrei  russi,  e sopratutto  un  selvaggio  di  nazione  ignota, 
si  accesero,  come  la  polvere  con  lo  zolfanello. 

« Opinione  del  senatore  Robinson  sulV avvenimento  di  stamattina.  — 
Mister  Robinson,  accogliendo  affabilmente  il  nostro  reporter,  trova  che 
in  questo  fatto  la  forza  dell’ordine  legale  di  questo  paese  rifulse  con 
splendore  particolare.  - Sir  - disse  mister  Robinson  al  nostro  reporter  - 
che  cosa  vedete  voi  nel  presente  caso  ? I ribelli,  spinti  da  demagoghi 
pericolosi,  rovesciarono  la  polizia.  L’ostacolo  tra  essi  e la  civiltà  fu  ab- 
battuto nella  persona  del  bravo  Hopkins  e dei  suoi  compagni.  Ebbene, 
i ribelli  non  trovarono  altro  di  meglio  che  tornare  da  per  loro  all’or- 
dine. Mi  sarei  permesso,  però,  di  proporre  a mister  Hompers  ed  in 
persona  sua  a tutti  gli  agitatori  pari  suoi,  un  quesito,  il  quale  spero 
li  avrebbe  messi  in  non  piccolo  imbarazzo  : Perchè,  sir,  voi  eccitate  e 
incitate  la  folla  ad  una  azione  il  cui  stesso  successo  non  potete  volgere 
a utile  vostro? 

« Nel  numero  prossimo  - aggiungeva  la  Redazione  - speriamo  di 
dare  ai  lettori  la  risposta  di  mister  Hompers  al  quesito  esauriente  del 
rispettabile  senatore  ». 

L’ indomani  il  giornale  tenne  la  sua  promessa.  Prima  di  tutto  esso 
dette  il  ritratto  di  mister  Hompers,  quindi  la  sua  intervista  col  reporter. 
Premettiamo  che  il  reporter  fece  il  ritratto  di  mister  Hompers  con  colori 
altrettanto  favorevoli  quanto  quelli  del  senatore  Robinson. 

« Mister  Hompers,  nella  vita  privata,  è un  uomo  oltremodo  simpa- 
tico: il  modo  col  quale  accolse  il  reporter  fu  straordinariamente  affabile, 
ma  il  suo  giudizio  sul  fatto,  oltre  ogni  dire  caloroso  e energico.  Mister 
Hompers  accusa  in  tutto  la  poca  longanimità  della  polizia.  Egli  stesso 
era  in  regola.  Vero  è - come  benissimo  fu  notato  dai  nostro  reporter  - 
ch’egli  è stato  amaro  nel  suo  discorso.  Non  lo  nega.  Ma  da  quando  è 
dovere  per  un  americano  di  pronunziare  in  questo  paese  solo  discorsi 
dolci?!  Chi  non  ama  il  paragone  di  questa  città  con  una  peccatrice, 
non  deve  ascoltare  la  domenica  le  prediche,  per  esempio,  del  reverendo 
Johns,  giacché  questo  é il  suo  paragone  preferito.  Intanto,  nessuno  per 
ciò  accusa  i preti  di  eccitare  le  cattive  passioni  o di  offendere  il  paese. 
Bisogna  credere  che  il  Tammaniring,  del  quale,  come  é noto,  il  senatore 
Robinson  é membro  attivo,  non  sia  ancora  in  grado  di  limitare  in  questo 
paese  la  libertà  della  parola  tramandata  dagli  immortali  creatori  della 
sua  costituzione  ! (Qui  il  reporter  esprime  il  rammarico  di  non  poter 
mostrare  né  il  gesto  splendido,  né  il  sentimento  elevato  col  quale  mister 
Hompers  pronunziò  l’ultima  frase,  egli  constata  però  che  tanto  l’uno 
quanto  l’altro  avrebbero  fatto  onore  ai  migliori  oratori).  Mister  Hompers 
si  duole  dell’accaduto,  ma  ritiene  che  chi  ha  sofferto,  sono  stati  lui  e 
i suoi  amici  ; giacché  il  meeting  non  ha  avuto  luogo  e il  diritto  di  riu- 
nione é stato  manomesso  nella  persona  loro.  Come  cominciasse  la 
mischia,  egli  non  ha  visto.  È pure  lontano  dall’  idea  di  mettere  in  dubbio 
la  buona  fede  del  geniale  gentleman,  che  ha  dato  lo  schizzo  del  sei- 
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vaggio  ; però  tanto  la  figura,  quanto  il  costume  di  questo  selvaggio  gli 
paiono  troppo  buffi  per  non  crederli  una  invenzione  della  polizia. 

« In  quanto  al  quesito  postogli,  dirà  cbe  è più  facile  soddisfare 
la  curiosità  del  riverito  senatore,  cbe  illuminare  alcune  magagne  del 
Tammaniring.  Come  già  risulta  chiaro  da  quello  che  si  è detto  prima, 
egli  non  aveva  incitato  nessuno  ad  attaccare  la  polizia,  come  pure  non 
aveva  incitati  i poliziotti  ad  adoperare  con  troppo  zelo  i bastoni.  Ma 
egli  è convinto  che  la  grande  questione  della  ricchezza  e della  povertà 
deve  essere  risoluta  sul  terreno  della  libertà  della  parola  e delle  riu- 
nioni. In  quanto  ai  frutti  della  sua  agitazione,  essi  si  vedono  fin  d’ora. 
Due  anni  fa  l’associazione  degli  operai,  della  quale  egli  ha  l’onore  d’essere 
presidente,  contava  la  metà  dei  membri,  che  ha  adesso.  Tali  sono  i 
frutti  immediati.  In  quanto  ai  successivi,  mister  Robinson,  senatore  e 
grande  fabbricante,  può  dire  qualche  cosa  in  proposito,  giacché  nella 
stessa  sua  fabbrica  le  ore  di  lavoro,  dall’anno  scorso,  sono  diminuite 
senza  diminuzione  di  mercede.  - E con  superbia  prevediamo  - aggiunse 
mister  Hompers  con  ironia  ineffabile  - il  giorno  nel  quale  mister  Ro- 
binson dovrà  aumentare  ancora  la  mercede  senza  aumentare  le  ore  di 
lavoro. 

« Finalmente,  mister  Hompers  annunziò  che  aveva  l’ intenzione  di 
cominciare  il  processo  davanti  al  giudice  dello  Stato  a proposito  della 
violazione  della  libertà  di  riunione.  - Come  è noto,  - disse  egli  - gli 
scienziati  di  questo  paese  non  riuscirono  a chiarire  la  questione  della 
nazionalità  del  selvaggio  enigmatico. 

« Però,  mister  Hompers  non  perde  la  speranza  che  il  tribunale  vi 
riesca  e che  il^  direttore  della  polizia  (al  quale,  però,  egli  non  ricusa  la 
dovuta  stima)  ne  sappia  già  ora  qualche  cosa. 

« In  una  parola  - così  terminava  l’articolo  - mettendo  da  parte 
alcuni  quesiti  delicati,  che  richiedono  una  critica  (fors’anche  giustissima), 
mister  Hompers  si  mostrò  non  solo  eccellente  oratore  e fine  politico, 
ma  pure  interlocutore  amabile,  al  quale  non  si  può  disconoscere  un  sin- 
cero sentimento  e un  elevato  modo  di  pensare.  Mister  Hompers  stesso 
è convinto,  che  egli  ed  i suoi  correligionarii  rendono  un  vero  servigio  al 
paese  importando  l’organizzazione,  l’ordine,  la  coscienza  e la  speranza 
in  un  ambiente,  di  cui  i guai,  la  disperazione  e la  giusta  indignazione 
avrebbe  potuto  facilmente  renderla  preda  dell’anarchia  ». 

Per  alcuni  giorni  ancora  l’avvenimento  nel  Central  Park  non  ab- 
bandonò le  colonne  dei  giornali  di  New  York.  I reporters  correvano  per 
tutta  la  città  e nelle  redazioni  da  tutte  le  parti  veniva  della  gente 
che  asseriva  di  avere  incontrato  individui,  che  potevano  essere  quel 
tale  selvaggio.  Così  furono  trovati  molti  selvaggi  a New  York. 

Partendo  dall’esame  del  primo  schizzo,  alcuni  gentlemen  più  o meno 
scienziati  esprimevano  le  loro  opinioni  circa  la  sua  nazionalità.  I pa- 
reri erano  molto  diversi,  ma  a mano  a mano  che  le  notizie  divenivano 
più  numerose  e più  precise  le  conclusioni  dei  gentlemen  scienziati  comin- 
ciavano a trovarsi  in  un  circolo  più  limitato. 

Il  primo  che  più  si  avvicinò  alla  verità  fu  un  certo  mister  At- 
kinson,  il  quale  prese  per  punto  di  partenza  « le  tendenze  devastatrici 
dello  sconosciuto  e il  suo  illimitato  odio  per  la  civiltà  e la  coltura  ». 
Orazie  a questi  indizii,  egli  lo  qualificava  come  appartenente  alla  razza 
slava...  Disgraziatamente,  progredendo  nelle  ulteriori  ipotesi,  Atkinson 
assegnò  alla  razza  slava  pure  « i circassi  del  Caucaso,  nonché  i samo- 
iedi,  viventi  nelle  profondità  della  gelida  Siberia  ». 
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Intanto  il  circolo  attorno  all’ enigmatico  individuo  si  restringeva 
sempre  più.;  negli  articoli  sempre  più  brevi,  ma  per  ciò  anche  più  pre- 
cisi, facevano  capolino  sempre  nuovi  luoghi  e persone,  i quali  più  o 
meno  avevano  avuto  che  fare  col  « selvaggio  »:  il  nero  Sam,  il  lustra - 
scarpe  nel  Broadway,  il  custode  del  ponte,  che  aveva  sospettato  nello 
sconosciuto  l’intenzione  di  attentare  alla  integrità  del  ponte  di  Broo- 
klyn,  il  conduttore  del  tram  che  avea  condotto  Matvei  la  sera  al  Central, 
l’altro  conduttore  che  aveva  esposto  al  pericolo  la  propria  vita,  re- 
stando solo  col  selvaggio  nel  tram  elettrico  nei  sobborghi  deserti  di 
Brooklyn,  finalmente,  la  vecchia  signora  colle  buccole  sulle  tempia,  alla 
porta  della  quale  il  misterioso  selvaggio  dalla  statura  enorme,  nonché 
dall’aspetto  terrificante,  avea  sonato  una  volta,  non  certo  con  buoni  pro- 
positi, allora  ch’ella  si  trovava  sola  in  casa...  Per  fortuna,  la  signora 
aveva  avuto  tempo  di  richiudere  la  porta  giusto  al  momento  opportuno 
per  la  propria  salvezza. 

XXIV. 

Dell’altra  vecchia  signora,  della  casa  n.  1235,  nei  giornali  non  si 
parlava.  Non  si  parlava  neppure  di  Anna,  che  sospirava  di  tanto  in 
tanto  pensando  a Matvei,  del  quale  non  aveva  saputo  più  niente.  Pa- 
reva ch’egli  si  fosse  sprofondato  in  un  abisso  marino,  mentre  essa  erasi 
arenata,  come  una  barca,  nel  silenzioso  seno  d’un  fiumicello. 

Giorno  per  giorno,  quando  il  marito  e gli  inquilini  della  vecchia 
signora  andavano  via,  essa,  come  una  fata  invisibile,  appariva  nelle 
camere  Vuote,  faceva  i letti,  spazzava,  e una  volta  alla  settimana  puliva 
i vetri  e gli  apparecchi  del  gaz.  Tutti  i giorni  portava  la  spazzatura 
per  istrada  e la  gettava  là  donde  la  ritiravano  gli  spazzaturai  muni- 
cipali, preparava  il  pranzo  per  i padroni  e per  i due  gentlemen,  che 
pranzavano  con  loro. 

Due  volte  al  mese  accompagnava  la  signora  in  chiesa...  In  gè- 
nerale  tutto  per  lei  in  quel  cantuccio  della  grande  città  americana 
era  come  in  patria;  tutto  era  come  in  patria,  fino  al  punto  che  la  ra- 
gazza pensava  dolorosamente  a quale  scopo  erasi  recata  colà;  perchè 
sognava,  sperava,  aspettava;  perchè  si  era  incontrata  con  quell’uomo 
alto,  pensoso  e strano,  il  quale  le  aveva  detto:  « La  mia  sorte^sarà 
pure  la  tua,  piccina  ». 

Il  giovane  John  e Dima  non  erano  più  venuti.  La  sua  vita  si 
componeva  di  giornate  noiose,  somiglianti  l’una  all’altra  come  gocce 
d’acqua.  Essa  aveva  trovato  qui  la  patria,  la  stessa  che  dava  la  no- 
stalgia a Losinskii;  e quante  volte  invece  essa  lo  aveva  rimpianto,  a 
lagrime  calde,  amare,  la  notte,  nella  sua  cucinetta  sotterranea,  stretta 
e bassa.  E quante  volte  avrebbe  voluto  ritornare  a quel  momento,  in 
cui  ella  aveva  ubbidito  a Matvei  invece  di  ascoltare  la  giovane  ebrea!... 
Kitornare  a quel  momento  per  cominciare  a vivere  in  un  altro  modo, 
cercare  un’altra  sorte,  forse  peggiore,  ma  diversa... 

Un  giorno,  il  portalettere,  con  sua  grande  meraviglia,  le  aveva 
recato  una  lettera.  Sulla  busta  si  leggeva  perfettamente  chiaro  il  suo 
indirizzo,  scritto  in  inglese,  con  sopra  uno  stampato:  Società  riunita  delle 
'persone  che  si  occupano  dei  servizii  domestici.  Non  conoscendo  l’inglese, 
ella  si  rivolse  alla  vecchia  signora,  pregandola  di  leggerle  la  lettera. 
La  signora  la  guardò  sospettosa  e disse: 
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— Mi  congratulo  ! già  cominci  a fare  amicizia  con  gli  ammutinatori  ! 

— Non  so  niente  io  - rispose  Anna. 

Nella  lettera  vi  era  un  solo  stampato  che  l’invitava  a farsi  socia. 
Si  dava  l’indirizzo  e la  cifra  dell’importo.  La  detta  cifra  stupì  Anna. 
Però  dopo  che  la  signora  le  ebbe  tradotto  ironicamente  l’invito,  la 
ragazza  ripose  la  lettera,  per  ritirarla  qualche  volta  di  sera  dal  suo 
nascondiglio  e guardarla  con  una  meraviglia  pensosa.  Chi  era  dunque 
che  aveva  potuto  accorgersi  di  lei  in  questo  paese  e scrivere  così  cor- 
rettamente il  suo  nome  e cognome  sulla  busta  ? 

Ciò  era  successo  poco  tempo  dopo  che  essa  era  entrata  al  servizio. 
Qualche  giorno  appresso  la  vecchia  signora  con  aria  severa  le  comu- 
nicò la  notizia: 

— Belle  cose,  davvero,  ha  combinato  quel  tuo...  come  si  chiama... 
Matvei!  - disse  ella.  - E poi,  va’,  credi  all’apparenza  ! Pareva  così  ri- 
spettoso e tranquillo! 

— Che  è successo  ? - chiese  Anna  allarmata. 

— Ha  ucciso  un  poliziotto,  nè  più,  nè  meno. 

— Non  può  essere!  - esclamò  involontariamente  la  ragazza. 

La  vecchia  signora  le  mostrò  un  pacgo  di  giornali  portatile  dal 
marito,  quando  la  personalità  di  Matvei  cominciava  già  a delinearsi. 
Nel  fantastico  schizzo  era  difficile  riconoscere  la  bonaria  figura  del 
losiscianin,  benché  vi  si  fossero  conservati  alcuni  lineamenti  e la  forma 
della  barba.  Nei  seguenti  numeri,  poi,  era  il  ritratto  di  Dima  - questa 
volta  nella  svitka  e col  berretto  di  pelo  - come  concittadino  della  ce- 
lebrità scomparsa.  La  vecchia  signora,  inforcati  gii  occhiali,  passava  le 
giornate  intere  a leggere  i giornali,  di  tanto  in  tanto  comunicandone 
qualche  cosa  ad  Anna.  Essa  stessa  era  oltremodo  meravigliata  che  Matvei 
fosse  stato  presente  al  meeting  e si  fosse  trovato  a capo  degli  italiani 
che,  sbaragliata  la  polizia,  spingevano  la  folla  dei  disoccupati  a deva- 
stare i vicini  magazzini. 

— Intanto  come  pareva  rispettoso  e mite!  - disse  pensosa  la  si- 
gnora, ricordandosi  della  sottomessa  figura  di  Matvei,  dei  suoi  occhi 
scuro-cilestri  e dell’assentimento  convinto  a tutte  le  sue  opinioni.  - 
Sì,  sì  ! E poi  si  creda  all’apparenza  ! 

Ella  gettò  uno  sguardo  sospettoso  persino  su  Anna,  pronta  a vedere 
in  lei  la  complice  del  terribile  uomo,  ma  lo  sguardo  aperto  della  ra- 
gazza la  rassicurò. 

— E furioso  - disse  con  tristezza  Anna,  pensando  al  terribile  mo- 
mento del  suo  conflitto  con  Paddy.  - E...  sapete...  là  si  dice:  « protese 
le  labbra...  » Egli...  vi  prego...  certo  voleva  baciargli  la  mano... 

— Voleva  baciare?...  e ha  ucciso?...  E un  po’  strano  ciò  - disse 
la  signora.  - In  ogni  modo,  se  lo  trovano,  l’impiccano  subito...  Tu  vedi 
a che  cosa  menano  questi...  tutte  queste  società...  questi  Hompers  !... 
Bada,  essi  cercano  di  attirare  pure  te  nelle  loro  reti... 

Anna  vedeva  che  la  signora  parlava  con  piena  sincerità,  mentre 
il  fatto  di  Matvei  dava  ancora  più  peso  alle  sue  parole.  Però,  quando, 
un  giorno,  nell’assenza  della  padrona,  venne  un’altra  lettera  simile  alla 
prima,  al  suo  indirizzo,  essa,  per  leggerla,  si  diresse  non  a lei,  ma  a 
uno  degli  inquilini. 

Era  un  uomo  taciturno  e austero,  il  quale  non  partecipava  alle 
partite  a carte  dei  padroni  di  casa  e non  aveva  detto  mai  una  parola 
di  più  ad  Anna.  Tutto  il  giorno  stava  a scrivere  e a fare  calcoli  nella 
stanza  sua.  In  casa  si  diceva  ch’egli  « si  riteneva  un  inventore  ». 

17  Voi.  ex.  Serie  IV  - 16  marzo  1901. 
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Non  si  sa  perchè  Anna  aveva  per  Tiiomo  austero  una  stima  e una 
fiducia  illimitata. 

Egli  prese  la  lettera  e gliela  tradusse  coscienziosamente  tutta  quanta. 

Il  suo  contenuto  non  mancò  di  meravigliare  Anna  grandemente  : vi  era 
scritto  che  il  Comitato  della  Società  era  venuto  a sapere  che  miss  Aiinie 
serviva  a condizioni,  prima  di  tutto,  degradanti  per  la  dignità  umana 
perchè  troppo  vaghe,  e poi  perchè  ribassavano  il  livello  generale  del 
compenso.  Dieci  dollari  al  mese  e un  giorno  libero  la  settimana  sono 
le  minime  esigenze  stabilite  in  una  delle  riunioni  della  Società  riunita 
delie  persone  che  si  occupano  dei  servizi  domestici.  In  vista  di  ciò  la  si 
invitava  una  volta  ancora  ad  entrare  nella  Società  e ad  avere  mag- 
giori esigenze  verso  la  sua  padrona,  altrimenti  i suoi  compagni  sareb- 
bero stati  costretti  a ritenerla  « una  nemica  della  sua  classe  ». 

Anna  ascoltò  con  spavento  Cjuesta  strana  allocuzione. 

— Che  sarà  dunque  di  me  ? - chiese  ella,  guardando  con  occhi 
spaventati  colui  che  leggeva,  e non  comprendendo  bene  chi  e per  quale 
ragione  le  scrivesse. 

— Non  mi  mischio  in  simili  affari  - rispose  severo  il  taciturno 
inquilino,  e di  nuovo  si  "rivolse  alle  sue  carte. 

Però  tra  le  carte  e gli  occhi  gli  apparve  il  visino  spaventato  della 
cara  fanciulla  sconcertata  e chiedente  aiuto,  ed  egli  tutto  scontento 
si  voltò  di  nuovo,  con  un  movimento  abituale,  facendo  salire  gli  occhiali 
sulla  fronte. 

— Ancora  qui  ? - disse  guardando  Anna  con  i suoi  occhi  da  miope 
fissi  nello  spazio  al  di  là  di  lei.  - Curioso  ! la  tua  faccia  mi  disturba... 
Vuoi  la  mia  opinione?...  Eccola:  secondo  me,  queste  sono  tutte  frot- 
tole. Vi  era  un  giorno  che  anch’io  credevo  a questi  arzigogoli  e me  ne 
entusiasmavo,  finché  non  ebbi  capito  che  la  scienza  sola  è ca])ace  di 
modificare  tutte  le  relazioni  umane.  Capisci  : la  scienza  ! La  questione 
si  risolve  non  in  istrada,  ma  nello  studio  dello  scenziato...  Ecco:  ([ui 
(egli  pose  la  mano  sulle  carte)  è la  soluzione  di  tutte  queste  questioni. 
Presto  tutti  sapranno...  e tu  pure.  Intanto,  vai  con  Dio.  La  tua  faccia 
mi  disturba...  mentre  il  mio  compito  è più  importante,  anche  per  te, 
di  tutte  queste  inezie. 

E di  nuovo  si  chinò  sopra  i piani  e i calcoli,  facendo  con  la  si- 
nistra segno  ad  Anna,  di  andar  via.  Anna  andò  in  cucina  pensaiulo 
che  però  non  tutto  in  America  era  come  da  noi,  e che  mai  essa  aveva 
visto  uomo  più  strano  che  con  tanta  solennità  pronunziasse  parole 
più  incomprensibili. 

Volle  sentire  pure  i consigli  di  Dima  e di  Rosa.  Per  andare  in 
chiesa  passava  davanti  alla  casa  di  Bork  e la  strada  la  conosceva.  Un 
giorno,  che  la  signora  l’aveva  lasciata  andar  sola  alla  messa,  la  ragazza 
corse  nella  casa  nota.  Rosa  e John  erano  fuori  e Bork  era  occupa- 
tissimo. Da  lui  essa  seppe  che  Dima  era  partito,  giacché  la  sua  let- 
tera era  giunta  a destinazione  e i Losinskii  eran  venuti  a prenderlo  Ciò 
gli  era  capitato  ben  a proposito,  giacché  i suoi  amici  irlandesi  si  eran 
dispersi  : Tammany-Hall  non  aveva  più  bisogno  di  loro  e lavoro  non  se  ne 
trovava...  La  celebrità  d’un  momento  e l’apparizione  del  suo  ritratto  , 
nei  giornali  consolavano  poco  Dima  della  perdita  del  compagno.  D’al- 
tronde, il  pubblico,  a sua  volta,  non  s’interessava  più  all’incidente  del  ^ 
parco  centrale,  sopratutto  dopo  che  si  seppe  che  la  salute  di  mister  j 
Hopkins,  punto  ucciso,  era  buona. 
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La  storia  del  selvaggio,  dunque,  si  dimenticava  a poco  a poco, 
non  occupando  più  che  le  quinte  e le  seste  pagine  del  giornale,  mentre 
sulle  prime,  mancando  altri  soggetti  di  sensazione,  si  ammiravano 
da  qualche  giorno  i ritratti  di  miss  Lizzie  e di  mister  Fred,  due  gio- 
vanissime persone,  le  quali,  sposandosi  senza  autorizzazione  paterna 
a Baltimora,  avevano  recato  ai  rispettivi  genitori,  noti  milionari  a 
New  York,  una  inaspettata  sorpresa  >>.  E rallegra  testolina  ricciuta 
di  miss  Lizzie,  con  maliziosi  occhietti  neri,  guardava  il  lettore  dallo 
stesso  posto  ed  erano  persino  opera  dello  stesso  geniale  artista  che 
aveva  tramandato  ai  posteri  le  sembianze  del  nostro  compatriota. 

Da  ciò  si  vede  come  è facile  diventare  celebri  in  quel  paese  e 
come  ciò  dura  poco. 

E solo  Dima  e i Losinskii  leggevano  quello  che  potevano  di  Ma- 
tvei,  pensando  come  fare  per  ritrovare  il  poveretto,  di  nuovo  sparito., 
senza  lasciare  traccie,  nell’oceano  umano... 


Intanto  Tautor?  dell’  agitazione  del  pubblico  nella  giornata  del 
celebre  meeting  verso  sera  correva  express  per  la  linea  di  Detroit, 
Buffalo,  Xiagara  e Chicago... 

In  qual  modo  fosse  capitato  nel  treno  si  ricordava  dopo  molto 
confusamente.  Quando  la  folla  si  arrestò,  quando  egli  capì  che  non 
gli  sarebbe  più  potuto  capitare  che  qualche  grosso  malanno,  quando 
infine  egli  vide  Hopkins  steso  proprio  là  dove  era  caduto,  pallido  come 
un  morto  e con  gh  occhi  chiusi,  egli  si  fermò  guardando  attorno  con 
occhi  stralunati,  sentendo  che  era  giunto  il  momento  supremo  anche 
per  lui. 

Da  quel  momento  egli  era  divenuto  come  un  bambino  e si  era 
lasciato  docilmente  condurre  da  un  lungo  italiano  che  lo  aveva  affer- 
rato per  un  braccio  e trascinato  via  con  sè. 

Traversarono  di  corsa  la  piazza  assieme  agli  altri,  entrarono  in 
un  vicolo,  scesero  in  una  cantina,  dove  trovarono  una  diecina  di  fug- 
giaschi, parte  cupi,  parte,  a quanto  pareva,  contenti  dell’esito  della 
giornata.  Tetri  erano  i vecchi,  contenti  i giovani  celibi:  tra  gli  ultimi 
era  il  salvatore  di  Matvei.  Era  lo  stesso  giovanotto  che  la  mattina, 
prima  del  meeting,  batteva  Matvei  sulla  spalla  e gli  tastava  i muscoli. 
Pareva  che  aU’allegro  giovane  fosse  piaciuta  molto  la  maniera  di  Matvei 
di  trattare  con  la  polizia.  Egli  ed  alcuni  compagni  suoi,  seguirono 
il  losiscianin  che  sgombrava  la  via,  ma  poi,  quando  la  folla  si  arre- 
stò, non  sapendo  che  altro  fare,  egli  capì  che  il  meglio  era  di  spa- 
rire, giacche  la  cosa  prendeva  una  brutta  piega.  E riconobbe  come 
fosse  suo  dovere  di  pensare  pure  allo  strano  sconosciuto. 

Dalla  strada  Matvei  fu  fatto  entrare  in  un  locale  lungo,  stretto 
e alquanto  buio.  Ivi  si  trovavano  una  ventina  di  individui,  di  nazio- 
nalità diversa,  i quali,  sentendosi  al  sicuro,  discutevano  gli  avveni- 
menti della  giornata. 

La  discussione  era  calorosa:  gli  uni  trovavano  male  che  il  mee- 
ting fosse  stato  interrotto,  gli  altri  invece  dimostravano  che,  al  con- 
trario, il  fatto  della  colluttazione  con  la  polizia  doveva  produrre  una 
impressione  più  forte  dei  discorsi  <'  troppo  moderati  » di  Ilompers. 
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Tutto  ciò  aveva  portato  i litiganti  al  quesito:  « che  cosa  si  doveva 
fare  per  lo  strano  sconosciuto  ». 

Matvei  fu  assediato  da  domande  in  diverse  lingue,  ma  egli  guar- 
dava solo  coi  suoi  occhi  scuro-cilestri,  nei  quali  si  leggeva  una  terri- 
bile angoscia  e ripeteva: 

— Minnesota...  Dima...  Losinskii... 

Finalmente  il  lungo  giovanotto  arrivò  alla  conclusione  che  non 
restava  altro,  che  far  cambiare  i vestiti  a Matvei  e spedirlo  per  fer- 
rovia in  Minnesota.  Fu  procurato  un  vestiario,  che  appena  infilato  dal 
nostro  amico  fece  scricchiolare  tutte  le  cuciture,  e fu  chiamato  un  bar- 
biere, uno  dei  soci  della  stessa  società.  Dapprima  Matvei  cercò  di  op- 
porsi, ma  quando  l’italiano  con  un  gesto  energico  gli  fece  il  segno  di 
un  nodo  intorno  al  collo,  Matvei  capì  e si  sottomise.  Dieci  minuti 
dopo  il  nostro  compatriota,  gettando  lo  sguardo  in  uno  specchio,  vi 
vide  con  stupore  una  faccia  a lui  sconosciuta,  dai  baffi  tagliati  e una 
piccola  paletta  a posto  della  sua  lunga  barba. 

Il  giovanotto  gli  battè  sulla  spalla;  Losinskii  capì  che  si  pensava 
alla  sua  salvezza,  benché  si  meravigliasse  che  quella  gente  spensierata 
prendesse  la  sua  triste  posizione  con  un’allegria  a lui  incomprensibile. 
In  tutti  i modi  verso  sera,  completamente  trasfigurato,  egli  docilmente 
seguì  i giovanotti  alla  stazione  ferroviaria.  Qui  essi  gli  chiesero  il  suo 
danaro,  ne  presero  quanto  ne  abbisogava,  il  resto  (non  molto)  gli  re- 
sero assieme  al  biglietto,  che  passarono  nel  nastro  del  cappello. 

Poco  prima  della  partenza,  il  lungo  giovanotto  gli  portò  due 
bottiglie  di  sidro,  un  gran  pane  bianco,  e della  frutta,  il  tutto  posto 
in  un  paniere.  Matvei  era  oltremodo  commosso  e diede  un  forte  ab- 
braccio al  suo  benefattore. 

— Sei  per  me  come  un  parente  - gli  disse.  - Mai  ti  dimenticherò... 

Il  giovanotto  gli  battè  sulla  spalla  e tutta  la  compagnia,  salu- 
tando con  la  testa  e ridendo,  seguì  con  lo  sguardo  il  treno  che  por- 
tava via  Matvei  per  i tunnels,  per  le  strade,  per  le  gettate,  in  qualche 
punto  fors’anche  per  i tetti,  risuonando  durante  il  tempo  d’un  suono 
cadenzato  e triste. 

Per  un  po’  di  tempo  a traverso  le  finestre  del  vagone  passavano 
ancora  le  case  della  città  maledetta,  poi  apparve  la  spiaggia,  poi  ven- 
nero le  montagne  verdi,  con  ville  in  mezzo  al  fogliame,  isole  folte  d’al- 
beri in  mezzo  al  grandioso  fiume,  il  cielo  azzurro,  le  nuvole;  indi  una 
gran  luna,  come  la  sera  innanzi  sulla  spiaggia,  si  levò  e restò  sospesa 
nel  vapore  azzurrognolo  sulla  calma  distesa  del  fiume. 

Il  paniere  con  la  provvigione  scivolò  dal  braccio  dell’uomo  fiac- 
cato, rannicchiato  nell’angolo  del  vagone,  e le  pere  caddero  per  terra. 
Il  compagno  di  viaggio  più  vicino  tolse  pian  pianino  il  paniere  dalle 
mani  del  dormiente  e glielo  pose  accanto.  Poi  entrò  il  * conduttore  e 
senza  svegliare  Matvei,  ritirò  il  biglietto  da  dietro  il  nastro  del  cap- 
pello e al  posto  di  esso  mise  una  contromarca  col  numero.  L’enorme 
individuo  dormiva  d’un  sonno  forte,  mentre  il  volto  gli  si  contraeva 
dolorosamente  e talvolta  le  labbra  si  stringevano  come  dallo  spavento... 

Il  treno  intanto  volava  e il  tintinnio  cadenzato  e triste  risuonava 
ora  nelle  gole  assonnate,  ora  in  una  vallata,  ora  nelle  strade  delle 
piccole  città  o nelle  stazioni,  dove  diversi  binari  s’incrociavano  come 
una  ragnatela  e dove,  rumoreggiando  come  il  vento  in  una  giornata 
tempestosa,  passavano  in  tutte  le  direzioni  treni  simili  al  suo,  col  me- 
desimo tintinnio,  uguale  e triste. 
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In  seguito  capitò  a Matvei  di  fare  qualche  volta  la  stessa  strada^ 
ma  tutto  in  America  aveva  per  lui  un  altro  aspetto,  che  in  quei 
giorni  dolorosi,  quando  il  treno  lo  conduceva  via  da  New  York,  ma 
dove,  chi  lo  sapeva?  Egli  dormiva  mentre  si  correva  per  le  rive  me- 
ravigliose del  Hudson  e si  svegliò  solo  a Siracusa,  dove  le  finestre  si 
rischiararono  d’una  luce  rossastra,  sinistra.  Erano  le  grandiose  fonderie. 
Il  ferro  fuso  formava  per  terra  un  lago  di  fuoco,  attorno  si  vedevano 
fabbricati  neri;  neri  eran  pure  gli  uomini  che  ivi  erravano  come  tanti 
diavoli,  nero  era  il  fumo  che  si  disperdeva  nel  cielo  oscuro  e anneb- 
biato, mentre  le  campane  suonavano  nel  cuore  della  notte  con  un  rin- 
tocco uniforme  e inquietante...  Più  in  là  Buffalo,  pure  tutto  avvolto 
nel  fumo  e nella  nebbia...  Poi,  all’alba,  quando  si  sentiva  già  la  fre- 
scura mattutina,  le  finestre  del  vagone  cominciarono  ad  aprirsi,  e gli 
americani  si  sporgevano  fuori  guardando  con  curiosità. 

— Niagara-fall,  Niagaraf  - diceva  il  conduttore  frettolosamente 
camminando  lungo  il  treno;  e passando  davanti  al  losiscianin  lo  tirò 
per  la  manica  meravigliato  di  vedere  un  uomo,  l’unico,  che  restava  nel 
suo  cantuccio  senza  punto  interessarsi  di  Niagara. 

Matvei  si  alzò  e guardò  fuori.  Era  buio  ancora,  il  treno  pareva 
salire  timidamente  il  ponte  sospeso  sopra  l’acqua  che  spumeggiava  giù 
giù  nell’abisso.  Il  ponte  vibrava  e si  stendeva  sotto  il  peso  come  una 
corda  fortemente  tesa,  mentre  un  altro  simile  ponte,  buttato  da  una 
riva  all’altra  ad  una  altezza  straordinaria,  pareva  un  fine  tramezzo  di 
merletto  intravveduto  nella  nebbia.  Giù  spumeggiava  il  fiume  : sulle 
roccie  sonnecchiavano  gli  edifici  della  cittadina  e più  sotto  ancora,  dai 
massi  stillava  e cadeva  giù  l’acqua  a guisa  di  esili  nastri  bianchi.  Più 
in  là  la  schiuma  si  fondeva  con  una  nebbia  biancastra,  che  gorgo- 
gliava come  in  una  caldaia  gigantesca,  nascondendo  la  visuale  della 
cascata  stessa.  Solo  un  rumore  sordo,  uguale,  senza  posa  e senza  fine 
usciva  di  là,  facendo  fremere  e palpitare  l’aria  umida  d’una  notte  neb- 
biosa. E avvolto  nella  nebbia  turbinava  e gorgogliava  qualche  cosa  di 
enorme  e gemeva  e si  lamentava  di  non  avere  mai  avuto  pace  da  secoli... 

Il  treno  seguitava  a salire  paurosamente  sopra  l’abisso,  il  ponte 
si  stendeva  sempre  fremendo,  la  nebbia  turbinava  come  il  fumo  d’un 
immane  incendio  e salendo  al  cielo  si  fondeva  con  le  nuvole  lontane. 
Poi  il  cammino  si  fece  più  calmo,  sotto  le  ruote  si  sentì  la  terraferma; 
e il  treno,  lasciato  il  ponte  e con  passo  più  celere,  correva  ora  lungo 
la  spiaggia.  In  quel  momento  l’aria  si  rischiarò,  dalla  nuvola  che 
stava  sospesa  sopra  tutto  lo  spazio  dell’immane  cascata  smorzandone 
il  fragore  emerse  la  luna,  lasciando  indietro  la  cascata,  sulla  quale  pen- 
deva sempre  una  nuvola  vaporosa  che  univa  il  cielo  alla  terra...  Pa- 
reva che  sotto  il  manto  della  notte  un  mostro  alato  si  fosse  avvitic- 
chiato in  questo  punto  al  fiume  e brontolasse  e lo  rodesse  gorgogliando... 

Detevoit  rimase  nel  ricordo  di  Matvei  solo  perchè  ivi  la  ferrovia 
tutta,  assieme  al  binario,  pareva  si  fosse  staccata  dalla  terra  per  na- 
vigare sull’acqua.  Era  già  la  seconda  notte  di  viaggio  e sull’altra  riva 
del  fiume,  su  uno  spazio  immenso,  si  distendeva  la  città  a quell’ora 
scintillante  di  lumi  azzurri,  bianchi,  gialli.  La  mattina  seguente  il 
treno  passò  davanti  a Chicago.  A destra  l’azzurra  onda  del  Michigan, 
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grande  quasi  come  un  mare,  lambiva  il  binario,  e il  piroscafo  cbe  ve- 
niva verso  la  riva,  emergeva  dall’orizzonte  acqueo,  grande  e strano,  e 
pareva  salisse  una  montagna  liquida...  Ancora  qualche  ora  lungo  la 
spiaggia,  poi  Milwokie,  e la  via  piegava  a sinistra.  • , 

Le  città  si  facevano  più  semplici  e più  piccole  : apparvero  foreste 
e piccoli  fiumi,  campi  e piantagioni  di  granturco...  E a mano  a mano 
che  il  paese  mutava  aspetto,  a mano  a mano  che  nelle  finestre  entrava 
il  vento  libero  delle  foreste  e dei  campi,  Matvei  più  spesso  guardava 
fuori,  più  attentamente  osservava  il  paese  che  gli  svolgeva  davanti,  a 
passo  di  corsa,  i pacifici  quadri  della  vita  a Matvei  tanto  nota. 

Nello  stesso  tempo,  a poco  a poco  e impercettibilmente,  l’animo- 
sità  assopita  nell’animo  dell’uomo  oltraggiato  e perseguitato  cominciava 
a dileguarsi.  In  un  punto  egli  si  sporse  a metà  busto  dalla  finestra 
seguendo  con  lo  sguardo  un  campo  lavorato,  dove  uomini  e donne 
legavano  le  spighe  di  grano.  In  un  altro,  uomini  forti  e abbronzati, 
intenti  a svellere  i tronchi  d’alberi,  sostando  dal  faticoso  lavoro,  guar- 
davano il  treno  che  passava.  Matvei  era  pratico  della  faccenda  e fre- 
meva dal  desiderio  di  slanciarsi  dal  vagone,  di  prendere  in  mano  la 
scure  o la  vanga  e mostrare  a quella  gente,  che  cosa  egli,  Matvei 
Losinskii,  era  capace  di  fare  del  più  solido  tronco. 

Ma  il  treno  volava  sonando  sempre,  svolgendo  un  quadro  dopo 
l’altro , alle  giornate  tristi  facendo  seguire  notti  più  tristi  ancora.  E a 
mano  a mano  che  la  natura  diveniva  più  accessibile,  più  comprensi- 
bile e semplice,  a mano  a mano  che  l’anima  del  losiscianin  si  riscaldava 
e s’inteneriva,  schiudendosi  alla  calma  bellezza  della  vita  a lui  nota, 
a mano  a mano  che  al  posto  della  cieca  animosità  nasceva  prima  la  cu- 
riosità, poi  la  meraviglia  e l’umiltà,  la  sua  angoscia  cresceva  e dive- 
niva più  profonda  e più  acuta.  Ora  egli  sentiva,  che  anche  per  lui  si 
sarebbe  trovato  un  posticino  in  quella  vita,  se  egli  di'  botto  non  si 
fosse  disgustato  di  questo  paese,  della  sua  gente,  della  sua  città,  se 
egli  avesse  prestato  più  attenzione  alla  sua  lingua  e ai  suoi  costumi, 
se  non  avesse  condannato  in  esso  tutto,  e il  buono  e il  cattivo... 
E ora  tra  lui  e questa  vita  si  era  innalzata  la  barriera  del  vagabon- 
daggio e fors’ anche  un  delitto... 

E anche  gli  uomini,  benché  spesso  somigliassero  a Paddy,  pur- 
tuttavia,  egli  li  vedeva  ora  sotto  un  altro  aspetto.  Lungo  il  viaggio, 
tanto  il  pubblico  quanto  il  personale  viaggiante  si  era  cambiato  diverse 
volte.  Ma  i passeggieri  che  uscivano  raccomandavano  ai  nuovi  arrivati 
quell’enorme  uomo,  così  timido,  così  modesto,  debole  come  un  bam- 
bino, e che  si  sentiva  a disagio  nel  suo  nuovo  abbigliamento.  Nessuno 
io  disturbava,  nessuno  lo  annoiava  con  esose  interrogazioni,  ma  tutte 
le  volte  che  vi  era  da  cambiare  treno  o vagone,  si  avvicinava  a Matvei 
o il  conduttore  o uno  dei  vicini,  lo  prendeva  per  la  mano  e gentil- 
mente lo  conduceva  al  nuovo  posto.  Il  grosso  uomo  in  quei  casi 
seguiva  docilmente  la  persona  gentile  e nei  suoi  occhi  brillava  la  rico- 
noscenza. 

Poi  qui,  dentro  terra,  gli  uomini  non  somigliavano  l’uno  all’altro 
come  nell’immensa  città,  dove  Matvei  aveva  avute  tante  avventure  dolo- 
rose. Nel  treno  ogni  momento  salivano  farmers  robusti,  abbronzati,  larghi 
di  spalle,  coi  larghi  soprabiti  e barbe  così  lunghe  da  attirar  loro  i 
lazzi  dei  monelli  di  New  York.  Talvolta  un  quaker  austero  col  sopra- 
bito abbottonato  fino  al  collo,  talvolta  un  negoziante  di  bestiame  della 
steppa  o un  cacciatore  del  Canadà  nel  suo  costume  pittoresco  emer- 
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gevano  tra  la  folla,  attirando  involontariamente  l’attenzione.  Una  volta 
Matvei  fu  colpito  dalla  vista  inaspettata  di  un  gruppo  di  Pelli  Rosse: 
nella  via  di  ritorno  da  Washington,  essi,  in  attesa  del  treno,  erano 
seduti  intorno  ad  un  gran  fuoco,  avvolti  nelle  loro  coperte,  e fuma- 
vano la  pipa  non  curandosi  della  curiosità  dei  passeggieri,  scesi  dal 
treno  per  osservarli  meglio... 

Ad  una  stazione,  nei  pressi  d’una  piccola  città,  le  cui  case  si 
vedevano  sul  fiume,  sotto  la  foresta,  nel  vagone  dove  era  seduto  Matvei 
entrò  un  nuovo  passeggierò.  Era  un  vecchio,  dalla  faccia  magra,  dalle 
gote  infossate,  con  labbra  sottili  e dallo  sguardo  penetrante.  Uomo 
d’aspetto  strano,  quasi  ridicolo,  tanto  più  che  era  vestito  da  strac- 
cione e nello  stesso  tempo  aveva  un  fare  superbo,  anzi  sicuro.  Il  suo 

vestito,  una  volta  nero  di  certo,  era  diventato  grigio  dal  sole,  dalla 

polvere  bianca  e dalle  numerose  macchie  di  ruggine.  Aveva  i pantaloni 
corti,  come  se  avessero  appartenuto  a un  ragazzo,  e gli  stivali  ancora  più 
rossi  di  quelli  di  Matvei,  che  conservavano  ancora  le  tracce  delle 
spazzole  del  negro  Sam  in  Broadway.  Ma  in  capo  lo  sconosciuto  aveva 
un  cilindro  nuovo  lucente  e in  bocca  un  gran  sigaro  che  riempiva  il 
vagone  di  un  fine  aroma.  Matvei  già  ebbe  campo  di  meravigliarsi  che 
in  America  non  vi  fossero  vagoni  speciali  « per  la  gente  bassa  »,  e ora 
pensava  che  un  individuo  simile  con  simili  pantaloni,  e con  un  sigaro 

in  bocca  per  giunta,  certo  non  sarebbe  stato  tollerato  da  altri  pas- 

seggieri, malgrado  il  suo  nuovo  cilindro,  forse  anche  rubato.  Ma  con 
sua  grande  stupefazione,  il  detto  vecchio  era  accompagnato  col  mas- 
simo rispetto  da  un  signore,  elegantissimo,  e da  un  fabbro  che  senza 
dubbio  veniva  direttamente  dalla  fornace.  Tutti  e due  gli  strinsero 
con  effusione  la  mano  sulla  piattaforma,  e quando  egli  entrò  nel  va- 
gone, il  giovanotto  più  vicino,  pure  vestito  con  molta  cura,  si  scostò 
affabilmente  lasciandogli  il  posto  accanto...  Il  vecchio  fece  un  segno 
col  capo,  tolse  il  sigaro  della  bocca,  sputò  e stese  al  giovine  la  mano 
inguantata  irreprensibilmente. 

Intanto  il  treno  correva.  Un  caldo  meriggio  scendeva  sui  campi, 
sui  boschi,  sulle  pianure,  tutto  avvolgendo  di  un  velo  leggero  che  a 
mano  a mano  diventava  più  fìtto  e più  azzurro.  Il  tintinnio  caden- 
zato della  locomotiva  echeggiava  nei  boschi,  che  si  stendevano  silenziosi 
ai  due  lati  della  strada.  Qua  e là  su  d’una  radura  si  vedeva  un  fuoco, 
talvolta  un  vero  rogo  con  attorno  i legnaiuoli,  talvolta  si  vedevano  delle 
case  con  finestre  illuminate...  In  un  punto  una  famiglia  si  accingeva  a 
cenare  all’aria  aperta.  Sulla  porta  spalancata  stava  una  donna  col 
bambino  e l’aria  era  tanto  calma  che  la  fiamma  della  candela  non 
si  muoveva  affatto. 

Matvei  guardava  tutto  con  un  sentimento  misto  : qualche  cosa 
di  nativo  gli  ricordava  tutto  quello  spazio  sconfinato,  dove  la  lotta 
dell’uomo  con  la  natura  pareva  ancora  alla  sua  prima  tappa,  ed  egli 
si  sentì  triste,  pensando  che  così  probabilmente  vivevano  ora  Ossip  e 
Caterina,  mentre  lui...  Che  cosa  sarà  di  lui  in  un  paese  sconosciuto 
dopo  tutto  quello  ch’egli  ha  fatto  ? 

Fu  preso  da  tanta  amarezza  che  decise  meglio  di  addormentarsi... 
Ed  in  breve  dormiva  davvero,  seduto,  con  la  testa  riversa  all’indietro. 
Dormiva  e sulla  faccia,*  al  lume  del  fanale  elettrico,  gli  passavano  le 
ombre  dei  sogni  dolorosi,  le  labbra  si  contraevano  e le  ciglia  si  ag- 
grottavano, come  da  un  dolore  interno. 

(Continua). 


Vladimiro  Korolenko. 
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Forza  dell’acqua. 

Tu  varcherai  dall’una  riva,  ov’ ombra 
ili  platani  il  sognante  animo  gode, 
aH’altra  dove  in  circolo  custode 
sta  la  collina  di  sue  ville  ingombra, 

ponte;  e snelli  arclù  ai  vesperi  venturi 
disegnerai  sul  bel  nastro  che  scorre, 
fidando  alle  moventi  acque  di  opporre 
la  maestà  di  marmi  imperituri. 

Te  per  lunghi  anni  una  tenacia  oscura 
preparerà  nei  fondi  fluviali: 
massi  come  colonne  in  cattedrali 
sostengo!!  la  tua  gloria  futura  ; 

e daU’acqua  che  il  tuo  piede  penetra 
tn  sorgerai  con  lancio  ardimentoso, 
sotto,  dalle  correnti  acque  corroso, 
altero,  sopra,  di  più  salda  pietra. 

Più  salda?  Quando,  nelle  età  lontane, 
fiumi,  a varcarvi  non  avean  che  rozze 
barche  i primi  avi:  e palafitte  mozze 
parean  già  segno  alle  tenacie  umane, 

tu  come  adesso  al  ceralo  oriente 
fiume,  volgevi;  e tu,  colle  custode, 
specchiavi  tu  dalle  millenni  prode 
il  verde  tuo  nell’acqua  trasparente  ; 

archi  di  pietra  non  vedendo  alzanti, 
picchi  di  maglio  non  udendo  il  lento 
fluir  del  fiume  e il  murmure  del  vento 
rompere  : suoni  al  tuo  sonno  più  grati. 
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Uomini,  quel  che  posa  in  acqua  è cosa 
labil  dinanzi  a questa  lenta  forza; 
rode  il  marmo,  lo  sfalda  a scorza  a scorza 
questa  liquida  bocca  insidiosa; 

e in  volger  d’anni  poi  che  il  ponte  nacque 
qual’ è più  saldo  ne  verrà  distrutto  ; 
se  lo  rispetta  un  impeto  di  flutto, 
lo  rodon  lento,  in  lungo  abbraccio.  Tacque. 

E lo  sa  la  divina  area  cui  l’arco 
della  laguna  placida  sorride, 
e che  dirizza,  aereo  su  infide 
acque  prodigio,  il  tuo  tempio.  San  Marco  : 

la  bella  piazza  dove  ognun  compagna 
la  nostalgìa  di  un  sorridente  idilio  ; 
venga  ei  di  cari  luoghi,  o a triste  esilio 
torni.  Il  sogno  è pur  esso  acqua  che  stagna. 

Allora?  Ancor  di  palafitte  informi 
chiedi,  e sorridi,  se  ingombrar  dovremo 
Tacque  : o di  barche  miìtile  di  remo 
onde  al  poco  durar  l’opra  s’informi? 

No:  ma  chiediamo  che  l’orgoglio  sia 
cauto  assai  più;  che  non  in  pompa  vana 
di  moli  e marmi  esulti  l’opra  umana 
che  si  foggiò  tra  eterne  acque  la  via  ; 

ma  pensi  il  Tempo  a nostre  opre  nimico, 
nè  s’accomandi  a vanità  di  figli; 
e ascolti  il  fiume  che  ne  dà  consigli, 
ei  più  di  marmo  e più  di  ferro  antico. 

Tu,  regai  fiume,  tra  mille  anni  ancora 
correrai  tra  le  due  rive  fiorite 
da  cui  già  Torma  delle  nostre  vite 
sarà  scomparsa,  e nostra  opra  sonora  ; 

e specchierai  sì  come  ora,  stupendo 
circolo,  il  colle  che  di  sua  verdura 
orna  l’immarcescibile  Natura 
ad  ogni  primavera  rifiorendo. 

Noi  che  sarem?  Tardissimi  nepoti 
forse  all’opera  nostra  irrideranno  ; 
altre  strade  ei  sapran;  forse  sapranno 
tra  cielo  e cielo  i valichi  remoti. 
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Al  di  là. 

Solitudine  immensa,  ombra  di  gelo 
di  cni  veglia  il  fatai  passo  la  Morto: 
soglie  d’eternità,  tragiche  porte 
oltre  le  quali  si  disquarcia  un  velo, 

chi  già  vi  attinse  non  dirà  parola, 
mai  non  rivelerà  chi  vi  varcava 
il  segreto  che  i nostri  cuori  grava, 
che  sui  nostri  pensier  volge  sua  mola. 

Mute  le  labbra,  come  suggellate 
di  non  più  violabile  suggello  : 

0 fratei  morto,  al  tuo  vivo  fratello 
tu  noii  dirai  le  soglie  valicate? 

Sorella  anima,  tu  che  vedi  ornai 
Teternità,  non  puoi  dirne  la  sorte? 
tu  che  apristi  le  porte  della  Morte 
nulla  di  quel  che  sai  ne  insegnerai? 

Ella  forse  accogliendoti  nei  mesti 
prati  asfodeli  t’intimò  silenzio? 

E per  quanti  quaggiù  sorsi  d’assenzio 
coppe  d’oblio  nei  chiusi  orti  bevesti? 

Dolce  era  alli  occhi?  In  vista  ella  era  truce? 

Ti  disse:  Temi;  o pur:  Godi;  o pur:  Spera? 
Terna  dov’ella  vive?  O primavera 
ivi  diffonde  una  continua  luce  ? 

Tanto  noi  la  sognammo  adolescenti 
consolatrice,  allor  che  sbigottita 
ramina  parve  rifuggir  la  vita, 
fastidir  li  anni  che  volgean  sì  lenti  ; 

affascinati  dal  mister,  presaghi 
di  cupide  ansie  noi  sognammo  allora 
varcar  le  soglie  troppo  avanti  l’ora, 
presto  scendere  aH’ombre,  illusi  e paghi. 

E spesso  - e i vespri  eran  pur  d’ambra  e d’oro, 
e azzurro  il  mare  - in  verità  più  forte 
parveci  la  dolcezza  della  Morte, 

€he  allettatore,  o Vita,  il  tuo  tesoro. 
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Vivemmo:  e il  cuor  ci  si  aguiierrì.  Fu  lotta 
la  vita,  e asprezza,  e desiderio.  Adesso 
che  già  ne  accenna  un  suo  riso  il  cipresso, 
e alForiente,  ove  fu  Falba,  annotta, 

ora  una  maraviglia  alta  ci  assale 
talvolta:  e come  un  faticoso  orrore... 

Oh  mistero!  Che  è quando  si  muore? 

Anima,  e tu  sarai,  dunque,  mortale? 

Ma  non  direte  il  tragico  segreto, 
voi  già  discesi  per  le  vie  dell’Ade  ; 
nè  mai  pupilla  che  la  Notte  invade 
infranger  parve  l’alto  divieto. 

Specchiài*  la  vita  che  si  allontanava 
da  lor,  non  quella  che  si  apria  per  loro: 
sì  l’infante  dormente  in  chioma  d’oro, 
sì  Fava  stanca  dalla  tempia  cava. 

Ava,  infante,  ove  siete?  B forse  siete 
qui  che  ne  udite?  0 siete  lungi;  e corse 
tra  noi  gran  spazio  e gran  tempo?  0 pur  forse 
non  son  di  là  che  tue  pigre  onde,  o Lete  ! ? 


Da  Rapallo. 


Mai  non  vidi  io  sopra  più  calmo  mare 
dormir  la  Notte  più  placidamente: 
nè,  per  alba  di  luna,  un  innocente 
cielo  accendersi  più,  più  sconfinare. 

Dai  balaustri  a cui  mi  appoggio,  ascolto 
palpitar  Fonda  in  tenue  sciacquio: 
sembrali  più  dolci  pause  d’oblio 
queste,  in  un  sonno  che  già  dolce  è molto. 

Cose,  dormite  nelFincantamento  : 
la  luna  d’ oltre  i cenili  ripari 
presto  si  affaccerà,  su  spiagge  e mari 
trascinando  il  suo  gran  peplo  d’argento  ; 

morta  divina,  verso  cui  da  tanto 
tempo  il  mare  un  suo  gran  palpito  leva, 
sì  ch’ella  par  che  il  flutto  che  solleva 
guardi  con  occhio  lucido  di  pianto. 
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Pur  questa  notte,  in  vero,  è così  pia 
Tombra;  e palpita  il  mare,  oh  così  lene! 

Ecco,  sorge  la  luna:  ecco,  sirene 
forse  ella  tragge  per  la  bianca  scìa  ? 

Siete  voi  che  la  luna  evoca?  E quelli 
scintillamenti  all’orizzonte  estremo 
son  vostra  traccia?  E son  tra  remo  e remo 
quel  che  sente  chi  rema  onde  o capelli? 

Vengon  dal  mar  lontano  ove  son  nate, 
ove  son  morte...  Affiorano  le  mamme 
candide...  Ahi!  Ma  luccican  le  squamine, 
denunciando  le  femine  co  date. 

Ecco:  e l’astro  s’inalza.  Un  sortilegio 
dolce  comincia.  Chi  ti  guarda,  o mare, 
vede  come  sognanti  occhi  spiare 
tra  l’un  fregio  dell’ onda  e l’altro  fregio  : 

in 

e un  infido  sopor  della  tua  pace 
gli  sorge  e il  cuore  in  verità  gli  tiene  ; 
ma  non  di  voi  che  un  attimo,  sirene 
ei  pensa.  Il  canto  che  cantaste,  or  tace. 

Nè  chi  guarda  di  qua,  donde  più  vasto 

apresi  il  golfo,  e riscintilla,  è Ulisse  : 

seni  candidi  tra  chiome  prolisse 

non  ei  pensa.  Il  suo  sogno  è assai  più  casto.. 

Un  desio  lungo  di  purezza,  un  tedio 
di  quel  che  a tergo  ei  si  lasciò  nel  mondo  : 
un  rinnovarsi  d’ogni  suo  profondo 
spirito,  ad  ogni  suo  male  un  rimedio  : 

un  grande  amor  che  sia  fatto  di  quanto 
più  sognò,  più  gli  fu  vano  sognare, 
questo,  0 tacita  luna,  o notte,  o mare, 
ei  questo  chiede  al  vostro  mite  incanto. 

Che  se  pur  questo  sarà  indarno,  o pura 
serenità,  se  il  desiderio  è infido  ; 
se  non  veleggia  alcun  sogno  al  suo  lido 
dal  mar  delli  anni  che  per  lui  si  oscura; 

se  l’ultima  speranza  è come  lene 
nuvola  dentro  un  pallido  infinito, 
oh!  qui  posi  egli  ; e,  in  verità,  sopito 
lo  traggano  ai  marini  antri  sirene. 

Cosimo  Giorgieri  Contri. 
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Gli  Anni  Secolari  - Visione  storica,  di  Pier  Desiderio  Pasolini.  Roma,  Loe- 

scher  e C.,  1903. 

Non  posso  a meno  di  figurarmi  che  viso  faranno  e che  ocelli  sgra- 
neranno sacerdoti  e chierici  di  metocUm  storica,  veramente  moderna, 
a solo  leggere  il  frontespizio  di  questo  libro  col  suo  titolo  principale  : 
Gli  Anni  Secolari  ed  il  qualitativo  : Visione  storica. 

— Gli  Anni  Secolari?  (mi  pare  già  di  sentirli).  Ma  qui  si  tratta 
nìenP altro  che  d’un  viaggio  dal  principio  dell’Era  Cristiana  al  1900  ! 
Visione  storica?  Ma,  o lo  scrittore  fantastica  e,  sotto  l’aspetto  lette- 
rario, ci  ripiomba  in  pieno  Medio  Evo,  fra  la  cronaca  di  Gregorio  di 
Tours,  la  leggenda  aurea  di  Jacopo  da  Voragine  o un  altro  Dittamondo 
(peggio,  se  in  prosa)  di  Fazio  degli  liberti  ; o lo  scrittore  fa  sul  serio 
e rieccoci  ad  un  disegno  di  storia  universale  alla  Bodin,  alla  Bossuet, 
o filosofica  alla  Voltaire  e alla  Raynal,  od  a ritingere  a nuovo  una 
qualunque  filosofia  della  storia,  deità  svaporata,  senza  più  tempio,  nè 
culto,  nè  devoti,  e che  qui  però  riappare  di  certo,  non  potendosi  am- 
massar tanti  fatti  in  un  volume  per  narrarli,  bensì  tu tt’ al  più  per  stil- 
larne argomenti  in  prò  di  questo  o quel  concetto  generale  di  storia,  la 
Provvidenza  di  Sant’ Agostino,  V idea  dell’Hegel,  il  progresso  del  Con- 
dorcet,  V evoluzione  dello  Spencer,  la  perpetua  lotta  di  classe  del  Marx, 
e via  dicendo.  Come  ? a questo  si  vuol  ritornare  ? Nè  basta;  cbè  a pigliar 
un  anno  per  condensarvi  un  secolo  (e  sia  pure  quelEanno  l’ ultimo  del 
secolo)  si  piglia  una  divisione  di  tempo  così  estrinseca  ed  arbitraria,  che, 
senza  far  violenza  ai  fatti,  non  si  può  chiudervi  dentro  un  periodo  storico 
in  nessuna  maniera...  « Niente  comincia  - scriveva  già  Ruggiero  Bonghi  - 
e niente  finisce  in  cento  anni,  come  niente  comincia  e niente  finisce 
in  un  anno...  Volete  parlare  d’un  secolo?  0 che  ne  direte,  che  non 
l’oltrepassi  da  capo  e da  piedi  ? Come  non  correre  oltre  i cento  anni 
nel  passato  e nel  futuro?  » Non  v’è  in  tal  caso  che  un  rimedio  (nè 
l’autore  avrà  mancato  di  valersene),  gli  iwmini  rappresentativi,  la 
storia  ridotta  una  galleria  (V eroi,  la  storia  individuale,  l’opposto  cioè 
di  quella  storia  sociale,  che  poi  neppur  essa  si  può  oggi  dire  il  mas- 
simo desideratum  della  critica,  perocché  è ben  vero  che,  qualche  anno 
fa,  si  disputava  ancora  se  la  storia  sia  una  scienza  od  un’  arte  e per 
lo  più  si  finiva  a concludere  (tanto  per  finire)  che  la  storia  tiene  un 
po’  dell’una  e un  po’  dell’altra,  ma  oggi  V orientamento  della  critica 
va  più  in  là,  e se  la  storia  (come  deve)  la  pretende  a scienza,  delle  due 
Luna  : o si  confonde  colla  sociologia  ; o,  lasciando  da  parte  questa  pre- 
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tesa  scienza  della  sociologia,  compostasi  e vivacchiante  d’  equivoci  e 
d usurpazioni,  la  storia  si  riduce  tutt’al  più  ad  una  mera  statistica  di 
fatti  accertati  e piccolissimi,  governati  da  un  determinismo  assoluto 
gli  uni  sugli  altri,  e su  cui  quindi  non  agiscono  nè  teorie  sociologiche, 
nè  individualità  eccezionali,  h possibile,  comunque,  ritornare  ad  una 
rappresentazione  storica  d’insieme,  ad  una  rappresentazione  storica 
così  larga  e così  generale,  quale  dev’essere  di  necessità  questo  libro  ? 
Si  naviga  qui  di  certo  in  piena  letteratura,  e la  storia  deve  smettere 
invece  di  lasciarsi  annoverare  fra  i generi  letterari  al  pari  dell’apo- 
logo o dell’egloga  pastorale.  D’ora  in  poi  lo  storico  deve  anzi  recar- 
selo ad  obesa,  nello  stesso  modo,  che  si  terrebbe  per  insultato  un 
chimico  od  un  fisiologo,  sentendosi  oggi  trattare  di  letterato.  La  storia 
deve  via  via  assumere  sempre  più  un  carattere  esclusivamente*  tecnico, 
ed  il  Seignobos,  per  esempio,  affretta  col  desiderio  quel  momento,  che 
i tecnici  delia  storia  la  scrivano  non  per  il  pubblico,  ma  unicamente 
per  gli  altri  tecnici,  e se  la  leggano  fra  di  loro,  escluso  il  pubblico 
del  tutto  {profanum  volgns),  giacché  per  gii  storici  veri  « réunir  la 
sympatìiie  du  puhlic  et  Vestirne  des  gens  dii  métier  » sono  due  con- 
dizioni, che  una  volta  erano  forse  possibili,  ma  che  oggi  « deviennent 
de  plus  en  plus  incompatihles  ». 

Queste  presupposte  obbiezioni  a priori,  inspirate  dalla  sola  lettura 
del  frontespizio  del  libro,  si  potrebbero  continuare,  come  sa  chi,  tanto 
quanto,  conosce  le  supeiiatività,  alle  quali  giungono  oggi  certi  meto- 
disti, e non  dirò  neppure  che  proprio  tutte,  quelle  obbiezioni,  perdano 
del  loro  relativo  valore,  anche  dopo  la  lettura  del  libro  del  Pasolini. 
Sembra  averne  avuta  egli  stesso  qualche  apprensione,  poiché  in  prin- 
cipio ed  in  fine  spiega  largamente  il  suo  pensiero,  il  fine,  che  s’è  pro- 
posto, ed  il  disegno,  che  s’è  provato  di  colorire,  quasi  non  si  fidi  di 
mettere  senz’altro  l’opera  sua  innanzi  al  giudizio  del  lettore  e dirgli, 
come  si  sarebbe  detto  una  volta:  « ornai,  per  te  ti  ciba!  » A più  ri- 
prese anzi  lo  avverte  ch’egli  non  ha  voluto  far  opera  d’erudizione,  nè 
scrivere  una  storia,  neppure  di  fatti  contemporanei,  di  fatti,  cioè,  che 
gli  son  noti  per  tradizione  immediata  od  ha  visti,  si  può  dire,  cogli 
occhi  suoi. 

La  notte  del  31  dicembre  1899,  quando  l’anno  secolare,  l’anno 
ultimo  del  secolo  xix,  sta  per  incominciare,  un  sentiménto  di  pro- 
fonda religiosità,  che  è poi  l’inspirazione,  tra  fiduciosa  e malinconica, 
con  cui  il  libro  s’apre,  procede  e si  chiude,  conduce  V autore  nel 
San  Pietro  di  Roma.  È Luna  dopo  mezzanotte.  La  data  secolare  è già 
mutata.  Dentro  il  gran  tempio  molti  contrasti  visibili,  che  ne  rappresen- 
tano altri  invisibili  d’ordine  ben  più  alto.  Fuori,  all’aperto,  nell’im- 
mensità  del  cielo  stellato,  armonie  e misteri;  armonie  forse  apparenti, 
ma  che  danno  il  senso  dell’eterno  e dell’ infinito  ; misteri,  che  la  fede 
spiega,  ma  non  quella  sola,  che  guarda  sempre  all’insù,  bensì  quella 
ancora,  che  si  guarda  attorno,  che  è fatta  d’ amore  verso  gli  uomini,, 
che  quindi  coopera  all’evoluzione  continuamente  creatrice  e si  molti- 
plica, si  sopravvive  nel  bene,  che  fa  (al  contrario  di  chi  si  chiuse  in 
sè  stesso  o fece  opera  di  distruzione),  e che  sola  può  sperare  di  unirsi 
allo  Spirito  Creatore  e di  eternarsi  con  lui.  » 

La  mossa  del  libro,  ripeto,  è religiosa,  e la  sua  prima  intonazione,, 
che  in  sostanza  è quasi  di  preghiera,  ne  riporta  a quanto  il  Sainte- 
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Beuve  narra  di  Chateaubriand  (con  cui  il  Pasolini  ha  in  questo  libro 
molte  affinità  di'  pensiero  e di  forme)  che  nella  prima  edizione  del 
Genio  del  Cristianesimo  chiudeva  con  una  preghiera,  scritta  appunto 
nel  suo  esilio  di  Londra  alla  mezzanotte  del  31  dicembre  1799  : « Crea- 
tore delia  luce,  accogli  questo  primo  inno,  da  noi  innalzato  a te  sulle 
ali  del  secolo,  che  ora  rientra  nella  tua  eternità  ». 

Per  Chateaubriand  il  secolo  xviii  finiva  in  quella  notte,  al  mutarsi 
della  data  centenaria  del  secolo,  come  per  Leone  XITI  e per  Pimpera- 
tore  Guglielmo  di  Germania  il  secolo  xix  al  31  dicembre  1899.  « A 
rigore  di  cronologia  - annota  il  Sainte-Beuve  - ciò  non  è ammissibile, 
ma  nel  sentimento  popolare  è così  ».  È l’opinione  stessa  dei  Pa- 
solini, ma  egli  risolve  la  difficoltà  mercè  1’  anno  secolare,  che  è 
propriamente  P ultimo  del  secolo.  Secondo  il  computo  aritmetico  il 
secolo  ventesimo  incomincia  col  1901,  « ma  sta  il  fatto  - scrive  il 
Pasolini -che  ora,  alPaprirsi  dell’anno  secolare  1900,  il  secolo  si  rin- 
nova nel  sentimento,  le  fantasie  si  agitano,  le  volontà  si  determinano». 
L’anno  secolare  è bensì  un  punto  indifferente,  « ma  ogni  altra  più 
razionale  divisione  della  storia  ha  bisogno  di  spiegazione;  quella  in 
anni  secolari  la  capiscono  tutti...  11  numero  dà  la  divisione  del  viaggio 
nel  tempo  e del  viaggio  nello  spazio...  Il  numero  nuovo,  che  annunzia 
il  mutare  del  secolo,  scuote,  impressiona  le  menti.  La  fine  di  secolo, 
divisione  arbitraria,  diventa  suggestione  e principio  di  cose  nuove  ». 
Per  questo  il  Pasolini  ha  diviso  il  suo  libro  cogli  anni  secolari. 

Nei  malinconici  pensieri,  inspiratigli  dalla  pri m’ora  dell’anno  se- 
colare in  San  Pietro,  continua  la  mattina  seguente  sui  Campidoglio. 
Lassù  rivivono  per  forza,  si  affollano  i ricordi  della  storia,  quelli  della 
storia  di  Roma,  che  è storia  del  mondo,  ed  i secoli  coi  loro  diversi 
caratteri  ed  anche  coi  loro  sorprendenti  e tristi  ricorsi.  DiciannoA^e 
anni  secolari  passati  ! Immagini  a migliaia,  a milioni,  ancora  con- 
fuse, ammonticchiantesi,  accavallantesi  una  sull’altra;  poi,  più  la  me- 
ditazione si  fa  intensa,  e più  la  visione  si  slarga,  e discerne,  sceglie, 
separa,  individualizza  uomini  e tempi.  « Se  io  scrivessi  - dice  tra  sè  il 
Pasolini  - la  mia  visione,  la  mia  meditazione  fatta  sul  Campidoglio  il 
1*^  gennaio  1900?  » Non  presume  che  abbia  ad  essere  il  suo  Carmen 
Saecnlare,  ma  « purché  - soggiunge  - io  riveli  qualche  parte  del  senti- 
mento vivo  e vero  del  mio  tempo,  i bibliomani,  che  fra  cento  anni 
non  mancheranno,  all’accostarsi  dell’anno  2000,  frugando  fra  la  pol- 
vere del  1900,  argomenteranno  la  vita  e l’anima  nostra,  come  sui  fiori 
secchi  si  argomenta  il  paese  ed  il  clima,  che  li  ha  prodotti  ». 

! Il  concetto  e il  disegno  del  Pasolini  è tutto  qui.  Osserverà  da 

j Roma  («  buona  specola  »)  il  passato  e il  presente,  ma,  poiché  non 

scrive  un  libro  di  storia,  bensì  d’ impressioni  e di  sentimenti,  sórti 
via  via  nel  suo  animo,  filosofando  sulla  storia,  non  ricorrerà  pel  pas- 
sato all’ aiuto  d’un’ erudizione,  ripescata  ora  faticosamente  per  questa 
occasione,  e quando  il  passato  diverrà  prossimo  a lui  si  varrà  unica- 
mente della  tradizione  domestica  ; finalmente  non  uscirà  dalle  impres- 
sioni immediate  e dai  sentimenti  personali  per  descrivere  il  presente, 
sicché  all’ultimo  il  libro  piglierà  forma  quasi  e proporzioni  di  diario. 

Concetto  e disegno  sono  nella  loro  ardita  genialità,  non  dirò  così 
i nuovi,  ma  così  fuor  di  chiave  coi  metodi  oggi  prevalenti  negli  studi 
j storici,  che  il  Pasolini  sente,  ripeto,  a più  riprese  il  bisogno  non  di 
scusare,  ma  di  spiegar  bene  l’uno  e l’altro.  A chi  s’aspettasse  o so- 
spettasse un  compendio  di  storia  universale  o qualche  cosa  di  simile. 
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egli,  prevenendo  l’aspettazione  o il  sospetto,  dice  chiaro  : « che  a nes- 
suno, che  voglia  cercare  un  fatto  o quali  fatti  avvennero  in  uno  dei 
diciannove  anni  secolari  venga  mai  in  mente  di  cercarlo  in  questo 
libro  ! Questo  non  è un  libro  di  storia  ; non  è una  guida,  che  dà  tutte 
le  notizie,  tutte  le  indicazioni;  no,  è un  semplice  taccuino,  ove  sono 
segnati  in  fretta  appunti  delle  impressioni  ricevute  in  un  viaggio,  nel 
quale  se  una  città  aveva  mille  vie,  il  viaggiatore  ne  ha  vedute  venti, 
se  ha  500,000  abitanti,  ne  ha  veduti  cinquanta  ».  In  altri  termini, 
del  passato  remoto  o prossimo  riferirà  le  impressioni,  poche  o molte, 
che  riportò  dai  suoi  studi;  del  presente  quel  tanto,  che  ha  visto  lui 
ed  i pensieri  e i sentimenti,  che  gli  ha  inspirati.  E,  ritornando  sul- 
rargomento,  al  termine  del  libro,  e prima  d’accomiatarsi  dal  lettore, 
insiste  ancora  : « le  impressioni  sono  incomplete,  perchè  di  un  uomo 
solo,  e sopratutto  d’un  uomo  comune,  ma  forse  basteranno  per  spedire 
ai  posteri  un  campione  della  merce  di  qualità  media,  che  si  trovava 
nel  1900...  Io  mi  offro  quale  sono.  In  questo  libro  lascio  le  forme  del 
mio  spirito  all’indagine  storica  degli  uomini,  che  vedranno  l’anno  due- 
mila... È come  una  lettera  veduta  da  altri  prima  che  dal  destinatario... 
Quanto  poi  meno  importante  è il  cronista,  tanto  più  chiara  e più  libera 
rimane  la  scena  ch’egli  dipinge...  Chi  legge  i Commentcìrii,  vede,  sente  . 
anzitutto  Giulio  Cesare.  Ma  nella  cronaca  del  Salimbene,  la  figura  del 
povero  frate  non  preoccupa,  non  ingombra,  e tutta  l’attenzione  è pei 
fatti  che  racconta  ». 

Qui  l’idea  dell’autore  è ben  chiarita,  nè  alcun  equivoco  è più  pos- 
sibile. Non  so  tuttavia  convenire  del  tutto  col  Pasolini  nè  che  se  altri 
diciotto  uomini,  vissuti  in  ciascuno  degli  anni  secolari  passati,  aves- 
sero fatto  lo  stesso  lavoro,  vale  a dire,  avessero,  come  lui,  filosofato 
sulla  storia  dei  secoli  trascorsi  fino  a quello,  in  cui  essi  vivevano,  ne 
sarebbe  risultata  « una  storia  della  trasformazione  successiva  del  senso 
storico  »,  nè  che,  offrendo  ai  bibliomani  del  2000  l’ immagine  d’un  uomo 
comune  del  novecento,  « impressionato  dalla  legge  d’evoluzione  in  ge- 
nere ed  in  ispecie  dalla  trasformazione  avvenuta  tra  il  1800  e il  1900  », 
essi  riscontrerebbero  in  quest’immagine  non  solo  l’evoluzione  del  senso 
storico,  ma  l’evoluzione  della  coscienza  umana,  e che  ciò  poi  tanto 
più  facilmente  accadrebbe,  quanto  più  umile,  comune  e meno  infar- 
cita di  notizie  e di  dottrine  fosse  l’intelligenza  dell’uomo,  che  pigliasse 
tale  impresa. 

Quanto  al  senso  storico,  o,  in  altri  termini,  al  significato  dei  fatti 
della  storia,  noto  che  più  volte  il  Pasolini  accenna  a quel  concetto 
giustissimo,  espresso  già  da  Giuseppe  Ferrari,  che  i contemporanei 
cioè  ignorano  il  senso  storico  dei  proprii  atti.  Ora,  come  indicare  la 
trasformazione  d’un  senso,  che  non  si  ha?  Forse  per  riguardo  al  come 
intendevano  il  passato?  Oggettivamente,  si  tornerebbe  così  per  dav- 
vero alla  ricerca  d’una  filosofia  della  storia,  mentre  più  anzi  sono  pro- 
grediti gli  studi  storici  e più  si  è toccato  con  mano  che  la  storia  è 
irreduciliile  ad  ogni  e qualunque  sistematica  interpretazione  dei  tatti. 
Soggettivamente,  che  cosa  potrebbe  saper  dire  ai  bibliomani  del  2000 
queir  no  ino  comune,  di  cui  per  rappresentare  al  vivo  la  figura,  il  Paso- 
lini ha  evocato  l’ombra  del  cronista  Malespini,  il  quale  narra  che  la 
moglie  di  Catilina  andò  a messa  il  giorno  di  Pentecoste  nella  cano- 
nica di  Fiesole;  quella  d’un  monaco,  cronista  di  Ravenna  e antenato 
suo,  il  quale  racconta  che  « nel  suo  monastero  si  conservava  un  poco 
di  quella  terra,  che  avanzò  al  Creatore  dopo  aver  formato  Adamo»; 
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e finalmente  quella  di  Salimbene  (ben  altr’iiomo,  del  resto,  da  quei  due 
e che  del  secolo  xiii  dice  più  e meglio  di  molti  storici)  un  povero 
frate,  la  cui  personalità  non  preoccupa,  non  ingombra,  sicché  tutta 
l’attenzione  si  può  senz’altro  concentrare  sui  fatti  da  lui  narrati? 

La  comparazione  o,  per  sé  stessa,  non  calza,  o,  inspirata  forse  da 
un  soverchio  di  modestia,  non  può  aver  rapporto  neppur  formale  ed 
estrinseco  col  libro  del  Pasolini,  dove  più  assai  dell’ evoluzione  dei 
fatti  (nei  quali,  per  verità,  questa  dottrina  ù.q\V evoluzione,  da  cui  l’au- 
tore si  confessa  tanto  impressionato,  trova  molto  incerte  e saltuarie 
applicazioni)  più  assai,  dico,  dell’evoluzione  dei  fatti  prevale  l’evolu- 
zione dei  sentimenti  e delle  idee,  e di  certe  idee  e di  certi  sentimenti 
in  particolare. 

Naturalmente,  non  potendo  nè  volendo  narrare  a disteso  i fatti 
d’ogni  secolo,  neppure  i principali,  trattasi  quindi  di  scelta  fra  i più 
caratteristici  ed  anche  questa  scelta  diviene  una  preferenza  tutta  sog- 
gettiva dell’autore  per  ciò  che  lo  tocca  e lo  interessa  di  più.  La  qual 
preferenza  è in  gran  parte  determinata  dalle  questioni,  che  al  nostro 
tempG  primeggiano,  religiose,  sociali  e fra  queste  in  primo  luogo  i 
rapporti  morali  ed  economici  delle  classi  sociali  fra  loro,  quasi  la 
lotta  di  classe  lungo  la  storia,  secondo  la  teorica  Marxista  e senza  ac- 
coglierne le  illazioni  eccessive,  i costumi  nelle  loro  manifestazioni 
esteriori  in  ordine  di  tempo  e,  dipendenti  dai  costumi,  il  sentimeuto 
estetico,  il  gusto  nelle  lettere,  nelle  arti,  nell’edilizia,  anche  questa 
considerata  principalmente  sotto  l’aspetto  d’una  sempre  maggiore  at- 
tenuazione alle  sofferenze,  all’abbiettameuto  dei  più  miseri  e d’una 
sempre  più  larga  partecipazione  di  questi  all’igiene,  a certi  agi,  a certe 
comodità  più  necessarie  della  vita. 

• * 

* * 

Non  si  tratta,  beninteso,  di  quel  dilettantismo  socialistoide,  in  cui 
certi  sibariti  si  pavoneggiano,  perchè  considerano  il  socialismo,  an- 
ziché una  dottrina,  fallace  bensì,  ma  che  ha  la  sua  radice  nei  fatti,  una 
fisima  innocua  od  un  pretesto,  appunto  nel  modo  stesso  che  certi  no- 
bili e ricchi  consideravano  la  filosofia  enciclopedistica  prima  della  Ri- 
voluzione francese  uno  svago  elegante  dello  spirito,  che  non  poteva 
fare  nè  caldo,  nè  freddo.  No.  Il  Pasolini  è un  conservatore  libe- 
rale impenitente,  salvochè  non  è di  quelli  che  chiudono  gli  occhi 
per  non  vedere  e si  tappano  gli  orecchi  per  non  sentire.  Lo  stesso 
dicasi  del  sentimento  religioso  ; altra  preoccupazione  costante,  altro 
argomento,  su  cui  l’autore  torna  e si  ferma  più  spesso.  È uno  spirito 
religioso,  ma  di  così  ampia  e filosofica  tolleranza,  che  talvolta  lo  si 
direbbe  vagheggiare  l’ideale  del  Lessing,  il  quale  tenne  la  rivelazione 
cristiana  in  conto  d’un  progresso  di  educazione  continua  del  genere 
umano,  o quello  del  Mazzini,  che  immaginò  raccolte  in  un  solo  tempio 
e in  una  comune  adorazione  tutte  le  religioni  del  mondo.  Ad  un  ve- 
scovo russo,  il  quale  si  duole  con  lui  della  separazione  della  Chiesa 
' cattolica  dalla  Chiesa  greco-ortodossa,  risponde  per  confortarlo  : « Le 

I religioni  diverse  sono  come  tanti  paraventi,  i quali  dividono  gli  uo- 

i mini  sulla  terra,  ma  non  arrivano  al  cielo  ».  Lo  urtano  le  inerzie,  le 

j sterilità,  le  resistenze  cieche  della  Curia  romana.  Paragona  nonostante 

I la  Chiesa  ad  una  casa,  in  cui  non  solo  vuol  morire,  ma  vuol  vivere. 

! Tuttavia,  soggiunge,  che  una  casa,  per  essere  abitata,  deve  pure  es- 

sere abitabile,  e si  rallegra  che  una  parte  almeno  del  clero  cattolico 
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si  mostri  disposta  ad  accogliere  quanto  ha  di  più  sano  la  coltura  mo- 
derna. In  sostanza  è quello  che  oggi  si  dice  un  cattolico  liberale  e ri- 
formista e dall’ insieme  delle  sue  affermazioni  sparse  e successiye  sembra 
aderire  a quel  moto  interiore  di  rinnovamento,  che,  ripigliando  una 
tradizione  originariamente  italiana,  agita  la  vecchia  organizzazione 
cattolica  e,  per  quanto  avversato  e impedito,  non  cessa  dal  reclamare 
una  fede  meno  in  contrasto  con  la  scienza  e la  vita  ed  in  cui  alla 
spontaneità  dell’iniziativa  e del  convincimento  individuale  sia  pur  la- 
sciato più  libero  campo. 

Non  faccio  che  esporre  le  tendenze  principali  del  libro,  che,  insieme 
ad  altre  già  accennate,  mi  sembrano  quelle  che,  fra  la  congerie  dei 
fatti  e in  tanta  distesa  di  tempi,  determinano  la  scelta  e le  preferenze 
dello  scrittore.  La  concezione  totale  è per  tal  guisa  eminentemente  sog- 
gettiva, ma  appunto  perciò  una  concezione  così  larga  e che  più  del 
krcoscriversi  tutta  nei  fatti  della  storia  a traverso  i tempi,  ne  trae 
come  una  continuata  inspirazione  alle  meditazioni  d’un  filosofo  non 
misantropo,  d’un  erudito  non  arcigno  e d’un  artista  non  solitario  le 
conferisce  un’attrazione  di  simpatia,  un  calore  d’eloquenza  polemica, 
una*  varietà  d’ impressioni  tra  poetiche  e sentimentali  da  renderne  l’in- 
sieme oltremodo  aggradevole  ed,  in  Italia,  singolarissimo. 

Finora  del  Pasolini  nelle  molte  pubblicazioni  che  ha  fatte  (prin- 
cipali le  Memorie  di  suo  padre  e la  storia  di  Caterina  Sforza)  era 
noto  il  narratore  coscienzioso,  il  ricercatore  paziente,  il  critico,  che, 
raccogliendo,  paragonando,  vagliando,  non  arrischia  nè  il  racconto  di 
un  fatto,  nè  una  fattezza  fisica  o morale  d’  un  personaggio,  nè  una 
premessa  od  un’  illazione,  senza  il  più  ampio  corredo  di  prove.  Anche 
se  qua  e.  là  certe  pieghe  native  del  suo  ingegno  si  lasciavano  intrav- 
vedere,  erano  tosto  come  represse  e soppresse,  e tali  antecedenti,  tale 
spirito  di  corporazione  e di  disciplina,  tanti  olocausti  di  documenta- 
zione e di  citazione  alla  severa  Musa  della  storia,  quanti  il  Pasolini 
può  vantare,  gli  varranno,  anche  tra  i più  rigidi,  qualche  grazia  e 
mercè,  ch’egli  del  resto  ha  sentito  il  bisogno  d’invocare,  quasi  scu- 
sandosi delle  sue  insolite  audacie.  Con  queste  però  egli  ha  impressa 
nell’opera  propria,  forse  per  la  prima  volta  e dove  pure  una  certa  elo- 
quenza di  digressione  gli  vince  la  mano,  una  nota  personale,  che  si 
sente  essere  veramente  la  sua,  una  nota,  in  cui  si  contemperano,  ri- 
peto, il  filosofo,  l’erudito,  l’artista,  e di  cui  questo  libro  è l’esperimento 
più  decisivo. 

Avverte  egli  stesso  : « Di  qualche  anno  secolare  parlerò  un  poco  più 
a lungo...  Di  qualche  altro  toccherò  appena  appena...  Ma  il  mio  lavoro 
dimostrerà  col  fatto  come  concepiva,  come  sentiva  la  storia  muomo 
ordinario  deH’anno  1900.  Nel  ^000  vi  sarà  pur  qualcheduno  curioso  di 
saperlo  ».  Ho  già  detto  in  che  questa  comparazione,  che  fa  di  sè  il 
Pasolini  più  voJte,  serva  a spiegare  gli  intendimenti  e i limiti  del  suo 
libro,  ed  in  che  mi  sembri  non  tare  al  caso.  Comunque,  e valendomi, 
per  esser  breve,  d’ima  partizione  cronologica  più  comune,  ma  più 
sintetica:  antichità.  Medio  Evo,  Rinascimento,  età  moderna  e contem- 
poranea, si  può  dire  che  alla  prima  ed  all’  ultima  ha  dato  di  più  ed 
era  forse  naturale  che  fosse  così.  da  cui  specula  codesto 

incalzarsi  di  età  e di  secoli,  è Roma,  e quindi  è naturale  altresì  che 
il  destino,  le  vicende,  i mutamenti  materiali,  morali,  sociali  deìV eterna 
città,  in  tanta  parte  della  cui  storia  si  rispecchia  o per  lo  meno  si 
risente  tanta  parte  della  storia  del  mondo,  primeggino  quasi  esclusi- 
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vamente,  massime  per  T antichità  e il  medio  evo,  nello  studio  del  Pa- 
solini. V’ha  qui  come  una  necessità  del  soggetto  ed  altresì  come  un 
lontano  riverbero  dell’  ipotesi  scientifica  del  Vico,  pel  quale  la  storia 
di  Roma  è l’esemplare  perpetuo  della  storia  umana,  siccome  v’  ha 
alcunché  di  quel  fascino  misterioso,  di  quell’eccitamento  mentale,  che 
danno  i ricordi,  i ruderi,  i monumenti,  1’  aria  stessa  di  Roma,  di  cui 
Ferdinando  Gregorovius  dice  ne’  suoi  Diari,  che  agiva  sui  nervi  del  suo 
cervello  al  pari  dei  fumi  dello  Sciampagna. 

Lo  stabilimento  dell’ Impero,  lo  spandersi  della  sua  dominazione,  . 
il  suo  decadere  lentissimo,  ma  progressivo,  occupano  poco  spazio  nello 
studio  del  Pasolini.  Molto  maggiore  le  fattezze  morali,  i pensieri,  i sen- 
timenti di  quei  dominatori  e di  quel  popolo  ; molto  più  ancora  i pen- 
sieri, i sentimenti  dei  piccoli,  degli  oppressi,  dei  conculcati  da  quella 
dominazione  gigantesca,  dei  quali  ascolta  i gemiti  sommessi,  raccoglie 
le  parole,  indaga  la  vita,  i costumi,  come  vivevano,  come  abitavano, 
il  di  dentro,  il  di  fuori  (ricerche  appena  abbozzate,  ma  nelle  quali 
l’erudizione  di  quel  tal  uomo  ordinario,  di  cui  già  si  disse,  aiute- 
rebbe ben  poco)  e finalmente  come  queU’immensa  crisalide  dell’Im- 
pero Romano  si  vada  disseccando  e vuotando  d’ogni  contenuto  vitale, 
mentre  il  Cristianesimo  sottentra,  s’infiltra,  riempie  tutti  i vuoti,  trova 
tutti  gli  adattamenti  nelle  vecchie  forme  pagane  e imptudali  e assicura 
così  la  propria  vittoria. 

La  divisione  per  anni  secolari,  che  in  una  vera  storia  non  spie- 
gherebbe nulla  e non  sarebbe  neppure  possibile,  giova,  nel  disegno 
del  Pasolini,  a velare  le  sue  preterizioni  ed  a gittare,  direi,  ponti  aerei, 
appunto  come  in  un  sogno,  per  varcare  abissi  e avvicinare  quello  che 
è lontanissimo.  Cent’anni  ; anno  secolare  ; e da  Augusto  siamo  a Traiano, 
a Settimio  Severo,  a Diocleziano;  altri  cento  anni;  altro  anno  seco- 
lare; la  basilica  di  San  Pietro  è già  sorta;  l’impero  è già  diviso  tra 
i figli  di  Teodosio  ; siamo  già  sulla  soglia  del  Medio  Evo  ; rumoreg- 
giano già  dalle  Alpi  le  invasioni  barbariche  ; nelle  isolette,  lungo  la 
costa  Adriatica,  sorge  una  nuova  Roma  ; la  veccliia  accoglie  Teodorico, 
il  biondo  re  dei  Goti,  che  la  visita  bensì  col  fervore  devoto  dei  suoi 
dotti  discendenti  di  tanti  secoli  dopo,  ma  bentosto  l’abbandona  per 
Ravenna,  già  da  un  secolo  regìa  urhs,  capitale  dell’Impero,  quella 
Ravenna,  di  cui,  per  carità  del  natio  loco,  anche  il  Pasolini  nel  suo 
libro  non  perde  mai  occasione  di  riparlare. 

Non  entro  in  altri  particolari.  Nella  sua  molteplice  varietà  il  libro 
del  Pasolini  non  si  può  riassumere,  e questa  varietà  non  acquista  va- 
lore se  non  per  il  pensiero  e molto  più  per  il  sentimento,  da  cui  è domi- 
nata; pensiero  e sentimento  che  spesso  cercano  e trovano  connessioni 
logiche,  premesse  e conseguenze  anche  dove  renumerazione  tidta  este- 
riore dei  fatti,  sui  quali  l’ autore  s’è  fermato,  non  parrebbe  di  per  sé 
stessa  indicarle.  Così  è però  che  non  sempre  a])pariscono  chiare  le  ra- 
gioni di  certe  preterizioni,  siccome  quelle  di  certe  preferenze  nei  fatti, 
che  all’autore  saranno  sembrati  pili  caratteristici  e die  talvolta  invece 
hanno  l’aria  di  digressioni  alquanto  oziose  in  una  ti'attazione,  la  cui 
prima  necessità  si  dindibe  quella  di  proceder  sempre  serrata,  e soprat- 
tutto efficace  e diretta  al  suo  line. 

Ben  s’intende,  ad  esempio,  che  la  narrazione  si  svolga  lenta  e 
particolareggi  alla  fine  del  secolo  xiii  sul  Giubileo,  che  inspira  il 
poema  di  Dante  e la  cronaca  del  Villani;  alla  fine  del  secolo  xiv  sui 
deliri  religiosi  dei  Battuti  e dei  B' lag  elianti-,  del  xv  sui  Borgia;  del  xvi 
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sul  processo  di  Giordano  Bruno  ; del  xvii  su  Luigi  XIV  e la  sua 
corte.  Sembra  invece  divagare  alcun  poco  e con  minore  utilità  alla  fine 
del  secolo  x col  ricordo  del  Vecchio  della  Montagna,  dell’xi  col  ma- 
trimonio infelice  di  Filippo  Augusto  con  Ingeburga  di  Danimarca, 
del  XIII  colla  risurrezione  della  Griselda  boccaccesca,  del  xvi  colla  ver- 
gine regina  d’Inghilterra,  del  xvii  cogli  amori  d’un  Duca  di  Savoia 
e via  dicendo. 

* 

% * 

A questa  critica  (se  critica  è,  e non  semplice  e saltuaria  impres- 
sione di  lettura)  rispondono  le  ripetute  dichiarazioni  dell’ autore  sulle 
forme  e gli  intendimenti  del  suo  lavoro,  e allora  non  rimarrebbe  che 
il  desiderio,  il  bisogno  pedantesco  del  trovar  pure  in  quale  categoria 
di  studi  storici  il  libro  del  Pasolini  potesse  essere  classificato  col  piti 
o meno  di  fatti  di  ordine  politico,  morale,  sociale  od  artistico,  sui 
quali  si  è dilungato,  o che  ha  prescelti  o che  ha  preteriti.  Se  non  fosse 
una  categoria  così  vaga,  indeterminabile  e indeterminata  quella  tale 
Knlkirg  escili  elite,  o storia  di  civiltà,  alla  tedesca,  in  cui  non  si  sa  mai 
bene  che  cosa  debba  entrare  e che  cosa  debba  star  fuori,  si  potrebbe 
forse  dire  che  un  saggio  di  tal  genere  sia  proprio  il  libro  del  Pasolini. 
Ma  troppi  altri  libri,  i quali  non  portano  quel  titolo  alquanto  fanta- 
stico e pretensioso,  il  libro  del  Pasolini  ricorda  o per  lo  meno  a troppi 
altri  fa  ripensare  da  poter  arrischiare  quella  determinazione,  anche  se 
essa  avesse  lineamenti  più  fermi  e più  precisi  di  quelli  che  ha.  Più 
prudente  quindi,  forse  più  giusto  è lasciargli  il  merito  abbastanza  raro 
d'essere  un  libro,  che,  specie  in  Italia,  sta  da  sè  e non  cercargli  ad 
arbitrio  classificazioni,  alle  quali  l’autore  non  ha  mirato  di  certo.  Tanto 
pili  che  se  per  l’età  antica  la  rappresentazione  è ampia,  penetrante  e 
fondata  su  un’erudizione  assai  elegante;  se  pel  Medio  Evo,  il  Rina- 
scimento e l’età  moderna  invece,  anche  rispetto  agli  argomenti,  che 
più  stanno  a cuore  dell’autore,  appare  un  jio’  meno  caratteristica  e 
in  ogni  caso  un  po’  troppo  rapida  e sbrigativa,  quella  rappresentazione, 
dico,  allorché  raggiunge  storicamente  la  storia  contemporanea,  è so- 
stanzialmente e formalmente  mutata.  La  Visione  è finita.  Coiranno 
secolare  1800  sottentra  la  tradizione  domestica  ; coiranno  secolare  1900 
la  vita. 

Colla  tradizione  domestica  si  ha  un  quadro  interiore  d’una  famiglia 
d’antichi  nobili  in  una  delle  più  solitarie  città  di  Romagna,  al  momento 
che  la  Rivoluzione  francese  s’è  rovesciata  al  di  qua  delle  Alpi,  e,  sfol- 
gorate le  ultime  resistenze  degli  Austro-Sardi,  il  generale  Bonaparte 
s’inoltra  nell’Italia  centrale.  In  alcuna  delle  maggiori  città  italiane 
quella  rivoluzione  e le  dottrine,  da  cui  è preceduta,  aveano  già  prima 
trovato  qualche  consenso  intellettuale,  qualche  aderenza,  e suscitate 
aspirazioni  nuove,  aspettazioni  e speranze.  Ma  in  altre,  in  tutte,  si 
può  dire,  le  città  dello  Stato  Pontificio,  salvo  forse  Bologna,  l’inva- 
sione francese  fu  veramente  un  fulmine  a ciel  sereno,  che,  ad  un  tratto, 
da  un’ora  a un’altra,  gettò  sossopra  non  solo  gli  ordini  politici,  ma 
tutta  la  vita  sociale  fino  nei  penetrali  più  intimi  e più  riposti. 

Sotto  questo  rispetto  nulla  si  può  immaginare  di  più  realistico  e 
di  più  espressivo  dei  fatti  e personaggi,  uomini  e donne,  che  il  Paso- 
lini descrive  e atteggia  nel  suo  racconto.  Prevale  la  bella  e nobile  figura 
di  Antonio  Godronchi,  arcivescovo  di  Ravenna  e cognato  del  bisnonno 
Pasolini,  un  piccolo  Leone  I di  Romagna,  che,  fidando  solo  nella  co- 
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scienza  del  proprio  dovere,  affronta  V Attila  novello  e lo  vince  e ne  è 
vinto,  poiché  il  Godronchi  è uno  degli  esempi  più  singolari  del  fascino 
irresistibile,  che  Napoleone  esercitò  allora  e poi  sugli  animi  più  indi- 
pendenti,  siccome  la  famiglia  tutta  dei  Pasolini  è pure  un  esempio  tipico 
dello  svolgersi  dai  casi  di  quegli  anni  e dalle  memorie  napoleoniche 
una  coscienza  nazionale  italiana,  che  era  spenta  da  secoli.  È poco  piti 
d’un  quadro  interiore  di  famiglia,  ma,  artisticamente,  è per  certo  una 
delle  parti  più  belle  di  tutto  il  libro. 

L’immensa  trasformazione  avvenuta  nel  mondo  tra  il  1800  e il  1900, 
e che  in  qnest’ultinio  anno  secolare  il  Pasolini  riscontra  cogli  occhi 
suoi,  è,  per  confessione  sua,  F inspirazione  di  tutto  il  suo  lavoro.  Gli 
è parso  che  la  legge  d' evoluzione,  più  particolarmente  la  legge  d’evo- 
luzione della  civiltà  cristiana,  possa  e debba  racchiudere  il  significato 
della  storia. 

In  sostanza  è la  legge  famosa  del  progresso,  che  lo  impressiona, 
e che,  giunto  all’anno  secolare  1900,  mentre  gii  fa  rimeditare  la  storia 
con  nn  senso  d’ottimismo  soddisfatto  e d’infinita  speranza  per  l’av- 
venire di  tutti  gii  uomini,  dà  a lui  personalmente  la  tristezza  che  viene 
da  una  luce  malinconica  di  tramonto.  Non  vedrà  di  certo  le  felicità, 
che  quella  indefettibile  legge  del  progresso,  più  che  promettere,  as- 
sicura, dice  lui,  agli  uomini  del  2000!! 

Dell’ultimo  anno  secolare,  che  ha  visto  cogli  occhi  proprii,  compila 
appena  una  cronaca,  un  diario,  nè  i terribili  ricorsi  di  barbarie,  nè 
la  sconfìtta  di  tante  illusioni,  nè  i falsi  miraggi  di  tante  dottrine,  cre- 
dute infallibili,  lo  impressionano  mai  altrettanto,  quanto  lo  ha  impres- 
sionato quella  che  egli  chiama  legge  cVevoluzione.  Molti  dubbi  lo  as- 
salgono qua  e là;  molti  lampi  di  dottrine  diverse  e contraddittorie, 
che  si  contrastano  oggi  il  campo  del  pensiero  moderno,  attraversano 
anche  l’animo  suo,  ma,  se  non  sempre  si  vede  bene  quello  che  di  tali 
dottrine  accetti  o respinga  del  tutto,  certo  è però  che  non  perde  nè 
il  coraggio,  nè  la  speranza  e sta  fermo  ad  ogni  modo  al  concetto  che, 
comunque  s’interpreti,  è dominatore  nel  tempo  nostro,  al  concetto  cioè 
dell’evoluzione,  se  non  altro,  storica,  in  antitesi  al  puro  razionalismo, 
alle  semplici  costruzioni  logiche  della  filosofìa  del  secolo  xviii.  A 
che  prò  contrapporgli  le  derisioni  negative  dello  Shopenhaner,  le  riserve 
modeste  del  Comte,  le  tetraggini  nichiliste  del  Nietzsche  "ì  Agli  uni 
il  Pasolini  risponderebbe,  è da  credere,  colla  sua  fede  nel  progresso, 
agli  altri  colla  sua  fede  cristiana-  Le  sue  conclusioni  finali  ricordano 
quelle  dei  Mémoires  d’outre-tomhe  di  Chateaubriand  : « Je  vois  les 
reflets  d’une  aurore  dont  je  ne  ne  verrai  pas  se  lever  le  soleil.  Il  ne 
me  reste  qu’à  m’asseoir  au  bord  de  ma  fosse  ; après  quoi  je  descen- 
drai  hardiment,  le  crucifìx  à la  main,  daris  l’éternitè  ». 


Ernesto  Masi. 


DISEGNI  DI  CDIONIZZAMENTO  ITALIAND 

NELL’AMERICA  MERIDIONALE 


Nuovamente  si  parla  in  questi  giorni  del  maggior  incremento  da 
darsi  alla  colonizzazione  agricola  italiana  nelle  regioni  australi  del 
continente  americano,  massime  nell’ Argentina  : nuovamente,  io  dico, 
il  problema  essendo  già  stato  altre  Volte,  da  alcuni  anni  a questa 
parte,  esaminato  e discusso  nel  nostro  paese.  Chi  non  ricorda  le  pole- 
miche mosse  sui  giornali  dopo  il  viaggio  a Buenos- A yres  di  un  ricco 
patrizio  romano?  Pareva  che  dal  molto  inchiostro  sparso  sulle  cose 
patagoniche  avesse  a nascere  un  che  di  concreto  : ma  la  discussione 
fu  effimera  ed  inane,  quanto  era  stata  vivace  ed  appassionata;  le 
energie  si  snervarono  tosto,  l’argomento  fu  messo  in  tacere,  e soltanto 
alcuni  uomini  di  affari  si  arrabattarono  ad  ottenere  da  Governi  sud- 
americani  concessioni  più  o meno  fantastiche  di  terre  e di  opere  pub- 
bliche, o contratti  a premio  per  avviamento  di  emigranti,  non  mai 
conclusi,  o rimasti  lettera  morta. 

In  questi  giorni  la  quistione  forma  dunque  oggetto  di  altri  studi,  dai 
quali  è lecito  ripromettersi  risultamento  utile;  non  trattandosi  di  tentativi 
isolati,  sconnessi  o discordi,  ma  di  una  azione  che  fa  capo  ad  organi 
governativi,  e che  è rivolta  a coordinare  le  migliori  iniziative  private, 
indirizzandole  con ‘efficace  assistenza  morale  e finanziaria  al  raggiun- 
gimento dell’alto  scopo.  11  colonizzamento  di  quelle  plaghe  transocea- 
niche è stato  studiato  accuratamente  per  ordine  del  Commissariato 
dell’emigrazione  dipendente  dal  Ministero  degli  affari  esteri,  e progetti 
positivi  sul  proposito  sono  all’ordine  del  giorno  del  Consiglio  preposto 
al  Commissariato  stesso. 

Tanto  vai  dire  che  si  riconosce  finalmente  in  Italia  che  allo  Stato 
non  spetta  soltanto  il  dovere  di  tutelare  gli  emigranti  dai  lidi  patri 
al  luogo  d’arrivo,  ma  altresì  il  dovere,  includente  sommi  interessi 
nazionali,  di  procurare  agli  emigrati  le  condizioni  più  soddisfacenti 
possibili  di  esistenza  e di  profìcuo  lavoro.  Tempora  mutantur  et  nos 
mutamur  in  ilUs!  Poiché  a riconoscere  questo  principio  non  si  pre- 
stava davvero  da  noi,  non  più  tardi  d’un  quarto  di  secolo  fa,  la  grande 
maggioranza  degli  uomini  politici,  dei  pubblicisti,  degli  economisti 
stessi.  Non  parliamo  della  burocrazia,  ligia  ancora  in  quel  tempo  a 
certe  tradizioni  vecchie  subalpine,  inclinate  a creare  p.ll’ emigrazione 
quanti  più  inciampi  si  potesse,  esagerandosi  quasi  coi  criteri  medio- 
evali della  immanenza  deH’autorià  regia  e dello  statuto  personale,  gli 
obblighi  del  suddito  e dei  suoi  discendenti  riguardo  alla  cittadinanza 
e al  servizio  militare.  Ma  nelle  classi  dirigenti  tutte,  l’emigrazione  si 
definiva  un  male  per  lo  Stato,  un  danno  immenso  per  la  nazione 
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intera!  Alcuni,  seguaci  del  classicismo  economico,  ripetevano  che  ac- 
canto ad  ogni  uomo  nasce  un  pane,  e che  ninna  più  affliggente  causa 
di  decadimento  può  darsi  dell’esodo,  anche  parziale,  del  capitale-uomo; 
nè  sembrava  pensassero  alla  cifra  di  natalità  già  straordinariamente 
crescente  del  paese,  a quella  già  decrescente  di  mortalirà,  all’ àmbito 
ristretto  e sfruttato  delle  zone  coltivabili  in  molte  provinole  nostre. 

Altri,  e ad  onor  del  vero  non  a torto,  indicavano  la  colonizza- 
zione all’interno  come  un  correttivo  necessario  ^all’ eccesso  del  moto 
emigratorio  e lacrimavano  sulle  terre  incolte  d’Italia:  non  a torto, 
ripeto,  ma  senza  dare  il  peso  che  meritano  a quegli  impicci  formida- 
bili che  erano  e sono  la  malaria,  il  latifondo  e la  timidità  dei  capi- 
talisti, e senza  badare  che  la  coltivazione  delle  lande  italiane  e la  tra- 
sformazione progressiva  della  coltura  grande  nella  intensiva,  se  possono 
ancora  sfamare  molti  lavoratori,  sono  palliativo  e non  rimedio,  lo  spazio 
essendo  una  quantità  finita.  Altri  ancora,  nell’ animo  dei  quali  dovrà 
la  storia  scrutare  per  quanta  parte  operassero  le  ingenue  illusioni, 
per  quanta  altri  moventi  ben  determinati,  sperarono  o finsero  sperare 
che  l’Italia  potesse  radunare  gran  parte  dei  suoi  figli  fuggenti  e ac- 
centrarla in  possedimenti  di  conquista,  di  nostro  diretto  dominio  po- 
litico : quasiché,  da  quando  tutte  le  terre  di  clima  temperato  e pres- 
soché vuote  di  abitatori  indigeni,  sole  proprie  allo  sviluppo  della  gente 
bianca,  sono  patrimonio  della  civiltà  britannica  in  maggiore,  della 
iberica  in  minor  parte,  fosse  possibile  fondare  delle  colonie  di  popo- 
lamento, non  puramente  mercantili.  E vennero  le  pazzie  africane,  miste 
di  sangue  e di  danaro  disutilmente  sparsi:  perdute  le  chiavi  del  Me- 
diterraneo, non  le  ritrovammo  nell’Eritreo,  ed  altri  intanto  custodiva 
e custodisce  quelle  dell’Adriatico;  ed  un  bel  giorno  ci  accorgemmo 
che,  quando  anche  Adua  fosse  stata  vittoria  splendida,  e l’Abissinia 
terra  di  selvaggi,  non  un  popolo  fiorente  di  stirpe  nostra,  ma  un  volgo 
di  mulatti  sopra  suolo  mediocre,  avremmo  creato  e propagato  sugli 
altipiani  etiopici. 

Quelle  dure  esperienze  furono  cagione  di  un  orientamento  più  ra- 
gionevole dell’opinione  pubblica  in  riguardo  alle  cose  d’ oltre  confine: 
gli  spiriti  saggi,  tacciati  già  di  pusillanimi,  ebbero  il  sopravvento;  e 
misero  giudizio  anche  molti  di  coloro  die  più  aveano  vaneggiato  di 
espansione  politico-coloniale.  Dopo  un  apprezzamento  più  esatto  del 
posto  che  occupa  la  penisola  nostra  nel  bacino  del  Mediterraneo,  dei 
pericoli  da  evitare,  dei  vitali  interessi  da  custodire  sulla  soglia  della 
patria,  è venuto  il  momento  di  considerare  pure  la  missione  che  si 
addice  a questa  ringiovanita  Italia  nella  politica  e nel  movimento  eco- 
nomico mondiale.  Ed  è ormai  abbastanza  radicata  nelle  nienti  la  con- 
vinzione che  l’attività  del  popolo  italiano  debba  di  preferenza  rivol- 
gersi a quei  paesi  transoceanici,  di  civiltà  neo-latina,  dove  trovasi  già 
un  forte  strato  di  gente  di  nostro  sangue,  dove  non  abbiamo  compe- 
titori temibili,  dove,  in  altri  termini,  le  plebi  d’Italia  lianno  già  da 
lungo  tempo,  spontaneamente  e costantemente,  segnata  ai  loro  reggi- 
tori la  miglior  via  da  battere. 

li  maggiore  sviluppo  dei  nostri  contatti  etnici,  e dei  nostri  rap- 
porti economici  non  solo,  ma  d’indole  morale,  con  gran  parte  del- 
l’America latina,  racchiude  anzitutto  un  concetto  politico  ch’io  non 
esito  a chiamare  in  sommo  grado  elevato.  Poiché  sefijuir  v’ha  in  ipiesto 
mondo  un  ordine  di  cose  e di  pensieri  superiore  ai  comuni  (luesiti  della 
vita  materiale,  se,  nel  caso  nostro,  deve  iu  quelPoi-dine  albergale  l’am- 
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bizione  santa  che  la  nazione  italica  non  smarrisca  la  stessa  sua  ragion 
d’essere,  soggiacendo  in  un  futuro  non  lontano,  insieme  alla  latinihà 
tutta,  alle  forze  soverchiatrici  di  altre  stirpi,  noi  dobbiamo  industriarci 
a conseguire  che  dal  lavoro  fecondo  dei  tigli  d’Italia  nelle  terre  remote 
ove  il  sì  pur  suona,  derivi  eziandio  a quegli  Stati  tal  vigoria  da  po- 
tere domani  resistere  alle  cupidigie  della  potentissima  Repubblica  del 
Nord.  Nè  si  sogni  di  contrapporre,  quand’anche  non  fossero  le  forze 
di  gran  lunga  disuguali,  un  imperialismo  ad  un  altro.  L’idea  impe- 
riale latina  non  scaturì  dal  cervello  del  primo  Bnonaparte,  che  solo 
forse,  precorrendo  con  l’ ingegno  i tempi  e svincolandosi  dalle  pastoie 
europee,  avrebbe  potuto  suscitarla  : nè  fu  in  proporzioni  minori  saputa 
svolgere  da  Napoleone  III  al  Messico,  dove  era  follia  il  tentar  di  re- 
staurare forme  di  governo  tramontate.  Anche  al  giorno  d’oggi,  nono- 
stante certe  conciliazioni  e certe  nuove  simpatie  in  Europa  e fuori, 
r armonia  dei  popoli  latini  appare  per  sventura  cosa  assai  fiacca  in 
confronto  dell’accordo  fra  popoli  di  lingua  inglese,  o di  lingua  slava. 
E la  latinità  non  è già  minacciata  nelle  sue  sedi  due  volte  millenarie: 
il  pericolo  sta  che  in  quelle  sedi  debba  essa  un  dì  tristamente  vege- 
tare, senza  infamia  forse  ma  certo  senza  lode,  mentre  sarà  attratto 
nell’orbita  di  un  astro  più  fulgido  e più  rapido  il  mondo  latino-ame- 
ricano. Nè  il  pericolo  è remoto.  Applicata  a rovescio  dai  suoi  pluto- 
cratici nepoti,  la  dottrina  dell’ austero  presidente  Monroe  suona  oggi, 
chiaramente,  « l’America  ai  yankees  » ; e per  arrestare  l’allagamento 
fa  d’uopo  di  arginature  appannate  e salde.  Occorre  un  contrappeso 
etnico  adeguato  alla  misura  del  colosso:  nè  meglio  potrebbe  esso  sor- 
gere che  nella  zona  temperata  australe,  in  genere  benigna  per  clima, 
fertile  per  terreno  e capace  di  sostentare  molti  e molti  milioni  d’abi- 
tatori. 

Questo  è dunque  il  vasto  disegno  politico  che  l’Italia,  più  delle 
altre  nazioni  latine  d’  Europa,  può  e deve  colorire  : la  creazione  in 
America  di  numerose  e robuste  unità  etniche  di  civiltà  nostrana,  nel 
cui  seno  trasfondere  le  tradizioni  sue,  il  suo  pensiero  civile.  Ma  ba- 
diamo bene:  non  si  tratta,  e veramente  puerile  sarebbe  pensarlo,  di 
plasmare  colà  Italie  nuove,  fatte  a perfetta  immagine  e simiglianza 
della  vecchia.  Le  nazioni  ibero-americane,  che  della  sovranità  loro 
furono  sempre  oltremodo  gelose  fin  dai  primi  tempi  dell’indipendenza, 
sono  oggidì  definitivamente  costituite:  talché,  se  pur  dal  Nord  potrebbe 
muovere  col  tempo  una  conquista  violenta,  condotta  coi  metodi  propri 
della  potenza  anglo-sassone,  non  sarà  mai  possibile  che  muova  dal- 
l’Europa una  conquista  pacifica,  non  dico  intesa  a vieti  acquisti  politici, 
ma  neanche  a tramutamento  radicale  di  lingua  o di  costumi,  a conserva- 
zione indefinita  degli  emigrati  alla  nazionalità  d’origine.  Non  sola- 
mente il  dettato  ^thi  bene  ibi  patria  vale  a staccare  spesso  l’emigrato, 
e quasi  sempre  i suoi  figli,  da  ogni  legame  diretto  con  la  madre  patria: 
ma  pei  connazionah  nostri,  più  assai  che  certe  dissonanze  dialettali 
d’origine,  più  ancora  che  la  scarsità  dell’  istruzione,  opera  alla  loro 
snazionalizzazione  la  somiglianza  fra  l’italiano  da  una  parte,  lo  spa- 
gnuolo  o portoghese  dall’altra,  nonché  le  affinità  stesse  dei  costumi, 
per  cui  la  legge  dell’ ambiente  ha  di  loro  molto  più  presto  ragione  di 
quel  che  non  lo  ha  di  un  colono  inglese  o tedesco.  È poesia,  ne  sono 
profondamente  convinto,  nè  basterebbero  all’ uopo  mille  scuole  colo- 
niali, lo  sperare  di  riescire  a creare  e conservare  nuclei  etnici  pret- 
tamente italiani  in  seno  alle  società  umane  del  nuovo  mondo,  già 
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delineate  da  caretteri  propri  indelebili.  Appunto  perchè  di  questa  convin- 
zione sono  partecipi  oggi  in  generale  gli  ibero-americani,  dobbiamo 
riconoscere  che  cei  te  loro  antipatie  e pregiudizi  contro  gli  stranieri,'  e 
particolarmente  contro  gli  italiani,  sono  s(mmparsi  quasi  nei  centri 
urbani,  diminuiti  sensibilmente  anche  nelle  campagne  : sicché  la 
massa  del  popolo,  e più  ancora  le  classi  dirigenti  e reggitrici,  guardano 
oggidì  con  simpatia  ai  lontani  lidi  del  Mediterraneo,  sicuri  che  da  essi 
mai  sarà  per  venir  loro  pericolo  veruno  di  aggressione,  mentre  tutto 
temono  dagli  americani  del  nord. 

Nuove  Italie  adunque,  no:  ma,  come  ho  detto,  popoli  fitti  e ga- 
gliardi di  civiltà  latina,  con  foggie  nostrali,  assimilati  dal  genio  no- 
stro, vivificati  di  continuo  da  un  incessante  moto  emigratorio  dall’ Ita- 
lia, e con  essa  in  relazione  perenne,  intellettuale  e materiale. 

Perchè  alla  soluzione  del  problema,  che  ha  la  base  sua  principale 
nel  contributo  etnico,  ma  le  cui  vie  e forme  debbono  essere  svariate 
e molteplici,  fa  mestieri  che  concorrano  ben  altre  energie  che  non 
sieno  quelle  del  puro  e semplice  spostamento  demografico  e della  sus- 
seguente colonizzazione.  Se  quel  problema  fosse  bene  inteso  dalla 
classe  più  illuminata,  se  dall’accordo  fra  essa  ed  uomini  di  governo, 
non  affaccendati  a tirare  avanti  alla  meglio,  ma  aventi  deH’avvenire 
d’Italia  chiara  preveggenza,  e pei  mezzi  da  adoprare  V esprit  de  suite 
che  troppo  spesso  fece  loro  difetto,  le  forze  del  paese  fossero  in  parte 
dirette,  e ben  dirette,  a tanto  fine,  dovrebbe  l’opera  essere  sempre 
intesa  ad  accoppiare  l’elemento  morale  all’economico.  Da  un  lato,  la 
colonizzazione  delle  terre  incolte,  l’ incremento  degli  scambi  mercan- 
tili, l’ordinamento  dei  rapporti  bancari  coll’  Italia,  l’aumento  della 
esportazione  dei  nostri  prodotti  manufatti  in  paesi  densi  di  gente  nostra 
e scarsi  d’ industrie  proprie,  l’affrancamento  graduale  dei  mezzi  di 
trasporto  marittimo  dalla  intromissione  di  compagnie  straniere  di  navi- 
gazione; dall’altra,  raccomunamento  della  vita  intellettuale  di  qua  e di 
là  dall’Oceano,  di  guisa  che  siano  note  e sempre  più  apprezzate  in 
quelle  giovani  società  le  opere  dell’  ingegno  italiano,  nelle  scienze, 
nelle  lettere,  nelle  arti  belle,  nelle  forme  tutte  piu  squisite  che  ema- 
nano da  un  antico  incivilimento.  E sopra  a tutto  ciò,  rapporti  politici 
temperati  e prudenti,  amichevoli  e leali,  con  gli  Stati  deH’America 
latina,  rapporti  scevri  fin  quanto  sia  umanamente  possibile  da  ogni 
asperità  voluta,  da  ogni  inutile  turbamento,  da  ogni  piu  lontano  spi- 
rito di  sopraffazione.  Se  costante,  questa  politica  arrecherebbe  all’Ita- 
lia, non  meno  che  ai  paesi  transoceanici,  benefizi  inestimabili  nel  giro 
di  non  molti  anni. 

Ma  troppo  avrei  da  dire  sull’ argomento,  e l’articolo  da  rassegna 
diventerebbe  mano  mano  un  nutrito  opuscolo.  Ritorno  dunque  alla 
faccia  primordiale  della  quistione,  alla  colonizzazione  cioè  da  promuo- 
versi nelle  latitudini  di  clima  temperato  e sano  dell’ America  meridio- 
nale, aus[)ice  il  Governo,  esecutori  i privati  capitalisti  riuniti  in  so- 
cietà potenti. 

* 

% * 

E noto  che  fin  dal  tem[)o  die  fu  istituito  il  (kmimissariato  della 
emigrazione,  il  senatore  Eodio  ed  i suoi  collaboratori  non  restrinsero 
l’opera  loro  alla  ap[)licazione  severa  della  legge  per  ciò  che  riguarda 
la  tutela  degli  emigranti  nella  traversata  marittima,  ed  anche  la  mi- 
gliore assistenza  loro  al  primo  arrivo  nel  paese  di  destinazione,  ma 
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promossero  studi  atti  a ben  determinare  quali  fossero  i luoghi  migliori 
da  consigliarsi  qual  meta  alle  masse  dei  nostri  esuli  volontari.  Con- 
siderata la  condizione  non  lieta,  infelice  anzi  per  lo  più,  dei  nostri 
emigrati  permanenti  che  si  addensano  nei  grandi  centri  urbani  degli 
Stati  Uniti  e in  altre  metropoli,  e ritenuto  che,  in  genere,  l’ emigra- 
zione deve  nella  maggior  possibile  misura  rivolgersi  all’ agricoltura, 
senza  che  ne  sieno  stornati  gli  emigranti  originariamente  dediti  ai  la- 
vori campestri,  il  Commissariato  si  procurò  tutte  le  informazioni  ne- 
cessarie a stabilire  quali  sieno  le  zone  pròprie  a ricevere  presentemente 
un  numero  considerabile  di  operai  agricoli  dall’Italia.  E scartati  quasi 
del  tutto  i paesi  di  dominio  o lingua  inglese,  dove  gelose  restrizioni, 
come  nell’Australia,  o concorrenza  soverchiatri  ce  di  altri  elementi  im- 
migranti, come  nell’America  del  Nord  e altrove,  frappongono  alla  emi- 
grazione nostra  ostacoli  gravi,  fu  presa  di  mira  l’America  latina,  ed 
in  essa  particolarmente  la  regione  del  Piata.  Poiché  giustamente  sem- 
brava a primo  aspetto,  come  gli  studi  ulteriori  comprovano,  che  il  ri- 
stagno in  questi  anni  subito  in  quelle  contrade  dalla  e migrazione  agricola 
italiana,  che  vi  trovò  già  sfogo  sì  ampio,  più  che  ad  inciampi  perma- 
nenti ed  insormontabili,  fosse  dovuta  a cagioni  d’ordine  transitorio 
che  potranno  essere  vinte,  quando  a rinnovate  correnti  emigratrici 
soprastia  una  direzione  intelligente  ed  onesta. 

Alla  fine  di  giugno  1903  partivano  per  Buenos- Ayres,  con  precise 
istruzioni  del  Commissariato  per  lo  studio  concreto  del  tema,  il  pro- 
fessore Angelo  Scalabrini,  ispettore  generale  delle  scuole  al  Ministero 
degli  esteri,  e l’agronomo  dott.  Alessandro  Piacentini.  Al  loro  arrivo 
nella  popolosa  metropoli  argentina,  prima  loro  cura  fu  quella  di  dis- 
sipare certi  equivoci  provocati  da  qualche  giornale  sulla  natura  e gli 
scopi  della  missione,  che  si  giungeva  perfino  a dipingere  quale  un 
intervento  in  materia  del  Governo  di  Roma,  tale  da  dover  dare  ombra 
al  patriottismo  argentino  ! Spiegati  chiaramente  la  origine,  i motivi  e 
la  portata  della  loro  commissione,  ed  ottenuto  tosto  il  favore  della 
stampa  autorevole  e del  Governo  di  Buenos-Ayres,  gli  inviati  ufficiosi 
poterono  dedicarsi  con  opera  spedita  e sicura,  accompagnata  dalla 
generale  benevolenza,  all’adempimento  del  loro  mandato. 

Essi  ritennero,  rettamente,  che  non  dovesse  mai  la  loro  missione 
sconfinare  dai  limiti  di  uno  studio  obiettivo  dei  territori  atti  alla  co- 
lonizzazione ; senza  quindi  far  capo,  in  nome  di  qualsiasi  mandante, 
a domande  di  agevolezze  e concessioni  speciali  da  parte  del  Governo 
argentino.  Poiché  se  é vero  che  nelle  sfere  dirigenti  argentine  esiste 
una  accentuata  preoccupazione  per  l’esodo  recente  di  molti  lavoratori 
agricoli,  non  compensato  da  parallela  immigrazione  ; se  é vero  che 
menti  riflessive  deplorano  lo  spopolamento  di  parecchie  campagne  e l’au- 
mento eccessivo  della  popolazione  urbana,  massime  in  Buenos-Ayres, 
che  già  racchiude  in  sé  la  sesta  parte  degli  abitanti  di  tutta  la  Repub- 
blica, é d’altro  lato  cosa  provata,  da  diversi  insuccessi  sperimen- 
tati, la  inefficacia  di  certi  provvedimenti  d’indole  generale,  di  certe 
grandi  concessioni  pubbliche,  non  accompagnate  da  effettiva  e sincrona 
emissione  ed  investimento  di  abbondanti  capitali  privati.  I nostri  com- 
missari cercarono  invece  terre  da  comprare,  colle  garanzie  e modalità 
prescritte  dalla  legislazione  del  paese,  con  i requisiti  voluti  per  la 
salute  ed  il  benessere  dei  coloni  italiani. 

Dagli  studi  preliminari  fatti  a Buenos-Ayres  sulla  estensione  ed 
ubicazione  delle  terre  demaniali  e di  parecchi  grandi  possessi  privati. 
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e sui  prezzi  e forme  di  acquisto  del  terreno  nelle  varie  regioni  della 
Repubblica,  il  prof.  Scalabrini  raccolse  le  deduzioni  seguenti: 

a)  che  lo  studio  delle  terre  coltivabili,  per  essere  pratico  e con- 
cludente, va  fatto  sopra  luogo,  su  determinate  estensioni  e con  dati 
precisi,  non  potendosi,  in  tanta  vastità  di  spazio  e diversità  di  clima 
ed  ambienti,  seguire  criteri  generali,  poiché  una  stessa  regione  può 
offrire  terreni  atti  ed  altri  affatto  disadatti  ad  un  proficuo  lavoro 
agricolo; 

h)  che,  per  confessione  ufficiale,  le  terre  demaniali  che  possiede 
ora  la  Repubblica  non  sono  nella  loro  maggior  parte  proficuamente 
colonizzabili,  sia  per  la  natura  loro,  sia  per  la  mancanza  di  viabilità, 
o per  la  loro  ubicazione  lontana  dai  centri  di  consumo; 

c)  che  terre  incolte  vi  sono  in  quantità  grande  ed  in  quasi  tutto 
il  territorio  argentino,  colle  condizioni  volute  per  una  utile  coloniz- 
zazione, ma  che  in  generale  occorre  acquistarle  dai  privati. 

Senza  indugiarsi  nella  capitale,  dove  in  fatto  di  colonizzazione 
non  è possibile  ottenere  informazioni  esatte,  molti  essendo  i dispareri 
sulle  località  da  anteporsi,  e discrepanti  i giudizi  sulla  convenienza 
o meno  delle  imprese  di  colonizzazione,  raffigurate  da  alcuni  sotto  i 
più  rosei  colori,  da  altri  dispregiate  oltre  il  dovere  per  ragioni  diverse 
(accaparramento  di  parte  delle  terre  migliori  fatto  dagli  speculatori, 
rincaro  dei  generi  manufatti  per  effetto  degli  enormi  dazi  doganali, 
basso  prezzo  delle  derrate  agricole,  tasse  locali  e spese  che  gravano 
la  terra  coltivata,  frequenza  degli  infortuni  rurali),  il  prof.  Scalabrini 
preferì  entrare  subito  in  medias  res,  e quattro  mesi  impiegò  a visi- 
tare, insieme  al  suo  collega  ed  in  compagnia  di  questo  o quel  nota- 
bile delle  nostre  colonie,  le  regioni  che  sembrano  oggi  più  adatte  ad 
accogliere  gli  emigranti  italiani. 

Le  prime  gite  loro  ebbero  per  oggetto  di  constatare  il  progresso 
raggiunto  dalLallevamento  del  bestiame  nella  provincia  di  Buenos- 
Ayres.  Quelle  ricche  estancias,  in  generale  ben  condotte  secondo  i 
più  razionali  sistemi,  opportunamente  modificati  però  dalle  esigenze 
deH’allevamento  brado,  alimentano,  come  è ben  noto,  innumerevoli 
armenti  di  animali  bovini  e greggi  di  ovini,  molti  dei  quali  prodotti 
dall’ in  crociamento  della  razza  locale  con  le  inglesi.  Industria  questa 
di  esito  sicuro,  sorretta  da  un  consumo  costante  e da  una  larga  espor- 
tazione (dovuta  anche  ai  mezzi  frigorifici  di  conservazione  e di  tra- 
sporto delle  carni  macellate],  e rimunerativa  oltre  ogni  dire,  quando 
si  pensi  che  può  fruttare  un  reddito  annuo  netto,  che  par  favoloso, 
ma  è pur  verissimo,  del  30  per  cento  : industria  sui  generis  tuttavia, 
non  impresa  rurale  che  dia  pane  a molti  lavoratori,  esiguo  essendo 
il  personale  necessario  ; come  può  dirsi  di  ogni  speculazione  puramente 
pasturile  in  tutte  quelle  vaste  regioni. 

Stabilimenti  prevalentemente  agricoli,  dove  l’ allevamento  del  be- 
stiame non  assorbe  ogni  attività,  ma  solo  si  accoppia  alla  coltivazione 
dei  cereali  e delle  piante  oleaginose,  sono  invece  le  numerose  colonie 
della  provincia  di  Santa  Fé,  grande  regione  frumentifera,  e della  pro- 
vincia di  Entre  Rios,  chiamata  Mesopotamia  argentina,  [)er  la  giaci- 
tura sua  geografica  e la  sua  fertilità.  Quelle  colonie  (oltre  500,  sojira 
una  superficie  coltivata  di  kuRp  45,000)  frutto  in  gran  parte  del  la- 
voro italiano,  ebbero  un  periodo  di  vera  prosperità  e per  parecchi  anni 
furono  la  mèta  preferita  della  nostra  emigrazione.  Ancora  nel  1892, 
l’esimio  console  Nagai*  scriveva  che  (|ualunque  bracciante  operoso  e di 
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forte  volere,  superate  le  difficoltà  dei  primi  momenti,  era  sicuro  di  con 
seguire  laggiù  Tagognata  agiatezza.  Ma  oggigiorno,  fatta  eccezione  pei 
coloni  che  divennero  di  pieno  diritto  proprietari  del  loro  podere, 
Taspetto  delle  cose  è assai  mutato,  e le  condizioni  dei  coltivatori  sono 
tu tt’ altro  che  liete,  non  tanto  pel  danno  transitorio  prodotto  da  cala- 
mità agricole,  quali  la  siccità  e le  invasioni  di  cavallette,  quanto  perchè 
gli  svariati  patti  colonici  in  uso,  duramente  applicati  dai  proprietari, 
spesso  latifondisti,  includono  e verso  gli  affittuari  (arrendatarios)  e 
verso  i mezzadri  (medianeros)  il  carattere  dello  sfruttamento  del  la- 
voro. In  ciascun  contratto  di  colonia  havvi  poi  la  clausola  che  le  mi- 
gliorie introdotte  nel  podere  dal  colono  vanno  tutte  a beneficio  del 
padrone  ; sicché  ogni  famiglia  di  contadini  vive  per  anni  ed  anni  nella 
casupola  provvisoria  {rancho),  spossando  la  terra  senza  bonificarla, 
mancandole  l’incentivo  per  eseguire  opere  nuove  miglioratrici  del  fondo, 
quali  sarebbero  i lavori  di  affossamento,  colmata  e viabilità  rurale,  la 
correzione  del  terreno  mediante  concimi,  la  costruzione  .di  piccoli  edifici 
sussidiari.  Ben  poche  sono  oggi  colà  le  famiglie  coloniche  le  quali 
possono  segnare  un  avanzo  delle  loro  entrate  sulle  loro  spese  (valu- 
tate le  prime  a scudi  argentini  3375  pari  a lire  7490  in  oro,  in  media 
annuale),  non  molte  quelle  che  si  mantengono  in  pari,  moltissimi  i 
coloni  indebitati  verso  gli  ingordi  bottegai  delie  città  e paesi  (pueblos). 

È da  sperarsi  che,  nel  loro  proprio  interesse,  senza  esservi  costretti 
da  provvedimenti  legislativi  già  invocati,  i possidenti  di  Santa  Fè  e 
di  Elitre  Rios  assicurino,  quando  ancora  sono  in  tempo  a farlo,  l’av- 
venire dei  loro  fondi,  addivenendo  a modificazioni  del  patto  colonico 
atte  a garantire  l’agiatezza  del  contadino  ed  insieme  ad  essa  il  mi- 
glioramento delle  colture  e la  reintegrazione  della  fertilità  iniziale  del 
suolo.  Essi  hanno  sott’ occhi  un  esempio  di  bene  inteso  altruismo,  for- 
nito da  una  società  israelitica  di  colonizzazione,  la  quale  ha  messo  in 
vigore  un  contratto  equo  pel  lavoratore  e di  pari  passo  utile  al  mi- 
glioramento del  fondo.  L’avvenire  agricolo  più  felice  di  Santa  Fè  ed 
Elitre  Rios  sta  dunque  nelle  mani  delle  classi  dirigenti  di  quelle  pro- 
vincie.  La  terra  è buona,  il  clima  sanissimo,  i prodotti  simili  a quelli 
dell’Italia,  e di  facile  smercio.  Perchè  non  dovrebbero  queste  favore- 
voli circostanze  aver  per  conseguenza  il  benessere  dei  coloni  ? 

Tutta  la  regione  centrale  dell’Argentina  si  presta  senza  dubbio 
alle  imprese  di  colonizzazione.  Ma  lo  Scalabrini  consiglia  altresì  di 
spingersi  più  al  nord,  verso  ed  anche  dentro  il  territorio  del  Ghaco. 

* 

* * 

Il  Ghaco  australe  o territorio  nazionale  del  Ghaco,  fuori  del  quale 
rimane  oggidì  un’ampia  striscia  annessa  alla  provincia  di  Santa  Fè, 
ha  una  superficie  di  kmq.  136,635,  un  po’  meno  della  metà  del- 
l’Italia. Il  suolo  è piano,  lievemente  inclinato  da  nord-est  a sud-est, 
coperto  di  densi  boschi  d’alberi  di  utile  e anco  di  pregevole  legname, 
che  si  alternano  con  praterie,  talvolta  anche  con  luoghi  paludosi.  Ma 
il  clima  è abbastanza  sano,  i forti  calori  estivi  di  non  lunga  durata,  e 
temperati  da  pioggie  abbondanti,  anche  troppo  se  vuoisi,  dall’ottobre  al 
maggio.  Assai  denso  e fertile  vi  è lo  strato  di  terra  vegetale,  copiosi  i pro- 
dotti che  danno  le  colture  del  granturco,  della  canna  da  zucchero,  del 
tabacco,  dell’erba  medica,  del  tartago  (ricino),  promettente  l’alleva- 
mento del  bestiame.  L’estensione  coltivata  è di  21,854  ettari  ; il  nu- 
mero degli  italiani  di  circa  mille,  in  buona  parte  agricoltori-proprie- 
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tari,  stanziati  su  fondi  di  cento  ettari  ciascuno,  e sufficientemente 
agiati.  Poche  sono  le  vie  di  comunicazione  all’ infuori  delle  fluviali. 

Non  lungi  dai  confini  del  Ghaco  propriamente  detto,  quantunque 
sempre  in  territorio  di  Santa  Fè,  trovasi  la  vasta  colonia  Ocampo, 
così  detta  nel  1884  dal  nome  del  suo  fondatore.  Giace  essa  tra  il  28"' 
e 29°  parallelo,  sulla  sponda  destra  del  Paranà,  ed  ha  una  superficie 
di  sedici  leghe  quadrate,  pari  a kmq.  400.  Se  ne  togli  la  parte  bassa, 
lungo  il  fiume,  il  possesso  ha  aspetto  bello  e salubre,  consistendo  esso' 
in  un  altopiano  con  leggere  ondulazioni  che  favoriscono  lo  smaltimento 
delle  acque  piovane,  frastagliato  da  piccoli  boschi,  solcato  da  rivi  uti- 
lissimi per  abbeverare  il  bestiame,  dotato  di  un  terreno  produttivo  e 
di  buona  qualità,  dello  spessore  di  metri  0.45,  con  sottosuolo  argil- 
loso e perciò  poco  permeabile  e atto  a conservare  una  certa  freschezza 
nello  strato  superiore,  durante  i mesi  caldi.  Ha  la  colonia  due  porti 
sul  Paranà,  capaci  anche  di  grosse  navi,  ed  una  ferrovia  a scarta- 
mento ridotto,  che  dal  porto  conduce  al  centro  urbano  di  Ocampo, 
d’onde  muove  altro  binario,  di  sistema  Decauville,  fino  ad  una  foresta 
già  sfruttata  di  qttehr ciche,  legname  apprezzato.  Inoltre  la  colonia  è 
attraversata  per  tutta  la  sua  lunghezza  da  una  strada  provinciale  e la 
tocca  il  tronco  ferroviario  della  Reconquista.  Il  signor  Ocampo  aveva 
messo  in  opera  ingenti  capitali,  procuratisi  col  credito,  ed  aveva  do- 
tato la  colonia  di  tutti  i mezzi  necessari  ad  un  rapido  sviluppo  : fab- 
brica di  zucchero  capace  di  trattare  200  tonnellate  di  canna  al  giorno, 
distilleria  per  le  melasse,  segheria  meccanica  pei  legnami.  L’agricol- 
tura pure  progrediva,  sulla  base  di  poderi  di  cento  ettari,  concessi  a 
miti  patti  alle  famiglie  inimigrate,  alcune  delle  quali  vi  abitano  tut- 
tora quali  contadini-proprietari.  Per  un  decennio  le  sorti  dell’impresa 
furono  floride:  ma  il  fallimento  del  proprietario,  determinato  da  cause 
estranee  alla  colonia,  mandò  in  malora  ogni  cosa,  sicché  oggi  i ter- 
reni giacciono  per  massima  parte  incolti,  e gli  stabilimenti  risentono 
dalle  ingiurie  del  tempo  e dell’abbandono.  Dei  duemila  abitanti  che 
accoglieva  nei  94’,  Ocampo  ne  conta  oggi  quattrocento,  fra  i quali  un 
centinaio  d’italiani.  Decadimento  completo  adunque:  ma  condizion 
tuttora  favorevoli,  come  da  minuti  confronti  che  ho  sott’occhi,  per  una 
felice  restaurazione  dell’impresa.  Con  3,500,000  lire  di  capitale  si  acqui- 
sterebbero dal  ceto  creditorio  quasi  ettari  40,000  di  terreno  ben  situato, 
in  parte  già  ingentilito  dalle  coltivazioni  degli  anni  antecedenti,  con 
case  di  amministrazione,  macchine  e tre  stabilimenti  industriali  riat- 
tivabili ; si  costruirebbero  le  case  e si  acquisterebbero  le  scorte  vive  e 
morte  pei  150  famiglie,  e 7000  capi  di  armento  vaccino  da  tenersi  in 
economia;  si  farebbero  le  anticipazioni  di  vitto  per  un  anno  agli  im- 
migrati ; ed  alla  fine  di  un  decennio,  restando  ogni  colono  padrone 
del  suo  podere  col  rimborso  del  prezzo  di  acquisto  e delle  anticipa- 
zioni, i capitalisti  riavrebbero  le  somme  sborsate  e gli  interessi  rela- 
tivi, e resterebbero  in  libero  possesso  degli  stabilimenti  industriali  e 
fabbricati  urbani  e,  ciò  che  più  vale,  di  cinque  leghe  quadrate  di  terra 
valorizzata  dalla  vicinanza  delle  altre  terre  coltivate  e popolate. 

Altre  colonie  vi  sono  nel  Cbaco,  fondate  per  cura  del  Governo 
federale  o del  provinciale  santafesino,  dal  1878  al  1887,  e per  inizia- 
tive private  nel  1892:  principale  quella  presso  Resisten eia,  capo-luogo 
del  territorio.  La  sorte  di  queste  colonie  può  dirsi  già  pienamente 
assicurata,  avendo  esse  superate  le  dure  prove  dei  primi  anni,  nei 
quali  non  soltanto  le  alluvioni  e le  cavallette,  ma  gli  abusi  di  am- 
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ministra  tori  senza  coscienza,  avevano  ridotto  a mal  partito  i coltiva- 
tori. Questi,  fra  i quali  si  contano  molte  famiglie  d’ italiani,  sono 
oggidì  in  stato  economico  buono,  essendo  divenuti  quasi  tutti  pro- 
prietari, con  il  rimborso  delle  anticipazioni  ricevute  in  scorte  e viveri 
e del  prezzo  di  acquisto  dei  terreni,  che  variò  dai  due  ai  dodici  scudi 
argentini  {pesos  nacionales)  per  ettaro.  Precaria  è però  tuttora  la  con- 
dizione di  alcune  famiglie  piemontesi  a Las  Garzas,  le  quali  non  hanno 
ottenuto  ancora  dalla  Comisaria  d’emigrazione  alcun  titolo  valido  di 
proprietà,  quantunque  vi  sieno  stabilite  da  sedici  anni  col  permesso 
d’occupazione  da  parte  delle  autorità.  Ma  in  generale  i coloni  del 
eliaco  sono  divenuti  padroni  ciascuno  di  un  vasto  podere  e di  molti 
capi  di  bestiame,  in  un  periodo  di  tempo  dai  dieci  ai  dodici  anni; 
hanno  vinto  difficoltà  gravissime,  e sono  presentemente  soddisfatti 
della  lor  sorte.  A ragione  può  dunque  sperarsi  esito  ancora  migliore 
da  qualche  ben  condotta  impresa  di  colonizzamento  in  quelle  plaghe  : 
tanto  più  che  esse  sembrano  destinate  ad  un  più  ricco  sviluppo  agri- 
colo con  la  introduzione  della  coltura  del  cotone,  che  vi  prospera 
ottimamente. 

Dopo  il  loro  soggiorno  nel  Ghaco,  cioè  nel  mese  di  settembre  1903, 
i commissari  italiani  passarono  a visitare,  con  viaggio  lungo  e fati- 
coso, alcuni  luoghi  della  zona  subtropicale  argentina,  nella  provincia 
di  Gorrientos,  e nei  territori  nazionali  di  Formosa  e Misiones.  In  quel 
viaggio,  oltre  alle  condizioni  d’indole  generale  sulla  possibilità  e con- 
venienza di  avviare  verso  quelle  regioni  una  corrente  emigratoria, 
essi  studiarono  particolarmente  alcune  proprietà,  tutte  superiori  alle 
dieci  leghe  quadrate,  offerte  in  vendita  a patti  diversi.  Nel  territorio 
di  Misiones,  già  cosparso  di  ricchi  centri  agricoli  ai  tempi  del  predo- 
minio de’  gesuiti,  oggi  c{uasi  deserto,  il  Governo  argentino  concede 
terre  a un  peso  - equivalente  presentemente  a lire  2.27  in  oro  - 
l’ettaro,  e vi  è stabilita  già  una  colonia  di  5000  slavi  galiziani.  Sa- 
rebbe forse  possibile  avviare  colà  gruppi  di  famiglie  provviste  di  ca- 
pitali sufficienti,  capaci  di  sovrapporsi  al  diffidente  e non  assimilabile 
elemento  indigeno  d’origine  prevalentemente  brasiliana,  e di  risusci- 
tare la  prosperità  di  qualcuna  delle  vecchie  reducciones  gesuitiche. 

Ma  tanto  in  Misiones  quanto  in  Gorrientos,  dove  pur  vi  sarebbe 
da  tentare  qualche  esperimento  agricolo,  non  puramente  pasturile 
come  quelli  fatti  sino  ad  oggi  colà,  conviene  procedere  cauti  molto 
più  che  altrove,  anche  per  la  presenza  delle  febbri  malariche,  leggere 
si,  ma  piuttosto  frequenti  lungo  i grandi  fiumi.  Non  è poi  da  pren- 
dersi oggi  di  mira  il  remoto  territorio  di  Formosa,  le  cui  produzioni 
naturali  potranno  sfruttarsi  col  tempo,  quando  la  civiltà  siasi  impa- 
dronita del  Ghaco,  dei  quale  è una  appendice  quasi  tropicale. 

* 

-55-  * 

Più  seducente  è l’aspetto  delle  cose  nella  Repubblica  del  Para- 
guay, o per  meglio  dire  nella  sua  zona  centrale,  dal  parallelo  25°  fino 
alla  confluenza  dei  fiumi  Paraguay  e Paranà.  Pure  in  quella  regione, 
tanto  decantata  dagli  storici  e dai  viaggiatori  per  bontà  di  terreni, 
bellezza  di  clima,  varietà  di  prodotti  - yerha  mate,  legnami,  agrumi, 
riso,  granturco,  cotone,  caffè,  tabacco,  ricino,  mani  - fiorirono  nei  se- 
coli XVII  e XVIII  le  missioni  della  Gompagnia  di  Gesù,  che  in  quel 
suo  ampio  feudo  seppe  così  accortamente  unire  alla  cura  delle  anime 
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l’arte  di  trarre  ricco  frutto  dal  suolo,  disciplinando  al  lavoro  i miti 
indigeni,  sottoposti  a ordinamento  rigoroso  e paterno  ad  un  tempo. 
E seguendo  appunto  una  tradizione  dei  gesuiti,  che  si  studiarono 
sempre  di  isolare  i paraguayani  da  ogni  contatto  immediato  con  altre 
genti,  il  dittatore  Francia  governò  il  paese  quasi  fosse  un  suo  posse- 
dimento personale,  segregato,  reso  quasi  inaccessibile  al  profano  fore- 
stiero. La  guerra,  eroica  e pazza,  lungamente  sostenuta  sotto  il  Lopez 
contro  il  Brasile  e le  Repubbliche  platensi,  spopolò  e devastò,  come 
è ben  noto,  il  f araguay,  che  per  molti  anni  giacque  quasi  anni- 
chilito.; 

11  paese  è ancora  assai  povero,  la  moneta  cartacea  deprezzatis- 
sima,  il  credito  scarso  o nullo,  l’agricoltura  trascurata,  il  commercio 
ridotto  alla  esportazione  dei  prodotti  naturali:  ma  tutto  ciò  per  una 
sola  ragione,  la  scarsità  di  braccia;  poiché  a colture  e industrie  agri- 
cole molteplici  mirabilmente  si  presta  quel  paese,  di  accesso  facile  per 
le  vie  fluviali,  rannodate  tra  di  loro  da  più  lineee  di  strade  ferrate. 
Fra  gli  europei  stabiliti  nel  Paraguay,  i connazionali  nostri  primeg- 
giano, in  numero  di  cinquemila:  in  maggior  parte  dediti  al  piccolo 
commercio;  pochi  ancora  alla  coltivazione  dei  campi,  tranne  un  mi- 
gliaio di  siciliani  mal  direttivi  da  una  azienda  privata.  Essi  campano 
discretamente  la  vita,  indisturbati  in  mezzo  alla  popolazione  indigena, 
tradizionalmente  diffidente  dello  straniero,  ma  disciplinata  e tranquilla. 

11  Governo  dell’Assunzione  è oggi  favorevolmente  disposto  ad  at- 
trarre nel  paese  coloni  europei.  Dall’ottobre  1903  vige  una  legge  d’im- 
migrazione molto  assennata,  a compilar  la  quale  ha  giovato  l’espe- 
rienza già  fatta  su  questo  soggetto  dagli  Stati  vicini,  specialmente 
dall’Argentina.  E secondo  dichiarazioni  recenti  del  presidente  della 
Repubblica  e del  ministro  deU’interno,  quel  Governo  sarebbe  propenso 
a concedere  agevolezze  speciali  ad  imprese  coloniali  italiane  che  of- 
frissero serie  guarentigie.  Le  terre  buone,  ben  situate  per  rispetto  alla 
viabilità,  si  possono  ancora  acquistare  per  un  prezzo  che  varia  dalle 
dieci  alle  quaranta  lire  italiane  per  ettaro.  11  prof.  Scalabrini  è con- 
vinto che  una  Società  disponente  di  mezzi  adeguati  potrebbe  far  colà 
la  sua  fortuna  e quella  di  migliaia  d’emigranti. 

Questa  opinione  collima  con  quella  di  altri  connazionali  nostri, 
reduci  dall’Assunzione,  coi  quali  io  ebbi  agio  di  conferire  due  anni 
fa,  qui  a Roma,  intorno  a possibili  imprese  di  colonizzazione  laggiù: 
non  così  con  un  rapporto  consolare  del  1893  (contenuto  nel  volume 
« Emigrazione  e Colonie  » edito  in  quell’ anno  dal  nostro  Ministero 
degli  affari  esteri),  nel  quale  si  fa  cenno  di  grosse  difficoltà  che  incep- 
pavano l’immigrazione  agricola  al  Paraguay,  consistenti  in  promesse 
fallaci  del  Governo,  sicurezza  personale  mal  garantita,  clima  snervante, 
vicende  atmosferiche  dannose.  Varrebbe  la  pena  di  ricercare  quanto 
v’ha  di  vero  nelle  asserzioni  sopra  accennate. 

Ritornati  col  mese  di  ottobre  alla  capitale  argentina,  gii  inviati 
del  Commissariato  dell’emigrazione,  e particolarmente  il  dottor  Pia- 
centini, fecero  alcune  gite  nei  territori  delle  provincie  di  Buenos-Ayres 
e di  Cordoba.  Nei  distretti  di  Belgrano,  Mar  del  Piata,  LosAltos,  fu- 
rono visitate  varie  fattorie  a sistema  misto  di  allevamento  del  bestiame 
e coltivazione  dei  campi,  riscontrando  la  perfezione  di  metodi  ivi  rag- 
giunta da  molti  proprietari,  per  ampiezza  e comodità  dei  fabbricati, 
modernità  delle  macchine  agrarie,  selezione  delle  razze  bovine  ed  equine. 
È un  fatto  però  che  il  tornaconto  maggiore  che  offre  l’industria  del- 
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ralleva  mento  in  paragone  delle  colture  vecchie  dei  cereali  e del  lino, 
fa  sì  che  in  più  luoghi,  massime  in  quelli  non  dotati  di  buone  vie  di 
comunicazione,  i possidenti  restituiscano  volentieri  alla  pastura  le  terre 
meno  produttive,  cioè  quelle  sfruttate  già  per  la  mancanza  assoluta 
deir  avvicendamento  agrario.  Anche  per  ciò,  non  è forse  questo  il  mo- 
mento di  creare  nuovi  stabilimenti  agricoli  nella  provincia  di  Buenos- 
Ayres.  Non  così  in  provincia  di  Cordoba,  dove  il  Piacentini  accertò 

10  stato  fiorente  delle  chacras  (grandi  poderi  intorno  ai  350  ettari)  che 
famiglie  di  coltivatori  piemontesi  hanno  acquistate  dal  Banco  agricolo, 
o prese  in  affìtto  ad  oneste  condizioni,  e che  esse  coltivano  con  intel- 
ligenza e profitto,  valendosi  anche  di  macchine  agricole  moderne.  Unica 
pratica  viziosa,  quanto  ostinata,  la  mancanza  di  avvicendamento,  qua- 
siché la  produttività  del  terreno  sia,  per  generi  identici,  inesauribile. 

Nel  territorio  cordobano  fondò  nove  importanti  colonie,  in  maggior 
parte  italiane,  per  una  estensione  di  ettari  57  mila,  la  Banca  com- 
merciale-agricola  del  Rio  delia  Piata,  die  lo  Scalabrini  qualifica  per 
Pimpresa  privata  di  colonizzamento  piti  seria  e considerata  di  tutto 

11  paese,  alla  cui  testa  stanno  noti  e autorevoli  uomini  d’affari.  La 
Banca  sviluppò  l’attività  sua  vendendo  la  terra  ai  coloni  a prezzo  equo, 
con  pagamento  per  la  sesta  parte  a contanti,  pel  resto  in  varie  an- 
nualità, senza  interesse.  Ma  l’opera  stessa  è sul  punto  di  cessare,  non 
possedendo  ormai  l’istituto  più  di  8000  ettari  nell’agro  cordobano,  già 
adocchiati  dai  coloni  stabiliti  sul  posto,  che  sono  prossimi  a farne  ac- 
quisto. Dovrà  quindi  la  Banca  liquidarsi,  a meno  che,  secondo  un 
progetto  compilato  dal  suo  gerente  signor  Alberto  Martinez,  non  in- 
tervengano altri  capitali  a rinvigorirne  l’azione,  promuovendo  rimpianto 
di  nuove  colonie  dello  stesso  tipo,  nei  possedimenti  che  la  Banca  ha 
fuori  della  provincia  di  Cordoba,  e meglio  su  nuove  terre  da  acqui- 
starsi lungo  le  vie  ferrate  e fluviali.  È proposta  che  merita  attenzione 
e studio  paj’ticolareggiato. 

* 

* * 

Esaurito  così  il  riassunto  e resame  delle  relazioni  dei  commissari 
italiani  sulle  regioni  platensi  e subtropicali,  resta  da  parlare,  prima 
di  scendere  a conclusioni  pratiche,  delle  osservazioni  e proposte  loro 
riguardo  aH’immenso  territorio  situato  a ponente  della  provincia  di 
Buenos-Ayres  igohernaciones  della  Pampa,  del  Neuquen,  del  Rio  Negro), 
poiché  le  terre  patagoniche  più  australi  (regioni  del  Ghubut,  S.  Cruz 
e Terra  del  Fuoco  argentina)  non  saranno  utilmente  sfruttabili,  finché 
non  sieno  almeno  in  parte  acquisite  alia  civiltà  le  zone  superiori. 

Lungo  il  corso  del  Rio  Negro  e del  Colorado,  si  aprono  valli 
assai  profonde,  larghe  dai  5 ai  25  chilometri,  con  pianure  alluvionali 
fornite  di  denso  strato  vegetale  argillo-arenoso,  che  riposa  sopra  un  sot- 
tosuolo ghiaioso  e siliceo  atto  al  pronto  smaltimento  delle  acque.  Clima 
sano,  temperato,  piuttosto  umido,  aspetto  verdeggiante  delle  valli  fin 
dove  arriva  l’azione  immediata  delle  acque:  il  resto,  arido  sterpeto. 
Di  questa  sterilità  è causa  la  scarsezza  delle  pioggie,  che  fanno  di 
grandissima  parte  della  Pampa  e del  Rio  Negro  un  deserto,  il  quale 
potrebbe  tuttavia  convertirsi  in  ferace  campagna  per  mezzo  della  irri- 
gazione artificiale,  da  praticarsi  con  spesa  relativamente  piccola,  quando 
si  pensi  che  le  vaste  pianure  alluvionali  hanno  da  ovest  a sud-est 
una  lieve  pendenza  che,  data  l’abbondanza  delle  acque  dei  fiumi  e 
l’inclinazione  degli  alvei  loro,  permette  l’apertura  di  canali.  Prova  ne 
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sia  r ottimo  risulta  mento  conseguito,  per  straordinaria  abbondanza 
di  prodotti  agricoli,  nei  poderi  fondati  dal  Governo,  sull’esteso  terri- 
torio della  colonia  General  Eoca,  posta  sul  limite  estremo  della  fer- 
rovia dell’ovest,  presso  la  confluenza  del  Limay  e del  Neuquen,  che 
alimentano  il  corso  del  Rio  Negro.  Quei  poderi,  di  100  ettari  ciascuno, 
concessi  a ragione  di  due  scudi  (pesos)  l’ettaro,  sono  fertilizzati  da  una  de- 
rivazione d’acqua  dal  Neuquen,  eseguita  venti  anni  addietro  per  ordine 
del  Governo  argentino.  Il  piccolo  canale,  abbandonato  per  qualche 
tempo  a sè  stesso  e riattato  alla  meglio  di  recente,  basta  ad  irrigare 
2000  ettari  di  terra,  nei  quali  ogni  coltura  (frumento,  granturco,  erba 
medica,  vite)  vegeta  rigogliosamente;  talché,  se  il  canale  stesso  fosse 
corretto  ed  ampliato,  per  la  quale  spesa  il  preventivo  disteso  da  un 
distinto  ingegnere  idraulico  non  supera  i 300,000  scudi,  si  potrebbe 
adacquare  tutta  quanta  la  superfìcie  della  colonia,  di  40  mila  ettari. 
Ed  al  pari  di  questo,  parecchi  altri  stabilimenti  agricoli  sarebbero  da 
ampliarsi  o da  fondarsi  nella  regione,  con  spesa  iniziale  non  grande, 
salvo  quella  per  la  indispensabile  condottura  d’acqua. 

Ma  r industria  rurale  che  può  subito  dare  i maggiori  benefìci 
nell’altopiano  patagonico,  è senza  dubbio  la  pastorizia.  A 200  chilometri 
circa  da  Roca,  dopo  una  zona  estremamente  arida  e priva  anche  di 
acque  potabili,  si  estende  dalle  falde  della  Cordigliera  al  mare,  per  una 
superfìcie  di  circa  7500  chilometri  quadrati,  una  zona  leggermente  ondu- 
lata, coperta  di  erbe  (pasto  duro)  e pascoli  cespugliati,  fornita  di  perenni 
sorgenti.  Due  strade  carrettiere  T attraversano,  l’una  delle  quali  mena 
alla  stazione  ferroviaria  di  Roca,  F altra  al  porto  di  San  Antonio  sulFA- 
tlantico.  Quelle  terre,  nonché  altre  zone  finitime  verso  la  colonia  Val- 
cbeta  da  un  lato,  e le  pendici  subandine  (sede  di  rade  famiglie  d’indigeni 
araucani)  dall’altro,  non  si  prestano  affatto  all’agricoltura,  mentre  ri- 
chiamano l’impianto  dell’ allevamento  ovino  ed  anche  equino,  su  vasta 
scala.  Esso  dà  pingui  profitti  agli  allevatori,  inglesi  che  acquistarono 
terreni  più  al  sud:  ed  io  stesso,  quindici  anni  fa,  ho  veduto  di  quanta 
ricchezza  sia  fonte  questa  industria,  nelle  terre  magellaniche  soggette 
al  Chili. 

. Il  Governo  argentino  cede  i terreni  fiscali  atti  alla  pastorizia  a 
lire  oro  due  e centesimi  venti  all’ettaro,  pagabili  in  cinque  anni  col 
fì  per  cento  d’ interesse,  a condizione  die  sulla  terra  acquistata  sia 
eretta  una  casa  e sieno  condotti  capi  di  bestiame  per  un  valore  di 
ofX)  pesos  (lire  1200  circa)  per  lega  quadrata  (ettari  2500).  Ogni  lega  qua- 
drata, Si  pasto  duro,  può  nutrire  circa  1000  pecore  e IO  cavalli.  Si  calcola 
che  l’impianto  di  un  lenimento  pastorile  colà,  di  100  leghe  quadrate,  men- 
tre esige  una  erogazione  di  capitale  di  circa  1,300,000  lire,  ed  una  spesa 
annua  di  300,000,  deve  dare  un  prolitto  liquido  e netto  di  200,000  lire 
all’anno.  Non  é questa  pei-ò,  come  già  notai,  occuf)azione  rurale  che 
richieda  un  [)ersonale  numeroso,  sia  per  la  custodia  dei  greggi,  che 
per  la  tosatura,  il  trasporlo  della  lana,  ecc.  Per  dare  sfogo  e colloca- 
mento buono  a masse  di  (M)ìigraidi,  occoi-re  volgere  la  menh' alla  col- 
tura dei  camffì,  e soltanlo  in  litica  subordinata  agli  allcvamcnli. 

* 

* * 

Nel  rap[)otIo  riassuniivo  presentalo  al  Commissarialo,  il  pro- 
lessor  Scalabrini  finumdle  considerazioni  gtmerali  sulla  ()p])orlunilà  di 
guidare  verso  FArgenlina  i hrai'vianti  ruiali  liberaimmle  (miigranli  a 
proprie  s^iese,  sottraendoli  alfinganno  ed  allo  sfrultanH'uto,  promuo- 

\\)  Voi.  (L\,  Serio  IV  - Hi  iimrzo  1904, 
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vendo  la  collocazione  loro  in  clima  sano,  sopra  terra  fertile  e ben  situata; 
e scrive  « che  le  nostre  classi  dirigenti,  e soprattutto  i capitalisti,  deb- 
bono persuadersi  che  nella  direzione  e protezione  del  moto  emigra- 
torio vi  è un  buono  per  non  dire  un  lauto  affare,  nel  quale  il  loro 
interesse  e quello  dei  poveri  emigrati  e del  paese  si  trovano  in  una 
giusta  equazione  ».  Poiché  Fimpiego  del  capitale  sarebbe  sicuro, 
restando  esso  garantito  dalla  proprietà  dei  fondi;  e sarebbe  un  capi- 
tale collocato  con  certezza  di  aumento  continuo  e notevolissimo  per 
la  valorizzazione  che  la  parte  delle  terre  acquistate,  sottoposta  a col- 
tura, rifletterebbe  sulle  circostanti  da  colonizzarsi  dopo  alcuni  anni. 

Il  rapporto  procede  quindi  a dimostrare  la  convenienza  economica 
dell’ impresa,  sulla  base  di  cifre  che  lo  Scalabrini  dichiara  rigorosa- 
mente esatte. 

Nelle  Repubbliche  platensi,  si  possono  ancora  comprare  terre  buone 
e vicine  a ferrovie  o fiumi,  a circa  lire  40  all’ettaro.  Suppongasi  una 
società  che  acquisti  10  leghe  quadrate  (ettari  25,000)  e vi  conduca  150  fa- 
miglie coloniche,  dando  a ciascuna  un  lotto  di  100  ettari  da  coltivarsi  in 
parte,  ed  in  parte  da  tenersi  per  pastura:  avremo  così  ettari  15  mila 
attribuiti  ai  coltivatori,  e 10  mila  di  riserva;  provvisoriamente  utiliz- 
zabili questi  ultimi  dalla  società  stessa  per  la  industria  pasturile  e 
che  dopo  un  decennio  saranno  naturalmente  valorizzati  pel  riflesso 
della  adiacenza  di  una  grossa  fattoria  coltivata  e popolata;  beneficio 
realizzabile  in  contanti  nelle  vendite  ulteriori,  e che  alla  società  nulla 
sarà  costato.  Nel  decennio  stesso  poi  il  colono  dovrà  aver  pagato  il 
prezzo  della  casa,  delle  scorte  vive  e morte  affidategli  in  consegna,  e 
del  vitto  fornitogli  pel  primo  anno,  comprendendovi  l’interesse  del  5 
per  cento.  E la  società  rientra  cosi  ogni  anno  in  possesso  di  somme 
che  possono  essere  destinate  a imprese  identiche,  costituendo  un  capi- 
tale rotante. 

Il  concetto  è semplice,  chiaro,  teoricamente  giustissimo.  Abba- 
stanza prudente  ed  esatto  è pure,  per  quanto  riguarda  la  valutazione 
dei  generi,  il  conto  preventivo  che  fa  lo  Scalabrini  delle  entrate  e spese 
di  una  cotale  impresa.  Egli  dichiara  di  aver  pregiato  un  po’  meno  del 
giusto  la  produttività  media  dei  terreni  e il  valore  delle  derrate,  per 
riguardo  agli  eventuali  infortuni  agricoli,  non  prevedibili  con  assicu- 
razione, cui  potrebbe  sottostare  il  coltivatore.  Così  pure,  egli  crede 
di  aver  rimediato  alle  perdite  possibili  sul  frutto  dei  capitali  antici- 
pati ai  coloni,  calcolando  una  quota  media  d’interesse,  semplice  e non 
composto,  nel  decennio.  Risparmio  al  lettore  F elenco  dettagliato  delle 
partite,  e vengo  alle  cifre  riassuntive.  L’acquisto  del  terreno,  dei  be- 
stiami per  l’azienda  in  economia,  la  costruzione  delle  case,  le  antici- 
pazioni in  vitto  e scorte  vive  e morte,  importerebbero  lire  3,247,200; 
per  contro,  il  reddito  annuo,  composto  del  frutto  al  5 per  cento  sui  capi- 
tali anticipati  ai  coloni,  e dei  proventi  del  bestiame  allevato  in  eco- 
nomia, ascenderebbe  a lire  267,288. 

Sono  anch’io  convinto  che  il  conto  non  torna  solamente  sulla  carta, 
ma  tornerebbe  anche  nel  caso  della  applicazione  concreta:  quantunque 
nel  capitolo  dell’uscita  dovrebbero  aggiungersi,  a parer  mio,  alcune 
spese  omesse  nel  preventivo,  ed  alcune  altre  figurare  in  misura  un 
poco  più  grassa.  Così,  sembra  insufficiente,  per  una  famiglia  che  nor- 
malmente dovrebbe  essere  di  almeno  cinque  bocche,  la  somma  di 
lire  50  mensili  per  anticipazioni  di  vitto  nel  primo  anno,  in  paese 
remoto,  quasi  deserto.  Inoltre,  per  una  casupola  colonica,  sia  pure  a 
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uso  rancho,  lire  400  son  poche  davvero.  Capisco  che  il  rancho  clas- 
sico consiste  in  ima  cucina  ed  una  stanza  a terreno,  e il  relatore  ne 
propone  due.  Ma  è sempre  poco  ! Per  quanto  poi  si  computi  al  minimo 
possibile  il  numero  del  personale  dell’azienda  (^0  uomini  principal- 
mente destinati  alla  custodia  del  bestiame  ad  economia)  sarà  pur  neces- 
sario che  questa  gente,  e più  ancora  i tecnici  preposti  alla  direzione, 
abbiano  case  da  abitare.  Nulla  figura  sul  proposito  nel  preventivo. 

È lacuna  questa  che  si  avverte  tanto  maggiormente  in  ([uanto  che, 
per  due  ragioni,  funa  di  sicurezza  generale,  l’altra  d’indole  morale, 
ogni  impresa  colonizzatrice  degna  di  rispetto  dovrebbe  por  mano  a 
creare  nel  bel  mezzo  del  suo  possesso  un  piccolo  centro,  per  così  dire, 
urbano.  La  considerazione  di  sicurezza  sta  nel  fatto  che,  quantunque 
l’Argentina  sia  fuori  di  dubbio  un  paese  civile,  non  deve  credersi  un 
Eden,  mondo  da  Umana  nequizia.  Quando  sieno  troppo  isolati,  i co- 
loni si  trovano  talvolta  alle  prese,  non  dico  con  bande  di  briganti, 
ma  con  taglieggiatoli  molesti,  e con  agenti  subalterni  di  polizia  che 
non  sono,  come  del  resto  in  tanti  altri  paesi,  stinchi  di  santo.  Orbene: 
una  buona  guarentigia  sarebbe  per  loro  la  presenza  di  gente  amica 
nel  villaggio  vicino,  nel  piccolo  centro  anzidetto;  nel  quale  dovrebbero 
trovare  altresì,  sotto  raltro  riflesso  accennato,  le  assistenze  e le  como- 
dità di  un  vivere  rustico  sì,  ma  da  uomini  civili:  medico,  farmacia, 
chiesa,  scuola,  bottega  di  commestibili  e di  generi  manufatti  nella 
quale  comprare  pel  giusto  e non  a strozzo,  come  spesso  avviene. 

Ad  ogni  modo,  queste  sono  varianti  ed  accidenti  die  non  tolgono 
il  fatto  certo  di  un  buon  interesse  del  capitale  impiegato  e,  ciò  che 
più  monta,  il  fatto  che  alla  società  resterebbero  diecimila  ettari  di  ter- 
reno valorizzato  da  rivendersi  a prezzi  relativamente  elevati  in  capo 
al  decennio.  Non  è questo  un  miraggio,  ma  una  realtà  che  dovrebbe 
I invogliare  molti  capitalisti.  E tanto  più  dovrebbe  dileguarsi  ogni  loro 
dubbiezza  o timidità,  se  il  Governo  italiano  stesso,  per  mezzo  del  Com- 
I missariato  dell’emigrazione,  intervenisse  a garantire  gli  interessi  del 

I capitale  versato  dalle  società  colonizzatrici:  come,  non  è ormai  un 

j mistero,  esso  sembra  inclinato  a voler  fare.  Così,  assicurato  il  capitale 
i sulla  prof)rietà  del  fondo  fino  a pagamento  da  parte  del  coltivatore, 
e resone  certissimo  il  frutto  costante,  nessun  oculato  detentore  di 
denaro  potrebbe  dire  che  F affare  sia  cattivo,  col  tasso  d’interesse  oggi 
corrente,  ed  alle  porte  come  siamo,  se  l’Europa  non  va  in  fiamme, 
di  una  sua  ulteriore  riduzione. 

Ai  termini  della  legge  sulla  emigrazione,  ogni  vettore  paga  al  Go- 
verno italiano,  ossia  al  regio  Commissariato,  lire  otto  per  posto  intero 
di  emigrante,  e questa  tassa,  che  insieme  ad  altri  proventi  va  a bene- 
fìcio del  fondo  specialmente  costituito  all’ uopo,  è destinata  a far  fronte 
alle  spese  di  vigilanza,  di  assistenza  sanitaria  a bordo,  di  patronato 
degli  emigranti.  Per  quanto  la  legge  siasi  applicata  in  favore  dei  nostri 
lavoratori  nello  spirito  suo  più  largo,  e secondo  la  lettera  dell’art.  38 
del  regolamento,  cioè  coi  contribuire  in  [)areccbi  luoghi  alla  protezione 
materiale  e morale  degli  emigrati  anche  dopo  il  loro  arrivo,  il  fondo 
lascia  sempre  ogni  anno  un  margine  ampio,  di  quasi  tre  milioni.  Venne 
i quindi  in  mente  ad  uomini  egregi  che  quell’avanzo  così  cospicuo  ])o- 
trebbe,  con  alto  intendimento  ^umanitario  e |)atriottico,  adoprarsi  per 
legge  a garantire  provvisoiiamente  F interesse  dei  capitali  die  società 
i potenti  e serie,  autorizzate  dal  Governo,  impiegassero  a dirigere  e sta- 

i bilire  emigranti  italiani  in  buone  terre  transoceaniche.  Come  ognun 
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vede,  con  quella  somma  od  anche  con  parte  di  essa,  vi  sarebbe  capienza 
per  garantire  l’interesse  a molti  milioni  di  capitale  rivolto  allo  scopo 
accennato. 

A parere  di  chi  scrive,  l’operazione  dovrebbe  essere  la  seguente. 
Considerando  che  nei  tre  primi  anni  del  suo  stabilimento  in  paese 
nuovo,  il  colono  ba  ancora  poche  risorse  ed  è per  lui  più  gravosa  la 
prestazione  del  frutto  delle  somme  anticipategli,  questa  sommini- 
strazione d’interesse  sarebbe  in  quel  periodo  fatta  dal  fondo  del 
Commissariato.  Alla  fine  del  decennio,  quando  il  colono  abbia  soddi- 
sfatto alla  società  anche  i frutti,  e avuto  il  titolo  definitivo  di  proprietà, 
le  somme  di  garanzia  anticipate  dal  Commissariato  gli  sarebbero  resti- 
tuite, formando  così  un  altro  fondo  rotante,  pronto  ad  incoraggiare 
nuove  imprese: 

Altri  concorsi  pecuniari  del  Commissariato  potrebbero  essere  desti- 
nati alla  formazione  dei  piccoli  centri  urbani  coloniali  da  me  più  sopra 
invocati;  e sussidi  speciali  dovrebbero  concedersi  pel  mantenimento 
di  un  buon  servizio  sanitario  e di  scuole  nelle  quali  fosse  anche  im- 
partita ristiLi’zione  agraria. 

La  formazione  di  grandi  società  colonizzatrici  sarebbe  poi  viemeglio 
assicurata,  se  in  linea  eccezionale,  data  la  importanza  somma  dello 
scopo  e r interesse  che  ha  lo  Stato  a favorirne  il  raggiungimento,  fosse 
possibile  ottenere  dal  fisco  agevolezze  speciali  per  quanto  riguarda  le 
tasse  di  ricchezza  mobile  e di  circolazione  dei  capitali. 

Non  sarebbe  questa,  se  non  erro,  una  novità  legislativa,  nè  un 
provvedimento  che  debba  ripugnare  all’  indirizzo  finanziario  del  mi- 
nistro Luzzatti,  il  quale  sapientemente  mira  a suscitare  e incoraggiare 
ogni  latente  forza  economica  del  paese. 

Con  la  fiducia  di  questi  vantaggi,  i capitalisti  dovrebbero  farsi 
avanti  senza  esitazione:  ed  infatti  varie  proposte  saranno  prossima- 
mente esaminate  e discusse  dal  Consiglio  deH’emigrazione.  Oltre  a 
quella,  a larga  base  (50  milioni  di  capitale  nominale  diviso  in  cinque 
serie),  presentata  dal  signor  Ernesto  Nathan,  che  chiederebbe  allo  Stato 
una  garanzia  d’interesse  ragguagliata  al  tasso  minimo  della  rendita 
pubblica,  merita  attenzione  il  progetto  di  un  istituto  di  coìonizzazione, 
compilato  dall’ing.  Antonio  Tansini  di  Bologna,  che  si  recò  all’Argen- 
tina con  mandato  di  un  Comitato  provvisorio  emiliano  presieduto  dal 
conte  Bianconcini.  Il  Tansini  è di  parere  che  l’ emigrazione  debba  an- 
cora avviarsi  alla  provincia  di  Santa  Fè  ed  a parte  di  quella  di  Cordoba, 
t dati  da  lui  raccolti  sono  assai  dettagliati,  ed  esposti  in  buon  ordine 
nella  memoria  presentata  al  Commissariato  ed  includente,  io  credo, 
domanda  di  speciali  sovvenzioni.  Il  punto  essenziale  in  cui  le  proposte 
del  Comitato  emiliano  differiscono  da  quelle  che  ho  più  sopra  enunciate 
consiste  nel  contratto  colonico.  (1  Tansini  preferirebbe  di  dare  il  ter- 
reno in  affitto  per  un  periodo  di  nove  anni,  durante  i quali  il  conta- 
dino potrà  rendersi  proprietario  degli  animali  ed  attrezzi  e rimborsare 
la  sovvenzione  di  vitto  del  primo  anno.  In  un  secondo  periodo  di  sei 
anni,  il  colono  potrebbe  valersi  di  un  diritto  di  prelazione  per  l’ac- 
quisto del  terreno.  Non  è ben  detto  a qual  prezzo,  ed  è questo  un  punto 
molto  oscuro.  È da  anteporsi  a parer  mio,  trattandosi  di  accelerare  per 
(filanto  è possibile  la  trasformazione  del  colono  in  proprietario,  e di  far 
ridondare  a beneficfio  degli  emigranti  successivi  il  capitale  rimborsabile 
per  annualità,  il  sistema  del  pagamento  dei  tenue  prezzo  iniziale  del 
terreno  in  rate  annuali,  nel  primo  decennio.  Ogni  clausola  diversa 
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include  la  possibilità  di  ridurre  il  colono  alla  condizione  di  eterno 
mancipio  dei  capitalisti,  sopra  il  suolo  fecondato  dal  suo  sudore. 

È da  sperarsi  tuttavia  che  i vari  progetti  si  equilibrino  e collegllino 
fra  di  loro,  in  modo  da  costituire  il  primo  e solido  fcndamento  di  quella 
ampia  colonizzazione  delle  terre  dell’ America  australe  invocata  sul 
principio  di  questo  articolo.  La  riuscita  dell’opera  grandiosa  sta  tutta 
nell’ordine,  nella  serietà,  nella  onestà  con  cui  sarà  diretta  ed  applicata. 
E il  Governo  d’ Italia  dovrà  sempre  energicamente  esigere  che  il  cor- 
rispettivo delle  facilitazioni  e benefìci  fatti  al  capitale  sia  il  trattamento 
ottimo  del  lavoro  ad  esso  consociato. 

Donato  Sanminiatelli. 
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Dice  un  proverbio  toscano  : « Il  fuoco  fa  saltare  le  vespe  fuori  del 
vespaio  ».  Ma,  se  ciò  fosse  vero,  Tincendio  della  Nazionale  di  Torino 
avrebbe  dovuto  far  miracoli  e promuovere  una  vera  agitazione  nella 
stampa,  nelle  accademie,  nelle  università,  dovunque  si  raccolgono  gli 
studiosi;  e Tagitazione  avrebbe  così  dovuto  trovare  un’eco  autorevole 
fino  nel  Parlamento.  Ricordo  che  per  fatti  di  assai  minor  gravità,  pio- 
vevano alla  Camera  e al  Senato  interrogazioni  e interpellanze  e che 
per  la  questione  del  disordine  della  Biblioteca  Vittorio  Emanuele,  il 
povero  De  Sanctis  ci  rimise  il  portafoglio  di  Ministro. 

Altri  tempi  e altri  uomini  : non  dico  che  allora  si  avessero  più  a 
cuore  i nostri  Istituti  scientifici,  perchè  nel  Governo  fu  sinora  tradi- 
zionale ed  ereditaria  la  trascuranza  verso  la  parte  più  preziosa  del  no- 
stro patrimonio  artistico  ; ma  allora  almeno  era  il  Parlamento  che 
rimorchiava  il  Governo.  Ora  invece  manca  an(?he  questo  stimolo  effi- 
cace, e tocca  al  Governo  trovare  in  sè,  non  soltanto  la  forza  e la  vo- 
glia d’occuparsi  dei  più  gravi  probleoii  della  cultura,  ma  anche  l’ener- 
gia necessaria  a persuadere  il  Parlamento  della  necessità  di  studiarli  ; 
non  dico,  nemmeno  per  idea,  di  risolverli. 

L’incendio  di  Torino,  che  si  può  dire  unico  nella  storia  delle  bi- 
blioteche, perchè  finora  - salvo  il  falò  onde  fu  minacciata  la  Vaticana  - 
esse  erano  state  sempre  rispettate  dal  fuoco  ; l’incendio  che  si  apprese 
e divampò  proprio  nella  parte  più  preziosa  della  biblioteca  torinese, 
avrebbe  dovuto  scuotere  l’inerzia  di  tutti  ; e,  poiché  ai  gravi  danni 
sofferti,  alla  perdita  di  codici  preziosi  non  si  può  trovar  riparo,  si  sa- 
rebbe almeno  dovuto  provvedere  a che  da  cosiffatti  pericoli  fossero  ga- 
rantite le  altre  biblioteche  del  Regno,  le  collezioni  di  pregio  assai  mag- 
giore di  quella  torinese,  di  tale  e tanto  valore  che  una  sola  di  esse, 
se  potesse  alienarsi,  basterebbe  a pagare  tutto  lo  stock  ferroviario. 

Ma  che  I Comparvero  in  qualche  giornale  gli  sfoghi  melanconici 
di  alcun  dotto,  le  polemichette  sui  pericoli  dell’ illuminazione  elettrica 
da  taluno  negati;  si  pubblicarono  notizie  più  o meno  inesatte  sui  Codici 
di  Bobbio,  e sul  famoso  Libro  d'ore  (ritenuto  persino  un  libro  astrono- 
mico), e poi  altri  argomenti  occuparono  la  cosidetta  co? a degli 
organi  più  diffusi  e la  curiosità  del  pubblico  poco  più  si  curò  di  questi 
scomparsi,  che  non  erano  nè  il  fumiste  Rosada,  nè  il  nevrastenico 
Mussini.  Il  Governo  deliberò  di  chiedere  lire  300,000  per  la  biblio- 
teca di  Torino,  e diramò  una  circolare  perchè  le  si  mandassero  i dop- 
pioni delle  altre  biblioteche.  Poi  venne  la  polemichetta  sul  padre  Ehrle, 
e su  chi  aveva  invitato  il  prefetto  della  Vaticana,  come  un  clinico  illu- 
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stre  straniero,  a dar  consigli  e suggerimenti  sul  modo  di  restaurare  i co- 
dici guasti  dal  fuoco  e più  dairacqiia...  E quindi  tutto  tornò  nel  silenzio. 

Delle  biblioteche  nessuno  parla,  nessuno  si  occupa,  nessuno  si 
prende  cura.  Al  Ministero,  il  governo  di  questo  servizio,  che  è dei 
più  difficili  e delicati,  è stato  finora  palleggiato  da  una  sezione  ad 
un’  altra,  cambiandone  gl’  impiegati  non  appena  dimostrassero  di 
averci  preso  amore  e di  averci  un  po’  di  competenza.  I ministri,  di  bi- 
blioteche si  occuparono  sempre  in  articulo  mortis,  quando  non  avevano 
più  nè  autorità  nè  fiducia.  In  Parlamento  soltanto  qualche  bibliofilo  o 
qualche  studioso,  il  Molmenti,  il  Morelli-Gualtierotti,  il  Pescetti  e il  Gic- 
cotti,  si  è levato  a difenderle.  Sono  le  Cenerentole  della  pubblica  istru- 
zione, mentre  dovrebbero  esserne  le  regine,  non  fosse  che  per  le  ric- 
chezze da  esse  possedute  e per  i servizi  che  rendono  alla  (3ultura  e 
al  nome  italiano. 

Se  l’incendio  malaugurato  fosse  accaduto  in  altri  tempi  o in  altri 
paesi,  sotto  un  governo  assoluto,  il  principe  avrebbe  esso  da  solo 
provveduto,  e con  un  « venerato  Motu-proprio  » si  sarebbe  ov- 
viato ai  danni  presenti  e ai  pericoli  futuri.  Nella  protezione  delle 
scienze,  delle  lettere  e delle  arti,  un  mecenatismo  illuminato  e l’inter- 
vento personale  del  capo  dello  Stato,  riesce  piu  pronto  e più  efficace 
di  qualunque  disposizione  legislativa,  massime  nei  paesi  dove  il  libero 
reggimento  non  è governato  e diretto  da  quel  consenso  autorevole  che 
si  chiama  la  pubblica  opinione.  In  Italia  abbiamo  le  pubbliche  libertà 
di  cui  facciamo  largo  uso  e abuso;  ma  in  quaranta  e più  anni  dacché 
ne  godiamo,  non  siamo  riesciti  a creare  intorno  alle  nostre  istituzioni 
quell’ambiente  politico  che  solo  può  sorreggerle  e conservarle.  Abbiamo 
un  Governo  che  dovrebbe  far  tutto,  nè  può,  nè  sa,  nè  vuole;  abbiamo 
un  Parlamento  che  ha  bisogno  d’ esser  guidato  dal  Governo,  mentre 
dovrebbe  esso  dare  al  Governo  indirizzo  ed  aiuto;  ma  al  disotto  di 
questi  due  enti  non  c’è  più  nulla,  salvo  il  proletariato  che  si  va  appa- 
recchiando all’assalto  dei  pubblici  poteri,  ma  pur  troppo  con  un’educa- 
zione politica  perniciosa  a lui  stesso.  La  stampa  che  dovrebbe  dirigere 
la  pubblica  opinione,  non  si  cura  che  del  proprio  interesse,  di  gua- 
dagnare lettori  e abbonati,  e solletica  il  cattivo  gusto  e coltiva  tutte 
le  curiosità  più  morbose.  Restano  i pochi  che  leggono,  che  studiano 
e che  si  rammaricano,  senza  nemmeno  aver  la  forza  o il  coraggio  di 
gridare  a voce  alta,  di  far  capire  che  la  scienza  e la  coltura  hanno  i 
loro  diritti,  e che  è inutile  avere  eserciti  ed  armate,  quando  è così 
basso  il  sentimento  del  decoro  nazionale.  Perchè  il  non  sapere  - non 
dirò  accrescere  - ma  nemmeno  conservare  i tesori  redati  dagli  avi  è 
vergogna  da  popoli  l)arbari,  anzi  da  popoli  cretini. 

Ma  forse  siamo  ancora  in  tempo  perchè  il  fuoco  faccia  saltar  le 
vespe  fuori  dal  vespaio:  ancora  non  è detto  che  il  Governo  e per  esso 
il  Ministero  della  pubblica  istruzione  abbiano  deliberato  di  mettere 
ogni  cosa  a dormire  e di  non  occuparsi  di  ([nelle  preveggenze  che  son 
doverose,  non  foss’aitro  per  mostrare  agli  stranieri  - gl’indigeni  non 
contano  ! - che  la  nuova  Italia  non  è da  meno  di  (juei  tirannelli  dei 
quali  - per  certi  rispetti  - s’è  detto  troppo  male.  Ad  essi,  diciamolo 
pure,  dobbiamo  molta  parte  della  coltura  odierna,  dobbiamo  ricche 
pinacoteche,  capolavori  deH’arte  antica,  monumenti  decorosi,  e colle- 
zioni bibliografiche  e scientifiche  onde  si  onora  la  nazione  ricosti- 
tuita ad  unità.  Se  si  esaminassero  i bilanci  dei  piccoli  Stati  di  allora. 
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si  vedrebbe  che  per  l’alta  coltura  si  spendeva  relativamente  assai  più 
di  quel  che  oggi  non  si  creda,  e che  cej  te  iniziative  di  cui  quei  tiran- 
nelli  non  menavano  vanto,  oggi  con  maggiore  larghezza  di  mezzi  non 
le  prende  nessuno. 

Pertanto  mentre  al  Ministero  dell’istruzione  si  ventilano  e prepa- 
rano coleste  preveggenze  doverose,  non  sarà  male  che  si  studi  un  po’ 
da  vicino  la  condizione  delle  nostre  biblioteche  da  chi,  pur  troppo,  ha 
amore  a coleste  faccende. 

Il  problema  della  conservazione  del  nostro  patrimonio  bibliogra- 
fico ha  due  incognite  pericolose:  una  è la  condizione  degli  edifici 
in  cui  si  trovano  le  biblioteche,  e l’altra  è l’uso  pubblico  a cui  questi 
istituti  furono  sottoposti.  Le  biblioteche  governative  sono  ancora  quasi 
tutte  nelle  antiche  sedi  ove  nacquero,  quando  le  primitive  raccolte 
iniziali  consistevano  in  un  numero  assai  ristretto  di  opere,  qualche 
decina  di  migliaia  di  volumi.  Ai  primi  del  secolo  xix  nessuna  di  esse 
aveva  raggiunto  i centomila  volumi,  che  sonnecchiavano  tranquilli 
nelle  dorate  rilegature,  all’ombra  degli  scaffali  di  legno  intagliato,  dietro 
le  grate  d’ottone,  nella  quiete  crepuscolare  delle  vecchie  sale,  i cui 
silenzi  eran  di  tanto  in  tanto  interrotti  da  qualche  tabaccoso  sternuto, 
da  qualche  « viva  » e da  qualche  « grazie  ».  Si  aprivano  una,  due  o 
tutt’al  più  tre  volte  la  settimana  per  poche  ore,  o la  mattina  presto, 
o nel  pomeriggio  verso  l’avemaria;  e soltanto  qualche  prete  o qualche 
erudito  le  frequentava,  accolto  o come  uno  di  casa,  o come  un  appe- 
stato se  non  faceva  parte  della  congrega.  Libri  non  si  prestavano:  c’era 
tanto  di  scomunica  in  un  terribile  latino  per  chi  avesse  appena  osato 
di  pensare  ad  asportarli:  era  un  gran  che  se  se  ne  poteva  leggere  lì 
qualcuno,  di  quelli  che  non  fossero  proibiti.  Il  bibliotecario,  arcigno 
e ringhioso,  se  gii  domandavano  un  libro,  ricorreva  subito  al  suo  men- 
tore, alV  Index  librorumr  pohibitorum  ; e se  l’opera  richiesta  non  puz- 
zava d’eresia,  andava  di  persona  a cercarla  con  una  lentezza  e una 
scompiacenza  non  repressa,  da  farvi  passare  la  voglia  di  domandare 
un  altro  volume.  La  biblioteca  fredda,  buia,  polverosa  pareva  prote- 
stare contro  ogni  estraneo  che  vi  penetrasse,  pareva  sbadigliarvi  in 
faccia  tutta  la  noia  e l’accidia  accumulata  in  anni,  in  secoli  di  silenzio 
e di  solitudine. 

Erano  i tempi  degli  abati  eruditi,  dei  bibliografi  miracolosi,  che  si 
chiudevano  nelle  librerie,  come  topi  in  una  forma  di  cacio,  a compiervi 
quelle  erculee  fatiche  a cui  raccomandavano  il  nome  loro  e dalle  quali 
non  volevano  esser  disturbati  da  estranei  indotti  e spregiati.  Is  unus 
bibliotheca  magna,  fu  l’anagramma  del  nome  latinizzato  d’Antonio  Ma- 
gliabechi  ; ma  l’anagramma  ci  mostra  come  codesti  eruditi  e le  loro 
raccolte  furono  una  cosa  sola,  e com’essi  dovessero  di  necessità  esser 
tiranni,  come  furon  despoti  i primi  fondatori  di  città.  Di  poi  succes- 
sero ai  quieti  crepuscoli  settecenteschi,  i torbidi  fuochi  rivoluzionari  ; 
e gli  eruditi,  i bibliofili  tremavano  di  paura  nelle  librerie  gelide  e 
deserte,  mentre  di  fuori  si  sentivano  le  grida  guerresche,  i clangori 
delle  trombe  e i rulli  dei  tamburi.  Venne  la  rivoluzione  con  i suoi 
enciclopedisti  che  rispettarono  le  biblioteche  ; ma  seguirono  le  inva- 
sioni straniere,  e venne  l’occupazione  francese.  I poveri  bibliotecari 
nascosero  le  vecchie  parrucche  e i codici  dietro  gli  scaffali,  all’ombra 
protettrice  dei  grandi  in-folio  polverosi,  e si  tagliarono  i capelli  alla 
Brutus  e chiamarono  a raccolta  quelle  poche  frasi  di  francese  che  ave- 
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vano  imparato,  leggendo  di  straforo  Rousseau  o Voltaire,  e al  Prefetto 
del  dipartimento  e al  cittadino  maire  recarono  sui  poveri  stinchi  tre- 
manti l’omaggio  del  loro  rispetto,  tanto  più  devoto  e ossequioso 
quanto  più  serotino  e rassegato.  Ma  le  riverenze  e gl’ inchini  non 
salvarono  le  biblioteche  dalle  spogliazioni  soldatesche,  dagli  strazi 
più  disumani,  ed  essi  - i poveri  vecchi  - dovettero  assistere  muti  e 
rassegnati  all’esodo  di  tanti  tesori,  al  ratto  violento  di  tanti  preziosi 
cimeli . 

Tacquero  e si  rimangiarono  le  lacrime  che  solcavano  le  faccie 
incartapecorite,  gialle  dagli  anni  e più  dalla  bile  compressa  ; e si  con- 
tentarono di  maledire  aH’Usurpatore  con  tutte  le  più  classiche  be- 
stemmie poliglotte,  con  tutte  le  imprecazioni  della  mitologia  e della 
liturgia.  Ogni  sconfitta  napoleonica,  ogni  rovescio  della  sfacciata  for- 
tuna bonapartiana,  faceva  sobbalzare  quei  vecchi  cuori,  e spianava 
sul  loro  volto  una  ruga.  Quando  il  Colosso  precipitò,  quando  i Prin- 
cipi tornarono  nei  vecchi  Stati,  ed  essi  poterono  andare  a stanar 
fuori  le  parrucche  polverose  e inneggiare  alla  Restaurazione;  quando, 
dopo  il  Congresso  di  Vienna,  furono  restituiti  i cimelj  rapiti,  pensate 
la  grande  gioia  di  quella  buona  gente  che  si  sentiva  rinascere,  quasi 
si  risvegliasse  dall’ incubo  d’un  sonno  pieno  di  visioni  paurose  ! Pas- 
sarono qualche  altra  decina  d’anni  tranquilli  : le  biblioteche  si  riad- 
dormentarono in  un  sonno  riparatore,  da  cui  furon  svegliate  nel 
quarantasette  dagli  entusiasmi  patriottici,  che  inneggiavano  a Pio  IX 
e all’Italia,  e poi  dai  rumori  rivoluzionari  nel  quarantotto  e nel  qua- 
rantanove. Ma  una  seconda  restaurazione  sopravvenne  ad  acquetarne  i 
timori,  e confortarne  i soporiferi  sonni,  purtroppo  di  breve  durata  ; 
perchè  col  cinquantanove,  col  sessanta,  con  l’unità  e indipendenza 
d’Italia,  con  l’uguaglianza  e la  libertà,  con  la  stampa  senza  bavaglio, 
con  l’istruzione  per  tutti,  con  tutto  questo  nuovo  pandemonio  d’idee, 
di  diritti,  di  scienza,  di  progresso,  le  vecchie  biblioteche,  con  i loro 
vecchi  custodi  timidi  e tabaccosi,  si  trovarono  sbalestrate. 

. Doverono  metter  da  parte  Vindice  dei  libri  proibiti,  mandare  in 
cantina  e in  soffitta  i ritratti  dei  vecchi  padroni,  e far  posto  alla 
gente  nuova,  al  Sovrano  che  arrivava  acclamato  e augurato,  ai  gio- 
vani che  cercavano  materia  ai  loro  studj,  ai  libri  che  giungevano  a 
cataste,  pieni  d’idee  ribelli  ed  audaci,  con  neologismi  sfacciati  nei 
titoli,  con  novità  di  formato  e di  caratteri,  con  caricature  da  farci  il 
segno  della  croce,  con  incisioni  a colori  piene  di  patriottico  ardore. 
E gli  annosi  in-folio  furono  costretti  a serrarsi  in  doppia,  in  triplice 
fila,  per  far  posto  ai  nuovi  venuti,  a tutta  questa  ragazzaglia  scom- 
posta, e spesso  dovettero  ridursi  in  qualche  buio  sottoscala,  o in 
qualche  cantina,  disprezzati,  contusi,  laceri,  per  le  botte  avute  dai 
nuovi  arrivati,  a meditare  sulle  « umane  sorti  e progressive  » e sui 
tempi  mutati.  Le  biblioteche  furono  invase  da’  libri  stranieri,  dai  gior- 
nali, dalle  riviste,  che  si  ebbero  i posti,  gli  scaffali  migliori  : le  sale 
di  lettura,  un  tempo  quiete  e tranquille,  furono  affollate  di  nuovi  e 
sgarbati  visitatori  che  vi  si  cacciavano  come  in  casa  loro,  senza  ri- 
guardi, sputando  e disputando:  non  più  le  feste  del  vecciiio  calendario, 
le  deliziose  mezze  feste,  le  lunghe  autunnali  vacanze,  non  più  i riposi 
settimanali,  i tranquilli  pomeriggi  silenti.  Appena  a[)pena  salve  le  do- 
meniche, e le  solennità;  manomesso  perfino  il  Capodanno.  E che  orari  ! 
Dalla  mattina  alla  sera,  salvo  un  breve  intervallo  sull’ imbrunire  : e 
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lumi  accesi  pei*  lutto,  e bracieri,  e poi  stufe  e poi  caloriferi,  e petrolio, 
e gaz  e luce  elettrica,  e campanelli  squillanti  e portavoci,  e grue  e 
saliscendi,  e burbere  : dovunque  un  tramestio,  una  confusione,  una 
baraonda. 

1 cataloghi  antichi  nei  bei  volumi,  scritti  a mano  da  calligrafi 
industri,  furon  scombiccherati  e guasti  dai  nuovi  titoli  aggiuntivi  di 
opuscoli  e fogli  volanti,  indegni  delle  preziose  raccolte  a cui  rubavano 

10  spazio  e l’area.  Si  fecero  le  aggiunte  ai  cataloghi,  e le  giunte  su- 
perarono la  prima  derrata,  poi  si  inventarono  schede  di  ogni  genere 
per  queste  pubblicazioni  che  arrivavano  interrottamente,  - e per  ulti- 
mo - come  se  tanta  confusione  non  bastasse  - si  immaginarono  nuovi 
sistemi  di  cataloghi  e si  pretese  che  anche  la  classificazione  dei  libri 
divenisse  decimale. 

Le  povere  biblioteche  settecentesche  erano  vecchi  vascelli  di  legno 
che  andavano  a vela,  tempo  permettendo,  e se  ne  stavano  la  più  parte 
deiranno  ormeggiati  in  rada  al  riparo  dai  venti  e dalle  burrasche. 
Ad  un  tratto  abbiamo  voluto  riempirli,  stivarli  d’ima  quantità  di 
merce  che  non  potevan  ricevere  ; abbiam  voluto  abbattere  le  opere 
morte  per  guadagnare  spazio,  introdurvi  nuovi  e pericolosi  congegni, 
mettervi  dentro  il  vapore  e l’elettricità  e costringerli  ad  un  lavoro  e 
ad  una  velocità  di  movimenti  che  essi  non  potevano  sopportare. 

Perciò  non  è meraviglia  che  in  uno  di  cotesti  vascelli  sia  accaduto 
uno  scoppio,  che  il  fuoco  siasi  appiccato  alla  Santa  Barbara,  ch'olle 
per  poco  tutto  il  legno  non  sia  saltato  in  aria.  La  colpa  non  è del 
vascello,  è del  sistema  ; con  navi  di  legno  si  può  navigare  a vela, 
ma  per  andare  a tutto  vapore  con  la  velocità  e l’impazienza  moderna 
occorrono  scafi  di  fej*ro,  solidamente  costrutti,  a prova  di  fuoco,  resi- 
stenti ai  colpi  delle  artiglierie,  con  le  paratie  stagne,  con  tutti  gli 
artifizi  e gli  accorgimenti  che  l’ingegneria  navale  suggerisce  e con- 
siglia. 

Ma  in  Italia  ove  l’ingegneria  navale,  che  trent’anni  fa  era  ignota, 
ha  cultori  valorosi  e geniali,  l’ ingegneria  civile  e quella  bibliote- 
caria in  ispecie  sono  assai  in  arretrato.  Ut  jugtilent  hominem  surgunt 
de  nocte  latrones...;  per  arnmazzare  il  prossimo,  legittima  difesa, 
si  crea  una  scienza  e s’ impiantano  le  officine  di  Terni,  e i milioni 
non  mancano;  ma  per  costruire  un  edilìzio  civile  in  prò  della  coltura 
mancano  i quattrini  e gli  ingegneri.  La  sola  biblioteca  a gironi  con- 
centrici, come  il  British  Museum,  che  in  Italia  sia  stata  innalzata,  è 

11  carcere  di  Regina  Coeli;  come  se  al  governo  non  premessero  che 
cotesti  cultori  dei  codici... 

È un  fatto:  le  nostre  biblioteche  sono  state  sottoposte  ad  uno 
sforzo  che  soverchia  la  loro  resistenza.  Sono  state  ricolme  di  libri, 
tanto  da  divenire  dei  veri  magazzini  di  carta  stampata  e manoscritta, 
e non  si  è neppure  trovato  modo  di  ampliarle  e liberarle  da  vicini 
molesti  o pericolosi;  sono  state  distratte  quasi  tutte  dal  loro  ufficio 
primitivo,  per  ridurle  sale  di  ricovero  e di  lettura  per  studenti  e va- 
gabondi ; sono  state  esposte  a nuovi  e gravi  pericoli  con  obbligarle  a 
stare  aperte  di  sera.  Nè  basta  : la  nuova  e irrequieta  suppellettile 
che  vi  è stata  importata  ha  quasi  dovunque  tolto  di  seggio  l’an- 
tica e preziosa,  e certamente  le  ha  scemato  ogni  riguardo  ed  ogni 
considerazione;  al  che  ha  grandemente  contribuito  la  recente  licenza 
del  prestito  dei  libri,  cagione  di  invilimento  dei  nostri  tesori  biblio- 
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grafici  che  sono  stati  considerati  res  nulUns,  cose  die  possono  con- 
cedersi al  [iriino  malcapitato.  Ora,  poiché  non  è nè  possibile  nè  spe- 
rabile che  le  nostre  collezioni  librarie  abliiano  la  fortuna  di  essere 
ben  collocate  in  sedi  più  degne  e lispondenti  alle  odierne  necessità 
della  vita  e degli  studi,  conviene  cercare  il  modo  di  disciplinare 
buso  pubblico  per  allontanare  i pericoli  che  da  esso  possono  derivare. 

Fra  noi  una  classificazione  delle  biblioteche  è stata  sempre  un  pio 
desiderio.  Le  biblioteche  governative  sono  state  da  un  pezzo  condan- 
nate a servire  così  al  dotto  e allo  scienziato,  come  al  più  impubere 
studentello.  Anche  recentemente  nella  VI  Riunione  della  Società  bi- 
bliografica italiana,  in  Firenze,  Domenico  Gnoli  lamentava  questa  con- 
dizione di  promiscuità  fatta  alle  nostre  maggiori  officine  di  coltura; 
e gii  adunati  plaudendo  alle  sue  parole  formularono  uno  di  quei  tanti 
voti  che  sogliono  fare  i congressi,  con  l’assoluta  certezza  di  non  ve- 
derli esauditi.  Ora  se  non  è possibile  una  classificazione  delle  biblio- 
teche, è per  altro  imponibile  una  classificazione  del  pubblico  dentro 
lina  biblioteca.  Basterà  apparecchiare  al  pubblico  più  numeroso  e 
meno  dotto  una  sala  speciale  che  abbia  per  corredo  poche  decine  di 
migliaia  di  volumi,  tutti  moderni,  con  le  quali  si  possano  soddisfare 
le  più  urgenti  ed  immediate  ricerche.  I classici  con  le  rispettive  tra- 
duzioni, enciclopedie  scientifiche,  manuali,  dizionari,  libri  d’uso  pra- 
tico, grammatiche,  vocabolari,  opere  tecnologiche,  enciclopedie,  atlanti, 
testi  di  scuola,  insomma  quei  venti  o trentamila  volumi  che  sono 
sempre  in  moto  in  ogni  biblioteca  e che  di  tanta  popolarità  portano 
le  stigmate  dolorose  in  ogni  pagina.  Codesta  sala  di  lettura,  con  l’an- 
nessa biblioteca  speciale,  dev’ esser  separata  dal  resto  della  biblioteca, 
può  essere  a pianterreno,  in  locale  distinto,  lontano,  eccentrico  ; e 
ad  essa,  grazie  ad  un  orario  lunghissimo,  deve  poter  accedere  ogni 
persona,  anche  se  voglia  semplicemente  scaldarsi  o ripararsi  dal  freddo, 
anche  se  le  occorra  una  grammatica  russa  per  conciliarsi  il  sonno. 
La  biblioteca-omnibus  resti  pure  aperta  la  sera  e abbia  pure  F illu- 
minazione elettrica,  i ventilatori  per  Festate,  i caloriferi  per  l’inverno. 
Se  per  disgrazia  bruciasse,  il  danno  sarebbe  sempre  riparabile  e si  ri- 
comprerebbero quei  venti  o trentamila  volumi,  che  ad  ogni  modo  avreb- 
bero dovuto  ricomprarsi  un  po’  per  volta.  In  America  si  discute 
sempre  la  questione  degli  open  sbelves,  che  ha  per  sè  molti  e molti 
fautori,  i quali  dicono  costar  meno  lasciare  gli  scaffali  aperti  e i 
libri  alla  discrezione  degli  indiscreti,  piuttosto  che  spendere  per  gl’im- 
piegati che  li  sorveglino.  A conti  fatti,  data  la  percentuale  dei  furti, 
sembra  convenga  meglio  pagare  i furti  che  gl’impiegati. 

Divisa  così  la  biblioteca  omnibus  dalla  biblioteca  per  i veri  stu- 
diosi, questa  dovrà  essere  posta  al  sicuro  da  qualunque  pericolo  d’in- 
cendio, isolata  da  temibili  vicini,  liberata  da  lampade  di  qualunque 
genere,  con  i focolari  e le  caldaie  per  il  riscaldamento  in  luogo  ripa- 
rato e lontano.  Le  cose  più  rare,  i manoscritti  più  preziosi  dovrebbero 
poi  essere  raccolti,  come  in  un’arce,  in  una  specie  di  sagrestia  o di 
tesoro  che  dovrebbe  edificarsi  appositamente  nella  parte  più  sicura 
dell’edificio,  con  materiali  refrattari,  con  porte  corazzate,  con  intorno 
un  largo  vespaio  isolatore,  con  quelle  cautele  insomma  die  si  ado- 
perano per  i tesori  delle  banche,  per  quei  milioni  di  biglietti  che, 
quando  se  ne  conosce  il  numero  e la  serie,  si  possono,  una  volta  per- 
ii ufi,  sempre  rifare.  Perchè  per  quei  volgarissimi  milioni  tante  ])revi- 
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denze  e tante  cure,  e per  questi  altri  milioni  che  non  si  rifanno,  così 
stolida  trascuraggine  ? Ogni  biblioteca  dovrebbe  avere  codesto  sancta 
sanctòrnm,  codesto  « saie  »,  rócca  intangibile  de’  suoi  gloriosi  tesori; 
nè  il  costruirlo  sarebbe  una  spesa  enorme  e ingiustificata,  se  la  gente 
capisse  Cile  i nostri  milioni  son  più  milioni  di  quelli  delle  Bancbe  o 
del  tesoro. 

Messe  pertanto  in  salvo  le  cose  di  maggior  pregio,  non  per  questo 
scemerebbe  la  necessità  d’impedire  die  le  rimanenti  collezioni  andas- 
sero a fuoco.  Perciò  sarebbe  da  consigliare  che  gli  scaffali  di  legno  fos- 
sero, dovunque  si  possa,  sostituiti  da  scaffali  in  ferro;  o che  almeno 
tutto  cotesto  vecchio  materiale  tarlato,  che  è facile  esca  all’incendio, 
venisse  immunizzato  e reso  non  infiammabile  con  alcuno  di  quei  pro- 
cessi chimici  che  ormai  sóno  noti  anche  fra  noi.  Inoltre,  a prevenire 
la  prima  favilla  che  subito  divampa  in  una  fiammata  divoratrice,  dovreb- 
besi  curare  che  nei  nostri  istituti  gli  arredi,  i mobili,  le  tappezzerie, 
tutto  fosse  stato  con  questi  semplici  espedienti  chimici  reso  incom- 
bustibile e inconsutile  al  fuoco.  Ormai  non  v’è  chi  non  sappia  che  cosa 
sia  Velectric  wood  adottato  dalla  Marina  americana,  o la  xylòlite  e la 
papyrolite  assai  comuni  in  Germania.  Fra  noi  la  Marina  adottò  per  le  co- 
razzate Carlo  Alberto  e Garibaldi  i processi  d’immunizzazione  inven- 
tati da  Alberto  Issel,  con  i quali  non  soltanto  il  legno,  ma  perfino  i 
tessuti,  i cartoni,  la  stoppa  sono  resi  refrattari  al  fuoco,  non  infiam- 
mabili : e la  Direzione  Generale  delle  Antichità  e Belle  Arti,  fattone 
fare  esperimento,  raccomandò  agli  istituti  di])endenti  cotesto  processo 
d’immunizzazione  (1).  Sarebbe  dunque  necessario  o sostituire  scaffali  in 
ferro  a quelli  di  legno,  o dare  a questi  la  salutare  immunizzazione 
mediante  un  bagno  che  li  libererebbe  per  sempre  anche  dai  tarli  di- 
voratori. L’incendio  torinese  ha  ormai  dimostrato  che  i libri  non  bru- 
cerebbero  se  il  fuoco  non  s’appigliasse  agli  scaffali,  alle  tappezzerie, 
ai  mobili,  ai  pavimenti,  ai  soffitti  : anche  ha  dimostrato  che  ai  libri, 
e segnatamente  ai  codici  membranacei,  reca  gran  danno  il  calore  che 
raggrinza  le  pergamene;  ma  che  maggior  danno  a libri  ed  a mano- 
scritti (delle  miniature  non  parlo  nemmeno)  reca  l’azione  estintrice  del- 
l’acqua. Perciò  tutti  gli  sforzi  dovrebbero  rivolgersi  a questo:  ad  impe- 
dire che  la  prima  favilla  s’apprenda,  e che  il  fuoco  divampi.  Scoppiato 
l’incendio,  tra  il  fuoco  divoratore  e l’acqua  estintrice  non  so  che  sia 
peggio.  È d’uopo  quindi  toglier  di  mezzo  qualunque  materia  che  possa 
infiammarsi,  o immunizzare  dal  fuoco  quelle  che  di  loro  natura  sa- 
rebbero facilmente  accensibili.  Di  qui  il  dilemma:  o materiali  refrat- 
tari ed  esclusione  di  quelli  lignei,  o immunizzazione  di  questi  con 
qualche  processo  chimico  di  effetto  sicuro.  Hors  de  là,  point  de  saluti 
Dopo  tutto  ciò,  sarebbe  anche  opportuno  raccomandare  1’  uso  di 
estintori  che  sviluppino  anidride  carbonica  e che  siano  pronti  e di  fa- 
cile maneggio,  e l’applicazione  delle  bocche  da  incendio,  purché  siano 
mantenute  sempre  in  carico  e sempre  armate,  da  vomitare  getti  d’acqua 
appena  aperta  la  sistola.  Vi  sono  città  e Municipi  che  non  permettono 
di  tenere  le  bocche  da  incendio  in  pressione,  pretendendo  che,  quando 
occorra,  si  vada  ad  aprire  un’apposita  saracinesca  onde  è precluso  il 

(1)  Del  processo  Issel  era  proprietaria  la  Ditta  F.  Brocchi  e C.  di  Genova; 
ma  ora  si  dice  che  il  brevetto  sia  di  pubblico  dominio,  onde  potrebbe  il  Go- 
verno servirsene. 
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passaggio  dell’acqua.  In  tal  caso  le  bocche  sono  inutili,  come  un  fu- 
cile o un  revolver  di  cui  si  tenessero  le  cartucce  nel  cassettone.  Un’altra 
efficace  precauzione  sarebbero  gli  avvisatori  elettrici,  dei  quali  ve  n’ha 
di  delicatissimi  che  segnalano  con  squillare  di  campanelli  il  più  leg- 
giero aumento  di  temperatura.  Così  le  ronde  notturne  dei  custodi  che 
non  dovrebbero  mancare  in  ogni  biblioteca,  ma  che  dovrebbero  rima- 
nere all’ esterno,  potrebbero  accorgersi  del  menomo  principio  d’incendio 
e avvisarne  il  bibliotecario,  nella  cui  casa  dovrebb’ essere  un  telefono 
in  comunicazione  con  quello  del  custode  deH’edifìzio. 

Ma  queste  sono  osservazioni  d’indole  generale,  che  non  concer- 
nono piuttosto  una  che  un’altra  delle  nostre  biblioteche.  Chi  voglia 
esaminare  più  da  vicino  i pericoli  onde  ciascuna  è minacciata,  do- 
vrebbe fare  speciali  studi  ed  inchieste  che  non  convengono  all’indole 
di  questo  periodico.  Se  i miei  colleghi  risponderanno  all’invito  che  ho 
loro  rivolto,  il  prossimo  fascicolo  della  Rivista  delle  Biblioteche  sarà 
specialmente  dedicato  a questa  indagine  e fornirà  al  Governo  docu- 
menti preziosi  della  trasciiranza  passata. 

È tempo  di  provvedere;  almeno  mentre 

. . .jam  proximus  ardet 

Ucalegon  !... 


Guido  Biagi. 


LA  TERZA  VOLTA 


NOVELL  A 


L 

— Io  non  so  perchè  tu  mi  faccia  questi  racconti  ! - osservava  Marco 
Pittàra,  accarezzando  distrattamente  il  boccale. 

Gaspare  Vigo  rideva  ; a una  cert’ora  di  notte,  nell’osteria  deserta 
di  Stefano  Turlo,  sulla  strada  che  da  Anticoli  Corrado  mena  attraverso 
la  montagna  a Saracinesco,  Gaspare  si  sentiva  invaso  dall’estro  nar- 
rativo e s’abbandonava  al  galoppo  delia  fantasia.  Raccontava  cose 
strampalate,  gabellandole  a Marco  quali  storie  autentiche  di  paesi 
lontani;  i quali,  lontani  o vicini,  non  sembravan  popolati  se  non  da 
figuri  paurosi  e da  larve  tremanti. 

Marco  sbuffava,  spiacendogli  di  lasciarsi  prendere  in  trappola  ogni 
sera,  e desiderando  nello  stesso  tempo  di  provare  a sè  e agli  altri  il 
proprio  coraggio. 

Marco  Pittàra,  vinaio  arricchito,  uomo  robusto  sulla  cinquantina, 
forte  bevitore,  era  nervoso  quanto  una  femmina;  e usciva  dall’osteria 
per  tornare  a casa,  ogni  notte  inquieto  e sospettoso,  come  avesse  do- 
vuto batter  del  naso  in  qualche  apparizione  soprannaturale.  Egli  abi- 
tava a circa  un  chilometro  da  Anticoli,  verso  Saracinesco;  mentre  Ga- 
spare, il  romanziere  notturno,  non  aveva  che  un  passo  da  fare  per 
trovarsi  a casa  sua. 

— Bel  coraggio!  -'pensava  Marco  qualche  volta.  - Se  Gaspà  do- 
vesse camminar  come  me,  vorrei  vederlo! 

Ma  Gaspare  Vigo  non  aveva  paura.  Spirito  naturalmente  ingegnoso, 
animo  d’avventuriero,  sdegnando  di  calare  a Roma  come  tutti  i suoi 
conterranei  a far  da  modello  negli  studii  di  pittura,  aveva  corso  mezza 
Europa,  tentando  mille  mestieri,  ed  era  tornato  con  un  certo  peculio 
ad  Anticoli,  ove  s’ era  dato  all’ozio  più  rigoroso.  Passava  giorno  e notte 
nelle  osterie,  pellegrinando  da  Anticoli  a Mandela,  da  Saracinesco  a 
Gervara,  da  Àgosta  a Canterano.  Bellissimo  giovane^  compagno  allegro 
fin  che  non  raccontava  storie  balzane,  pronto  a pagar  da  bere  e anche 
a farsi  rispettare,  era  conosciutissimo  ed  amato. 

Del  resto,  ad  ogni  poco,  egli  veniva  innanzi  con  qualche  trovata 
bizzarra,  che  dava  a pensare. 

Egli  affermava,  per  esempio,  che  ogni  uomo,  prima  di  morire,  ar- 
rischia due  volte  la  vita;  alla  terza,  la  morte  lo  afferra. 

— Scusami,  - osservò  Marco,  quella  sera  in  cui  accarezzava  di- 
strattamente il  boccale,  - io  ho  cinquant’anni  e non  ho  mai  rischiato 
la  vita  per  niente,  e sono  sempre  vissuto  pacifico. 
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— Stammi  a udire,  - ribattè  Gaspare.  - Innanzi  tutto,  tu  non 
puoi  dire  se  hai  rischiato  la  pelle  o no.  Qualche  volta  si  risica  di  mo- 
rire e non  si  sa  ; la  morte  vola  e non  la  vediamo  ; casca  addosso  a 
un  altro  e ci  pare  che  non  sia  passata  vicino  a noi. 

— A questo  modo,  hai  ragione  tu!  - disse  Marco,  versandogli  da 
bere. 

— Si  sa,  che  ho  ragione  io!  Ma  qualche  volta  avviene  che  te  la 
trovi  a faccia  a faccia. 

— Chi?  - domandò  Stefano  Turlo,  l’oste,  svegliandosi  di  là  dal 
banco. 

— La  morte  ! - esclamarono  Gaspare  e Marco  insieme. 

— Eh,  mannaggia  li  cani! -disse  Stefano,  chiudendo  gli  occhi  di 
nuovo . 

— Dunque,  te  la  trovi  a faccia  a faccia,  e te  la  vedi  li,  dritta  e 
tranquilla,  - seguitò  Gaspare.  - E per  due  volte  ti  rispetta  ; e alla  terza 
ti  piglia,  vero  com’è  vero  Dio! 

Levò  il  bicchiere  e lo  bevve  d’un  fiato. 

— E tu?  - chiese  Marco,  interessato  a quella  rivelazione  cabali- 
stica. - T’è  avvenuto  di  vederla  mai? 

Gaspare  Vigo  si  rabbuiò  in  volto,  si  lisciò  la  barba  nerissima,  e 
pronunziò  quasi  sottovoce  : 

— Due  volte  ! 

— All’anima!...  - esclamò  Marco.  - E dove?... 

— A Londra,  la  prima  volta;  caddi  dal  carro  che  guidavo,  tra  le 
gambe  del  cavallo.  11  carro  era  carico  di  sabbia;  e una  ruota  mi  passò 
a due  centimetri  dalla  testa;  per  un  dito,  solo  per  un  dito,  non  qiì 
fece  del  cranio  una  pizza. 

— E la  seconda  volta?  - incalzò  Marco. 

— La  seconda,  a Roma  ! - disse  Gaspare,  ma  non  aggiunse  motto. 

— A Roma  ? E perchè  ? - chiese  Marco,  dopo  avere  invano  aspet- 
tato il  seguito  del  racconto. 

Gaspare  si  lisciò  di  nuovo  la  barba,  e stringendo  le  labbra  con 
aria  sdegnosa,  dichiarò  : 

— Questioni  di  donne!... 

Vi  fu  un  silenzio,  durante  il  quale  i due  amici  stettero  ad  ascol- 
tare i canti  dei  giovanotti  nella  montagua.  Il  giovedì  e il  sabato  era 
costume  di  recarsi  sotto  le  finestre  delle  fidanzate  a cantare  con  l’ac- 
compagnamento  flebile  della  cornamusa  ; e i canti  echeggiavano  di 
valle  in  valle,  arditi  e violenti,  qualche  volta  misti  allo  strido  degli 
uccelli  notturni. 

Udendo  che  una  tra  quelle  brigate  di  cantatori  s’ avvicinava. 
Marco  Pittàra  s’alzò  per  accompagnarlesi.  Gaspare  gettò  i denari  del 
vino  presso  il  boccale. 

— Sicché,  - disse  Marco  avviandosi,  - Ihai  vista  due  volte? 

— Due  volte,  - ripetè  Gaspare  cupamente. 

— E alla  terza  ci  caschi? 

Gaspare  non  rispose.  Ambedue  si  diressero  verso  la  porla,  e (luando 
furono  sulla  soglia  dell’osteria.  Marco  stese  la  mano  aH’amico,  dicendo 
a mo’  di  scongiuro  : 

— Speriamo  di  non  incontrarla  ! 

— Chi?  - domandò  Stefano  Vurlo,  alzandosi  per  chiudere. 

— La  morte!  - risposero  Gaspare  e Marco  insieme. 
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Gaspare  Vigo  aveva  per  amante  la  moglie  di  Marco  Pittàra, 

La  colpa,  diceva  Gaspare,  non  era  sua;  la  colpa  era  di  Marco,  il 
quale,  già  sul  valico  della  maturità,  s’era  avvisato  di  sposare  una  fan- 
ciulla di  sedici  anni,  uno  di  quei  maravigliosi  tipi  femminili  della 
Sabina,  dalle  forme  snelle  e perfette,  dai  grandi  occhi  cilestri,  dai 
capelli  biondi,  dal  profilo  severamente  classico. 

Queste  fanciulle  bellissime  passano  Linverno  e la  primavera  a 
Roma,  posando  negli  studi  di  pittura;  e l’estate  rimangono  in  mon- 
tagna. Precoci  nello  sviluppo,  sfioriscono  presto  per  le  gravi  fatiche 
alle  quali  devono  piegarsi  allorché  tornano  a casa.  Esse  attingono 
l’acqua  nella  valle  e riempita  la  « conca  » di  rame,  che  contiene  quin- 
dici litri,  la  recan  sulla  testa  fino  in  alto  della  montagna  ; sulla  testa 
portan  fasci  di  legna  e gravi  pesi;  e incrociate  le  braccia,  camminan 
così,  lente  e solenni. 

Mariantonia  Pittàra,  sposatasi  a Marco,  non  temeva  di  sciupar 
tanto  presto  la  sua  bellezza,  poiché  aveva  due  serve  ai  suoi  ordini  ed 
era  tenuta  come  una  signora. 

Ella  aveva  visto  Gaspare  Vigo  andando  un  giorno  alla  fiera  di 
Àrsoli.  La  giovane  sedeva  a ridosso  del  suo  muletto  grigio;  Gaspare 
andava  a piedi;  e ambedue  scesero  la  bella  strada,  che  da  Anticoli  va 
nella  valle  dell’Aniene,  e risalirono  per  l’altro  versante  sulla  strada 
liscia,  la  quale  conduce  ad  Arsoli. 

Nel  tramestìo  della  fiera,  fra  gli  uomini  e le  bestie,  tra  i banchi 
di  merce  e i carriaggi,  fra  le  ondate  repentine  della  turba,  Gaspare 
fu  sempre  accosto  a Mariantonia;  allogò  il  mulo  presso  una  stalla, 
accompagnò  la  giovinetta  qua  e là  per  le  sue  compere,  e verso  rim- 
brunire, Mariantonia,  rimessa  sulla  cavalcatura  da  Gaspare,  tornò  con 
lui  in  paese. 

Così  s’innamorarono  i due  giovani,  perché  in  quel  giorno  parla- 
rono di  molte  cose,  diventarono  amici,  poi  si  sentirono  turbati  e tac- 
quero. Poi  si  videro  altre  volte,  e per  trovarsi  inventaron  dei  pretesti 
ciascuno  dal  proprio  canto;  in  ultimo,  i pretesti  li  inventarono  insieme, 
confessandosi  schiettamente  il  loro  amore. 

Gaspare  scendeva  all’Aniene  a pescare  i granchi,  tra  il  foltissimo 
canneto  ; e presso  la  correntìa  azzurrastra  e tumultuosa,  Mariantonia 
lo  raggiungeva  di  frequente.  Il  giovane  non  si  dissimulava  che  la  cosa 
si  sarebbe  presto  risaputa  in  paese  ; ma  non  temeva  Marco  Pittàra,  e 
alle  prime  avvisaglie,  per  la  pace  di  Mariantonia,  sarebbe  tornato  a 
Roma,  o più  su,  o più  giù,  poiché  la  vita  in  paese,  la  vita  senza 
l’amore  gli  sarebbe  venuta  a noia. 

A poco  a poco,  gli  amanti  si  fecero  temerarii,  e quando  Marco, 
assentatosi  per  affari,  dormiva  fuori  due  o tre  notti,  Gaspare  entrava 
nella  casa  di  lui. 

Un  sabato,  passò  dalla  casa  un  gruppo  di  giovani  che  andavano 
a serenare  sotto  le  finestre  delle  fidanzate,  e allorché  furon  presso  la 
porta  di  Mariantonia,  tacque  la  cornamusa  e tacquero  i canti;  indi 
s’udì  un  bisbiglio,  fu  pronunziato  il  nome  della  giovinetta,  e qualcuno 
aggiunse  una  parola  oscena. 
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Gaspare  si  morse  le  mani,  a sangue;  ma  dovette  rimanersene 
presso  Mariantonia,  che  piangeva;  e a crescere  lo  scherno,  un  uccello 
notturno  singhiozzò  nella  montagna,  poi  diedè  in  un  urlo,  che  pareva 
una  sghignazzata. 

— Potessi  uccidere  almeno  quello  I - esclamò  Gaspare,  col  pugno 
teso  verso  la  finestra. 

E disse  le  parole  con  ira  così  sproporzionata,  che  la  giovinetta 
sorrise  tra  le  lagrime. 

Ma  l’avviso  non  giovò  se  non  per  qualche  settimana;  la  passione 
li  riprese,  e i convegni  notturni  furono  continuati. 

Fra  tutti,  il  più  inquieto  era  Stefano  Turlo,  l’oste;  il  quale  poteva 
giudicare,  dai  discorsi  che  udiva,  la  gravità  del  fatto  e del  pericolo. 
Egli  voleva  bene  a Gaspare  e a Marco,  perchè  bevevano,  pagavano 
ed  erano  istruiti;  onde  Stefano  avrebbe  voluto  evitare  una  tragedia, 
e studiava  la  maniera  di  rimproverare  Gaspare,  cautamente,  con  ri- 
spetto. 

Una  sera,  trovò  la  frase.  Erano  appunto  soli,  Stefano  e Gaspare, 
perchè  Marco  era  partito  per  Subiaco. 

— Gaspà  - disse  Stefano,  battendo  sulla  spalla  del  giovane,  che 
sonnecchiava  in  un  angolo  dell’osteria,  aspettando  l’ora  di  scivolare 
in  casa  di  Mariantonia,  - Gaspà,  attenti  al  gioco  ! Che  tu  non  dovessi 
vederla  la  terza  volta!... 

Gaspare  lo  guardò  trasognato,  senza  comprendere. 

— Chi?  - chiese  poi,  sbadigliando. 

— La  morte!  - esclamò  Stefano  Turlo. 


III. 

Soffiava  il  vento,  da  sradicare  una  quercia,  e F oscurità  era  cosi 
fitta,  che  chiunque  non  fosse  stato  padrone  della  strada,  non  si  sarebbe 
avventurato  quella  notte  per  la  montagna.  La  strada  era  malagevole, 
ora  larga  e sassosa,  ora  affondata  tra  due  siepi  alte,  ora  aperta  alla 
raffica  e scoscesa  lungo  il  versante  ; saliva,  scendeva,  risaliva  poi  per 
lunghissimo  tratto,  fino  a Saracinesco. 

Gaspare  Vigo,  senza  lume,  procedeva  cauto,  ma  sicuro,  ravvisan- 
dosi a un  nonnulla,  a una  scabrosità  della  roccia,  alla  forma  d’un 
albero  appena  intravisto.  E pensava  alle  parole  di  Stefano  Turlo,  tran- 
quillamente. 

Fosse  quella,  la  terza  volta,  l’ultima?...  Gaspare  aspettava  la  morte 
per  un  giorno  più  lontano;  ma  anche  in  quella  notte  un  masso  stacca- 
tosi dall’alto,  un  albero  che  piombasse  d’un  tratto  abbattuto  dal  vento, 
un  passo  falso  e un  tracollo  giù  per  la  montagna  potevano  spacciarlo. 
Per  ogni  dove  il  pericolo  aveva  agio  a celarsi,  e da  qualunque  parte 
Gaspare  lo  aspettava,  fuor  che  dalla  più  facile  e dalla  più  terribile. 

Marco  Pittàra  non  era  a Subiaco.  Tornato  su,  un’ora  prima  che 
Gaspare  passasse,  s’era  appiattato  presso  la  casa  e stringeva  il  fucile 
tra  le  mani...  Non  era  possibile  vedere  a un  palmo  dall’albero  appiedi 
del  quale  Marco  stava  rannicchiato,  ma  F uomo  contava  che  la  luce 
venisse  dalla  casa  medesima.  Doveva  pure,  Mariantonia,  scendere  ad 
aprire  e illuminare  i passi  dell’amante;  in  quell’atto,  in  quel  lampo, 
Marco  avrebbe  fatto  fuoco. 
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Gaspare  Vigo  saliva,  tranquillo  e sicuro.  Il  suo  pensiero  aveva 
abbandonato  la  morte  e presentiva  l’ amore.  Gaspare  vedeva  già  Ma- 
riantonia,  tutta  bionda,  aprire  silenziosamente  la  porta,  fargli  cenno, 
coirindice  ritto  innanzi  alle  labbra,  prendergli  la  mano  e condurlo 
nella  sua  camera,  e serrar  l’ uscio,  e poi  volgersi  e sorridere,  mostrando 
la  magnifica  bocca  dai  piccoli  denti  bianchi.  Ella  portava  sempre  alle 
orecchie  due  grandi  cerchi  d’oro. 

Marco  Pittàra,  nervoso,  contava  i minuti.  Da  quanto  stava  egli 
presso  quelPalbero?  Come,  nelPattesa  egli  s’era  mutato!  Prima,  feroce 
e implacabile,  avrebbe  ucciso  e Gaspare  e Mariantonia  e le  due  serve; 
poi  s’era  messo  a ragionare.  Vi  fosse  qualche  altra  maniera  di  trar 
vendetta?  Che  cosa  avrebbe  fatto  suo  padre,  in  simile  frangente?... 
Non  sarebbe  stato  meglio  discorrere  con  Mariantonia,  ch’era  una  bam- 
bina, poveretta,  e farle  comprendere  il  male,  e perdonarle,  e finirla 
così?...  Ma  la  memoria  di  suo  padre,  uomo  risoluto  e senza  pietà, 
tolse  dall’animo  di  Marco  ogni  tentazione  di  debolezza.  Bisognava 
uccidere. 

Gaspare  Vigo  seguitava  la  sua  strada.  Era  riuscito,  tra  il  fischiar 
del  vento,  ad  accendere  la  pipa,  e si  godeva  la  visione  di  Marianto- 
nia; ormai  all’ultimo  tratto,  sostò  un  istante  dentro  un  gomito  della 
strada,  ascoltò  la  musica  del  vento  fra  le  chiome  degli  alberi  e il  grido 
di  quel  maledetto  uccello  notturno,  che  sghignazzava  ora  da  presso, 
ora  lontano.  Poi  riprese  il  cammino. 

Marco  Pittàra  dubitava  in  quell’istante  non  più  di  se  stesso,  ma 
del  fucile  che  teneva  fra  le  mani.  Tutto  dedito  agli  affari  suoi.  Marco 
non  faceva  un  colpo  da  parecchi  anni  e le  quaglie  parevano  sfidarlo, 
venendo  a borbottare  presso  la  sua  casa.  La  carica  era  buona  e di 
buona  polvere,  ma  la  canna  poteva  scoppiare  o il  grilletto  far  cilecca... 
Questo  pensiero  s’impadronì  di  Marco,  il  quale  temeva  di  rimanere 
vittima  della  propria  arme  e di  far  ridere  tutta  la  Sabina...  E a tur- 
barlo maggiormente,  venne  il  ricordo  di  certe  storie  macabre,  che 
Gaspare  raccontava  con  voce  profonda.  « La  morte  vola  e non  la  ve- 
diamo: casca  addosso  a un  altro,  e ci  pare  che  non  sia  passata  vicino  a 
noi».  Volasse  anche  in  quell’ora  notturna?  Fosse  vicina  a Marco, 
mentr’egli  credeva  di  lanciarla  addosso  a Gaspare?...  Ah  no,  due  volte 
già  aveva  rasentato  Gaspare;  e quella  era  la  buona...  11  fucile  non 
avrebbe  fatto  cilecca. 

Ma  lo  strepito  di  alcune  pietre  che  rotolavan  giù  pel  versante, 
mozzò  il  respiro  di  Marco.  Egli  si  drizzò  in  piedi,  e con  l’udito  finis- 
simo del  montagnaro,  distinse  tra  l’ululo  del  vento  il  passo  d’un  uomo 
che  si  avvicinava...  Sentì  in  quell’attimo  una  vertigine,  una  confusione 
turbinosa  nel  cervello,  e cominciò  a tremar  d’ira  e di  spavento,  di 
sdegno  e d’orrore...  L’uomo  ch’egli  doveva  uccidere  era  a qualche 
metro  da  lui.  Con  un  sol  balzo  sarebbe  potuto  piombargli  addosso  e 
rovesciarlo  giù  per  la  montagna. 

— Mariantòl  - bisbigliava  una  voce  presso  la  porta. 

Nessuno  rispose. 

— Mariantò  ! - disse  la  voce  più  forte,  mentre  una  mano  batteva 
discretamente. 

Allora  una  luce  apparve  dentro  la  casa,  e si  mosse. 

Marco,  a ridosso  dell’albero,  col  fucile  tra  le  mani,  tremava  come 
una  foglia.  Di  tutto  quanto  aveva  pensato,  di  tutto  quanto  aveva  prò- 
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posto  a se  medesimo,  nulla  più  ricordava;  la  certezza  che  la  moglie 
lo  ingannava  con  Gaspare  gii  riempiva*  Fanima  d’una  meraviglia  così 
grande,  così  inattesa,  così  nuova,  come  s’  egli  avesse  appreso  il  tra- 
dimento solo  in  quell’ora  e in  quell’attimo. 

La  porta  si  schiuse.  Sul  limitare,  una  candela  in  mano,  apparve 
Mariantonia  tutta  bionda,  coi  grandi  cerchi  d’oro  alle  orecchie.  Élla 
fece  un  gesto  a Gaspare,  l’indice  ritto  innanzi  alle  labbra,  e Gaspare 
l’afferrò  tra  le  braccia  e la  portò  dentro,  violentemente,  d’un  colpo. 

Mentre  la  porta  si  richiudeva,  il  fucile  scivolò  dalle  mani  di  Marco 
Pittàra,  che  guardava  la  sua  casa,  tornata  buia,  con  gli  occhi  spa- 
lancati. 

Poi  d’un  tratto  si  mosse,  s’allontanò  per  un  viottolo,  e l’intera 
notte  fino  al  comparir  del  sole.  Marco  Pittàra  vagolò  disperato  per  la 
montagna. 


IV. 

Nell’osteria  di  Stefano  Tulio  v’era  folla  : si  rideva  e si  giocava  alle 
carte.  Gaspare  Vigo  giocava  a scopone  con  tre  altri  giovani,  ed  era 
pieno  d’orgoglio  per  i bei  ricordi  della  notte.  Nel  mentre  si  mischia- 
vano le  carte,  egli  lanciava  le  sue  frasi  bizzarre  e raccontava  una 
barzelletta,  suddividendola  come  in  capitoli,  ad  ogni  intervallo  tra 
’uno  e l’altro  giro  di  carte;  i boccali  giungevano  colmi  ed  eran  vuo- 
tati in  breve. 

Si  sarebbe  detto  che  anche  la  fortuna  volesse  accarezzare  il  gio^ 
vane  audace,  poiché  egli  e il  compagno  vincevano  una  partita  dietro 
l’altra,  e il  loro  schiamazzo  soverchiava  lo  schiamazzo  di  tutti;  Ga- 
spare non  era  mai  stato  nè  più  allegro  nè  più  arguto,  e i bevitori 
delle  tavole  vicine  s’univano  al  coro  delle  risate  ch’egli  suscitava  con 
i suoi  motti. 

Ma  levando  il  capo  per  lanciar  dalla  bocca  il  fumo  della  pipa^ 
vide  Marco  Pittàra  varcar  la  soglia  dell’osteria,  e fu  stupito.  0 non 
era  dunque  a Subiaco?  E dove  aveva  passato  quella  notte,  poiché 
Mariantonia  era  rimasta  libera  e sola  in  casa?  Istintivamente,  Gaspare 
finse  di  non  veder  Marco,  e chinò  il  capo. 

— Quale  cartel  - disse  al  compagno.  - Mo'  ve  faccio  vede! 

Anche  Marco,  entrando,  finse  di  non  vedere  Gaspare  Vigo. 

S’attardò  a parlar  con  l’uno  e con  l’altro,  a questa  e a quella 
tavola,  e salutò  con  la  mano  Stefano  Turlo. 

— Addio,  Stefà!... 

Egli  pareva  rabbuiato  e triste;  di  certo,  era  men  rubicondo  in 
faccia,  e il  suo  sguardo  si  posava  sui  circostanti  con  una  inquietu- 
dine nuova,  come  avesse  temuto  di  leggere  in  viso  agli  amici  l’espres- 
sione d’uno  scherno  o di  una  rampogna. 

D’un  trailo  si  decise. 

Alla  tavola  di  Gaspare,  il  giro  delle  carte  era  finito,  e uno  dei 
giocatori  mischiava  il  mazzo.  Gaspare,  il  gomito  destro  appoggiato 
sulla  tavola,  una  gamba  accavallata  sull’altra,  vigilava  di  sottecchi 
l’amico,  del  quale  non  si  sentiva  più  sicuro. 

Marco  andò  a lui,  dritto,  gli  battè  con  la  mano  sulla  spalla:. 

— Gaspà  I - disse,  - tu  sei  una  bestiai... 
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Come  per  incanto,  si  fece  un  silenzio  pauroso,  e a tutte  le  tavole 
il  giuoco  cessò  d’un  tratto. 

Gaspare  toccò  l’insulto  e stette  immobile,  sorridendo,  quasi  a far 
credere  che  si  trattasse  d’uno  scherzo. 

— Gaspà,  sei  una  bestia  I - continuò  Marco.  - Tu  m’hai  detto  che 
prima  di  morire,  l’uomo  vede  la  morte  tre  vo]J:e,  e alla  terza  la  morte 
se  lo  pigliai...  Te  ne  ricordi? 

— Emhè?  - chiese  Gaspare,  togliendosi  la  pipa  dalla  bocca. 

— Emhè,  non  è vero!  - dichiarò  Marco.  - Stanotte,  tu  hai  visto 
la  morte  per  la  terza  volta,  e non  ti  ha  pigliato  1 

Gaspare  crollò  le  spalle. 

— Chi  ti  ha  detto  che  io  ho  veduto  la  morte  per  la  terza  volta? - 
domandò  con  un  sorriso,  lisciandosi  la  bella  barba. 

— Guardami  in  faccia,  Gaspà  ! 

Gaspare  si  alzò  in  piedi,  e guardò  Marco  negli  occhi. 

— Te  lo  dice  il  figlio  di  mio  padre,  te  lo  dice  Marco  Pittàra,  che 
tu  hai  visto  la  morte  stanotte  I - dichiarò  Marco  a voce  alta.  - E non 
ti  ha  pigliato  ancora!... 

S’allontanò,  e andò  al  banco  di  Stefano  Turlo,  che  era  pallido  di 
spavento. 

Gaspare  tornò  a sedersi;  poi,  prese  le  carte  dal  compagno,  rispose 
con  calma: 

— Sai  come  fu?...  Avrò  sbagliato  il  conto!... 

Ma  quel  giorno  medesimo  Gaspare  Vigo  abbandonava  Anticoli  e 
si  recava  a Roma,  in  cerca  d’altre  avventure. 

Luciano  Zùccoli. 
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Per  ritrovare  Porigine  della  quistione  della  Manciuria,  bisogna 
andare  indietro  fino  al  1860,  quando,  essendo  Pechino  in  potere  delle 
armi  francesi  e britanniche,  il  generale  Ignatief  ottenne  dal  Governo 
cinese  una  rettificazione  di  frontiera,  in  compenso  di  quello  che  avrebbe 
ottenuto  dalle  potenze  occidentali,  lo  sgombro  cioè  delle  loro  truppe. 
Queste  partirono,  senza  che  nella  determinazione  dei  due  Governi  abbia 
avuto  influenza  di  sorta  il  generale  russo,  il  quale  cionondimeno  pre- 
tese ed  ebbe  la  cessione  della  Manciuria  littoranea,  cioè  la  vasta  pro- 
vincia denominata,  appunto  dalla  sua  giacitura,  Primorsk,  che  dalla 
Corea,  dal  lago  Kbanka  e dall’ Ussuri,  affluente  dell’ Amur,  si  distende 
sulla  destra  del  gran  fiume  insino  al  mare.  La  Russia  ebbe  per  tal 
modo  con  un  tratto  di  penna  dall’abilità  del  diplomatico  generale 
960  chilometri  di  costa  e lo  stupendo  porto  naturale  di  Vladivostok. 

Le  aspirazioni  moscovite  parevano  appagate.  Ma  nel  1891,  allorché 
sorse  e prese  consistenza  la  grandiosa  idea  di  costruire  la  ferrovia 
transiberiana,  s’incominciò  a dire  che  un  porto  chiuso  dai  ghiacci  non 
poteva  rispondere  alle  esigenze  di  un  traffico  così  grande  come  quello 
che  si  sarebbe  sviluppato  attraverso  tutta  l’Asia  dall’Europa  al  Paci- 
fico. E si  continuò  a ripeterlo  insino  a che  non  si  giunse  al  1895, 
quando  il  Giappone,  vincitore  della  Cina,  aveva  firmato  il  trattato  di 
Scimonoseki,  col  quale  la  Cina  cedeva  al  secolare  rivale  Porto  Ar- 
turo con  tutta  la  penisola  di  Liao-tung,  che  costituisce  l’estremità 
meridionale  della  Manciuria.  Nello  stesso  anno,  di  comune  accordo, 
Russia,  Germania  e Francia  imposero  al  Giappone  di  retrocedere  la 
penisola  con  Porto  Arturo  alla  Cina. 

Il  Giappone,  non  potendo  opporsi,  si  rassegnò  alla  retrocessione, 
dopo  di  avere  tentato  di  fare  includere  nel  Protocollo  una  dichiara- 
zione, colla  quale  gli  alleati  s’impegnassero  a non  consentire  il  pas- 
saggio ad  una  terza  potenza  del  territorio  così  retrocesso  alla  Cina. 
Ma  dovette  contentarsi  di  un’assicurazione  verbale,  per  parte  del  ne- 
goziatore, intorno  ai  pieno  disinteresse  della  Russia  nella  Manciuria, 
coll’aggiunta  però  di  una  indennità  di  trenta  milioni  di  tael,  che  vai 
quanto  dire  cento  milioni  di  franchi  all’incirca.  Il  trattato  relativo 
alla  retrocessione  venne  il  3 dicembre  1895  ratificato  dal  Mikado,  che 
con  Rescritto  al  suo  popolo  spiegò  le  ragioni  che  l’aveano  indotto  a 
cedere  alle  rimostranze  delle  potenze  d’Europa. 

Un  anno  dopo,  il  *27  agosto  1896,  si  firmava  l’accordo  fra  la  Cina 
I e la  Banca  russo-cinese,  che  era  poi  una  emanazione  del  Ministero 
delle  finanze  russo,  per  la  costruzione  della  ferrovia  manciuriana,  che 
doveva  sostituire  l’altra  del  primo  progetto  lungo  l’Amur.  11  nuovo 
tracciato  accorciava  la  linea  tendente  a Vladivostok  di  oltre  500  chi- 
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lométrì,  ma  doveva  passare  sul  territorio  appartenente  all’ Impero  ci- 
nese; e ciò,  anziché  costituire  per  la  Russia  una  difficoltà,  ne  favo- 
riva le  aspirazioni. 

Questo  accordo  segnò  l’inizio  del  dominio  russo  nella  Manciuria, 
se  non  formale,  certo  di  fatto,  perchè  ì lavori  della  ferrovia  dovevano 
essere  sorvegliati  e difesi  ; ed  era  quindi  naturale  l’intervento  dei  bat- 
taglioni russi  in  un  territorio  (?he  pur  doveva  continuare  ad  essere 
soggetto  alla  sovranità  ed  a 11’ amministrazione  della  Gina. 

Intanto  navi  da  guerra  russe  incominciarono  a frequentare  Porto 
Arturo  e Talien-van,  il  porto  commerciale  che  si  trova  poco  più 
a levante  dalla  piazza  militare,  e nel  marzo  1897  il  Governo  russo 
chiese  ed  ottenne  dalla  Gina  per  i due  porti  il  medesimo  affitto  a lun- 
ghissimo termine  che  l’Imperatore  di  Germania  aveva  ottenuto  per 
Kiao-ciau,  e che  all’atto  pratico  corrispondeva  ad  una  vera  e propria 
cessione.  Entrò  allora  in  campo  ringhilterra,  la  quale,  per  controbi- 
lanciare l’accresciuta  potenza  della  Russia  a Porto  Arturo,  ebbe  dalla 
Gina,  agli  stessi  patti,  l’altra  piazza  militare  che  le  era  pure  stata  re- 
trocessa dal  Giappone,  sulla  costa  dello  Scian-tung,  Wei-hai-wei. 

Nell’ agosto  del  1899  il  porto  di  Talien-van,  novellamente  battez- 
zato dai  Russi  col  nome  di  Dalny,  die  vuol  dire  « lontano  »,  fu  di- 
chiarato « aperto  ».  Ma  intanto  dalla  Siberia  affluivano  truppe,  che  già 
in  principio  di  quell’anno  ammontavano  a 20,000  uomini.  E mentre 
si  spingevano  avanti  i lavori  della  ferrovia,  dapprima  direttamente 
verso  Vladivostok  e dipoi  da  Kharbin  verso  sud  a Mukden  e Porto 
Arturo,  si  iniziavano  quelli  destinati  al  rafforzamento  della  piazza 
marittima,  stata  in  origine  fortificata  da  ingegneri  tedeschi  per  conto 
della  Gina. 

A Tokio  si  fu  dolorosamente  sorpresi  di  tutto  ciò,  ma  anziché  met- 
tersi sulla  via  delle  contese  diplomatiche  e delle  recriminazioni,  i Giap- 
ponesi mutarono  orientamento.  Il  nemico  che  avevano  debellato,  era 
della  stessa  grande  famiglia  ; se  non  parlava  la  stessa  lingua,  scri- 
veva coi  medesimi  caratteri,  cosicché  facile  era  l’intendersi;  affine  era 
la  civiltà  e nei  costumi  e nelle  nozioni  filosofiche  ; avevano  poi,  i due 
popoli,  il  medesimo  interesse  di  opporsi  all’invasione,  sotto  qualsiasi 
forma,  anche  larvata,  delle  potenze  d’Europa,  specialmente  della  più 
pericolosa,  la  Russia,  perchè  dall’Europa  giungeva  coi  suoi  sterminati 
possessi  insino  ai  mari  del  Giappone  e di  Gina.  Tutto  adunque  indi- 
cava agli  uomini  di  Stato  del  paese  del  Soie  Levante  che,  chiuso  il 
periodo  dell’assimilazione  della  civiltà  europea,  bisognava  scuotere  dal 
torpore  l’antico  rivale  e costringerlo,  non  con  note  e trattati,  ma  colla 
propria  azione  d’intermediario,  ad  incamminarsi  a fare  sul  continente 
almeno  qualche  cosa  di  quello  che  il  Giappone  aveva  maravigliosa- 
mente compiuto  nelle  isole  in  poco  più  di  un  trentennio. 

Sorse  in  quel  tempo  in  Tokio,  come  prima  manifestazione  della 
nuova  corrente  d’idee,  il  To-a-dohun-hai,  cioè  « la  congregazione  per 
la  civilizzazione  dell’Oriente  »,  a capo  della  quale  si  pose  il  Principe 
Konoye.  Greare  l’intimità  commerciale;  entrare  nelle  grandi  Società 
cooperative  cinesi;  escludere  gli  intermediari  d’ Occidente;  fare  insomma 
la  giapponizzazione  della  Gina,  doveva  essere  il  primo  compito  della 
nuova  istituzione. 

All’azione  nel  campo  economico  doveva  succedere  quella  nel  campo 
militare  e poi  nel  politico-sociale.  E se  non  si  è per  anco  entrati  in 
quest’ultimo,  nel  quale  forse  non  si  entrerà  mai,  si  iniziò  invece  l’azione 
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nel  campo  militare,  quello  in  cui  il  Giappone  aveva  il  maggior  inte- 
resse di  operare. 

Gli  eventi  del  1900  giunsero  in  buon  punto  per  dare  la  spinta  al- 
l’azione. Era  apparso  manifesto  che  ai  Cinesi  mancava  un  esercito,  e 
doveva  quindi  loro  parere  logico  e naturale  affidare  la  riforma  delle  isti- 
tuzioni militari  ai  Giapponesi  che  li  avevano  vinti  coi  mezzi  guerreschi 
attinti  dall’Europa,  che  erano  loro  affini,  e che  avevano  visto  a fianco 
dei  soldati  d’ Occidente  nelle  vie  di  Pechino  a fare  la  polizia  senza  bru- 
talità, con  una  calma  ammirabile,  e quindi  con  risultati  senza  con- 
fronto migliori  di  quelli  ottenuti,  con  altri  mezzi,  dagli  alleati  d’Ame- 
rica e d’Europa. 

Per  di  più,  l’esempio  degli  istruttori  tedeschi  non  era  atto  a farne 
desiderare  la  continuazione.  Ignari  della  lingua  e della  scrittura,  con- 
siderando il  cinese  come  un  essere  inferiore,  senza  alcun  legame  mo- 
rale che  avvincesse  istruttori  e soldati,  ben  si  può  dire  che  hanno 
fatto  cattiva  prova.  Tutto  ciò  non  poteva  riscontrarsi  con  istruttori 
forniti  dall’esercito  giapponese.  L’idea  fu  raccolta.  Dapprincipio  fallì, 
perchè  al  tentativo  fatto  presso  i Governatori,  nel  1901,  quando  an- 
cora durava  l’occupazione  internazionale  e l’esodo  della  Famiglia  Re- 
gnante, i Governatori  declinarono  l’ offerta.  Ma  quando  si  invitarono 
ufficiali  cinesi  ad  assistere  in  Giappone  alle  grandi  manovre  terrestri 
e navali,  e vi  si  recarono  da  ogni  parte  dell’ Impero,  fu  una  rivela- 
zione. Da  allora  gli  istruttori  europei  furono  rinviati  e sostituiti  da 
giapponesi  che  in  uniforme  cinese  e comandando  in  cinese  riu- 
scirono senza  confronto  più  accetti  alle  reclute  cinesi,  che  non  i rap- 
presentanti dei  « diavoli  rossi  ». 

Contemporaneamente  all’iniziata  riforma  delle  istituzioni  militari, 
che,  per  quanto  ristretta  in  minuscole  proporzioni  e nelle  milizie  di 
qualche  provincia,  aveva  risolto  una  grande  quistione  di  principio, 
nella  nazionalità  dell’elemento  istruttore,  penetravano  dal  Giappone 
in  Gina,  stampate  nei  comuni  caratteri  cinesi,  le  opere  di  Darwin,  di 
Goethe,  di  Marx,  di  Spencer.  Si  organizzava  in  Tokio  il  Dohtm-sciò-in, 
ossia  la  « scuola  unita  della  civilizzazione  » per  studenti  cinesi  che 
affettavano  di  rappresentare  la  Giovane  Cina.  Si  erano  fondate  scuole  in 
Corea  e a Kobe,  in  Giappone,  per  i rifugiati  politici  coreani.  Nel  1902 
vi  era  qualche  centinaio  di  studenti  cinesi  alle  università  di  Tokio 
e forse  trenta  allievi  alla  Scuola  militare.  All’inaugurazione  a Scian- 
ghai  di  una  specie  di  università,  i cui  corsi  dovevano  essere  fatti  in 
cinese  da  professori  giapponesi,  uno  dei  Governatori  progressisti  aveva 
telegrafato:  « Auguro  che  per  mezzo  della  vostra  scuola  l’energia  e 
la  fiducia  dello  Estremo  Oriente  nelle  proprie  forze  si  accrescano  e 
che  la  cupidigia  e la  violenza  dell’Occidente  sieno  paralizzate  dalle 
nostre  forze  comuni  ». 

Di  tutti  questi  entusiasmi,  succeduti,  dopo  le  vittorie  del  1894-95, 
agli  odii  inveterati  fra  i due  popoli,  poco  rimase.  Scrive  un  antico 
professore  di  diritto  francese  all’università  di  Tokio,  che  presto  si 
convinsero  i Giapponesi  di  « nulla  avere  a sperare  da  reazionari  im- 
penitenti quali  sono  i Celesti  e i loro  degni  discepoli,  i Coreani  ». 

Era  però,  in  ogni  modo,  sorto,  per  quanto  in  embrione,  il  Pan- 
mongolismo  giapponese  di  fronte  al  Panmongolismo  russo,  di  cui  sono 
evidente  manifestazione  i successi  politici,  ignoti  quasi  in  Occidente, 
ottenuti  dall’abilissima  diplomazia  russa  nei  « possedimenti  esteriori  » 
della  dinastia  manciù,  la  Dzungaria,  il  Tibet,  la  Mongolia  e,  più  che 
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altrove,  in  quella  stessa  Manciuria,  la  cui  occupazione  di  fatto,  ne- 
cessitata, almeno  in  parte,  dalle  esigenze  della  difesa  della  ferrovia, 
fu  la  determinante  della  guerra. 

La  Russia,  fa  d’uopo  ricordarlo,  ha  al  nord  della  Mongolia  dei 
sudditi  Buriat,  di  religione  buddista,  che  sono  forse,  oggi,  i più  puri 
rappresentanti  del  ceppo  mongolico.  Sono  Buriat  i Cosacchi  scaglio- 
nati lungo  quella  frontiera.  Erano  Buriat  i due  Cosacchi  destinati 
dallo  Czar  ad  accompagnare  il  celebre  esploratore  svedese  Sven  Hedin, 
che  ha  compiuto  uno  dei  più  difficili  viaggi  in  Mongolia  e che  doveva 
recarsi  dal  Dalai  Lama  a Lassa,  non  certameute  per  sole  ragioni  scien- 
tifiche. In  quella  Mongolia,  attraverso  la  quale  si  fa  da  tempo  il  ser- 
vizio postale  russo,  da  Kalgan  a Kiakhta,  e che  percorsero  recente- 
mente il  ministro  conte  Cassini  e il  principe  Uktomsky,  venne  nel  1897 
fatta  alla  Russia  dall’Imperator  della  Cina  una  concessione  di  miniere 
d’oro.  Nella  grande  opera  nella  quale  il  principe,  confidente  dello  Czar,  ha 
narrato  il  viaggio  del  Sovrano,  allora  Czarevich,  nell’Estremo  Oriente, 
dove  aveva  posto,  il  31  maggio  1891,  la  prima  pietra  delia  Transiberiana, 
non  si  lascia  sfuggire  veruna  occasione  per  affermare  i destini  della  Santa 
Russia  in  tutto  l’Oriente  asiatico.  (1)  Indubbiamente  esisteva  già  un  Pan- 
moDgolismo  russo  quando  tentava  di  sorgere  il  Panmongolismo  giap- 
ponese. La  lotta  fra  i due  non  poteva  non  condurre  in  un  tempo  più 
o meno  lontano  alla  guerra. 
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Le  forze  scaglionate  lungo  la  ferrovia  parevano  già  soverchie  per 
la  difesa  dei  lavori  e degli  operai,  quando  sopraggiunsero  eventi  che 
dovevano  fornire  un  pretesto  per  portare  nuove  e numerose  truppe 
nella  Manciuria.  E furono  l’insurrezione  dei  boxer s nella  state  dei  1900 
e^  quasi  ad  un  tempo  il  risveglio  dei  Kliun-khus,  briganti  manciù, 
antichi  operai  nelle  miniere  d’oro,  che  disertati  i lavori  si  erano  dati 
a scorazzare  in  bande,  anche  a cavallo,  nella  Manciuria,  giungendo 
sino  alla  frontiera  russa,  dalla  Corea  al  lago  Khanka,  che  talora  ol- 
trepassavano, malgrado  la  vigilanza  dei  Cosacchi  dell’ Ussari,  per  at- 
taccare i viaggiatori  diretti  da  Vladivostok  a Khabarovka  sull’ Amur  (2). 

Grandi  forze  furono  senza  indugio  avviate  nella  . Transbai kalia 
colla  ferrovia  che  appunto  allora  era  appena  compiuta  fino  ad  Irkutsk. 
La  depressione  fu  pronta  e terribile.  A Blagoviestcensk  s’impose  ai 
Cinesi  residenti  di  ritornare  all’istante  nel  loro  paese,  sull’opposta 

(1)  L.  DAL  Verme,  Lo  Osar  Nicolò  II  in  Estremo  Oriente^  in  Nuova  Anto- 
logia, 16  aprile  1899, 

(2)  Alessandro  Ular,  in  un  recente  volume,  edito  a Parigi,  col  titolo  Un 
Empire  Busso-Chinois,  spiega  come  questi  Kliun-kliiis  sieno  diventati  briganti  e 
come  esercitino  la  professione  in  bande,  il  più  delle  volte  a cavallo.  Egli  vor- 
rebbe che  il  nome  appunto  significasse  « briganti  ».Ma  tutto  induce  a ritenere 
che  corrispondano  ai  Tungus,  il  popolo  aborigeno,  dice  Eliseo  Reclus,  più  do* 
minante  delia  Siberia  Orientale,  e che,  pur  avendo  il  maggior  centro  d’azione 
sui  tre  Tnnguska,  tributari  dell’Jenissei,  ai  quali  hanno  dato  il  nome,  si  esten- 
dono in  tutto  il  bacino  dell’ Amur.  Riescono  per  tal  modo  vicini  a quei  Khun- 
khus  della  Manciuria,  di  cui  hanno  le  medesime  sembianze  mongoliche,  ma 
natura  e costumi  assolutamente  diversi.  Imperocché  questi,  manciù,  sudditi  ci- 
nesi, sono  predoni,  mentre  dei  Tungus,  sudditi  russi,  E.  Reclus  rileva  l’onestà, 
il  fiero  carattere  e ad  un  tempo  l’indole  buona  e gioviale  nella  vita  nomade 
della  foresta. 
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riva  delFAmur;  e poiché  non  vi  erano  imbarcazioni  per  traghettare, 
vennero,  quei  disgraziati,  inermi,  spinti  colle  punte  delle  baionette 
nel  fiume,  dove  tutti,  in  numero  di  oltre  duemila,  miseramente  pe- 
rirono. 

In  qualche  settimana  i Russi  ebbero,  senza  grandi  sforzi,  rimessa 
in  istato  normale  tutta  la  Manciuria;  e poterono  così  indurre  nella 
pacifica  popolazione  mancese  la  convinzione  che  essi,  a differenza  degli 
Occidentali  nel  Pecilì,  erano  liberatori  ed  amici  della  dinastia.  Gli 
ingegneri  e gli  operai  ritornarono  ai  lavori  della  ferrovia  ; e il  gene- 
rale Grodekof  telegrafava  il  14  agosto  a Pietroburgo:  « I soldati  dello 
Czar  hanno  conquistato  la  riva  destra  deH’Amur,  consolidando  così 
la  grande  impresa  dell’annessione  dell’ intera  valle  ai  dominii  della 
Russia,  facendo  del  gran  fiume  una  via  acquea  interna  invece  di  una 
frontiera  ».  La  diplomazia  russa  mitigò  il  troppo  reciso  annunzio  del 
Governator  generale  colla  circolare  del  !25,  nella  quale  si  assicurava 
« il  mantenimento  del  pristino  organismo  di  Stato  » e si  pi’ometteva  di 
« rimuovere  qualunque  siasi  pretesto  che  potesse  condurre  alla  divi- 
sione dell’Impero  Celeste». 

Fu  questa  la  prima  assicurazione  data  alle  potenze  a riguardo 
della  Manciuria;  mentre  il  generale  Gribsky,  ricordando  in  un  pro- 
clama quello  che  era  successo  a Blagoviestcensk,  poneva  il  paese 
sotto  le  leggi  russe  ed  organizzava  un  corpo  di  12,000  guardie  ferro- 
viarie, soldati  in  tutto  fuor  che  nel  nome.  In  sul  finire  del  1900  giun- 
gevano le  prime  forze  navali  a Porto  Arturo,  da  dove  rammiraglio 
Alexief  invitava  la  Cina  a riassumere  il  governo  della  Manciuria 
« sotto  la  protezione  della  Russia  ».  E l’undici  novembre  si  firmava 
un  accordo  fra  il  rappresentante  dell’ ammiraglio  russo  e il  generale 
Tseng,  governatore  di  Mukden,  col  quale  accordo  si  determinavano 
le  modalità  della  restaurazione  del  dominio  cinese,  quando  però  la 
pacificazione  della  provincia  fosse  completa. 

Dopoché  in  febbraio  del  1901  il  conte  Lamsdorf  ebbe  a dichiarare 
che  l’accordo  Tseng-Alexief  era  soltanto  temporaneo,  e quando  si 
venne  a sapere  che  il  Governo  russo  esigeva,  per  retrocedere  l’ ammi- 
nistrazione della  Manciuria  alla  Cina,  un  formale  riconoscimento  del 
diritto  d’occupazione,  comparve  sulla  scena  il  ministro  giapponese  a 
Pechino.  Da  Pietroburgo  si  rispondeva  che  l’accordo  non  paralizzava 
la  sovranità  della  Cina  e neppure  offendeva  gli  interessi  di  altri  Stati. 
Ma  il  Governo  cinese,  stretto  dalle  rimostranze  e del  Giappone  e dei 
Viceré,  rifiutava  di  firmare  l’accordo.  E il  conte  Lamsdorf,  nell’ annun- 
ciare, il  3 aprile  1901,  alle  cancellerie  europee  l’abbandono  dei  nego- 
ziati, nuovamente  dichiarava  che  in  attesa  degli  eventi,  rimaneva  fe- 
dele all’antico  programma. 

Tre  mesi  più  tardi,  a proposito  della  Banca  russo-cinese,  entrava  in 
campo  il  Governo  degli  Stati  Uniti  d’America.  Passò  delfaltro  tempo; 
i negoziati  stavano  per  essere  ripresi,  quando  inaspettata  giunse  la 
novella  del  trattato  anglo-giapponese,  firmato  il  30  gennaio  1902. 
Il  riconoscimento  dell’ indipendenza  e deH’integrità  territoriale  della 
Gina  e della  Corea  e l’apertura  di  queste  al  commercio  di  tutte  le 
nazioni,  decise  la  conclusione  della  convenzione  dell’otto  aprile,  nella 
quale  lo  Czar  consentiva  al  ristabilimento  dell’autorità  cinese  in  Man- 
ciuria, ed  altresì  a ritirare  gradualmente  le  truppe,  quando  però  il 
ny  aurait  pas  de  trouhle  quelconque,  e sempreché  il  contegno  delle 
altre  potenze  non  frapponesse  ostacoli  di  nessuna  sorta. 
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La  convenzione  ebbe  un  principio  d’esecuzione  anche  nella  parte 
più  scabrosa,  quella  del  ritiro  delle  truppe,  che  venne  effettuato  dalla 
plaga  sud-occidentale  della  provincia  di  Mukden.  Senonchè  i soldati  che 
si  toglievano  da  una  località,  erano  portati  in  un’altra,  lungo  la  fer- 
rovia. Non  sono  più  presidii,  si  diceva,  ma  distaccamenti  a custodia 
della  comunicazione  ferroviaria.  Per  la  tutela  dell’amministrazione, 
tutto  era  rimasto  come  prima.  Difatti  il  Novoe  Vreniya  non  si  peri- 
tava a scrivere  che,  anziché  abbandonare  la  Manciuria,  s’incominciava 
proprio  allora  ad  insediar  visi  stabilmente. 

L’otto  aprile  scadeva  il  termine  per  lo  sgombro  dell’altra  parte 
della  Manciuria;  ma  i presidi  rimasero,  e il  Governo  russo  dichiarava 
di  essere  in  attesa  di  concessioni  complementari;  però  in  ogni  modo 
assicurava  di  mantenere  le  primitive  promesse.  Più  tardi  si  disse  che 

10  sgombro  era  solo  temporaneamente  ritardato;  ma  il  ritardo  si  pro- 
trasse insino  a che  non  giunse  l’ ultimo  termine,  l’otto  ottobre  1903. 

11  quale  ultimo  termine  tmscorse  esso  pure,  senza  che  veruna  guar- 
nigione si  muovesse;  neppure  quella  di  Niu-ciuang  « porto  aperto  » 
che  i Russi  continuavano  a tener  chiuso.  Al  contrario,  in  sul  finire 
dell’ottobre,  venne  rioccupata  Mukden. 

Sopratutto  apparve  in  opposizione  al  diritto  delle  genti  la  perma- 
nenza dei  Russi  a Niu-ciuang,  emporio  commerciale  della  Manciuria, 
porto  dichiarato  « aperto  » sino  dal  1861,  secondo  i termini  del  trat- 
tato di  Tien-tsin;  un  porto  che  ebbe  nel  1903  un  traffico  di  153  mi- 
lioni di  franchi,  dei  quali  un  terzo  di  bandiera  britannica;  ritenuto 
per  importanza  il  sesto  dei  treaty  ports,  che  sono  in  tutto  l’Impero 
cinese  trentatrè. 

In  Giappone,  dove  si  erano  rassegnati  all’accordo  del  1903,  la  pub- 
blica opinione  cominciò  ad  eccitarsi  quando  fu  convinta  che  la  Russia 
non  eseguiva  i patti  firmati,  e che  tutto  indicava  non  volesse  limitare 
il  suo  intervento  in  Manciuria,  ma  estenderlo  alla  vicina  Corea. 

Già  altra  volta  la  Russia  aveva  tentato,  invano,  di  ottenere  in 
affitto  dal  Sovrano  di  Corea  il  porto  di  Masampo,  di  fronte  alle  isole 
sud-occidentali  giapponesi.  Avida  di  possedere  una  stazione  navale 
all’ estremità  della  penisola  coreana  per  allacciare  le  sue  piazze  marit- 
time di  Porto  Arturo  e di  Vladivostok,  divise  appunto  dalla  grande 
penisola,  ne  aveva  chiesta  un’altra,  a venti  miglia  da  Masampo  ; ma 
anche  questa,  certamente  per  effetto  delie  influenze  del  Governo  del 
Mikado,  le  fu  rifiutata.  Aveva  però  ottenuto  concessioni  di  miniere 
ed  altri  privilegi  al  nord,  cosicché  famiglie  russe  e funzionari  russi  ave- 
vano cominciato  a stabilirsi  a Yong-an-po,  sulla  riva  coreana  del  Yalu, 
presso  la  foce,  dove  impiantarono  il  telegrafo,  iniziarono  un  tronco 
di  ferrovia  e persino  qualche  opera  di  fortificazione. 

Tutto  ciò  non  poteva  non  provocare  proteste  del  Giappone  ; ma 
>rimasero  proteste.  Si  pensò  allora  che  una  soluzione  delle  vertenze 
per  la  Manciuria  e per  la  Corea,  avrebbe  potuto  esser  quella  di  la- 
sciare alla  Russia,  sotto  certe  riserve  per  i porti  dichiarati  « aperti  », 
mano  libera  in  Manciuria,  ed  al  Giappone  influenza  esclusiva  in  Corea. 
E pare  che  appunto  su  queste  basi  si  fosse  trattato  a Pietroburgo  dal 
ministro  Kurino,  anche  prima  del  tempo  in  cui  il  marchese  Ito  fece 
alla  Corte  quella  visita  che  si  disse  di  natura  privata.  Ma  fallite  le 
trattative  a Pietroburgo,  si  condussero  prestamente  a termine  a Londra, 
dove  il  visconte  Hayashi  firmò  il  trattato  d’alleanza,  mentre  il  mar- 
chese Ito  stava  facendo  ritorno  in  patria. 
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Trascorsero  venti  mesi.  E quando  il  Governo  giapponese  ebbe  la 
prova  che  i Russi  non  eséguivano  la  convenzione  deU’aprile  1902  e che 
s’incamminavano  a fare  in  Corea  quello  che  già  avevano  fatto  in  Man- 
ciuria,  mandò  la  prima  nota  a Pietroburgo,  colla  quale  faceva  intendere 
che  la  sua  voce  doveva  essere  ascoltata  nella  soluzione  di  vertenze  che 
toccavano  i suoi  vitali  interessi  nell’Estremo  Oriente. 

Il  passo  era  fatto  in  un  cattivo  momento,  perchè  proprio  in  quei 
giorni  erano  stati  conferiti  estesi  poteri  all’ammiraglio  Alexief;  cosicché 
il  Governo  del  Mikado  si  trovava  a dover  trattare  non  con  lo  Czar, 
tendente  alla  pace,  ma  col  Proconsole  degli  estremi  possedimenti  orien- 
tali, le  cui  tendenze,  vivendo  egli  da  anni  in  un’  atmosfera  militare 
ed  in  uno  stato  più  di  guerra  che  di  pace,  non  potevano  che  essere 
bellicose. 

Quali  precise  proposte  abbia  in  origine  formulato  il  Giappone  e 
quali  coni  ro proposte  abbia  presentato  la  Russia  nelle  trattative,  lo  si  è 
saputo  soltanto  dopo  l’inizio  delle  ostilità,  dalla  comunicazione  fatta  dal 
Governo  giapponese  l’undici  dello  scorso  febbraio.  Dalle  sue  proposte 
non  si  può  certamente  arguire  che  il  Giappone  abbia  voluto  sin  dal 
principio  la  guerra.  Se  questo  avesse  assolutamente  voluto,  facile  gli 
sarebbe  riuscito  precipitare  una  rottura,  col  fare  al  Governo  russo  una 
comunicazione  analoga  a quella  con  cui  il  medesimo,  d’accordo  con 
Germania  e Francia,  aveva  chiesto  nel  1895  la  retrocessione  alla  Gina 
della  penisola  di  Liao-tung,  con  Porto  Arturo,  sotto  il  pretesto  che  il 
possesso  per  parte  del  Giappone  di  quel  distretto  della  Manciuria  costi- 
tuiva una  minaccia  all’indipendenza  della  Gina  e della  Gorea  ed  un 
pericolo  per  la  pace  dell’Estremo  Oriente.  Invece  il  Governo  giappo- 
nese ha  presentato  richieste  che,  oltre  ad  essere  giustificate  dalla  sua 
posizione  geografica,  erano  fondate  sui  trattati  e sulle  dichiarazioni 
della  Russia  in  rapporto  a quelli;  e nel  presentarle  e nell’ attenderne 
la  risposta,  ha  usato  forme  corrette  ed  ha  indubbiamente  dato  prova 
di  longanimità.  Solo  nell’anno  che  corre  l’opinione  pubblica  deve  avere 
esercitato,  più  ancora  che  influenza,  una  pressione  sul  Governo,  che 
ornai  da  sei  mesi  stava  percorrendo  tutti  gli  stadi  delle  trattative  di- 
plomatiche alla  moda  d’Europa.  E il  7 febbraio  il  ministro  Kurino 
veniva  richiamato  da  Pietroburgo. 

Il  documento  più  recente  e forse  il  più  attendibile  per  giudicare 
delle  forze  di  cui  oggi  dispone  la  Russia  per  fronteggiare  il  Giappone, 
è il  prospetto  pubblicato  il  16  febbraio  dal  Militar  Wochenblatt  di 
Berlino. 

Sotto  il  titolo  « Esercito  di  Manciuria  » sono  disposti  in  un  quadro 
grafico  i 56  battaglioni  di  fanteria,  le  29  sotnie  di  Gosacchi  dell’  Us- 
sari, deH’Amur,  dell’Argun  e d(dla  Transbaikalia,  i sei  squadroni  di 
dragoni,  le  24  batterie  d’artiglieria  e i tre  battaglioni  del  genio,  che 
costituiscono  i tre  corpi  d’armata  di  Siberia.  A questi  si  aggiungono: 
16  battaglioni  di  fanteria  e sei  batterie  nel  distretto  meridionale  del- 
r Ussari,  il  più  prossimo  alla  Gorea  nordica;  12  battaglioni  in  Vladi- 
vostok ; 12  in  Porto  Arturo  ; e finalmente  sei  battaglioni  ferrovieri  per 
il  servizio  delle  ferrovie  nel  cosi  detto  Transamur,  che  è poi  la  Man- 
ciuria, e lungo  rUssuri,  da  Vladivostok  a Khabarovka. 

Nello  stesso" prospetto  grafico  si  veggono  in  seconda  linea  le  truppe 
che  saranno  disponibili  a mobilitazione  ultimata  nella  Transbaikalia, 
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23  battaglioni,  49  sotnie  e due  batterie.  E più  sotto,  in  terza  linea, 
quelle  altre  truppe  che  si  metteranno  insieme  per  effetto  della  mobi- 
litazione nella  Siberia  occidentale;  40  battaglioni,  32  sotnie  e otto  bat- 
terie. Quando  tutte  queste  forze  fossero  arrivate  sul  teatro  della  guerra, 
si  avrebbero  dunque  165  battaglioni  di  fanteria,  110  sotnie  di  Cosacchi, 
sei  squadroni,  40  batterie  e tre  battaglioni  del  genio. 

Dalle  forze  disponibili  fa  però  d’uopo  detrarre  una  parte  di  quelle  che 
stanno  a guardia  della  frontiera,  calcolate  a 30,000  uomini.  Una  parte 
sola,  perchè  quella  è oggi  frontiera  soltanto  di  nome,  dopo  l’occupazione 
militare,  per  parte  dei  Russi,  della  Manciuria  che  appunto  confina  a 
nord  coH’Amur  e ad  est  coU’Ussuri.  Ma  poi  bisogna  sottrarre  una 
forza  ingente  per  la  difesa  dell’unica  via  di  comunicazione  transman- 
ciuriana,  dall’Argun  a Dalny,  1900  chilometri,  e da  Kharbin  a Vladi- 
vostok, 780. 

Lo  stesso  Militar  Wochenhlatt,  nel  numero  successivo,  dopo  aver 
fatto  detrazioni  ed  aumenti,  fra  cui  quello  risultante  dalla  creazione 
in  Europa  del  3°  battaglione  in  26  reggimenti  siberiani,  computa  la 
forza  dell’ esercito  di  Manciuria,  alla  data  del  23  febbraio,  a 147,000 
fucili,  11,250  sciabole  e 256  cannoni.  A queste  si  potrebbero  ancora 
aggiungere  queU’altre  nuove  truppe  che  si  avessero  da  inviare  dall’Eu- 
ropa. Ma  quante  esse  saranno  e in  quanto  tempo  arriveranno  è ben  dif- 
ficile il  dire,  anche  perchè  le  truppe  che  si  mandano  debbono  essere 
mantenute  e nei  lunghissimo  viaggio  e dopo  essere  arrivate  a desti- 
nazione, unicamente  per  mezzo  della  Transiberiana,  salvo  quanto  può 
giungere  dalla  ferrovia  di  Pechino,  fino  a tanto  che  non  siano  ria- 
perte le  vie  marittime,  e se  queste  non  lo  saranno,  fino  al  termine 
della  guerra. 

La  grande  linea  ferroviaria,  dal  Baltico  al  mare  di  Gina,  la  più 
lunga  che  esista  al  mondo  - 9345  chilometri  dalla  stazione  di  Pietro- 
burgo a quella  di  Dalny,  senza  contare  la  traversata  del  lago  Baikal  - 
doveva  essere  ancora  più  lunga  se  fosse  stata  costruita  col  primitivo 
progetto,  interamente  su  territorio  russo,  sino  a Vladivostok.  Fu  in- 
vece fatta  correre  attraverso  la  Manciuria,  in  forza  del  noto  compro- 
messo colla  Banca  russo-cinese,  per  accorciare,  si  disse,  il  cammino, 
e l’accorciamento  ottenuto  fu  di  circa  520  chilometri;  ma  alla  varia- 
zione di  tracciato  non  fu  certo  estraneo  il  proposito,  come  già  s’è 
detto,  di  allargare  il  dominio  sulla  riva  destra  del  gran  fiume  Amur. 

La  ferrovia  non  è nè  così  solida  da  potervi  fare  sopra  assegna- 
mento per  un  continuato  servizio  di  trasporto  di  truppe,  di  materiale, 
di  provviste,  nè  si  può  dire  dovunque  sicura.  Oltreché  da  Celiabinsk, 
negli  Urali,  insino  al  mare  di  Gina  è sempre  ad  un  solo  binario,  e 
fu  costruita  con  tanta  fretta  da  richiedere  continui  riattamenti,  ha  il 
gravissimo  inconveniente  dell’interruzione  al  lago  Baikal,  e l’altro,  di 
diversa  natura,  ma  assai  più  grave,  nel  campo  politico,  del  dover 
percorrere  tutto  un  vasto  paese,  come  è la  Manciuria,  che  non  può 
qualificarsi  un  paese  amico. 

Tre  grandi  fiumi  passa  la  ferrovia  nelle  terre  pianeggianti  della 
Siberia  occidentale,  l’irtish,  l’Ob  e l’Jenissei,  con  grandi  ponti  metal- 
lici, rispettivamente  della  lunghezza  di  700,  800  e 938  metri;  ma  giunta 
al  Baikal,  si  arresta,  perchè  i lavori  della  linea  che  contornano  a sud 
il  gran  lago,  non  sono  compiuti,  e non  lo  saranno  prima  del  1905.  E 
così  passeggeri  e merci  devono  traversare  il  lago  con  piroscafi  in  cin- 
que ore  nella  state,  e colle  slitte  in  meno  di  quattro  ore  nel  verno. 
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In  previsione  della  guerra,  il  ministro  delle  comunicazioni  aveva 
• ordinato  la  posa  di  rotaie  sul  ghiaccio  per  rimpianto  di  un  servizio 
tramviario;  e questo  venne  inaugurato,  pare  felicemente,  il  marzo. 
È però  un  servizio  precario  ; perchè  in  aprile  il  ghiaccio  non  sopporta 
più  il  passaggio,  e alla  slitta  non  si  può  subito  sostituire  il  piroscafo  ; 
innanzi  tutto  perchè  per  un  certo  numero  di  giorni  il  ghiaccio  è troppo 
debole  per  consentire  il  passaggio  alla  slitta,  e poi  perchè  quando 
comincia  il  disgelo  al  sud,  gela  ancora  a nord  di  quell’ immenso  ba- 
cino interno  che  si  distende  per  seicento  chilometri  entro  le  terre  più 
fredde  del  globo.  Così  accade  che  per  un  certo  tempo  galleggiano  i 
blocchi  che,  coll’infuriare  del  vento  di  nord-est,  vengono  portati  al  sud, 
dove  i piroscafi  fanno  il  tragitto,  solo  però  quando  il  lago  è intera- 
mente sgombro  dai  ghiacci.  Quindi,  durante  qualche  settimana,  i tra- 
sporti dalla  Siberia  occidentale  alla  Transbaikalia  e viceversa  debbono 
farsi  con  teleghe  e tarantass  contornando  il  lago. 

Si  è calcolato  che  in  condizioni  normali  possono  sulla  Transi- 
beriana correre,  nelle  24  ore,  da  quattro  a sei  treni  che  verrebbero 
ridotti  a soli  due  nella  primavera  e neH’autunno,  nelle  stagioni  cioè 
intermedie  fra  la  navigazione  e la  slitta. 

Passato  il  Baikal,  entrati  cioè  in  quella  vasta  regione  che  i Russi 
chiamano  Transbaikalia,  la  ferrovia  valica  la  catena  degli  Stanovoi  o 
Jablonovoi  che,  al  pari  degli  tirali,  si  elevano  così  poco  e con  forme 
così  larghe  e depresse,  da  non  presentare  affatto  il  carattere  di  mon- 
tagne; e poi,  invece  di  proseguire  lungo  la  sinistra  dell’ Amur,  come 
era  il  primitivo  disegno,  risvolta  da  Kaidalov  a sud-est  per  andare 
neirimpero  di  Gina. 

Sull’Argun,  che  è poi  l’alto  Amur,  sorgono  due  stazioni  ; la 
russa,  sulla  riva  sinistra,  chiamata  Kitaiski-Granitza,  ossia  frontiera 
di  Cina;  sulla  riva  destra,  la  cinese,  che  prende  nome  dalla  regione 
nella  quale  si  entra,  Manciuria.  La  ferrovia,  proseguendo  con  dire- 
zione costante  verso  sud-est,  sottopassa  la  catena  dei  Grandi  Khingan 
con  una  galleria  di  tre  chilometri,  che  è opera  in  gran  parte  di  Ita- 
liani e non  è ancora  ultimata,  lascia  a nord  Tsitsikar  e giunge  a Kharbin 
sul  fiume  Sungari,  che  traversa  con  un  viadotto  in  ferro  lungo  1015 
metri.  Da  Kharbin,  divenuto  ora  il  Quartiere  Generale  russo,  conti- 
nuando nella  stessa  direzione  di  sud-est  per  780  chilometri,  si  arriva 
a Vladivostok,  e volgendo  invece  a mezzodì  si  giunge,  toccando 
Mukden,  nella  penisola  del  Liao-tung  e quindi  al  treaty  pori  di  Niu- 
ciuang,  alla  nuova  città  commerciale,  Dalny,  ed  alla  piazza  militare 
marittima  di  Porto  Arturo. 

La  ferrovia  in  Manciuria  è stata  eseguita  con  maggiore  solidità 
che  non  in  Siberia,  cosicché  si  presume  che  vi  si  possano  far  correre 
da  dieci  a dodici  treni  al  giorno,  alla  media  velocità  di  30  chilometri 
all’ora;  a condizione  però  che  la  linea  sia  sicura  da  qualsiasi  insidia. 
Ora,  è la  sicurezza  del  transito,  assoluta,  continua,  che  i Russi  ten- 
dono ad  ottenere  ad  ogni  costo,  perchè  è necessaria  più  ancora  che 
il  grande  numero  di  soldati,  i quali  senza  di  quella  linea  non  avreb- 
bero modo  di  vivere.  Invece,  alla  sua  interruzione  hanno  di  lunga  mano 
pensato  i Giapponesi,  malgrado  le  prevedute  inesorabili  repressioni, 
e malgrado  la  sorveglianza  di  qualsivoglia  numero  di  guardie  fer- 
roviarie e di  distaccamenti  scaglionati  lungo  una  linea  che,  giova  ri- 
petere, misura  dal  confine  siberiano  a Porto  Arturo  1900  chilometri 
ed  attraversa  un  paese  popolato  da  genti  che  non  sono  e non  possono 
essere  amiche. 
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La  Gina  ha  fatto,  come  l’ altre  potenze,  la  sua  dichiarazione  di 
neutralità.  Ma,  oltreché  questa  volta  il  caso  è specialissimo,  perchè 
una  vasta  regione  dell’Impero  dichiarato  neutrale  si  trova  in  effettivo 
potere  di  uno  dei  belligeranti,  cosicché  la  si  dovette  escludere  dalla  di- 
chiarazione, si  può  ancora  dire  che  e i Viceré  e i generali  cinesi  non  ce- 
lano le  loro  simpatie  per  il  Giappone.  Nè  bisogna  dimenticare  che 
quei  Khun-khus,  di  cui  si  è parlato  nel  riassumere  i fatti  del  1900, 
non  sono  spenti  e non  sono  pochi,  e sono  sempre  pronti  a spiegare 
la  loro  azione,  la  quale  non  può  certamente  essere  diretta  a favore 
dei  bianchi,  invasori  del  loro  paese. 

% 

L’ esercito  giapponese,  nel  quale  fu  stabilito  il  servizio  obbliga- 
torio sino  dal  1872,  l’anno  successivo  alla  soppressione  del  regime  feu- 
dale, comprende:  l’esercito  attivo  colla  corrispondente  riserva  ; la  mi- 
lizia di  deposito;  la  milizia  territoriale.  Colla  legge  del  16  marzo  1896 
tutto  fu  ricostituito,  e le  unità  combattenti  vennero  notevolmente 
aumentate.  Oggi  il  soldato  presta  tre  anni  di  servizio  attivo,  e non 
riceve  il  congedo  assoluto  se  non  al  compimento  del  40®  anno  di  età. 

L’esercito  permanente  conta:  52  reggimenti  di  fanteria  a tre  bat- 
taglioni, 17  di  cavalleria  a tre  squadroni,  75  batterie  da  campagna, 
39  da  montagna,  tutte  a sei  pezzi,  13  battaglioni  del  genio,  13  del 
treno,  19  d’artiglieria  da  fortezza  ed  uno  di  ferrovieri.  L’effettivo,  in 
tempo  di  pace,  senza  contare  la  gendarmeria,  è calcolato  a 164,466 
uomini,  con  31,176  cavalli  e 684  cannoni  (1). 

Sul  piede  di  guerra  le  medesime  unità  vengono  rinforzate  coi  ri- 
servisti, mentre  in  ogni  circoscrizione  divisionaria  si  costituiscono 
delle  truppe  di  rincalzo,  e cioè  un  battaglione,  uno  squadrone  e una 
batteria  rispettivamente  per  ogni  reggimento.  Così  l’esercito  di  cam- 
pagna si  compone  di  tredici  divisioni  mobilitate,  ciascuna  delle  quali 
ha  due  brigate  di  fanteria,  un  reggimento  di  cavalleria,  tre  batterie, 
tre  compagnie  del  genio,  tre  del  treno,  un  equipaggio  da  ponte  e i 
servizi  di  sussistenze  e di  sanità.  Si  hanno  poi,  indipendenti  dalle 
divisioni,  due  brigate  di  cavalleria , sei  reggimenti  d’  artiglieria  da 
campagna  con  108  pezzi  e 19  battaglioni  d’artiglieria  da  fortezza. 

Il  totale  dell’esercito  attivo  sul  piede  di  guerra  dovrebbe  corri- 
spondere a 339,000  uomini  con  70,000  cavalli  e 684  cannoni.  Ma  è 
dubbio  che  si  giunga  a queste  cifre,  sopra  tutto  nei  cavalli.  Come  si 
scorge,  non  si  hanno  corpi  d’armata.  Vi  sono  invece  divisioni  fornite 
largamente  delle  diverse  specialità  di  servizio.  Scarsa  è la  cavalleria  ; 
numeroso  il  genio;  preponderante  l’artiglieria,  con  forte  proporzione 
di  quella  da  montagna;  conseguenza,  tutto  ciò,  della  conformazione 
del  suolo  frastagliato  e coperto  nelle  grandi  isole  giapponesi,  tutte 
montuose. 

Il  fantaccino  è armato  del  fucile  Arisaka,  modello  1897,  del  ca- 
libro di  6"’”  5 con  caricatore  di  cinque  cartucce.  Il  cavaliere  ha, 
oltre  la  sciabola,  una  carabina  dello  stesso  calibro.  Le  batterie  sono 
fornite  del  nuovo  cannone,  modello  1898,  da  75“”  a tiro  rapido. 

Quando  il  Duca  di  Genova,  comandante  la  « Vettor  Pisani»,  era 
in  Giappone  nel  1879-80,  fu  data  dal  Mikado  una  grande  rivista  in  suo 

(1)  Queste  cifre  sono  desunte  dalla  Bevile  Militaire  des  Armées  étrangères  - 
Février  1904. 
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onore,  sulla  piazza  d’armi  di  Tokio.  Già  sino  d’ allora  le  truppe  pre- 
sentavano quell’insieme  e quel  contegno  che  in  Europa  si  è usi  a 
considerare  come  indice  della  istruzione  e della  disciplina  di  un  eser- 
cito. Erano  però,,  quei  piccoli  soldati,  ancora  impacciati  nelle  strette 
uniformi  e nelle  calzature  venute  da  fuori,  essi  abituati  a vesti  larghe 
e leggiere,  e a portare,  invece  della  scarpa,  un  semplicissimo  sandalo 
di  paglia  di  riso,  che  costava  due  soldi  (1). 

Dopo  d’ allora,  le  semplificazioni  all’uniforme  ed  all’equipaggia- 
mento e l’azione  del  tempo,  hanno  reso  il  soldato  giapponese  spi- 
gliato e lo  hanno  persino  abituato  a portare,  come  ha  portato  nel 
1894-95  in  Manciuria,  un  pesante  cappotto,  che  ha  di  bel  nuovo  do- 
vuto indossare  oggi  per  ritornare  a fare  la  guerra,  d’inverno,  per  ora 
in  Corea  e fo'se  più  tardi  nelle  stesse  regioni  a lui  note. 

È molto  difficile  il  dire  quante  forze,  di  quelle  testé  enumerate, 
potranno  essere  sbarcate  in  Corea  e portate  in  campo.  Si  può  dire 
invece  che  mentre  ottimo  è il  soldato  del  Giappone  moderno,  come- 
fu  sempre  intrepido  guerriero,  deficiente  è il  cavallo;  il  che  non  può 
non  far  risentire  i suoi  effetti  nell’azione  della  cavalleria  ed  altresì 
in  quella  dell’artiglieria  da  campagna.  I quali  effetti  saranno  tanto 
più  manifesti  nella  guerra  che  si  combatte,  nella  quale  quei  cavalli 
scadenti  e non  avvezzi  al  clima  rigido,  si  troveranno  di  fronte  i Co- 
sacchi, cavalieri  per  eccellenza,  che  montano  cavalli  resistenti  a qua- 
lunque freddo,  a qualunque  strapazzo,  che  non  hanno,  il  più  delle 
volte,  bisogno  nè  di  ferri  nè  di  morso  e neppure  dello  sprone  del  ca- 
valiere, e che  vanno,  vanno  sempre  di  galoppo  leggermente  allungato, 
e si  direbbe  che  non  si  stancano  mai. 

Chi  ha  veduto  sui  luoghi  ufficiali,  soldati  e cavalli  dei  due  eser- 
citi, non  può  non  rilevare  questa  deficienza  nell’esercito  giapponese, 
conseguenza,  del  resto,  della  conformazione  e delle  colture  del  paese, 
tutto  montuoso,  senza  nè  veri  prati  nè  buoni  pascoli.  Detto  questo 
per  i quadrupedi,  bisogna  subito  aggiungere  che  ruomo  ha  in  Giap- 
pone una  somma  di  qualità  militari,  specialmente  nell’ordine  morale, 
che  non  si  riscontrano  nè  sempre  nè  facilmente  negli  eserciti  d’Eu- 
ropa. Come  nel  popolo  e della  campagna  e delle  città,  così  nel  sol- 
dato, è altissimo  il  sentimento  dell’onore  della  nazione.  L’istruzione 
e la  disciplina  è tutto  quello  che  si  può  desiderare  in  un  soldato  di 
leva.  E fra  gli  ufficiali,  di  ogni  grado,  non  sono  ancora  entrate  le 
piccole  inimicizie  e le  grandi  invidie  che  negli  eserciti  europei  porta- 
rono tante  volte  alla  disorganizzazione  e alla  disfatta.  Nè  si  può  ta- 
cere che  da  un  trentennio  i Giapponesi  hanno  mandato  a studiare  i 
loro  ufficiali,  d’ogni  arma,  in  tutti  gli  eserciti  d’  Europa,  e che  il 
loro  esercito  è il  risultato  della  selezione  fatta  con  minuta  cura  e 
fine  discernimento  nelle  istituzioni  militari  dei  paesi  più  progrediti. 

E non  è superfluo  il  ricordare  che  nell’ultima  guerra  colla  Cina 
non  si  è udito  nulla  di  ciò  che  si  è udito  e nella  guerra  turco-russa 
e in  altre  ancora,  e in  America  e nel  Sud- Africa,  intorno  ai  grandi 
guadagni  fatti  da  fornitori  alle  spese  del  vitto  dei  soldati  e dei  fo- 
raggi degli  animali. 

(1)  Y,  Giappone  e Siberia.  Note  di  un  viaggio  nell’  Estremo  Oriente  al  seguito 
di  S.  A.  R.  il  Duca  di  Genova,  di  Luchino  dal  Verme,  Colonnello  di  Stato^ 
Maggiore.  Milano,  Eiu  Treves,  1885. 
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Maggiori  sacrifìci  ha  fatto  il  Giappone  per  costituire  la  flotta,  che 
in  poco  più  d’un  ventennio,  da  quando  cioè  si  ebbe  il  primo  basti- 
mento da  guerra,  è divenuta  la  quarta  del  mondo.  Oggi  esso  ha  in 
mare  : sei  navi  corazzate  da  battaglia,  da  12  a 15  mila  tonnellate, 
della  velocità  di  18  nodi  ; sei  grandi  incrociatori  corazzati  che  staz- 
zano tutti' più  di  9000  tonnellate  e filano  da  20  a 24  nodi;  19  incro- 
ciatori protetti  da  3000  a 4000  tonnellate,  di  velocità  variabile  da  17 
a 24  miglia;  19  controtorpediniere  e 75  torpediniere. 

Colla  costituzione  della  flotta  andò  di  pari  passo  F apprestamento 
degli  arsenali  marittimi,  dei  punti  d’appoggio,  dei  porti  di  riforni- 
mento e di  rifugio.  11  Giappone  ne  ha  dovizia.  Yokósuka,  nel  golfo 
di  Tokio,  è il  principale  arsenale,  fornito  di  tutto.  Kuré,  nel  Mare 
Interno,  a dieci  miglia  a sud  di  Hiróscima,  che  fu  la  sede  del  Quar- 
tier  Generale  nella  guerra  del  1894-95,  con  arsenale,  bacini  di  alaggio 
e di  carenaggio  e fonderia,  giace  in  una  invidiabile  posizione,  unica 
al  mondo,  dove  non  è dato  a flotta  nemica  di  arrivare  senza  forzare 
uno  dei  passaggi  fortificati  per  cui  si  entra  nel  Mare  Interno,  e poi 
dover  procedere  nel  dedalo  di  isole  e d’ isolotti,  fra  cui  non  navigano 
di  nottetempo  neppure  i piloti  pratici  giapponesi. 

Sasebo,  sul  33°  IV  lat.  nord,  entro  un  profondo  seno,  aperto  a 
sud-ovest,  sull’estremità  occidentale  della  grande  isola  di  Kiusiu,  è 
il  terzo  arsenale  dell’Impero,  difeso  da  ponente  da  una  serie  di  isole 
discoste,  e da  bassi  fondi  e da  scogli.  Termine  della  ferrovia  che  per 
lo  Stretto  di  Scimonoseki  e lungo  la  sponda  settentrionale  del  Mare 
Interno  va  al  golfo  di  Tokio,  è oggi  la  base  d’operazione  più  avan- 
zata della  flotta  impegnata  nel  golfo  del  Pecili  contro  Porto  Arturo. 

A questi  tre  arsenali  fa  d’uopo  aggiungere:  i docks  di  Nagasaki; 
l’officina  per  le  riparazioni  alle  torpediniere  a Kobe,  nel  Mare  Interno; 
la  stazione  per  le  torpediniere  a Ominato,  presso  lo  Stretto  di  Tsugaru; 
ed  altre  stazioni  navali  minori  e depositi  di  carbone. 

Un  potente,  quantunque  non  molto  numeroso  naviglio,  rapido, 
moderno,  in  mano  ad  ufllciali  che  comandano  a marinari  nati  e vis- 
suti su  di  un  mare  infido  che  essi  soli  perfettamente  conoscono;  un 
naviglio  che  ha  a sua  disposizione,  nella  miriade  di  isole,  tanti  porti 
di  rifugio,  tanti  arsenali  e stazioni  navali,  forniti  di  tutto  quello  che 
le  flotte  odierne  esigono  per  il  riattamento  ed  i rifornimenti,  doveva 
avere  ed  ha  dimostrato  di  avere  sin  dai  primi  giorni  delle  ostilità  il 
sopravvento  su  quello  dell’ avversario,  che  si  ritrova  in  ben  differenti 
condizioni. 

La  flotta  russa  nell’Estremo  Oriente  aveva,  allo  scoppiare  della 
guerra,  sette  navi  corazzate  da  battaglia  da  11,000  a 13,000  tonnel- 
late, della  velocità  da  17  a 19  nodi;  cinque  incrociatori  corazzati  da 
7000  a 12,000  tonnellate,  a 20  miglia  di  velocità  in  media;  nove  in- 
crociatori protetti  da  1300  a 6000  tonnellate,  con  velocità  variabile  da 
13  a 23  nodi  ; nove  cannoniere  e molte  cacciatorpediniere  e torpediniere, 
di  cui  è assai  diffìcile  indicare  il  numero. 

Ma  da  queste  bisogna  togliere  il  « Variag  » incrociatore  corazzato 
perduto  a Cemulpo,  la  cannoniera  « Korietz  » affondata  pure  nelle 
stesse  acque  il  9 febbraio,  e l’incrociatore  protetto  « Boyarin  » acci- 
dentalmente esploso  a Porto  Arturo. 
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In  ogni  modo  la  Russia  avrebbe  ancora,  quando  fossero  riattati 
lo  « Gzarevich  » e la  « Retvisan  »,  una  nave  da  battaglia  di  più  del  rivale, 
ed  invece  quattro  incrociatori  corazzati  di  meno.  Ma  quando  anche  si 
volessero  supporre,  com’erano  ad  un  dipresso  al  primo  tuonar  del  can- 
none, le  forze  pari,  il  Giappone  aveva  e continuerà  ad  avere,  in  mare, 
due  grandi  superiorità  ; e cioè,  in  primo  luogo,  ufficiali  e marinari 
tutti  dei  mari  nei  quali  si  ha  da  fare  la  guerra,  mentre  e gli  ufficiali 
e i marinari  delle  squadre  corazzate  russe  sono  tutti  venuti  dall’ Eu- 
ropa. Alle  regioni  siberiane  orientali,  che  poi  hanno  scarsissima  po- 
polazione costiera,  appartengono  soltanto  i marinai  della  squadra  di 
Siberia,  costituita  da  navi  minori.  Inoltre,  mentre  i Giapponesi  hanno 
tutta  quella  ricchezza  di  porti  e di  arsenali  e di  rifugi  che  si  è veduto, 
i Russi  hanno  soltanto  due  porti  militari.  Porto  Arturo  e Vladivostok, 
che  per  quanto  forniti  di  difese  naturali  e robustamente  fortificati, 
sono  ben  lungi  dal  rispondere  alle  esigenze  della  guerra  contro  un 
nemico  che  muove  alle  offese  dal  grande  arcipelago  del  Giappone. 

Anzitutto,  e questo  è il  massimo  degli  inconvenienti,  i due  porti 
sono  divisi  dalla  penisola  di  Corea,  cosicché  per  comunicare  debbono 
le  navi  transitare  per  lo  Stretto,  in  potere  .del  nemico  padrone  di  Tsu- 
scima,  appoggiato  a Sasebo  a ai  porti  del  Mare  Interno.  Ma  poi  Vla- 
divostok, pur  essendo  un  magnifico  porto,  con  uno  specchio  d’acqua 
tranquilla  della  distesa  di  cinque  chilometri,  è chiuso  dai  ghiacci  per 
almeno  tre  mesi  d’inverno.  E quanto  a Porto  Arturo,  ormai  si  è fatto 
palese  quanto  sia  ristretto  il  bacino  per  l’ancoraggio  delle  navi  da 
battaglia,  le  quali  debbono  forzatamente  tenersi  nell’avamporto.  Ed  an- 
cora, in  questa  piazza  militare  che  è l’unica  per  la  sua  giacitura  geo- 
grafica a cui  possa  appoggiarsi  la  flotta  russa  nel  guerreggiare  col 
vicino  insulare,  vi  è un  solo  bacino  di  carenaggio,  e tutto  il  resto  vi  è 
in  assai  scarsa  misura. 

La  forza  della  Russia  sul  mare,  che  manca  al  Giappone,  sta 
tutta  riposta  nelle  navi  potenti,  e non  sono  poche  (si  vuole  che  sieno 
sei  da  battaglia  e sei  incrociatori  corazzati)  che  sarebbero  pronte  nel- 
l’estate a Gronstadt  per  essere  avviate  nel  mare  di  Gina.  Ma  anche 
per  queste  l’avvenire  è incerto.  Il  Baltico  è lontano.  Si  può  calcolare 
che  da  Gronstadt  a Porto  Arturo  una  squadra  in  tempo  di  pace  non 
impiegherebbe  meno  di  due  mesi.  Ma  poiché  si  tratta  di  tempo  di 
guerra,  il  diritto  internazionale  interviene  colle  sue  prescrizioni  per  i 
porti  dei  neutri,  se  non  ad  impedire,  certamente  a rallentare  ed  a 
creare  serii  imbarazzi  ad  una  squadra  di  uno  dei  belligeranti,  che 
deve  pur  rifornirsi  di  carbone,  più  volte,  in  quel  lunghissimo  viaggio 
dal  fondo  del  Baltico  al  golfo  del  Pecilì. 

Se  non  fosse  perchè  nelle  alte  latitudini  dominano  i ghiacci,  la 
squadra  del  Baltico  potrebbe  prendere  la  via  del  Mar  C baciale  e viag- 
giare così  sempre,  oltre  la  frontiera  di  Norvegia,  in  acque  russe,  en- 
trando per  lo  Stretto  di  Behring  nel  Pacifico  e giungendo  a Vladi- 
vostok, dopo  avere  navigato  lungo  tutto  il  littorale  dell’immensa  Siberia. 
Ma  questo  grande  viaggio  fu  compiuto  una  volta  sola,  dalla  «Vega», 
che,  partita  il  4 luglio  1878  da  Goteborg,  e dopo  aver  svernato  a le- 
vante del  capo  Jnvetlen,  giungeva  a Yokohama  il  3 settembre  1879, 
dopo  120  giorni  di  navigazione  effettiva. 

Quantunque  d’estate  si  pratichi  la  navigazione  a vapore  fino  agli 
estuari  dell’Ob,  del  lenisse!  e del  Lena,  i quali  fiumi  sono  rimontati 
da  piroscafi  in  corrispondenza  colla  Transiberiana,  è però  presumibile 

Voi.  ex,  Serie  IV  - 16  marzo  1904. 
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che  a nessun  ammiraglio  sarà  dato  di  rinnovare  le  gesta  di  Norden- 
skiold  con  una  squadra  da  guerra.  In  ogni  caso  la  squadra  dovrebbe 
uscire  dal  Baltico  non  più  tardi  dei  primi  di  giugno  per  arrivare  a Petro- 
pavlofsk,  nel  Kamsciatka,  in  settembre,  prima  che  quel  porto  militare  sia 
chiuso  dai  ghiacci  (1).  È forza  dunque  che  la  squadra  del  Baltico  facciala 
consueta  rotta  del  canale  di  Suez.  Ma  quand’anche  questa  squadra 
abbia  potuto  arrivare  nell’ Estremo  Oriente,  le  abbisogna  la  superiorità 
sulla  botta  nemica  per  operare  il  congiungimento  con  Porto  Arturo.  E 
sarà  ancora  in  possesso  dei  Russi  questa  piazza  in  fine  d’agosto?  E che 
sarà  avvenuto  delle  navi  oggi  in  quel  porto  ? Tutto  induce  a ritenere 
che  airarrivo  della  squadra  del  Baltico,  in  principio  d’autunno,  la  botta 
russa,  pur  supponendo  ancora  intatta  la  squadra  di  Vladivostok,  non 
avrà  la  preponderanza  su  quella  del  Giappone,  la  quale,  occorre  ri- 
cordare, è già  aumentata  dei  due  nuovi  incrociatori  corazzati  co- 
strutti a Genova  per  la  Repubblica  Argentina. 

Il  sopravvento,  e un  deciso  sopravvento,  si  verificherebbe  soltanto 
coll’arrivo  di  una  squadra  dal  Mar  Nero.  Ma  poiché  al  passaggio  dei 
Dardanelli  si  oppongono  i trattati,  così  non  è il  caso  di  considerare 
una  siffatta  eventualità. 

4C- 

* 4C- 

Queste  sono  le  forze  di  terra  e di  mare  che  stavano  di  fronte  allo 
scoppiare  della  guerra  il  9 febbraio;  le  navali  concentrate  intorno  a 
Porto  Arturo;  le  terrestri  del  Giappone  che  si  vanno  trasportando, 
senza  che  il  nemico  vi  possa  opporre  ostacoli,  in  Corea,  mentre  quelle 
dei  Russi  stanno  percorrendo  tutta  l’Asia  per  rinforzare  l’esercito  di 
Manciuria  e per  inviare  tutto  quello  che  è indispensabile,  e non  è 
poco,  per  far  vivere  l’esercito  stesso,  per  equipaggiarlo  e mantenerlo 
in  azione. 

Queste  sono  le  vie  per  le  quali  vanno  le  forze  dei  belligeranti, 
convergenti  le  une  in  Corea,  le  altre  in  Manciuria,  e determinando 
così  rincontro  nella  bassa  valle  del  Yalu,  il  fiume  che  nel  versante 
occidentale  della  penisola  coreana  segna  il  confine  politico  fra  il  grande 
Impero  di  Mezzo  e Teffimero  Impero  di  Corea;  quello  che  i Russi,  collo 
schieramento  iniziale  delle  truppe  avanzate,  hanno  considerato  come 
il  confine  di.  un  territorio  ad  essi  appartenente,  la  Manciuria. 

La  Corea,  che  fu  detta  altra  volta  da  scrittori  d’ Occidente  « il  Romito 
Regno  » e che  secondo  la  lettura  dei  caratteri  cinesi,  Tsio-Sen,  vorrebbe 
dire  « la  serenità  del  mattino  »,  dopoché  nel  1895  ne  fu  dichia- 
rata l’indipendenza,  si  chiama  ufficialmente  Kang.  I suoi  abitanti,  da 
1:2  a 15  milioni,  poco  meno  di  quanti  ne  conta  la  Manciuria,  assai 
più  vasta  e più  piana,  hanno  statura  e sembianze  che  indicherebbero 
un  incrocio  con  qualche  razza  caucasica.  Di  essi  scrisse  con  molta  co- 
noscenza degli  uomini  e dei  luoghi  in  un  recentissimo  volume,  col 
titolo  « Korea  »,  Angus  Hamilton,  che  fu  a lungo  a Seul. 

(1)  Mezzo  secolo  fa,  nel  1854,  due  settimane  prima  che  gli  alleati  sbarcas- 
sero in  Crimea,  una  squadra  anglo-francese  di  due  fregate,  tre  corvette,  un  brick 
e un  piroscafo,  bombardava  Petropavlofsk,  piccolo  porto  fortificato  nella  peni- 
sola del  Kamsciatka.  Fallito  il  primo  attacco,  ne  fu  tentato  un  secondo,  il  5 set- 
tembre. Sbarcarono  i francesi;  ma  il  presidio,  di  un  migliaio  di  uomini,  gettò 
in  mare  gli  assalitori,  che  dovettero  riparare  sulle  navi,  perdendo  350  marinari, 
fra  uccisi  ed  annegati.  Il  9 la  squadra  degli  alleati  salpava  e più  non  comparve. 
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La  Corea  ha  un  Imperatore,  ma  non  ha  un  esercito  e molto  meno 
una  flotta.  Poche  migliaia  di  uomini  ai  quali  venne  insegnato  in  questi 
ultimi  anni  l’uso  dei  fucili  d’Europa,  di  cui  ne  hanno  d’ogni  calibro 
e modello,  non  esclusi  quelli  a bacchetta,  costituiscono  la  fanteria. 
Di  artiglieria  non  ve  n’è  affatto;  la  cavalleria  conta  qualche  centi- 
naio di  cavalieri  senza  istruzione  militare.  Vi  sono  però  parecchi  ge- 
nerali ed  anche  qualche  ammiraglio,  ma  neppure  un  solo  bastimento 
da  guerra.  Decisamente  l’Imperatore,  Ki,  deve  avere  intuito  le  teorie 
moderne  d’ Occidente  sulle  spese  improduttive;  le  quali  teorie,  disgra- 
ziatamente per  Sua  Maestà  e per  il  suo  vacillante  Impero,  metteranno 
l’uno  e l’altro  a disposizione  del  vincitore,  chiunque  esso  sia,  e la 
storia  della  Corea  sarà  finita. 

Intanto  il  Giappone,  che  da  anni  aveva  colonie  fiorenti  nella  pe- 
nisola, dove  aveva  preponderanza  di  traffici  e di  commerci  e dove 
negli  ultimi  tempi,  dopo  la  guerra  del  1894-95,  esercitava  una  tutela 
di  fatto  sulla  Corte  e sul  Governo  e costruiva  persino,  le  ferrovie 
oggi  vi  ha  insediato  residenti,  vi  ha  stabilito  presidi,  ed  il  23  febbraio 
ha  firmato  col  condiscendente  Imperatore  un  trattato  d’alleanza,  col 
quale,  in  sei  brevi  articoli,  il  Romito  Regno  si  sottopone  formalmente 
alla  tutela  del  giovane  Impero  del  Sole  Levante. 

La  Corea  è pressoché  tutta  montuosa;  e poiché  la  dorsale  corre 
addossata  alla  costa  orientale,  così  quel  versante  cade  ad  un  tratto 
ripidamente  al  mare,  senza  dar  luogo,  salvo  che  a Ghensan  dove  la 
penisola  si  restringe,  ad  insenature  difese  da  isole  e da  isolotti,  come 
accade  invece,  oltreché  a sud,  sulla  costa  occidentale,  alla  quale 
giungono  i lunghi  contrafforti  con  pendenze  più  miti,  lasciando  nel 
fondo  delle  valli  e in  vicinanza  al  mare  terre  piane  atte  alla  coltiva- 
zione dei  cereali. 

Il  fiume  Yalu,  che  segna  per  480  chilometri  la  frontiera  fra  Man- 
ciuria  e Corea,  e prende  una  delle  sue  origini,  sulla  stessa  frontiera, 
al  monte  Paiktu,  alla  testata  della  valle  del  Tiumen-ula  che  sbocca 
nella  baia  di  Possiet,  corre  appunto  fra  due  di  que’  contraffòrti.  Di 
carattere  torrenziale  nell’alta  montagna,  si  allarga  tanto  nel  suo  basso 
corso  da  creare  un  estuario,  che  traversa  con  un  ponte,  in  uno  dei 
suoi  rami,  la  grande  strada  detta  di  Pechino. 

Fu  qui  che  nel  1894,  l’indomani  della  battaglia  navale  del  Yalu, 
giungeva,  il  18  settembre,  f avanguardia  del  maresciallo  Yamagata, 
occupava  Vigiu  e vi  rimaneva  tre  settimane,  in  attesa  di  poter  pas- 
sare sull’opposta  sponda,  occupata  dalle  truppe  cinesi.  E non  potè 
superare  l’ostacolo,  malgrado  che  i Cinesi  non  fossero,  com’erano 
generalmente,  in  numero  superiore,  insino  a che  una  colonna  vo- 
lante, agli  ordini  del  colonnello  Salo,  non  passò  a monte,  per  sorpresa, 
a guado,  i due  rami  del  fiume  ; il  che  permise  al  maresciallo  di  gettare 
un  ponte,  forzare  il  passaggio  e rendersi  padrone  della  riva  destra 
dell’  estuario  (1). 

Alle  sponde  di  questo  medesimo  estuario  dovranno  arrivare  an- 
cora una  volta  i Giapponesi  ; ma  questa  volta  si  troveranno  di  fronte 
i Russi,  che  in  questi  ultimi  anni  si  erano  già  stabiliti  sulla  sponda 
coreana,  a Yong-an-po,  e che  certamente  non  vorranno  abbandonare, 

(1)  Y.  Cina  e Giappone  nello  scorcio  del  secolo  XIX,  in  Nuova  Antologia  16  feb- 
braio - l'J  marzo  - 1“  aprile  1898. 
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senza  combattere,  il  nuovo  stabilimento  agricolo,  commerciale  e,  si  as- 
sicura, convenientemente  fortificato. 

Yong-an-po,  situato  allo  sbocco  dell’ estuario  in  mare,  dista  una 
quindicina  di  chilometri,  a sud,  da  Vigili,  che  è invece  postato  là  dove 
il  fiume  entra  nello  stesso  estuario.  Non  poteva  quindi  non  sorgere 
rivalità  fra  i due  porti.  Vigili  che  il  ministro  inglese  a Seul  insisteva 
perche  fosse  dichiarato  « aperto  »,  contrariamente  alle  vedute  del 
ministro  russo  Pavlof,  e Yong-an-po,  da  dove  i Russi  avevano  fatto 
ancora  un  passo  più  a sud,  a Yong-cion,  sulla  grande  strada  di  Seul. 
Non  è possibile  dire  se  allo  scoppiare  della  guerra  Vigiu  fosse  o non 
fosse  un  treaty  port^  malgrado  il  decreto  del  Governo  coreano  dell’  a- 
gosto  1903. 

Sulla  sponda  occidentale  dell’estuario,  la  sponda  mancese,  sorge 
Antung,  termine  della  ferrovia  di  Mukden;  ed  è quel  porto  di  cui  è 
parola  nei  trattati  del  gennaio,  conchiusi  col  Governo  cinese  rispetti- 
vamente dagli  Stati  Uniti  d’America  e dal  Giappone,  informati,  s’in- 
tende, al  principio  britannico  della  « porta  aperta  ». 

* 

45-  * 

In  attesa  degli  eventi  che  si  svolgeranno  nel  versante  occidentale 
della  penisola  coreana  e con  tutta  probabilità  lungo  la  stessa  strada 
di  Pechino  che  traversa  Vigiu,  Antung,  Fengdiuang-ceng,  Haicing  e 
Niu-ciuang  (1),  dovremmo  ora  narrare  quelli  che  già  si  svolsero  sul 
mare,  dalla  rottura  delle  ostilità  insino  ad  oggi.  Ma  poiché  la  verità 
non  è ancora  nota,  rimandiamo  volentieri  l’esposizione  dei  fatti  al 
tempo  in  cui  si  avrà  la  certezza  di  narrare,  sia  pure  succintamente, 
quello  che  è veramente  accaduto.  Oggi  ci  basti  di  trarre,  dal  poco  che 
già  sappiamo,  un  ammaestramento. 

Il  colosso  del  Nord  che  stende  il  suo  dominio  su  mezza  Europa, 
su  tutto  il  settentrione  dell’Asia,  complessivamente  su  22  milioni  di 
chilometri  quadrati,  senza  soluzione  di  continuità,  dal  Baltico  al  Pa- 
cifico, un  Impero  che  spende  334  milioni  di  rubli  all’anno  per  l’eser- 
cito e 93  per  la  flotta,  non  si  è trovato  preparato  il  giorno  in  cui  il  rivale, 
piombato  dalle  isole  orientali  su  quel  baluardo  che  aveva  conquistato 
col  sangue  de’  suoi,  gli  ebbe  ridotte  all’impotenza  le  migliori  navi. 
E al  popolo  moscovita,  antico  popolo  guerriero,  attonito  all’annunzio 
dell’inattesa  sconfitta,  anelante  alla  pronta  riscossa,  dissero  i ministri 
che  « la  lontananza  del  territorio  ove  si  svolgono  le  ostilità  e il  de- 
siderio dello  Czar  di  conservare  la  pace,  resero  impossibile  di  prepa- 
rare la  guerra  di  lunga  mano  ». 

Quando  il  marchese  di  Lansdowne,  segretario  di  Stato  per  la  guerra, 
a Londra,  venne  dal  presidente  della  Commissione  Reale  d’inchiesta 
sulla  guerra  nel  Sud- Africa  interrogato,  or  fa  precisamente  un  anno, 
intorno  a ciò  che  non-  aveva  fatto  per  preparare  la  guerra  contro 
i Boeri,  rispose  che  furono  considerazioni  politiche  quelle  che  indus- 
sero a rimandare  i preparativi  palesi,  i quali  avrebbero  precipitato  le 

(1)  Non  è superfluo  il  ricordare  che  Niu-ciuang  è il  treaty  port^  grande  em- 
porio commerciale  della  Manciiiria,  entro  il  fiume  Liao-ho,  di  cui  Inkeu  (o,  come 
lo  scrivono  gl’inglesi,  Yinkow)  è lo  scalo  marittimo.  Haicing  è la  città  presa 
ai  Cinesi  il  13  dicembre  1894,  e dove  i Giapponesi  della  divisione  Nodzu  do- 
vettero combattere,  nel  rigore  del  verno,  in  altre  quattro  giornate,  per  respin- 
gere gli  assalti  delle  truppe  tartare  che  vennero  ripetutamente  alla  riscossa. 


LA  GUERRA  NELL’ESTREMO  ORIENTE  325 

ostilità  ; e disse  ancora  : « abbiamo  sperimentato  che  il  nemico  era  più 
forte  di  quello  che  ci  attendevamo  ». 

E così  nel  breve  periodo  di  un  quinquennio  si  videro  i due  più 
grandi  Imperi  del  mondo,  il  britannico  ed  il  russo,  soggiacere,  in  sul- 
r inizio  di  una  grande  lotta,  a nemici  minori,  soltanto  perchè  non 
prepararono  le  armi.  Si  videro  invece  nell’ Africa  del  Sud  le  due  pic- 
cole Repubbliche  di  pastori,  e si  vede  oggi  il  giovane  Impero  orien- 
tale avere  il  sopravvento  soltanto  perchè  prepararono  di  lunga  mano 
la  guerra.  Nell’Africa  del  Sud  non  potevano  400,000  uomini  non  schiac- 
ciarne 40,000,  e la  lotta  finì  col  trionfo  dell’ infinitamente  più  forte.  Nel- 
l’Estremo Oriente  il  numero  preponderante  delle  forze  di  terra  potrà 
impedire  la  marcia  dell’audace  assalitore.  Ma  quando  pure  la  fortuna 
dell’armi  fosse  a questi  fatale,  il  soldato  venuto  dall’Europa  non 
porrà  il  piede  sul  suolo  del  Nippon.  Non  accadrà  nel  secolo  xx 
quello  che  mai  non  accadde  nella  storia  due  volte  millenaria  delle  isole 
del  Sole  Levante,  dalle  cui  incantevoli  sponde  fu  sempre  gettato  in 
mare  chi  ha  ardito  tentare  di  rendersene  signore.  Lo  sapeva  già  Marco 
Polo,  seicento  anni  or  sono,  quando  scrivendo  della  grande  isola  di 
Gipangu,  dove  le  genti  sono  bianche,  di  bella  maniera  e belle,  scrisse 
ancora  che  non  ricevono  signoria  da  neuno  se  no  da  loro  medesimi. 


Luchino  dal  Verme. 
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ALL’ESPOSIZIONE  DI  MITRANO 


11  pensiero  di  stringere  i rapporti  d’indole  morale  ed  economica 
fra  la  madre  patria  ed  i suoi  figli  emigrati  o cresciuti  in  terre  lon- 
tane, si  afferma  sempre  più  in  ogni  paese.  Da  esso  trae  origine  l’im- 
perialismo inglese,^  che  tanto  agita  la  vita  pubblica  di  quel  forte  po- 
polo: ad  esso  si  inspira  il  nuovo  indirizzo  di  politica  coloniale,  che 
ogni  nazione  cerca  attuare,  a seconda  delle  sue  energie  e dei  suoi 
mezzi. 

Anche  in  questo  campo,  l’Italia  sonnecchiò  a lungo.  1 discendenti 
di  Marco  Polo  e di  Cristoforo  Colombo,  gli  eredi  dei  gloriosi  comuni 
del  Medio  Evo,  da  Genova  a Venezia,  furono  gli  ultimi  a comprendere 
i nuovi  orizzonti  dei  commerci  e delle  espansioni  moderne.  La  retto- 
rica  uccise  l’azione:  illusi  dalle  tradizioni  e dalla  contemplazione  del 
passato,  ci  siamo  lasciati  sfuggire  il  dominio  del  presente  e la  gran- 
dezza dell’avvenire.  Quando  si  volle  fare  qualche  cosa,  non  per  fini 
di  alta  politica  nazionale,  ma  per  modesti  e volgari  scopi  parlamen- 
tari, si  andò  a Massaua.  L’impresa  male  preparata,  male  diretta,  so- 
prattutto per  il  carattere  militare  da  essa  assunto,  condusse  ad  ama- 
rezze e a delusioni  troppo  recenti  per  essere  qui  ricordate,  benché 
di  gran  lunga  inferiori  alle  lotte  che  altri  popoli  affrontarono.  La 
fibra  italiana,  facile  ad  accendersi,  più  pronta  ancora  a raffreddarsi, 
non  tardò  a confondere  ogni  espansione  coloniale  in  un  solo  pensiero 
di  avversione;  tanto  ciò  pareva  comodo  e rispondente  alla  tendenza 
nazionale  ! 

Ma  oggidì,  anche  in  Italia  spira  il  soffio  di  nuove  idee  e di  più 
forti  aspirazioni.  La  mirabile  espansione  dei  popoli  anglo-sassoni, 
dall’Inghilterra  alla  Germania  ed  agli  Stati  Uniti,  ci  è di  continuo 
rimprovero  e stimolo.  0 rinnovarci  o morire,  è la  divisa,  che  ogni 
giorno  di  più  penetra  nella  • coscienza  italiana  e nel  pensiero  della 
razza  latina,  esposta  a dura  prova  ed  a forti  cimenti  di  fronte  ai  po- 
poli nordici.  Da  ogni  parte  si  sente  il  dovere  di  educare  a più  larghi 
orizzonti,  a più  arditi  propositi  le  nuove  generazioni  a cui  guardiamo 
con  trepido  affetto,  perchè  ad  esse  è affidato  il  compito  di  ricondurre 
la  nuova  Italia  a quella  grandezza  economica  e sociale,  che  la  nostra 
generazione  non  seppe  darle. 

In  mezzo  a questo  lento,  ma  costante  rinnovarsi  di  idee,  l’Italia 
ha  di  giorno  in  giorno  sentito  F importanza  di  quelle  giovani,  operose 
e fiorenti  colonie,  che  i nostri  emigranti  andavano  piantando  nel 
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mondo  e specialmente  nell’ America  latina.  1 mirabili  progressi  della 
navigazione  a vapore  e della  telegrafìa,  accorciando  le  distanze,  hanno 
accresciuti  gli  scambi  e ravvicinati  i cuori.  L’intera  corrente  dell’opi- 
nione pubblica  intorno  all’emigrazione  va,  a poco  a poco,  modificandosi  : 
un  giorno,  essa  era  riguardata  co  Rie  un  male,  quasi  come  un  disastro 
nazionale:  oggi,  delle  menti  più  moderne  cominciano  ad  intuire  quale 
ingente  forza,  non  ancora  utilizzata,  l’Italia  possegga,  in  queste  sue 
grandi  correnti  umane,  che  accennano  a crescere  sempre  più.  È il 
nostro  emigrante  che  ha  portato  il  nome  ed  il  sentimento  d’Italia 
nelle  regioni  più  lontane  e più  deserte  dell’America:  che  in  mezzo  ad 
aspre  difficoltà,  a sofferenze  ed  alla  lotta  quotidiana  per  la  vita  vi  ha 
aperto  fondaci,  fattorie,  commerci,  giornali  e scuole  : che  si  è riunito 
in  famiglie  ed  in  colonie,  che  nella  distanza  sentono  maggiormente 
cari  ed  intimi  i vincoli  colla  terra  natia. 

Sono  i nostri  fratelli  d’ oltre  mare,  che  più  di  tutto  hanno  coope- 
rato alla  nuova  e felice  evoluzione  del  pensiero  italiano  circa  la  po- 
litica coloniale  : sono  essi,  che  sempre  ed  in  ogni  circostanza,  asso- 
ciandosi con  nobile  slancio  alle  gioie,  ai  dolori,  alle  speranze  della 
patria,  hanno  fatto  sentire  a noi  ed  ah  mondo  intero  quale  tesoro  di 
sentimenti  morali  e di  ricchezze  economiche  il  nostro  paese  possegga 
nei  suoi  concittadini  all’estero.  E sopra  ogni  cosa  fu  splendida  Faffer- 
mazione  che  le  colonie  italiane  fecero  all’Esposizione  di  Torino  del  1898. 
Nessun  pensiero  parve  più  felice  di  quello  di  riunire  ^ colà  in  appo- 
sita sezione  la  storia,  ed  i successi  delle  colonie  italiane  all’estero: 
nessun  uomo  meglio  dell’on.  Boselli  poteva  riuscire  a compendiare  il 
nuovo  palpito  di  vita  italiana,  che  andava  sorgendo  attraverso  gli 
oceani.  E la  storia  degli  italiani  nella  Repubblica  Argentina,  mera- 
vigliosamente esposta  in  uno  splendido  volume  (1),  più  che  una  rive- 
lazione, fu  l’espressione  di  una  nuova  e più  grande  Italia,  che  i suoi 
figli  vanno  edificando  per  il  mondo  e che  ancora  attende  la  mente  di 
uno  statista  e la  saviezza  di  un  Parlamento,  che  profondamente  la 
comprendano  e che  sappiano  indirizzarla  a risultati  pratici  e degni. 
E tutti  ricordiamo  ancora  le  splendide  conferenze  dell’egregio  dottor 
Martinez  (2),  che  insieme  seppe  così  mirabilmente  fondere  l’amore  della 
patria  coll’affetto  verso  la  nazione  italiana,  cementando  sempre  più, 
fra  l’Italia  e l’Argentina,  quei  cordiali  rapporti,  a cui  ha  tanto  contri- 
buito la  presenza  a Roma  del  ministro  Moreno  e della  sua  gentile  fa- 
miglia. 


-X-  -x- 

Sei  armi  sono  passati  dal  1898,  dalla  data  della  prima  affermazione 
fatta  dalle  colonie  italiane  all’  Esposizione  di  Torino,  e siffatto  spazio 
di  tempo  non  può  essere  trascorso  inoperoso.  Giova  quindi  soffer- 
marci un  momento,  far  l’inventario  del  cammino  percorso,  piantare 
le  antenne  per  la  nuova  via  e prendere  le  mosse  a più  rapidi,  a più 
forti  successi.  Già  la  legge  sull’ emigrazione,  del  1901,  dovuta  agli 
on.  Ruzza tti.  Pantano  e Visconti- Venosta,  - anche  grazie  agli  emenda- 

fi)  Comitato  della  Camera  Italiana  di  Commercio  ed  Arti  - Oli  Italiani 
nella  Repubblica  Argentina.  Buenos- Ayres,  1898. 

(2)  Prof  Eteocle  Torini,  La  Repubblica  Argentina  e la  sua  odierna  crisi^ 
in  Nuova  Antologia  1“  ottobre  1902. 


328  PER  UN  CONGRESSO  COLONIALE  ITALIANO 

menti  pratici  deH’on.  Sonnino  - che  trovarono  così  larga  eco  di  simpatia 
nelle  nostre  colonie  - ha  segnato  un  nuovo  indirizzo  dell’azione  dello 
Stato  in  relazione  all’ emigrazione.  Ed  è vera  fortuna  che  all’ attua- 
zione di  quella  legge  presieda  un  uomo  di  meravigliosa  attività,  di 
fibra  non  comune  e di  larga  modernità  di  idee,  come  Fon.  Bodio.  Ma 
tutto  muove  e progredisce  e nuovi  passi  bisogna  oggidì  compiere,  a fine 
di  dare  non  solo  alla  nostra  emigrazione,  ma  alle  nostre  colonie  al- 
l’estero, maggior  unità  di  indirizzo,  più  rispondente  concordia  di  azione, 
più  sicura  efficacia  di  risultati. 

A ciò  si  appresta  vicina  e propizia  l’Esposizione  di  Milano  del  1906. 
A buon  diritto,  l’operosa  capitale  lombarda  si  prepara  a solennizzare, 
con  una  grande  festa  del  lavoro  e con  una  mostra  del  progresso  ita- 
liano, l’apertura  della  galleria  del  Sempione.  Nessuno  se  ne  allieta 
più  di  noi,  perchè  fummo  tra  i primi  e tra  i pochi  ad  aver  fede  nella 
grandiosa  intrapresa,  che  deve  essenzialmente  all’on.  Saracco  la  sua 
esistenza.  Fu  egli  che,  quale  ministro  dei  lavori  pubblici  nel  1894-95, 
tutto  predispose  affinchè  l’accordo  fra  l’Italia  e la  Svizzera  si  com- 
piesse, finché,  confortato  dall’ unanime  appoggio  dei  suoi  colleghi,  potè 
vincere  ogni  difficoltà  in  Parlamento  e fuori.  Tra  breve  un  nuovo  e 
grande  valico,  perforando  le  Alpi,  ricongiungerà  l’ Europa  centrale 
all’Italia  ed  al  Mediterraneo  ed  avvierà,  attraverso  al  nostro  Paese, 
una  nuova  corrente  di  traffici  verso  quell’  Estremo  Oriente,  in  cui  si 
agitano  e si  combattono  i futuri  destini  della  civiltà  e dell’ umanità. 

L’apertura  del  Sempione  - come  quella  del  canale  di  Suez  e del 
Gottardo  - può  segnare  una  nuova  ripresa  del  progresso  economico 
del  nostro  Paese,  ma  ad  una  sola  condizione:  che  l’Italia  adotti  una 
condotta  inversa  a quella  seguita  all’inaugurazione  del  canale  di  Suez. 
Nè  declamazioni,  nè  brindisi,  nè  rettorica:  ma  fatti,  fatti  ed  unica- 
mente fatti  ! Bisogna  lasciare  in  disparte  tutta  la  vacua  e falsa  fab- 
brica di  frasi,  che  esaltano  l’Italia,  maestra  delle  genti  e regina  dei 
mari,  mentre  siamo  il  popolo  piò  analfabeta  dell’Europa  progredita  ed 
una  delle  ultime  nazioni  marittime  del  mondo  : bisogna  prepararci  con 
larghi  disegni  e con  forti  mezzi.  Abbandonando  ogni  concetto  di  costru- 
zioni monumentali  e di  creazioni  architettoniche,  urge  rinnovare  su 
vasta  scala  gli  impianti  ferroviarii  di  Milano,  di  Novi  Ligure  è di  Ge- 
nova: decidersi  una  buona  volta  al  nuovo  valico  dei  Giovi  e porre 
mano  ai  lavori  : costrurre  il  nuovo  porto  alla  lanterna  di  Genova,  con 
fondali,  banchine,  mezzi  perfetti  di  carico  e scarico  e bacini  per  piro- 
scafi di  20,000  tonnellate:  aumentare  il  materiale  mobile  delle  ferrovie: 
congegnare  delle  tariffe  di  transito  e di  esportazione:  organizzare  dei 
grandi  e moderni  servizi  di  navigazione  verso  l’India  e l’America. 

Questo  è programma  pratico  ed  è perciò  che  sarà  dichiarato  uto- 
pista dai  piccoli  italiani  che  ancora  in  maggioranza  costituiscono  la 
classe  dirigente  e reggono  lo  Stato  in  Italia.  Non  dimentichiamo  che, 
pochi  anni  or  sono,  il  Governo  tedesco  dichiarava  a quel  Parlamento 
che  il  regime  delle  ferrovie  e dei  porti  in  Alta  Italia  non  era  ancor  tale 
da  permettere  ai  traffici  della  Germania  centrale  per  l’Estremo  Oriente 
di  scendere  a Genova  per  il  Gottardo:  essi  dovevano  invece  rimontare 
a Rotterdam  o ad  Amburgo  I La  grave  affermazione  fu  da  noi  portata 
alla  Camera  italiana,  perchè  uno  stato  simile  di  cose  fosse  indagato, 
smentito  o rimediato:  ma  nessuno  se  ne  diede  per  inteso  e tutto  con- 
tinua come  per  il  passato.  Chi  mai  in  Italia  si  dà  fastidio  di 
problemi  pratici,  che  riguardano  il  lavoro  dell’operaio  ed  i profitti 
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della  nazione,  quando  non  servono  alle  piccole  combinazioni  parla- 
mentari o ministeriali  ? 

Ma  ora  è tempo  di  prepararci.  Le  Camere  di  commercio  e le  As- 
sociazioni economiche  dell’Alta  Italia  verrebbero  meno  al  cómpito  loro 
ove  non  riuscissero  ad  ottenere  a tempo  dal  Governo  la  soluzione  dei 
problemi,  intimamente  collegati  all’ apertura  del  Sempione  ed  intorno 
ai  quali  ora  pare  che  si  sonnecchi. 

Nessuna  occasione  migliore,  adunque,  dell’Esposizione  di  Milano 
del  1906  per  soffermarci  un  momento,  per  passare  in  rassegna  i pro- 
gressi recenti  del  paese,  in  Italia  ed  all’estero,  per  misurare  le  nostre 
deficienze,  per  trarre  lena  a più  intensa  azione  nel  campo  economico 
e sociale.  E se  a Torino  fu  salutata,  con  tanta  sincerità  di  afletto,  la 
sezione  degli  italiani  all’estero,  perchè  a Milano  non  faremo  un  passo 
innanzi,  chiamandovi  a congresso  i nostri  fratelli  d’ogni  paese  e df 
ogni  contrada  ? Perchè  invece  di  ricevere  soltanto  i loro  prodotti  o le  loro 
monografie,  non  vorremo  cordialmente  accogliere  quanti  nel  nome 
d’Italia  lavorano  per  lei  e pensano  a lei  ed  onorano  la  madre  patria 
nella  nuova  loro  terra  di  soggiorno  o di  adozione? 

* 

* * 

L’idea  di  convocare  in  Italia  un  primo  Congresso  degli  italiani 
all’estero  ci  sorride  da  parecchi  anni,  tanto  che  oggi  ci  allieta  il  pen- 
siero ch’esso  proceda  verso  la  pratica  attuazione.  Relatore  alla  Camera 
dei  deputati  del  bilancio  degli  esteri  per  l’anno  finanziario  1900-901, 
così  io  scrivevo  nel  dicembre  del  1900: 

« La  corrente  poderosa  e continua  della  emigrazione  ed  il  cre- 
scente sviluppo  degli  scambi  commerciali  determinano  una  maggiore 
intimità  di  interessi  e di  relazioni  morali  fra  il  nostro  paese  e l’Ame- 
rica meridionale,  dove,  col  largo  concorso  del  capitale  e delle  braccia 
italiane,  la  razza  latina  sta  conquistando  al  progresso,  alla  cultura  ed 
alla  civiltà  un  nuovo  continente.  L’eco  recente  del  Congresso  ispano- 
americano ci  fa  augurare  che  venga  anche  per  noi,  non  lontano,  un 
giorno  in  cui  in  questa  nostra  Roma  potremo  accogliere  e festeggiare 
i fratelli  di  oltre  mare,  qui  convenuti  a discutere  dei  grandi  interessi 
economici  e morali  che  ci  uniscono  ogni  giorno  di  più  alle  giovani  e 
sorgenti  nazionalità  dell’America  latina.  Così  l’ Italia  affermerebbe 
sempre  più  il  carattere  civile  e commerciale  eh’ essa  intende  dare  alla 
sua  politica  coloniale,  intesa  solo  ad  assicurare  al  nostro  paese  una 
più  larga  partecipazione  alle  nuove  correnti  di  scambi,  di  relazioni 
morali  e materiali,  che  si  vanno  creando  fra  l’Europa  e le  altre  parti 
del  mondo,  grazie  alla  marina  a vapore,  al  telegrafo,  alla  unione  po- 
stale ed  ai  progressi  del  diritto  pubblico  ». 

Ricordo  ancora  che  l’idea  era  stata  in  quei  giorni  accolta  con 
particolare  favore  dal  nostro  illustre  ministro  degli  esteri,  il  marchese 
Visconti-Venosta  e dal  suo  egregio  e valoroso  collaboratore  l’on.  Eu- 
sinato,  che  oggi  risaluto  con  piacere  di  amico  alla  Consulta.  Senza  le 
vicende  politiche  e parlamentari,  che  in  Italia  sventuratamente  inter- 
rompono ogni  continuità  di  Governo,  forse  la  modesta  proposta  già 
avrebbe  trovata  la  sua  attuazione  in  questa  Roma,  a cui  il  mondo 
latino  guarda  sempre  con  grande  intensità  di  ammirazione  e da  cui 
attende  nuove  e più  radiose  affermazioni. 
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Ma  intanto  Milano  riprendeva  con  vigoria  l’idea.  Al  IV  (Congresso 
geografico,  tenutosi  in  quella  città  nel  1901,  fu  approvato,  nella  seduta 
del  13  aprile,  un  ordine  del  giorno  col  quale  si  faceva  voti  per  la  con- 
vocazione di  un  Primo  Congresso  coloniale  italiano  con  l’ intervento 
di  delegati  dei  principali  nuclei  di  popolazione  italiana  all’estero. 

Anima  di  questa  deliberazione  fu  il  prof.  Vincenzo  Grossi,  inse- 
gnante alla  Scuola  coloniale  di  Roma  e membi*o  del  Consiglio  supe- 
riore dell’ emigrazione.  Egli,  con  esempio  raro  in  Italia,  non  si  accon- 
tentò di  propugnare  l’idea  in  patria,  ma  portò  direttamente  la  parola 
e la  propaganda  sua  in  quelle  contrade  d’America,  che  sono  in  parti- 
colar  modo  chiamate  a dare  vita  ed  attuazione  all’  iniziativa.  Note- 
vole soprattutto  la  conferenza  tenuta  dal  prof.  Grossi  a San  Paolo  nel 
Brasile  il  12  ottobre  1903,  in  cui  l’idea  del  Primo  Congresso  coloniale 
italiano  fu  propugnata  ed  accolta  con  pari  fervore. 

Nè  mancarono  i frutti,  grazie  soprattutto  alla  iniziativa  della  So- 
cietà italiana  di  mutuo  soccorso  Galileo  Galilei  di  San  Paolo  nel  Bra- 
sile e del  suo  presidente,  Enrico  Caiani,  che  alla  bella  iniziativa  ha 
consacrato  tenacia  di  propositi  e lodevole  operosità.  Il  15  ottobre  1903, 
il  Consiglio  direttivo  della  Società  deliberava  infatti  di  associarsi  alla 
patriottica  idea  di  un  Congresso  coloniale  italiano,  coll’augurio  eh’ esso 
possa  tenersi  a Milano  durante  la  prossima  Esposizione  : acclamava 
presidente  del  Comitato  organizzatore  Fon.  Luigi  Luzzatti  ed  intanto 
si  costituiva  in  « Comitato  promotore  provvisorio  per  la  convocazione 
in  San  Paolo,  nel  1904,  di  un  Congresso  delle  Società  e di  altre  isti- 
tuzioni italiane  del  Brasile,  che  studiando  i problemi  e gl’interessi 
che  hanno  attinenza  colla  vita  italiana  al  Brasile  fosse  preparazione 
al  Primo  Congresso  coloniale  italiano  di  Milano  ». 

L’appello  rivolto  dalla  Società  « Galileo  Galilei  » alle  altre  associa- 
zioni ed  istituzioni  italiane  nel  Brasile,  non  cadde  sopra  suolo  ingrato, 
come  lo  provano  le  numerose  adesioni  che  la  stampa  italiana  di  San 
Paolo  va  pubblicando:  perchè  è bene  che  dai  nostri  concittadini  si 
sappia  che  a San  Paolo  di  Brasile  - cosa  fino  a pochi  anni  or  sono 
anche  da  noi  ignorata  - fioriscono  almeno  due  grandi  giornali  italiani, 
il  Fanfulla  e la  Tribuna  italiana,  ai  qiiali  mandiamo  il  cordiale  sa- 
luto di  confratelli. 

Intanto  maturava  l’idea  di  un  Congresso  italiano  a San  Paolo, 
come  preparazione  di  quello  di  Milano.  Esso  veniva  deciso  in  una 
grande  riunione  tenuta  1’  8 dicembre  scorso,  sotto  la  presidenza  del 
Catani,  che  con  grande  praticità  ed  efficacia  di  parola  espose  il  lavoro 
del  Comitato  ordinatore.  « I problemi  - egli  disse  - che  si  affacciano 
son  molti  e diversi  : il  campo  è vasto  e ben  difficilmente  ci  sarà  dato, 
in  un  primo  Congresso,  studiarli,  discuterli  e risolverli  tutti  ».  E con- 
cludeva esortando  i convenuti  a costituire  il  Comitato  definitivo, 
onde  conseguire  « il  fine  desiderato,  delFunione,  della  concordia  di 
tutti,  per  il  bene  loro,  per  la  grandezza  e prosperità  dell’  Italia,  per 
la  grandezza  e prosperità  del  Brasile  ». 

La  nobile  esortazione  fu  tosto  accolta  : il  Comitato  definitivo  venne 
costituito  e l’opera  sua  ci  è attestata  dalla  circolare  d’invito  al  Con- 
gresso che  dovrà  tenersi  a San  Paolo  il  12  maggio  p.  v.  Il  Comitato 
esecutivo  venne  così  costituito  : Enrico  Catani,  presidente',  Ing.  Edoardo 
Loschi,  tesoriere',  Rag.  0.  0.  Romiti,  segretario',  Dott.  Alfonso  Splen- 
dore, prof.  Francesco  Pedatella,  Galileo  Nieri,  Domenico  Rangoni.  Se- 
guono le  adesioni  di  quasi  un  centinaio  di  Società  ed  istituzioni  ita- 
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liane  nel  Brasile.  I temi  prescelti  per  la  discussione,  hanno  carattere 
particolare  di  importanza  e di  praticità.  Eccoli  : 

I.  - Rapporti  politici  e giuridici  degli  italiani  residenti  in  Brasile  colla 
Madre  Patria  ed  il  Brasile  - Necessità  di  leggi,  trattaci  o convenzioni  fra 
le  due  Nazioni,  che  permettano  agli  italiani  nel  Brasile,  ed  ai  brasiliani 
in  Italia,  di  esercitare  i loro  diritti  politici  e civili  senza  venir  meno  ai 
doveri  che  hanno  verso  la  Patria  d’origine  e quella  di  adozione. 

II.  --  Educazione  ed  istruzione  - Mezzi  e provvedimenti  per  diffondere 
la  coltura  e la  lingua  italiana  nel  Brasile,  e per  fondare  e mantenere  scuole 
e istituti  italiani  di  istruzione  e di  educazione. 

III.  --  Beneiicenza  - Protezione  -■  Tutela  e assistenza  agli  indigenti 
ed  agli  incapaci  — Mezzi  con  cui  provvedere  al  bisogno. 

IV.  - Previdenza  - Mutualità  --  Cooperazione,  nelle  diverse  forme  di 
consumo,  assistenza,  credito,  assicurazione,  produzione  e lavoro. 

V.  - Commercio  e Industrie  e loro  sviluppo  nel  Brasile. 

VI.  - Emigrazione  e Colonizzazione  --  lavoro  manuale  e lavoro  intel- 
lettuale. 

VII.  - Necessità  di  raccogliere  gli  italiani  e di  organizzare  le  forze  a 
scopo  di  miglioramento  e benessere,  individuale  e collettivo,  morale  ed 
economico. 

Vili.  - Partecipazione  al  Primo  Congresso  coloniale  che  si  terrà  in 
Italia  - Questioni,  voti  e pareri  da  presentarsi  allo  studio  ed  alla  discus- 
sione. 

È evidente  che  questi  temi  presentano  eccellenti  argomenti  per  il 
Primo  Congresso  coloniale  italiano  da  tenersi  a Milano. 

-X-  X- 

L’ impulso  è dato:  una  sola  cosa  resta  a fare:  pórci  all’opera! 

Al  Gomitato  generale  dell’  Esposizione  di  Milano,  presieduto  dal- 
l’egregio comm.  Salmoiraghi,  presidente  di  quella  Camera  di  commer- 
cio, ed  ai  suoi  collaboratori,  scelti  fra  le  maggiori  e le  migliori  atti- 
vità della  capitale  lombarda,  non  può  che  sorridere  l’idea  di  accogliere 
'ed  ospitare  per  la  prima  volta,  sopra  il  suolo  della  patria  e fra  le 
mura  operose  di  Milano,  i delegati  ed  i rappresentanti  più  autorevoli 
di  quella  grande  famiglia  italiana,  che  prospera  e si  espande  nei  più 
lontani  continenti,  specialmente  nell’ America  latina.  Confidiamo  pure 
che  l’iniziativa,  che  tanto  ha  sorriso  agli  italiani  residenti  all’estero, 
trovi  caloroso  e continuato  appoggio  nella  stampa  milanese,  senza  di- 
stinzione di  partiti,  e ad  essa  rivolgiamo  il  nostro  fervido  ed  amiche- 
vole appello. 

La  Società  « Galileo  Galilei  » di  San  Paolo  ci  ha  tracciata  la  via  pra- 
tica del  lavoro.  Sotto  gii  auspici  del  Gomitato  generale  dell’Esposi- 
zione di  Milano,  bisogna  costituire  al  più  presto,  in  Italia,  un  Comi- 
tato ordinatore  nazionale,  che  raccolga  i delegati  delle  forze  più  vive 
e più  operose  del  nostro  paese  : la  Società  Geografica  italiana,  la  « Dante 
Alighieri  »,  l’Associazione  per  il  movimento  dei  forestieri,  la  Lega 
navale,  le  Camere  di  commercio,  le  grandi  associazioni  economiche,  ecc. 
Ed  urge  che  il  Comitato  si  ponga  tosto  all’  opera,  perchè  il  tempo 
stringe  ed  il  campo  del  lavoro  è vasto  e lontano.  Bisogna  organizzare 
al  più  presto  i Gomitati  locali  nelle  varie  parti  del  mondo:  predisporre, 
ove  sia  possibile,  una  serie  di  monografìe,  che  con  metodo  e quadri 
analoghi  illustrino  le  singole  colonie:  compilare  i temi,  scegliere  al- 
l’uopo i relatori.  In  tal  guisa,  il  Congresso  riuscirà  non  soltanto  una 
grande,  geniale  e simpatica  festa  d’italianità,  ma  sarà  pure  la  più 
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bella  rassegna,  il  più  completo  censimento  dell’ espansione  nostra  nel 
mondo. 

All’opera  adunque  e presto  ! Un’  iniziativa  così  bella  non  può  a 
meno  di  contare  sugli  aiuti  morali  e materiali  del  Governo:  l’on.  Tit- 
toni  sarà  ben  lieto  di  risalire  alle  tradizioni  dell’on.  Visconti-Venosta: 
l’o]!.  Luzzatti,  che,  con  affettuoso  slancio,  i convenuti  di  San  Paolo 
proclamarono  a presidente  del  Comitato  - prima  della  sua  nomina  a 
ministro,  il  che  riveste  ai  nostri  occhi  un  doppio  pregio  - ha  un  impegno 
di  onore,  a cui  non  può  venir  meno  : mentre  l’on.  Rava,  come  sempre, 
associerà  la  genialità  del  presidente  della  « Dante  Alighieri  » ai  suoi  do- 
veri di  ministro  dell’economia  nazionale.  Essi  troveranno,  non  ne  du- 
bitiamo, le  migliori  disposizioni  presso  le  nostre  grandi  Società  di  na- 
vigazione, che  tutto  hanno  da  guadagnare  dall’ aumento  di  rapporti  e 
scambi  fra  l’Italia  e i suoi  figli  aH’estero.  E tutti,  con  animo  lieto,  sa- 
remo felici  di  cooperare  a questo  incontro  di  fratelli  lontani,  che  nella 
festa  del  lavoro  ravvivano  le  più  alte  idealità  della  patria  ed  i più 
intimi  e sacri  affetti  del  cuore. 

Perchè  sono  morali  e materiali,  ad  un  tempo,  i grandi  interessi 
e le  squisite  corrispondenze  di  sentimenti  fra  gli  italiani  in  patria  ed 
all’estero.  Il  genere  umano  tende  sempre  più  a ravvicinarsi  ed  a strin- 
gersi, come  in  una  famiglia:  in  undici  giorni,  si  compie  oramai  la  tra- 
versata dall’  Italia  a New  York  e già  si  parla  di  ridurre  a quasi  uguale 
celerità  quella  dall’  Italia  al  Piata  : al  telegrafo  sottomarino  si  accoppia 
quello  senza  fili  : i grandi  progressi  meccanici  preludiano  ogni  giorno 
di  più  a maggiore  intensità  di  scambi  ed  intimità  di  rapporti.  Anche 
il  mondo  politico  e morale  bisogna  che  segua  questa  linea  del  pro- 
gresso, mediante  nuovi  accordi  e trattati,  di  commercio,  di  navigazione 
e di  lavoro.  Sono  pochi  anni  appena,  che,  inspirandomi  a questi  sen- 
timenti, non  esitai,  anche  in  momenti  difficili  per  la  finanza,  a ridurre 
da  40  a 25  centesimi  la  tassa  per  le  lettere  dall’  Italia  all’  America  : 
ma  mi  stringe  tuttora  il  cuore,  il  pensiero  che  un  telegramma  da  Roma 
a Buenos  Ayres  costì  lire  5.53  a parola  ! Quale  ingente  ostacolo  al 
progresso  degli  scambi  e quali  ingiuste  sofferenze  morali  inflitte  a mi- 
gliaia di  emigranti  e di  famiglie!  Ecco  un  campo  pratico  di  ardite  e 
profonde  riforme. 

Risuoni  a Milano  la  parola  dei  nostri  fratelli  d’oltre  mare,  inter- 
preti di  questi  bisogni,  ed  essa  troverà  eco  simpatica  nei  nostri  cuori 
e più  ancora  nelle  nostre  volontà.  Saremo  ansiosi  di  apprendere  i 
loro  successi:  di  iniziare  relazioni  personali  che  gli  anni  cemente- 
ranno. Perchè  la  prima  necessità  degli  italiani  delle  varie  parti  del 
mondo  è di  conoscersi  fra  di  loro:  di  riunire  in  una  famiglia  quanti 
ora  vivono  divisi  e dispersi  su  per  la  terra.  Una  delle  maggiori  defi- 
cienze del  nostro  Paese  è la  mancanza  di  istruzione  e quindi  di  una 
favella  comune  tra  molti  dei  nostri  emigranti.  Noi  non  abbiamo  una 
emigrazione  italiana  all’estero,  ma  una  emigrazione  piemontese,  ligure, 
calabrese  o siciliana:  divelti  dal  suolo  della  patria,  questi  figli  d’una 
sola  terra,  che  non  sanno  leggere,  che  non  sanno  scrivere,  che  non 
conoscono  la  lingua  italiana,  cessano  di  essere  i rappresentanti  di  una 
nazione  per  disperdersi  e frazionarsi  in  gruppi.  Ma  a questa  dolorosa 
situazione  di  cose  siamo  decisi  a porre  riparo  con  i nuovi  ordina- 
menti scolastici,  che  vogliamo  informati  a criteri  di  progresso  e di 
educazione  nazionale.  Ed  a quest’opera  di  cultura  associamo  nel  nostro 
pensiero  il  patriottico  movimento  della  « Dante  Alighieri  » - che  gli  ita- 
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liani  d’ogni  classe  dovrebbero  appoggiare  di  più  - e la  provvida  isti- 
tuzione delle  scuole  italiane  all’estero,  che  Francesco  Grispi  amò  e 
I volle  con  grande  sentimento  di  italianità. 

Un’altra  nostra  debolezza  consiste  nello  scarso  numero  di  italiani 
delle  classi  dirigenti,  che  si  recano  all’estero  a visitare  le  nostre  colonie, 
sia  per  diporto,  sia  per  studi  o commerci.  Noi  abbiamo  applaudito 
pochi  anni  or  sono  alla  geniale  iniziativa  del  principe  Odescalchi,  che, 
con  Cesare  Pascarella,  si  recò  a visitare  la  Repubblica  Argentina,  di 
cui  pubblicò  più  tardi  interessanti  impressioni  in  questa  stessa  ri- 
vista (1).  Ma  il  suo  ammirevole  esempio  non  ha  ancora  fatto  scuola. 
Centinaia  di  giovani  agiati,  appartenenti  a famiglie  distinte  od  usciti 
dalle  nostre  Università,  sciupano  tempo  e danaro  a Montecarlo,  ad  ele- 
ganti stazioni  di  acque  all’estero,  od  in  inutili  ascensioni  alpine,  mentre 
una  loro  visita  alle  nostre  colonie  di  Egitto  o di  Tripoli,  di  Brasile  o 
dell’Argentina  risponderebbe  ad  un  alto  sentimento  di  patria  e di  lavoro. 

. Visitando,  or  non  è molto,  la  Germania,  nulla  ci  ha  tanto  impressio- 
nato, quanto  il  numero  ingente  dei  giovani  delle  migliori  famiglie 
tedesche,  che  appena  ventenni  si  recano  in  China,  e vi  prendono  sog- 
giorno per  qualche  anno,  a semplice  scopo  di  informazioni  e di  studio. 

' Così  un  popolo  forte  prepara  la  sua  espansione  nel  mondo  ! 

Alla  sua  volta,  il  Congresso  di  Milano  gioverà  a rendere  più  fre- 
> quenti  e più  numerose  le  visite  che  gli  italiani  dell’estero  faranno  alla 
I madre  patria,  sviluppando  sempre  più  con  felice  armonia  gli  scambi 
I morali  e materiali  dell’Italia  colle  sue  colonie,  intese  nel  senso  pura- 
[ mente  ideale  della  parola.  Perchè  nei  nostri  fratelli  d’ oltre  mare  noi 
^ vediamo  soltanto  dei  compatriotti,  dei  membri  della  nostra  famiglia, 
) che  popolano  i nuovi  continenti  con  opera  assidua  di  lavoro  e di  pro- 
I grosso,  ma  senza  secondi  fini  politici  di  alcuna  specie.  E come  ci  augu- 
1 riamo  che  serbino  caro  il  ricordo  e vivo  l’affetto  dell’Italia  nostra, 
i cosi  desideriamo  che  amino  la  loro  nuova  patria,  come  cittadini  leali, 
I operosi  e stimati.  Ritornando  a noi,  forse  più  d’uno  prenderà  a con- 
^ siderare  e ad  apprezzare  ancora  più  la  sua,  terra  d’origine,  la  culla 
i sua  o dei  suoi  padri.  Noi  siamo  tra  coloro  i quali  sentono  e credono 
)|  che  gl’italiani  non  abbiano  ancora  compiuti  i progressi  necessarii  per 
I prendere  il  posto  che  loro  spetta  fra  le  grandi  nazioni  di  Europa  : che, 
i illusi  dal  falso  rettoricume,  siamo  rimasti  addietro  nella  corsa  verso 
\ il  meglio  in  cui  si  affaticano  i popoli  civili  : che  retti  da  governi  nè 
9 energici,  nè  moderni,  non  abbiamo  compresa  la  grande  evoluzione  che 
g si  impone  ai  popoli  civili,  nell’ ordine  economico  e sociale.  Ma  ap- 
I punto  perciò  meritiamo  fede,  quando  diciamo  che  molti  dei  nostri  ita- 
I liani  all’estero,  rivisitando  l’Italia,  le  sue  città,  le  sue  fabbriche,  i suoi 
I edifìci  pubblici,  i suoi  porti,  le  sue  fattorie,  la  troveranno  in  gran 
parte  abbellita,  rinfrescata  e rinnovellata,  dai  giorni  in  cui  forse  l’ab- 
bandonarono nella  loro  giovinezza.  Ad  essi,  ai  nostri  fratelli  d’oltre 
mare  questo  possiamo  assicurare:  essi  troveranno  qui  non  solo  l’acco- 
glienza cordiale  e l’abbraccio  fraterno,  ma  lo  spettacolo  di  un  popolo 
giovane,  che  anche  senza  il  concorso  di  uno  Stato  forte,  operoso  e 
moderno,  ogni  giorno  di  più  innalza,  sulle  gloriose  tradizioni  del  pas- 
sato, le  prime  basi  di  un  nuovo  e grande  edifìcio  nazionale. 

Maggiorino  Ferraris. 

(1)  Principe  Baldassarre  Odescalchi,  Senatore  - C^n  viaggio  nelV Argentina, 
in  Nuova  Antologia^  febbraio-marzo  1900. 
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Le  opere  dei  Gaggini. 

I Gaggini  da  Bissone,  di  L.  A.  Cervetto,  con  illustrazioni  e tavole 

fuori  testo.  - U.  Hoepli,  Milano. 

Le  persone  che  visitano  Genova,  - ne  ammirano  i magnifici  palazzi 
di  marmo  della  fine  del  Cinquecento  e del  Seicento,  le  splendide  pit- 
ture di  quel  tempo  che  adornano  le  chiese  e le  patrizie  dimore  - en- 
trando nel  vecchio  Duomo  medievale  e girando  le  navate  immerse 
nella  penombra,  percorrendo  le  vie  strette  e tortuose  e le  piccole 
piazze  dei  quartieri  più  antichi,  si  accorgono  che  la  regina  della  Li- 
guria, prima  di  risplendere  con  quelle  pompose  e magniloquenti  opere 
d’arte,  si  era  già  allietata  a due  riprese  di  precedenti  fioriture  arti- 
stiche, la  prima  durante  il  medio  evo,  di  stile  pisano,  la  seconda  du- 
rante la  seconda  metà  del  Quattrocento  e per  buon  tratto  del  secolo 
successivo. 

A questa  seconda  fioritura  risale  la  decorazione  esterna  della  cap- 
pella dedicata  a San  Giovanni  Battista,  lavoro  singolare,  unico  al  mondo, 
un  vero  ricamo  di  marmo;  e così  ancora  nello  stesso  Duomo  il  sun- 
tuoso mausoleo  del  vescovo  Fieschi  ed  il  pulpito  sorridente  di  arte 
gentile.  Son  pur  dello  stesso  periodo  numerose  sculture  disseminate 
nelle  vecchie  chiese,  nelle  piazzette  e nelle  vie  anguste,  tabernacoli, 
altari,  tombe  e porte:  numerose  anzi  le  ricche  porte  dei  vecchi  pa- 
lazzi, lavorate  con  sorprendente  maestria  di  scalpello  negli  stipiti  ele- 
ganti che  le  inquadrano  e nell’alto  rilievo  che  loro  sovrasta,  ove,  tra 
le  targhe  degli  stemmi  antichi,  si  svolge  ora  un  trionfo  guerresco,  ora 
la  figura  di  San  Giorgio,  il  quale,  spingendo  a spron  battuto  il  de- 
striero, infilza  il  drago  colla  sua  lunga  lancia  e così  salva  la  figlia 
del  re. 

Altre  sorprese  e godimenti  aspetterebbero  chi  si  risolvesse  a pe- 
regrinare nei  centri  minori  e nei  paeselli  delle  due  riviere  di  ponente 
e di  levante. 

Tutte  queste  sculture,  belle  e geniali,  questi  marmi  decorativi, 
lavorati  con  tanta  maestria  e con  gusto  così  delicato,  che  rivelano  uno 
stile  omogeneo  che  si  venne  man  mano  svolgendo  e perfezionando,  a 
quale  scuola,  a quali  artisti  appartengono?  Son  dovuti  tutti  ad  una 
scuola  sola,  ad  un  ramo  della  gran  scuola  lombarda,  e quasi  tutti  ad 
un’unica  famiglia,  quella  dei  Gaggini. 

I Gaggini  provenivano  da  Bissone,  - quel  grazioso  paesello  che  si 
adagia  in  riva  al  lago  di  Lugano,  ad  un  paio  di  chilometri  da  Cam- 
pione, ed  in  faccia  a Melide  - Bissone  che  ha  dato  famiglie  intere  di 
architetti  e di  scultori  ed  il  celebre  Borromini,  l’emulo  e l’antagonista 
del  Bernini.  Venuti  a Genova  verso  la  metà  del  xv  secolo,  essi  vi 
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i trovarono  lavoro  e si  fermarono;  acquistarono  case  d’abitazione,  im- 
j piantarono  cantieri  e botteghe  ; tratto  tratto  ritornavano  a lavorare  in 
I Lombardia,  irradiavano  pure  nelle  varie  regioni  italiane  e si  spin- 
j gevano  anche  all’estero.  A Venezia  e nella  Toscana  specialmente,  ben 
J accolti,  anzi  desiderati  per  la  lor  maestria  e per  la  loro  genialità  deco- 
j rativa,  non  si  contentarono  di  lavorare,  di  scolpire  opere  piacevolis- 
J sime,  ma  approfittarono  pure  dei  progressi  dell’arte  ivi  fiorente  e svol- 
j sero,  perfezionarono  maravigliosamente  il  loro  stile. 

Sempre  più  ricercati,  si  spinsero  fin  in  Sicilia,  ove  formarono  una 
vera  colonia  che  creò  opere  di  impareggiabile  eleganza.  Anche  la  Spagna 
e poi  la  Francia  vollero  da  questi  artisti  (e  specialmente  dal  più  valente. 
Pace  Gaggini,  il  Raffaello  di  codesta  scuola)  monumentali  mausolei, 
ricche  decorazioni  di  palazzi,  suntuose  fontane  : ed  essi  vi  soddisfe- 
cero, ma  preparando  e compiendo  quelle  opere  nei  loro  cantieri  di  Ge- 
nova e recandosi  poi  colà  soltanto  per  porle  in  opera. 

Delle  opere  dei  Gaggini  in  Sicilia,  il  Di  Marzo,  sin  dal  1880,  ci 
aveva  dato  la  storia,  la  descrizione  ed  il  sapiente  comuiento:  ma  delle 
loro  creazioni  ben  più  numerose  ancora,  che  abbracciano  un  periodo 
di  tempo  assai  più  lungo  e sono  sparse  in  Genova,  nella  Liguria,  alla 
Gertosa  di  Pavia,  a Brescia,  nel  Friuli,  nel  Veneto,  a Venezia,  in  To- 
scana, in  Corsica,  in  Spagna  ed  in  Francia,  ci  mancava  ancora  l’opera 
■che  ne  desse  cognizione  completa  e ne  facesse  apprezzare  ed  ammi- 
rare i pregi.  E l’opera  finalmente  è apparsa  ed  è riescita  ancb’essa 
monumentale  e degna  del  vasto  e magnifico  argomento,  e ne  andiamo 
debitori  a Luigi  Augusto  Corvetto,  consigliere  della  Società  ligure  di 
storia  pa;tria  e membro  dell’Accademia  ligustica  di  Belle  Arti,  in  Ge- 
nova; e porta  il  titolo  : I Gaggini  da  Bissone,  loro  opere  in  Genova  ed 
altrove  - Contributo  alla  storia  dell’arte  lombarda  (Milano,  Hoepli,  1903). 

A crearla  e compierla  certamente  saranno  occorse  all’autore  lo 
stesso  amore  dell’arte,  la  medesima  costanza  e perfezione  di  lavoro 
che  i Gaggini  avevano  dedicate  alle  loro  sculture;  egli  però  vi  ha  ag- 
j giunto  il  culto  sacro  delle  patrie  glorie  artistiche.  Seguendo  ed  illu- 
I strando  le  creazioni  dei  Gaggini  dalla  metà  del  Quattrocento  sino,  si 
j può  dire,  ai  tempi  nostri,  il  Corvetto  ha  colmato  una  grande  lacuna 
nella  storia  dell’arte  del  Rinascimento  italiano,  ha  degnamente  illu- 
minato una  parte  cospicua  dei  tesori  d’arte  di  Genova,  ha  recato  nuovi 
fiori  alla  magnifica  corona  delfarte  lombarda. 

L’edizione  è signorile,  può  ben  chiamarsi  edizione  principe,  ed  è 
arricchita  di  illustrazioni  e di  tavole  così  grandi  e così  perfette  che 
queste  non  solo  consentono  di  seguire  il  testo,  conoscere  ed  apprez- 
zare le  opere  descritte  con  tanta  competenza  e dottrina,  ma  dànno  pur 
modo  agli  studiosi  di  studiarne  lo  stile,  di  stabilire  dei  confronti  e 
quindi  di  controllare  le  conclusioni  dell’ autore  ed  anche  di  addivenire 
per  conto  proprio  ad  alcune  deduzioni,  specialmente  sulla  formazione 
e sullo  svolgimento  dello  stile  dei  Gaggini  e sulla  affinità  che,  al  suo 
apogeo,  questo  stile  presenta  con  quello  del  Bambaja  e con  parecchie 
sculture  del  Museo  archeologico  Del  Castello  di  Milano. 

Intanto  il  gran  pubblico,  che  non  è specialista  ma  ama  il  bello  ed 
- esulta  per  le  glorie  delfarte  italiana,  proverà  maraviglia,  stupore, 
vedendo  nelle  grandi  tavole  gli  splendidi  mausolei  monumentali  e le 
'•  delicate  e leggiadre  sculture  di  cui  i Gaggini  arricchirono  persino  la 
1 .Spagna  e la  Francia. 

1 


Giulio  Caro  iti. 
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L’insegnamento  tecnico  o professionale  in  Francia. 

L’ex-ministro  Millerancl  ha  tenuto,  or  non  è molto,  nel  Col- 
legio des  Hautes  Etudes  sociales  di  Parigi  una  conferenza  suU’inse- 
gnamento  tecnico  o professionale  in  Francia,  sulla  sua  organizzazione 
e sulle  sue  recenti  trasformazioni,  conferenza,  che  la  Revue  Politique 
et  Parlamentaire  ci  riporta  fedelmente  nel  suo  ultimo  numero. 

In  essa  il  Millerand  riassume  a grandi  tratti  le  condizioni  attuali 
deir  insegnamento  tecnico  del  suo  paese  e riferisce  alcune  opinioni  in- 
torno ad  esso  manifestate  da  persone  che  con  amore  si  interessano  di 
un  argomento  di  così  alta  importanza. 

In  Francia,  come  ognuno  sa,  F insegnamento  tecnico  dipende  in- 
tieramente dal  Ministero  del  commercio  o,  in  modo  speciale,  dalla 
Direzione  delV insegnamento  tecnico.  Presso  il  ministro  si  trova  un 
Consiglio  superiore,  istituito  nel  1874,  modificato  e completamente  rior- 
dinato nel  1901  dal  Millerand  ; esso  si  compone  di  cinque  membri  scelti 
fra  gli  alti  funzionari  dell’insegnamento  tecnico  o della  Direzione  spe- 
ciale ; di  altri  quarantatrè  membri  nominati  dal  ministro,  fra  i quali 
sono  diversi  rappresentanti  di  municipii,  di  Borse  di  lavoro,  di  sin- 
dacati operai  e padronali,  ingegneri,  pubblicisti,  ecc.  ; e finalmente  di 
dodici  membri  eletti  dalle  diverse  categorie  di  istituti  scolastici  di- 
pendenti dal  Ministero  del  commercio.  « Io  ho  pensato  - dice  Mil- 
lerand - che  nel  medesimo  tempo  in  cui  questi  delegati  apporteranno 
al  Consiglio  il  contributo  prezioso  della  loro  esperienza  e delle  loro 
pratiche  osservazioni,  dal  loro  contatto  risulterà  una  mutua  penetra- 
zione delle  diverse  scuole  e quindi  una  maggiore  unità  nei  metodi  e 
nello  spirito  che  le  inspira  ». 

Il  Consiglio  elegge  i vice-presidenti  e dodici  dei  suoi  membri  a for- 
mare, insieme  ai  cinque  consiglieri  di  diritto,  la  Commissione  per- 
manente. 

Gli  istituti  che  dipendono  dal  Ministero  del  commercio  sono  : il 
Conservatoire  des  Arts  et  Métiers,  VEcole  centrale  des  Arts  et  Manu- 
factures,  le  scuole  d’arti  e mestieri,  le  scuole  nazionali  professionali, 
le  scuole  nazionali  di  orologeria  di  Cluses  e di  Besan^on,  le  scuole 
professionali  della  Ville  de  Paris  e finalmente  le  scuole  pratiche  di 
commercio  e di  industria. 

Il  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers  non  è veramente  un  istituto 
di  insegnamento  tecnico,  lo  è invece  VEcole  centrale,  il  cui  insegna- 
mento è ancora  oggi  animato  dal  principio  che  i suoi  fondatori,  Dumas, 
Ollivier,  Péclet,  La  vallèe,  avevano  posto  circa  trent’anni  fa  : « La  scienza 
dell’industria  è una  sola;  ogni  industriale  deve  conoscerla  nel  suo 
insieme  se  non  vuole  venir  meno  al  suo  compito  ».  In  questa  scuola 
la  durata  dell’insegnamento  è di  tre  anni,  ma  già  a molti  sembra  oggi 
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un  tale  periodo  insufficiente  per  la  preparazione  di  giovani  di  intel- 
ligenza media  all’esercizio  dell’ingegneria,  essendosi  in  questi  ultimi 
tempi  grandemente  esteso  il  campo  delie  applicazioni  scientifiche,  sì 
che  molte  delle  industrie  antiche  sono  venute  modificandosi  e molte 
nuove  sono  state  create.  Resta  a decidere  se  sia  meglio  conservare 
l’attuale  numero  di  anni,  impiegando  i primi  due  all’ insegnamento 
tecnico  generale  e riserbando  il  terzo  agli  studi  speciali,  oppure  ri- 
partire tutto  l’insegnamento  in  quattro  anni. 

Il  Millerand  non  vuole  pronunziarsi  su  questa  questione  di  in- 
dole così  delicata  e così  tecnica  e preferisce  piuttosto  insistere  sulla 
necessità  di  introdurre  nei  programmi  sia  della  Scuola  centrale  come 
in  quelli  di  tutte  le  scuole  tecniche  superiori  e specialmente  delle 
scuole  superiori  di  commercio,  un  nuovo  corso  che  tenga  i giovani  a 
giorno  delle  grandi  questioni  di  ordine  economico  e sociale  : « l’igno- 
ranza delle  quali  o il  disprezzo  possono  nell’esercizio  della  loro  pro- 
fessione essere  causa  di  errori  molto  gravi  ». 

Le  scuole  superiori  di  commercio  impartiscono  un  insegnamento 
commerciale  superiore  a giovani  che  già  possiedono  una  qualche  col- 
tura generale:  il  ministro  ne  controlla  i programmi,  gli  esami,  l’in- 
segnamento e il  personale,  ma  dal  punto  di  vista  finanziario  esse  di- 
pendono dalle  Camere  di  commercio,  dai  municipii  e qualche  volta 
anche  da  Società  di  commercianti  e di  industriali,  e questa  dipen- 
denza amministrativa  apporta  il  grande  benefizio  di  permettere  l’in- 
troduzione, a lato  delle  materie  generali  - commercio,  contabilità,  lingue 
straniere,  scienze  applicate  alle  operazioni  di  banca,  legislazione  com- 
merciale - di  un  insegnamento  appropriato  ai  bisogni  della  regione 
nella  quale  queste  scuole  si  trovano.  Così  a Rouen,  aH’Havre,  a Bor- 
deaux, a Marsiglia  esistono  corsi  di  armamento;  a Lione,  a Lilla  è 
stata  fondata  una  sezione  di  commercio  dei  tessuti  ; a Montpellier 
e a Bigione  si  sono  aperti  corsi  di  enologia,  a Lilla  si  trova  una  se- 
zione delle  industrie  di  fermentazione.  La  legge  del  1899,  accordando 
ai  licenziati  da  queste  scuole  superiori  l’esenzione  da  due  anni  di  ser- 
vizio militare,  ha  potentemente  contribuito  alla  loro  esistenza,  sicché 
di  sette  che  esse  erano  in  origine  e scarse  di  allievi,  sono  in  pochi  anni 
aumentate  a quindici  con  un  numero  di  allievi  senza  fine  crescente. 

Il  Millerand  crede  che  l’istruzione  impartita  nelle  grandi  scuole 
francesi  ai  giovani  ingegneri  e ai  futuri  industriali  si  jiossa  utilmente 
completare  con  l’organizzazione  all’estero  di  una  specie  di  istituto  pra- 
tico di  perfezionamento,  un  alcunché  di  analogo  alla  Scuola  francese 
di  Roma  per  gli  artisti.  Egli  vorrebbe  aggiungere  alle  borse  di  viaggio 
all’estero,  piuttosto  che  una  scuola,  un  centro  di  studi  posto  sotto  la 
direzione,  di  un  uomo  di  riconosciuta  fama  scientifica  e di  seria  pra- 
tica industriale,  profondo  conoscitore  del  paese,  il  quale  potrebbe  gui- 
dare i giovani  ingegneri  nei  loro  progetti,  nei  loro  lavori,  nelle  loro 
visite  alle  officine,  nei  loro  viaggi  di  studio,  o cercare  di  impiegarli 
provvisoriamente  nelle  officine  stesse,  in  modo  che  essi  vi  possano 
acquistare  una  profonda  conoscenza  dei  processi  di  fabbricazione. 

11  luogo  più  idoneo  per  una  siffatta  scuoia  sarebbero  certamente 
gli  Stati  Uniti,  poiché  in  nessuna  altra  parte  i giovani  ingegneri 
potrebbero  ricevere  lezioni  di  iniziativa  e di  energia  più  forti  e pili 
interessanti. 

Il  primo  nucleo  dell’insegnamento  tecnico  al  Ministero  del  com- 
mercio fu  costituito  dalle  scuole  d’arti  e mestieri.  In  esse  la  base  del- 
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r insegnamento  è il  lavoro  mannaie,  che  dà  agli  allievi  una  solida 
istruzione  pratica.  L’insegnamento  teorico,  indirizzato  al  fine  delle  ap- 
plicazioni, comprende  le  scienze  applicate  airindustria:  la  geometria 
descrittiva,  la  cinematica,  la  fìsica,  la  chimica,  la  meccanica,  l’ elettri- 
cità, l’algebra,  il  disegno  industriale,  la  lingua  francese,  la  storia,  la 
geografia,  la  contabilità,  alcune  nozioni  di  legislazione  commerciale,  di 
igiene  e finalmente  la  morale.  L’insegnamento  pratico  è impartito  in 
quattro  laboratori  : montaggio  di  macchine,  forgie  e lavori  da  calde- 
raio, lavori  da  falegname  e modelli,  fonderia.  La  durata  degli  studi  è 
di  tre  anni.  Nel  1899  è stato  introdotto  nell’ insegnamento  un  corso  di 
morale  e di  educazione  civile  con  carattere  essenzialmente  sociale, 
avente  per  base  la  considerazione  delle  condizioni  della  vita  sociale, 
dei  rapporti  dell’individuo  con  la  società:  in  una  parola,  il  fatto  e 
l’idea  della  solidarietà  sociale.  L’introduzione  di  questo  nuovo  inse- 
gnamento ha  portato,  come  conseguenza  immediata,  profonde  modifi- 
cazioni nell’organizzazione  del  regime  scolastico  ed  una  trasformazione 
del  sistema  delle  punizioni. 

È merito  del  Millerand  l’abolizione  del  regime  del  condomininm^ 
a cui  era  soggetto  un  certo  numero  di  scuole  e per  il  quale  esse  erano 
amministrate  contemporaneamente  dal  Ministero  del  commercio  e da 
quello  della  pubblica  istruzione:  regime,  a detta  dello  stesso  Mille- 
rand, detestabile,  poiché,  dimezzando  la  responsabilità,  divideva  l’au- 
torità e lasciava  le  scuole  senza  direzione  o,  ciò  che  è ancor  peggio, 
stiracchiate  tra  due  opposte  direzioni.  Il  Millerand,  nel  periodo  della 
sua  permanenza  al  Governo,  pose  tutte  queste  scuole  alla  diretta  di- 
pendenza del  Ministero  del  commercio,  volle  che  l’ammissione  ad  esse 
fosse  fatta  per  concorso,  aumentò  di  un  anno  la  durata  dell’insegna- 
mento, per  dare  agli  allievi  tutte  le  necessarie  cognizioni  professio- 
nali senza  restringere  l’insegnamento  generale,  introdusse  lo  studio 
facoltativo  delle  lingue  straniere  e migliorò  tutti  i rami  del  servizio  in 
modo  che  mentre  nel  1899  il  numero  degli  allievi  era  di  1115,  nel  1903 
era  salito  a 1212,  non  permettendo  la  ristrettezza  dei  locali  di  acco- 
glierne di  più.  Nel  1900  furono  sottratte  dal  condo minium  le  scuole 
professionali  di  Parigi  : i programmi  e i regolamenti  sono  oggi  formu- 
lati dal  Consiglio  municipale,  il  quale  li  deve  presentare  per  l’appro- 
vazione al  prefetto  della  Senna  ; le  attribuzioni  dei  Comitati  di  patro- 
nato sono  fissate  con  un  regolamento  dal  Prefetto  della  Senna,  sentito 
il  parere  del  Consiglio  municipale  e previa  l’autorizzazione  del  mini- 
stro. Queste  scuole  differiscono  assai  le  une  dalle  altre  : in  alcune  si 
insegna  la  fìsica  e la  chimica  industriale,  in  altre  Pincisione,  il  disegno, 
la  costruzione  dei  mobili,  la  meccanica,  ecc.  ecc.  : fra  le  prime  è da 
menzionarsi  VEcole  de  physique  et  de  chi  mie  che  per  lungo  tempo  offrì, 
sola,  l’ospitalità  ai  meravigliosi  lavori  dei  coniugi  Curie;  delle  seconde 
ricordiamo  la  scuola  Boulle,  la  scuola  Germain  Pilon,  la  scuola  Di- 
derot, la  scuola  Estienne.  Vi  sono  ancora  sei  scuole  per  ragazze,  de- 
stinate a preparare  delle  abili  operaie  per  le  diverse  industrie  pari- 
gine: ricamo,  biancheria,  cucitura,  fiori,  mode,  ecc. 

Ma  il  gruppo  più  numeroso,  e oggi  senza  dubbio  il  più  impor- 
tante degli  istituti  dipendenti  dal  Ministero  del  commercio,  è quello 
costituito  dalle  scuole  pratiche  di  commercio  e di  industria.  Le  scuole 
pratiche  differiscono  essenzialmente  dalle  scuole  primarie  superiori, 
nelle  quali  si  impartisce  fra  l’altro  l’insegnamento  professionale;  loro 
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scopo  è semplicernenle  la  preparazione  al  tirocinio  ; esse  sono  desti- 
nate a formare  impiegati  di  commercio  e degli  operai  atti  ad  essere 
immediatamente  utilizzati  negli  uffici  e nelle  officine.  Nel  1893,  anno 
della  loro  istituzione,  ne  esistevano  solamente  11  con  1717  allievi; 
nell’ottobre  del  1903  il  loro  numero  era  cresciuto  a 49  e si  contavano 
ben  8718  allievi.  Una  scuola  differisce  dairaltra  a seconda  dei  bisogni 
locali  o regionali;  nelle  scuole  industriali  si  insegna  la  lavorazione 
del  ferro  e del  legno,  relettricità,  la  tessitura  della  lana  e della  seta, 
la  chimica,  la  tintoria,  Tarmeria,  la  stereotomia,  ecc.  Il  servizio  di 
ispezione  è esercitato  da  funzionari  benevoli,  da  industriali,  da  com- 
mercianti e senza  alcun  compenso,  sistema  forse  non  del  tutto  esente 
da  inconvenienti,  ma  che  produce  il  prezioso  benefìcio  di  provocare 
tra  i negozianti  e gli  industriali,  più  che  un  interesse,  una  vera 
passione  per  la  buona  riuscita  delle  scuole  a loro  affidate.  I pro- 
fessori chiamati  ad  insegnare  in  queste  scuole,  oltre  a capacità  tecnica, 
devono  possedere  conoscenze  pedagogiche  necessarie  per  l’ educazione 
di  ragazzi  dai  12  ai  15  anni:  a questo  scopo  si  sono  creati  dei  centri 
pedagogici  in  cui  i futuri  professori  possono  completare  ed  estendere 
la  loro  istruzione  e nello  stesso  tempo  iniziarsi  al  metodo  e ai  pro- 
cedimenti deir  insegnamento  tecnico,  metodo  che  consiste  essenzial- 
mente nell’unire  la  cultura  generale  all’ insegnamento  speciale.  È opi- 
nione del  Millerand  che  il  tirocinio  di  una  professione  può  essere  una 
eccellente  materia  per  la  coltura  generale.  Egli  ricorda  di  aver  ve- 
duto in  una  scuola  pratica  di  commercio  un  impianto  per  il  corso 
del  4°  anno,  che  lo  ha  vivamente  colpito.  La  sala  era  divisa  in  ri- 
parti graticolati  a guisa  delle  caselle  di  un  ufficio  postale  e sopra  cia- 
scuna casella  si  trovava  un  cartellino  in  cui  si  leggeva:  « Casa  fran- 
cese »,  « Gasa  tedesca  »,  « Gasa  italiana  »,  ecc...  Ciascuna  Gasa  taceva 
tutte  le  operazioni  alle  quali,  nella  realtà,  avrebbe  dovuto  procedere r 
essa  costituiva  una  società,  essa  raccoglieva  il  capitale  sociale,  com- 
prava le  sue  materie  prime,  noleggiava  la  nave  che  le  doveva  tra- 
sportare; si  preoccupava  di  trovare  degli  sbocchi,  di  assicurare  il 
pagamento  dei  suoi  crediti,  di  coprire  le  spese,  di  pagare  i suoi  de- 
biti. È ben  da  credere  che  alla  fine  di  un  anno  occupato  in  siffatti 
esercizi,  l’allievo  che  li  avrà  fatti  con  cura,  non  solamente  avrà  ac- 
quistato le  conoscenze  professionali  utili  ad  un  futuro  commerciante, 
ma  avrà  per  di  più  singolarmente  sviluppate  le  sue  qualità  personali 
di  riflessione,  di  prudenza  e d’iniziativa,  e se  il  caso  lo  dovesse  al- 
lontanare dalla  carriera  commerciale  per  gettarlo  in  un’altra,  egli, 
avrà  tuttavia  ricavato  dall’insegnamento  tecnico  un  durevole  profitto. 

I professori  delle  scuole  sono  preparati:  quelli  dell’insegnamento 
industriale  a Ghàlon,  dove  nel  1891  è stata  creata  presso  la  Scuola 
nazionale  d’arti  e mestieri  una  sezione  normale;  quelli  dell’ insegna- 
mento commerciale,  alla  Scuola  degli  alti  studi  cpmmerciali,  in  Parigi,, 
presso  la  quale  con  un  decreto  del  21  luglio  1894  fu  aperta  l’altra  sezione. 

Intanto  un  problema  è venuto  sorgendo  : il  problema  del  tirocinio. 

La  Repubblica  ha  creato  l’insegnamento  primario  obbligatorio: 
non  è temerario  predire  che  essa  dovrà  fra  poco  completarlo  con  l’in- 
segnamento professionale  obbligatorio.  Nella  sua  sessione  del  1902,  il 
Gonsiglio  superiore  del  lavoro  ha  preso  in  esame  la  questione.  La 
conclusione  alla  quale  è addivenuta  la  Direzione  del  lavoro,  in  seguito 
ad  una  voluminosa  inchiesta  sull’ argomento,  è che  il  tirocinio  tende 
a sparire.  E come  potrebbe  essere  altrimenti  nell’organizzazione  attuale 
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deir  industria,  in  cui  le  applicazioni  della  scienza  e i progressi  del 
macchinario  hanno  trasforjuato  completamente  le  condizioni  della 
produzione?  Produrre  presto  e a buon  mercato,  ecco  la  odierna  legge 
Aitale  deir  industria,  e per  conseguire  questo  scopo  la  grande  officina 
ha  sostituito  il  laboratorio  famigliare  e le  macchine-utensili  hanno 
preso  il  posto  dell’ operaio.  Ma  se  è vero  che  in  poche  settimane  un 
manovale  può  imparare  a condurre  una  macchina,  non  è men  vero 
che  l’interesse  della  produzione  nazionale,  come  quello  dello  stesso 
produttore  e del  paese,  che  ha  bisogno  di  una  razza  intelligente  ed 
istruita,  esigono  imperiosamente  operai  che  conoscano  l’insieme  della 
loro  professione,  che  possiedano  nozioni  scientifiche  sufficienti  per 
comprendere  il  funzionamento  di  una  macchina,  per  ripararla,  e se 
ne  è il  caso,  apportarle  dei  miglioramenti. 

Le  condizioni  materiali  nelle  quali  funziona  la  grande  officina, 
restrema  divisione  del  lavoro,  si  oppongono  all’istruzione  completa 
degli  apprendisti,  anzi  non  permettono  neppur  più  di  formarne.  Il 
fanciullo  collocato  direttamente  nell’officina,  se  egli  non  ne  sorte  su- 
bito, è fatalmente  condannato  a divenire  schiavo  passivo  e privo  d’in- 
telligenza, della  macchina  alla  quale  è destinato. 

Al  contrario,  in  Germania,  in  Isvizzera,  nel  Belgio,  negli  Stati 
Uniti  si  è ben  compreso  che  l’ahilità  tecnica  esige  oggi  intelligenza 
e sapere,  e si  sono  fondate  delle  scuole,  dalle  quali  vien  fuori  un  eser- 
cito di  operai  provvisti  di  una  solida  istruzione  professionale,  in  modo 
da  costituire  per  quei  paesi  un  vantaggio  considerevole.  L’ insegna- 
mento professionale  è oggi  ristrumento  necessario  che  permette  al- 
l’operaio di  ricavare,  con  vantaggio  suo  e del  pubblico,  tutto  il  pro- 
fitto possibile  dal  suo  gusto  naturale  e dall’abilità  delle  sue  mani.  Non 
bisogna  però  illudersi  che  si  possa  far  passare  per  scuole  speciali 
l’operaio  che  deve  passare  troppo  presto  all’officina;  bisognerà  quindi 
cercare  di  combinare  la  scuola  professionale  con  l’officina. 

In  Francia  vi  sono  attualmente  li3^  associazioni  d’insegnamento 
incoraggiate  dal  Ministero  del  commercio,  che  impartiscono  in  3593 
corsi  r istruzione  a circa  80,000  allievi  ; si  contano  inoltre  56  Sinda- 
cati di  padroni  con  130  corsi  professionali  e circa  3000  allievi,  e 150 
Sindacati  operai  con  500  corsi  e circa  12,000  allievi.  Sono  queste  delle 
preziose  risorse  ma,  secondo  il  Millerand,  insufficienti  ai  bisogni  attuali 
deH’industria  francese.  Occorrono  perciò  nuove  disposizioni  di  legge 
e nuovi  fondi,  pel  bilancio  del  Ministero  del  commercio,  il  quale  spende 
ora  appena  4,500,000  lire  all’ anno  per  l’insegnamento  industriale  e 
commerciale,  mentre  l’Inghilterra  ne  spende  16,000,000  e la  Germa- 
nia 9,385,525,  senza  tener  conto  delle  spese  che  a questo  riguardo  so- 
stengono i Comuni  e le  corporazioni. 

In  conclusione  l’insegnamento  professionale  può  e deve  largamente 
provvedere  alla  coltura  generale,  senza  la  quale  non  sarà  mai  possi- 
bile formare  dei  buoni  specialisti:  oltre  a dare  all’operaio  un  mestiere, 
esso  ne  deve  formare  un  uomo.  L’operaio  deve  dominare  il  suo  la- 
voro e non  essere  da  esso  dominato  e i suoi  maestri  non  devono  di- 
menticare che  il  valore  di  un  individuo  si  valuta  dalle  sue  idee  gene- 
rali e che  qualunque  insegnamento,  degno  di  questo  nome,  deve  essere 
penetrato  e idealizzato  dal  pensiero  sempre  presente  dello  scopo  finale: 
dare  alla  vita  il  suo  vero  senso  e il  suo  pieno  valore. 

Così  conclude  Fon.  Millerand,  le  cui  opinioni  in  questo  argomento 
hanno  un  valore  particolare. 
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La  giornata  di  Herbert  Spencer. 

La  stampa  inglese  continua  a recarci  notizie  sulla  vita  di  Spencer 
e giiidizii  suU’opera  sua.  La  sua  vita  fu  dedicata  alla  verità  scienti- 
fica. Tutto  il  resto  era  sacrificato  ad  essa:  tutto  ciò  che  era  estraneo 
a questo  fine  supremo  egli  soleva  rigettare  lungi  da  sè  : ogni  sua  abi- 
tudine era  coordinata  a ciò. 

Dopo  colazione,  il  grande  filosofo  gettava  uno  sguardo  frettoloso 
sul  Times  : spesso  per  lungo  tempo  stava  senza  guardarlo  afiatto  se  si 
sentiva  la  mente  stanca  : quando  lo  faceva  leggere  noi  possiamo  sup- 
porre che  egli  mirasse  meno  allo  studio  della  politica  contemporanea 
che  a scoprire  esempi  di  un  Governo  inabile.  Tra  le  nove  e le  dieci  lo 
si  vedeva  abitualmente  nel  giardino  di  Kensington,  alla  fine  di  Bays- 
water,  colla  testa  negligentemente  curva  nella  rillessione,  ma  non  ad- 
dirittura assorbita  in  essa,  e sempre  con  un  franco  saluto  per  ogni 
conoscenza.  Puntualmente  alle  dieci  appariva  nella  stanza  da  lavoro, 
che  egli  aveva  appari  ala  dalla  sua  residenza,  al  sicuro  contro  gli 
intrusi.  Là  per  tre  ore  egli  dettava  ad  un  amanuense  o,  negli  ultimi 
anni,  ad  uno  stenografo,  le  sue  lettere  e « i manoscritti  ».  Se  si  tro- 
vava stanco,  lo  scrivere  costituiva  per  lui  la  più  difficile  parte  della 
composizione,  ed  è probabile,  che  se  egli  avesse  avuto  a scrivere  ma- 
terialmente i suoi  libri,  la  maggior  parte  di  essi  non  sarebbe  stata 
mai  prodotta. 

Al  tocco  egli  tornava  a mangiare  alla  sua  pensione.  Aveva  pas- 
sato a Londra  i primi  anni  in  un  solitario  alloggio,  e solamente  egli 
fu  costretto  a partecipare  alla  insipida  conversazione  di  una  pensione 
dall’ assicurazione  di  un  amico  medico,  che  egli  mai  non  avrebbe 
ripreso  la  sua  salute  se  avesse  continuato  a vivere  solo  da  per  sè. 

La  prima  parte  del  pomeriggio  era  data  agli  affari.  Egli  soprain- 
tendeva  alla  stampa,  alla  legatura  e alla  pubblicazione  dei  suoi  scritti; 
non  rifuggiva  dal  calcolare  minutamente  il  costo  addizionale  della 
stereotipia  dei  suoi  libri,  ed  i suoi  guadagni  definitivi,  attraverso  questa 
saggia  economia,  furono  veramente  grandi.  Per  molti  anni  quando 
stava  pubblicando  le  sue  opere  in  parti,  sorvegliava  anche  la  distribuzione 
dei  numeri  agli  abbonati.  Egli  faceva  quindi  la  sua  passeggiata  al- 
FAthenaeiim  Club,  dove  era  sicuro  di  trovare  i suoi  più  intimi  amici; 
guardava  i periodici  e giuocava  una  piccola  partita  a bigliardo.  Tre 
o quattro  sere  la  settimana  pranzava  fuori  in  un  cìrcolo.  Se  rima- 
neva a casa,  raramente  leggeva.  Leggendo  per  una  mezz’ora  dopo 
pranzo,  egli  diceva,  sarebbe  stato  sveglio  per  ore.  Egli  abitualmente 
giuocava  a bigliardo.  Andava  pi'esto  a letto,  ma  non  sempre  per  tro- 
varvi sonno.  L’insonnia,  lo  perseguitò  dalla  metà  della  sua  vita  alla 
vecchiaia. 

Assai  più  numerose  notizie  sulle  intime  abitudini  di  H.  Spencer 
potremo  forse  avere  presto,  se,  come  si  riferisce,  esistono  sue  memorie 
autobiografiche  che  egli  avrebbe  scritto  già  una  ventina  di  anni  fa  e 
che  sarebbero  state  anche  lette  in  un  circolo  di  suoi  amici. 

Crediamo  di  potere  opportunamente  chiudere  queste  notizie  rife- 
rendo il  giudizio  che  nel  The  Critic  di  New  York  formulava  il  celebre 
William  James  sulle  opere  di  H.  Spencer: 

Secondo  lui,  alla  critica,  la  parte  etica  e politica  degli  scritti 
dello  Spencer  sembra  la  più  potente  e duratura.  La  biologia,  la 
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psicologia,  la  sociologia,  anche  se  fossero  più  poderosi  di  quello 
che  sono,  dovrebbero  hen  presto  diventare  libri  caduti  in  disuetudine; 
ma  Fantico  spirito  di  individualismo  inglese  è un  fattore  nella  vita 
umana  meno  mutevole  che  la  faccia  delle  scienze  e di  esso  Spencer 
ha  data  una  tale  espressione  che  probabilmente  meriterà  a lungo  di 
esser  letta.  I « dati  di  Etica  » sono  senza  dubbio  la  parte  di  maggior 
valore  della  filosofia  sintetica,  non  per  la  ragione  che  si  fa  un’etica 
per  la  prima  volta  scientifica  (quand’anche  questo  sia  stato  il  merito 
principale  agii  occhi  del  suo  autore),  ma  perchè  si  dà  voce  con  sin- 
golare energia  ad  un  ideale  umano  concernente  la  vita  umana.  Ideali 
così  mesti,  così  umani,  così  largamente  inclusivi  e così  potentemente 
espressi  sono  sempre  una  forza  nei  destini  del  mondo.  Si  continuerà 
perciò  a lungo  a leggere  i « dati  di  Etica  » 

I « principi  di  Biologia  e di  Psicologia  » sono  già  un  poco  arretrati. 
L’eroico  tentativo  dello  Spencer  di  spiegare  meccanicamente  la  ge- 
nesi delle  forme  viventi  è troppo  grossolanamente  presentato  nel  primo 
di  questi  libri  e i problemi  della  riproduzione  e dell’eredità  sono  oggi 
complicati  con  elementi  dei  quali  l’autore  nulla  poteva  conoscere 
quando  scriveva.  Anche  della  « Psicologia  » può  dirsi  che  non  molto 
resti,  all’ infuori  della  concezione  generale  sostenuta  da  molte  appli- 
cazioni dei  progressi  dello  spirito  in  relazione  col  suo  ambiente.  La 
« Sociologia  » ha  probabilmente  una  migliore  speranza  di  vivere.  È 
più  recente  e vale  come  una  vasta  collezione  di  dati  antropologici,  mentre 
piuttosto  evanescente  è il  suo  valore,  se  si  consideri  come  un  capitolo 
del  sistema  di  filosofia.  E probabile  - strana  irouia  di  destino  - che  i 
« primi  principi  »,  benché  da  uno  stretto  punto  di  vista  siano  più  vul- 
nerabili, costituiscano  l’opera  per  cui  la  filosofia  sintetica  sarà  più 
conosciuta. 

Il  movimento  intellettuale  dell’Inghilterra  nel  1903. 

Ciò  che  di  più  tipico  vi  ha,  secondo  V Academy  di  Londra,  a ca- 
ratterizzare la  vita  letteraria  inglese  dell’anno  decorso,  è costituito  dal 
largo  numero  di  scritti  biografici,  che  rappresentano  senza  dubbio  la 
più  importante  produzione  inglese  nel  1903.  Le  biografie  o autobio- 
grafie di  Gladstone,  Lord  Beaconsfield,  del  dott.  Guinness  Rogers,  di 
Lord  Wolseley,  di  Lord  Gough,  W.  W.  Story,  Voltaire,  Lord  Edward 
Fitzgerald,  Daniel  o’  Gonnel,  I.  G.  Horsley,  sir  Francis  Gowley  Bur- 
nand,  Charles  Reade,  Thackeray,  Fanny  Burney,  Crabbe,  la  Regina 
Vittoria,  Roberto  Buchanam  e di  molti  altri,  costituiscono  tutta  una 
serie  splendida  e variata. 

Crediamo  utile  rammentare  che  fra  le  migliori  biografie  apparse 
l’anno  passato  in  Inghilterra  debbono  porsi  quelle  di  tre  grandi  figure 
italiane:  Giordano  Bruno,  Galileo,  Isabella  d’Este. 

Per  la  poesia  inglese,  l’anno  1903  non  può,  a dir  vero,  chiamarsi 
un  annus  mirahilis.  Un  poema  di  W.  E.  Henley,  il  suo  « Canto  del 
cigno»;  nuovi  volumi  dei  signori:  Watson,  Kipling,  Austin,  Yeats, 
Davidson  e Binyon  ; un  nuovo  poeta  nello  Zangwill:  una  nuova  poetessa 
in  miss  Ethel  Clifford;  e la  scoperta  d'un  nuovo  genio  nel  Traherne,  - 
sono  i fatti  più  importanti  dell’annata  poetica,  tra  i quali  appunto  ri- 
leviamo come  un  buon  affidamento  per  lavori  futuri  sia  contenuto  nei 
versi  dello  Zangwill  e della  Clifford.  Nel  campo  del  racconto,  le  no- 
velle, tra  le  quali  se  ne  riscontrano  alcune  adorne  di  meriti  addirittura 
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notevoli,  sono  stale  veramente  predominanti  nell’anno  scorso  piuttosto 
che  i romanzi  a largo  svolgimento.. 

Nella  produzione  artistica  dei  1903  non  può  certo  trovarsi  nessun 
nuovo  artista  che  si  sia  rivelato  ma,  all’incontro,  sono  avvenute  per- 
dite dolorosissime. 

La  morte  di  uno  dei  più  grandi  artisti  dei  tempi  nostri  quale  era 
il  Whisthler,  quella  del  geniale  e delicato  Phil  May  rapito  nella  pri- 
mavera della  sua  vita,  lasciano  un  vuoto  che  non  può  colmarsi  ; e 
pure  lagrimevole  è la  scomparsa  di  Scyte  Horsley,  di  Waller,  di  Wells 
il  ritrattista,  di  Mandi  ; essi,  quantunque  di  secondo  ordine,  pure  oc- 
cupavano un  posto  importante  nell’ arte  contemporanea.  Dei  viventi 
la  riputazione  del  Sargent  è ulteriormente  cresciuta  per  la  pubblica- 
zione in  un  sontuoso  volume  delle  sue  opere,  fatta  da  Mr.  Heinemann 
con  un  saggio  di  Mrs.  Meynell  ; parimenti  è aumentata  la  fama  degli 
acquarelli  di  Mr.  Conder  colla  sua  esposizione  di  ventagli,  ed  anche 
quella  di  Mr.  H.  Wood  Shannon  con  la  mostra  di  litografìe  : le  scuole 
dell’ Accademia  promettono  di  darci  uno  studente  assai  distinto  in 
Mr,  George  Murray. 

Il  facsimile  di  lavori  artistici  a colori  ha  fatto  molto  cammino, 
come  appare  dal  lavoro  del  Gassel  sugli  acquarelli  del  Turner  alla 
Galleria  Nazionale,  da  alcune  riproduzioni  di  pastelli  nello  « Studio  » 
c nel  «Magazine  of  Art»,  che  rivelano  una  tecnica  perfetta  nella  stampa 
meccanica  a colori.* 

Principalmente  rimarchevole  per  l’illustrazione  di  libri  è l’opera 
di  due  signorine  americane  : miss  Elizabeth  Shippen  Green  e miss  Jessie 
Wilcox  Smith,  nei  loro  mirabili  disegni  per  «Il  libro  del  fanciullo». 
In  complesso  non  si  può  dire  che  sia  stata  una  grande  annata  per 
l’arte. 

A conclusioni  pressoché  uguali  bisogna  giungere  per  il  movi- 
mento drammatico  del  1903.  Nessun  grande  lavoro  nuovo,  nessun 
nuovo  drammaturgo,  nessun  successo  straordinario  di  attori  o di  at- 
trici. Nessun  grande  passo  innanzi  ma  neppure  indietro. 

; Tale  l’annata  1903  secondo  il  giudizio  del  critico  é.Q\V Academy. 

La  crisi  del  cotone. 

In  Inghilterra  avviene  di  rado  che  nel  discorso  della  Corona,  al- 
j Tapertura  del  Parlamento,  si  faccia  menzione  delle  condizioni  di  una 
I grande  industria  o che  il  Primo  Ministro  disponga  di  tanto  tempo  per 
I attendere  al  ricevimento  di  una  deputazione  rappresentante  ‘Capitale  e 
; lavoro,  come  è avvenuto  recentemente  nel  caso  dell’industria  del  co- 
tone. Questo  fatto  dimostra  come  ormai  si  sia  compreso  che  la  pro- 
1 sperila  della  nazione  è strettamente  unita  a quella  delle  sue  grandi 
j industrie.  La  crisi  cotoniera  preoccupa  in  questo  momento  tutto  il 
1 popolo  inglese:  è interessante  perciò  conoscere  come  si  conduca  questa 
-grande  industria,  intorno  alla  quale  ci  reca  particolareggiate  notizie 
un  articolo  del  World' s Work  dovuto  al  sig.  G.  W.  Macara,  presidente 
i della  Federazione  dei  filatori  di  cotone  inglesi. 

I tre  quarti  della  materia  grezza  arrivano  dalle  regioni  del  Sud 
1 degli  Stati  Uniti,  dove  la  sua  coltivazione  è fatta  su  larga  scala;  l’altro 
: quarto  proviene  dall’Egitto. 

; Il  prezzo  equo  pel  coltivatore  americano  potrebbe  variare  da  3 'I2  d.  o 
’ j>ence  a 4 d.  per  libbra  (grammi  453)  secondo  la  qualità  del  prodotto,  e gli 
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industriali  di  tutto  il  mondo  accoglierebbero  con  gioia  una  regolariz- 
zazione dei  prezzi  sovra  questa  base  di  60  a 70  centesimi  il  chilo. 

Dal  1870,  le  fluttuazioni  nel  prezzo  del  cotone  americano  sono 
state  enonni  : esso  ha  variato  da  un  massimo  di  10  d.  a un  minimo 
di  3 d.  per  libbra,  ossia  da  00  a 55  centesimi  il  chilo:  estremi  non  de- 
siderati nè  dai  coltivatori  nè  dagli  industriali. 

È diffìcile  ottenere  statistiche  esatte  della  produzione  mondiale 
annua  del  cotone,  poiché  si  tratta  di  una  merce  che  si  può,  senza  per 
ricolo  di  deterioramento,  conservare  per  parecchi  anni. 

Praticamente  si  può  dire  che  P America  ne  produca  ogni  anno 
circa  10,500,000  balle  del  peso  di  500  libbre  ciascuna;  le  Indie  circa 
3,800,000  balle  di  400  libbre  e PEgitto  800,000  di  700  libbre  ciascuna. 
Un  altro  milione  di  balle  proviene  da  paesi  diversi.  La  libbra  è un 
po'  meno  di  mezzo  chilo,  ossia  453  grammi. 

Per  trasformare  questa  enorme  quantità  di  materia  grezza,  vi  sono 
in  Inghilterra  e specialmente  nel  Lancashire,  in  cifre  tonde,  44  milioni 
di  fusi  da  filare,  4 milioni  di  fusi  per  torcitura  e 650,000  telai  meccanici. 

In  America,  in  Europa,  nelle  Indie,  nella  China  e nel  Giappone 
lavorano  circa  60  milioni  di  fusi  per  filare,  un  milione  di  fusi  per  tor- 
cere e 700,000  telai.  Ad  essi  bisogna  aggiungere  un  numero  conside- 
revole di  fusi  e di  telai  a mano  sparsi  nelle  diverse  parti  del  mondo. 
Quando  si  pensa  a queste  cifre,  dice  il  signor  G.  W.  Macara,  non 
sarà  diffìcile  dimostrare  a quelli  che  ignorano  i misteri  del  traffico 
del  cotone,  la  grande  importanza  che  questa  industria  ha  per  il  popolo 
del  Regno  LTnito.  Non  v’è  altra  industria,  nelle  Isole  Britanniche, 
eccezione  fatta  dell’ agricoltura,  che  provveda  direttamente  o indiretta- 
mente tanta  occupazione  ed  è la  sola  che  dia  alla  esportazione  inglese 
una  così  vasta  estensione. 

Ogni  anno  P Inghilterra  importa  cotone  grezzo  per  il  valore  di 
40  milioni  di  lire  sterline,  ossia  di  un  miliardo  di  lire  italiane,  cal- 
colandone il  prezzo  in  media  5 d.  per  ogni  libbra.  Di  questo,  circa 
l’ottava  parte  è nuovamente  esportata  allo  stato  grezzo  e il  restante, 
del  valore  di  35  milioni  di  lire  sterline,  alimenta  i fusi  ed  i telai  del- 
l’Inghilterra. 

A cagione  dei  numerosi  processi  attraverso  i quali  il  cotone  passa,  il 
valore  commerciale  dei  prodotti  fabbricati,  calcolato  sopra  queste  basi,  è di 
90  milioni  di  sterline  (L.it.  *3, 5250,000, 000),  lasciando  così  L.st.  55,000,000 
(L.  1,375,000,000)  per  l’impiego  del  capitale,  per  lé  spese  di  lavora- 
zione e per  i salari,  che  rappresentano  la  parte  maggiore  : con  il  cotone 
a 7 d.  o a 8d.  per  libbra,  è naturale  che  queste  cifre  aumentino  immen- 
samente. Ogni  aumento  di  1|^  d.  per  libbra  sulla  quantità  annua  di 
cotone  importata  in  Inghilterra,  aggiunge  al  suo  costo  L.st.  3,500,000 
(L.  87,500,000). 

Negli  ultimi  anni  il  commercio  del  cotone  in  Inghilterra  è andato 
sempre  più  specializzandosi  e l’incremento  del  macchinario  ha  subito 
lo  stesso  indirizzo  : quelli  che  vi  attendono  pongono  sempre  più  atten- 
zione per  ottenere  un  prodotto  di  migliore  qualità. 

Prodotti  più  delicati  e più  attraenti  sono  offerti  sul  mercato  in 
grande  quantità,  col  risultato  naturale  che  il  numero  degli  operai  im- 
piegati nelle  industrie  principali,  sussidiarie  e dipendenti,  durante  gli 
ultimi  trenta  anni,  è andato  sempre  aumentando,  per  quanto  le  appli- 
cazioni delle  macchine  abbiano  pure  cercato  di  ridurre  il  più  possi- 
bile la  domanda  di  lavoro. 
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Disgraziatamente  vi  è una  tendenza  da  parte  degli  operai  del  co- 
tone ad  opporre  resistenza  all’ introduzione  di  queste  applicazioni  delta 
meccanica,  ma  si  spera  che  acquisteranno  vedute  più  larghe  e più  ra- 
gionevoli nel  loro  stesso  interesse  e in  quello  dell’ industria  tutta. 

In  questi  ultimi  venti  anni  è stato  enorme  raumento  dei  fusi  e dei 
telai  avvenuto  nell’ America,  specialmente  in  quella  meridionale,  quanto 
nel  Continente  europeo. 

La  quantità  eli  cotone  consumata  in  tutti  questi  paesi  è molto 
maggiore  di  quella  consumata  in  Inghilterra,  mentre  le  condizioni^ 
della  classe  operaia  neH’industria  cotoniera  in  Inghilterra  sono  molto 
migliori  che  in  qualunque  altra  parte  del  mondo  : ma  già  qualche 
certo  indizio  dimostra,  come  gli  operai  deU’industria  del  cotone  negli 
altri  paesi  comincino  a riconoscere  i vantaggi  di  una  organizzazione 
più  perfetta  e già  reclamino  una  diminuzione  delle  ore  di  lavoro  e 
un  miglioramento  delle  condizioni  nelle  quali  lavorano:  questo  fatto 
eliminerà  uno  dei  vantaggi  di  cui  i capitalisti  stranieri  hanno  goduto 
pel  passato.  L’operaio  americano  percepisce,  è vero,  una  mercede  mag- 
giore di  quella  del  suo  collega  inglese,  ma  le  condizioni  nelle  quali 
lavora  gli  rendono  eccezionalmente  alte  le  spese  della  vita. 

Calcoli  esatii  dimostrano  che  in  Inghilterra  circa  500,000  persone 
si  guadagnano  la  vita  con  la  filatura  e con  la  tessitura  del  cotone; 
e un  altro  mezzo  milione  è impiegato  nelle  industrie  sussidiarie  e di- 
pendenti. E se  si  considera  che  ciascuna  di  queste  persone  ne  sostiene 
almeno  due  altre,  si  arriva  alla  grande  citra  di  3,000,000.  Nel  1860  la 
popolazione  del  Lancashire  era  solo  di  ^,500,000  ahitanti,  ora  è di 
circa  4,500,000. 

Nell’industria  del  cotone,  le  relazioni  fra  il  capitale  ed  il  lavoro 
sono  sempre  generalmente  buone  e tanto  gli  industriali  come  gli  operai 
sono  potentemente  organizzati. 

A causa  della  grande  estensione  presa  da  questa  industria  nel 
mondo,  la  provvista  delia  materia  grezza,  durante  almeno  gli  ultimi 
quattro  anni,  è stata  insufficiente  per  mantenere  di  continuo  in  lavoro 
i fusi;  ma  speciali  circostanze,  fra  cui  la  guerra  nell’ Estremo  Oriente 
e la  carestia  delle  Indie,  che  costituiscono  i più  grandi  mercati  per  il 
commercio  inglese  del  cotone,  hanno  reso  la  mancanza  di  materia 
grezza  meno  dannosa. 

Uno  dei  più  grandi  mali  che  il  commercio  dei  cotone  deve  sop- 
portare sono  i maneggi  degli  speculatori  sulla  materia  grezza.  Questo 
sistema  iniquo  è reso  oggi  più  intenso  per  il  sfatto  che  le  macchine 
per  la  filatura  sorpassano  la  produttività  dei  campi  di  cotone.  11 
risultato  di  queste  speculazioni  al  ribasso  e al  rialzo  è che  in  Inghil- 
terra molte  fabbriche  saranno  costrette  a lavorare  per  un  periodo  limi- 
tato ed  attendere  che  il  cotone  sia  ridotto  a prezzi  più  razionali.  E 
tutto  ciò  perchè  gli  speculatori  che  comandano  nei  mercati  americani 
di  cotone,  non  pensando  che  ad  accumulare  ingenti  ricchezze,  hanno 
fissato  un  alto  prezzo  alla  materia  grezza  ! 

Nè  l’Inghilterra  nè  gli  altri  paesi  che  usano  cotone  possono  ormai 
più  tollerare  questa  condizione  di  cose;  la  loro  intiera  esistenza  come 
comunità  commerciale,  rende  imperiosa  la  necessità  di  un’azione  col- 
lettiva per  far  fronte  a questa  marea  di  sventura. 

In  questa  condizione  di  cose,  la  EngiisJi  Federation  of  Master 
Cotton  Spinners’  Associations  si  pose  alla  testa  di  un  movimento  con- 
trario. con  un  ardore  che  sorprenderà  quelli  che  non  conoscono  l’orga- 
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nizzazione  deir  industria  del  cotone.  Tutti,  eccettuata  una  piccola  mi- 
noranza di  filatori  inglesi,  banno  risposto,  adottando  un  sistema  di 
lavoro  di  40  ore  la  settimana,  invece  delle  solite  55  ore  e mezza.  Dal 
principio  dell’anno  questa  diminuzione  del  prodotto  ha  continuato,  e 
benché  essa  sia  per  condurre  in  avvenire  a gravi  inconvenienti,  tuttavia 
questa  decisione  ha  evitato  più  grandi  disastri. 

Si  capirà  tàcil mente  che  i padroni  ne  soffrono  perchè  devono  pa- 
gare le  spese  di  fabbricazione  sopra  iin  prodotto  molto  diminuito  e il 
reddito  del  capitale  nell’ industria  del  cotone  non  permette  una  tale 
perdita.  Anche  gli  oì)erai  lianno  da  softrire,  perchè  essi  vengono  privati 
di  circa  la  terza  i)arte  della  loro  mercede  settimanale.  L’ interruzione 
del  lavoro  neirultima  estate  ha  portato  un  danno  agli  operai  di  circa 
L.st.  ^,000,000  (L.it.  50,000,000)  in  mercedi,  di  altri  ^2  milioni  di  lire 
si  calcola  inoltre  la  perdita  fatta  dalle  industrie  sussidiarie  e dipen- 
denti, per  cui  in  totale  fra  tutti  si  ebbe  l’anno  scorso  una  perdita 
di  L.st.  6,000,000  (L.it.  150,000,000),  e se  le  cose  non  cambiano  si  avrà 
quest’anno  una  perdita  ancor  maggiore. 

Come  provvedere/'?  Una  deputazione  di  industriali  e di  operai  di 
cotone  ha  proposto,  lo  scorso  gennaio,  al  Presidente  del  Consiglio  dei 
ministri  la  convocazione  di  un  Congresso  internazionale;  ma  una  delle 
principali  difficoltà  per  una  azione  internazionale  è la  mancanza  di 
un’organizzazione  fra  i filatori  del  continente  europeo  e di  America. 

Già  alcune  associazioni  di  filatori  della  Francia,  della  Germania  e 
del  Belgio  si  son  mostrate  ben  disposte  ad  unirsi  nel  movimento;  recen- 
temente i filatori  americani  banno  fatto  la  proposta  di  tenere  una 
Conferenza  a Saint-Louis,  alla  quale  avrebl)ero  assistito  i rappresentanti 
degli  Stati  dell’America  settentrionale  e meridionale. 

Una  Conferenza  internazionale,  fatta  con  scopi  pratici,  potrebbe  por- 
tare ad  utili  risultati,  come  al  perfezionamento  dell’organizzazione  nei 
vari  paesi  delle  Società  dei  fabbricanti,  aH’istituzione  sui  campi  dei  co- 
tone di  un  ufficio  di  informazioni,  nell’interesse  delle  persone  che 
trafficano  in  cotone,  e che  fornisse  delle  notizie  esatte  sui  raccolto  e 
sulla  sua  estensione,  ciò  che  porrebbe  un  freno  ai  maneggi  degli  specu- 
latori. Si  potrebbero  anche  ricercare  i mezzi  più  idonei  per  stringere 
maggiormente  le  relazioni  fra  gli  industriali  e i coltivatori  e rendet-e 
questi  ultimi  meno  soggetti  all’avidità  dei  compratori. 

Un  altro  tenia  su  cui  potrebbero  accordaisi  i diversi  delegati  sa- 
rebbe quello  della  ricerca  di  mezzi  internazionali  atti  ad  impedire  la 
speculazione  degli  acca])arratori  del  cotone  greggio. 

'Tutti  questi  soggetti  sono  ormai  maturi  alla  discussione  in  un 
Congresso  internazionale  e la  grande  industria  mondiale  del  cotone  non 
potrà  che  ricavarne  notevoli  vantaggi. 
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Dunque,  U Imperatore  Guglielmo  si  è sentito  preso  ad  un  tratto 
da  un  amore  irresistibile  pei  nostri  tamburi,  e ha  pregato  Re  Vittorio 
di  mandargli  quaranta  tamburini,  perchè  introducano  nell’esercito  ger- 
manico Io  studio  e l’uso  del  sonoro  metodico  strumento. 

È un  amore  che  ci  lusinga  indubbiamente;  tanto  più  che  i tam- 
buri attucTi  sembrano  a noi  lontani  dal  produrre  l’effetto  di  un  tempo, 
l’effetto  su  cui  potevano  sempre  contare  prima  della  male  avvisata 
soppressione.  Pure,  a qualche  spirito  sottile  potrebbe  venir  tatto  di 
domandarsi  se  daìU Imperatore  Guglielmo  ci  sarebbe  venuta  proprio 
ora,  senza  nessuna  ragione  specifica  apparente,  questa  prova  d’inte- 
ressamento per  le  nostre  istituzioni  militari,  di  consenso  ammirativo 
per  la  loro  indole,  se...  se  non  fosse  ormai  imminente  il  viaggio  in 
Italia  del  signor  Loubet. 

I due  termini  sembrano  a prima  vista,  se  non  contraddittorii  ad- 
dirittura, almeno  del  tutto  estranei  l’uno  all’altro,  anche  in  forma  di 
contrasto.  I tamburi  non  sono  infatti  che  un  dettaglio  tecnico  musi- 
cale di  una  organizzazione  esclusivamente  militare,  senza  nessun  rap- 
porto con  le  relazioni  internazionali;  la  visita  al  Re  d’Italia  del  Pre- 
sidente della  Repubblica  francese  sarà  invece  un  grande  atto  politico, 
il  quale  con  la  musica  non  avrà  altra  relazione  che  quella  riferentesi 
al  concerto  europeo.  Pure,  l’osservazione  maliziosa  potrebbe  bene  non 
essere  del  tutto  fuori  di  luogo. 

L’Imperatore  Guglielmo  ha  abituato  il  mondo  a non  far  nulla  di 
nulla  senza  la  sua  partecipazione;  e quando  qualcuno  mostra  di  cre- 
dere che  essa  non  sia  indispensabile,  egli  è sempre  pronto  a ricordargli 
che  invece  non  se  ne  può,  non  se  ne  deve  far  senza.  A tutti  gli  atti 
della  politica  internazionale,  ed  a molti  anche  della  politica  interna, 
il  suo  nome  viene  così  inevitabilmente  ad  essere,  nei  varii  Stati,  poco 
o tanto  collegato,  anche  quando  non  ve  ne  sarebbe  la  necessità  o la 
ragione  diretta.  È questa  una  delie  forme  ormai  più  caratteristiche 
della  personalità  di  un  Sovrano,  che  sarebbe  indubbiamente  riuscito 
a richiamare  sopra  di  se  l’attenzione  del  mondo,  anche  se,  invece  di 
sedere  so[)ra  uno  fra  i maggiori  troni  della  terra,  avesse  dovuto  crearsi 
dal  nulla  la  propria  [)osizione  sociale.  Spesso,  (juella  forma  è di  una 
genialità  rara,  e impressiona  simpaticamente:  (inalcbe  volta  può  riu- 
scire meno  opf)ortuna  a quelli  cui  si  dirige,  e che  pure  debbono 
fare  honne  mine  a mauvaifi  jen.  Nell’ un  (‘aso  e neU’allro,  egli  rag- 
giunge sempre  il  suo  scof)o,  e sem|)re,  in  tult’  i luogb.i,  in  tutle  le 
circostanze,  il  nome  suo,  il  nome  della  Germania  linisc'e  col  dover 
essere  pronunciato.  Lettere,  discorsi,  visile,  doni,  inviti,  tutto  gli  serve, 
di  tutto  ei  si  vale.  Or,  si  vada  a sostenere  che  la  pai  te  del  Soviano  mo- 
derno è menomata,  di  fronte  all.o  svilu[)po  dei  nuovi  fattori  (bdlo  Stalo, 
se  vediamo,  qua  il  Re  della  costituzionalissima  e paiTamenlarissima 
Inghilterra  intervenire  personalmente  nei  rai)poiti  anglo-russi,  come 
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già  nella  guerra  boera,  là  l’Imperatore  di  Germania  entrare  in  modo 
tanto  più  esplicito,  non  solo  negli  affari  interni  del  suo  Impero,  - 
regni  e granducati  compresi  - ma  dir  sempre  la  sua  negli  affari 
del  resto  del  mondo. 

Guglielmo,  - si  sa  - prima  ancora  di  salire  al  trono,  ha  conside- 
rato il  regnare  come  una  missione,  e dacché  è succeduto  a quel  padre 
cui  - ahimè  ! - il  regnare  è stato  conteso,  ha  adempiuto  a quella  mis- 
sione con  una  coscienza  cosi  instancabile,  da  rendergliela  oltremodo 
faticosa.  Ora,  dato  che  l’ alleanza  italo-germanica  rimane  imo  dei  cardini 
della  politica  internazionale,  come  avrebbe  potuto  Guglieluio  tenersi 
interamente  in  disparte,  mentre  sta,  con  la  visita  a Roma  del  Presi- 
dente Lonbet,  per  cementarsi  definitivamente  l’intesa  franco-italiana? 

Egli  doveva  dunque,  in  un  modo  qualsiasi,  ricordarsi  alla  me- 
moria dell’  Italia  e degli  italiani.  Non  conveniva  dare  alla  provocazione 
di  questo  ricordo  una  eccessiva  accentuazione;  Guglielmo  Elia  fatto 
quindi  nella  forma  che  poteva  apparire  meno  significante.  Ma  1’  ha 
fatto. 

Così,  si  potrebbe  ])ensare  che,  se  la  crociera  dell’ Imperatore  nel 
Mediterraneo  non  è ancora  nelle  sue  modalità  definitivamente  staliilita, 
è percliè  ancora  non  si  sa  con  sicurezza  se  gli  avvenimenti  dell’ Estremo 
Oriente  non  potranno  costringere  il  Presidente  della  Repubblica  a ri- 
mandare la  sua  visita.  Se  il  Presidente  verrà  nel  momento  stabilito, 
si  può  star  sicuri  che  quella  crociera  avrà  luogo  in  modo  che  P Im- 
peratore possa  toccare  per  essa  la  terra  italiana;  se  invece  la  visita 
del  signor  Lonbet  verrà  ritardata,  può  darsi  benissimo  che  la  crociera 
dell’ Imperatore  prenda  altra  via,  e si  alibrevii,  quantunque  la  sua  sa- 
lute sembri  dover  consigliargliela  lunga. 

Egli  è certo  perfettamente  guarito  da  quel  mal  di  gola,  che  per  un 
istante  suscitò  tanto  spavento,  e che  si  risolvette  poi,  per  fortuna,  sì 
benignamente;  ma  il  fatto  d’aver  messo  da  qualche  tempo  la  sordina 
alla  sua  fenomenale  attività  dimostra  che  il  suo  organismo,  da  cui  ha 
voluto  trarre  più  che  equamente  non  si  jiotesse  chiedergli,  ha  ormai 
bisogno  di  ({ualcìie  riguardo.  Molto  signiticante  è a questo  proposito 
il  fatto  che  l’Imperatore  non  abbia  assistito  personalmente  ai  funerali 
del  maresciallo  Waldersee,  e siasi  accontentato  di  farvisi  rappresentare 
dai  figli,  limitandosi  per  sé  ad  una  lode  scritta,  che  era,  è vero,  la 
massima  possibile,  poiché  in  essa  l’ Imperatore  riconosceva  in  Waldersee 
il  suo  maestro  in  quelle  discipline  militari  alla  cui  eccellenza  egli  tiene 
sopratutto.  In  tale  sua  affettuosa  ammirazione  V Imperatore  è stato 
costante;  nè  valse  a sminuirla  la  figura  modesla  fatta  dal  maresciallo 
in  Gina,  come  soldato  per  essere  arrivato  in  ritardo,  quando  cioè  già 
erano  state  liberate  le  Legazioni  a Pechino,  come  diplomatico  per  non 
aver  mostrato  tutto  quel  valore  che  sarebbe  stato  richiesto  dalle  cir- 
costanze. 

Andato  in  Estremo  Oriente  come  il  rappresentante,  non  solo  dei 
supremo  potere,  ma  della  saggezza  suprema,  il  maresciallo  seppe  bensì 
inspirarvi  molte  simpatie  personali,  ma  non  seppe  ugualmente  eser- 
citarvi una  influenza  decisiva,  tutte  le  volte  che  questa  sareblie  riuscita 
necessaria  pei  momento  e per  Eavvenire.  E quando  tornò,  l’Imperatore 
gli  era  bensì  rimasto  fedele,  e,  memore  della  sapienza  romana,  lo  ac- 
colse come  se  fosse  stato  un  trionfatore,  anzi,  il  trionfatore;  ma  l’opi- 
nione pubblica  intermondiale  non  si  fece  pregare  per  dire  che  quello 
del  maresciallo  era  stato  un  puro  e semplice  insuccesso. 
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E,  invero,  se  fosse^  stato  altrimenti,  molte  complicazioni  che  sin 
d’ allora  s’ intra vvede vano  per  un  prossimo  avvenire,  e che  sono  ora 
infatti  scoppiate,  avrebbero  potuto  venire  risparmiate.  Poiché,  molto 
certo  dipendeva,  e dipese,  dall’azione  diretta  dei  Gabinetti  nelle  rispet- 
tive capitali;  ma  molte  furono  anche  le  questioni  che  si  discussero  e 
si  risolvettero  sul  posto  dai  rappresentanti  i vari  Governi;  per  altre,  si 
sarebbe  potuto  fare  altrettanto  ; e se  il  maresciallo  Waldersee  fosse 
stato  queiruomo  veramente  superiore  che  1’  Imperatore  mostrava  di 
ritenere,  le  cose  avrebbero  potuto  essere  predisposte  in  modo  da  ren- 
dere persino  meno  agevole  alla  Russia  l’occupazione  della  Manciuria, 
che  fu  poi  invece  la  ragione  diretta  ed  immediata  della  guerra  attuale. 
Se  di  quella  mancata  superiorità  sofferse  dunque  la  Germania,  che 
non  ne  vide  accresciuto  il  suo  prestigio  e la  sua  autorità  nell’ Estremo 
Oriente,  tutto  il  mondo  ne  subì  e ne  subisce  le  conseguenze  : la  Ger- 
mania non  potè  più  dare  ai  suoi  possedimenti  ed  alla  sua  sfera  d’azione 
in  Estremo  Oriente  queU’ampiezza,  quella  importanza  che  dovevano 
essere  la  conseguenza  delle  magniloquenti  parole,  e degli  atti  impe- 
riali così  significanti;  e,  quanto  alle  altre  potenze,  chi  non  vede  quali 
sieno  per  tutte,  e sin  d’ora,  le  conseguenze  anche  solo  finanziarie 
della  guerra,  e quali  saranno  in  fine,  anche  se  la  guerra  potrà  sino 
alla  fine  essere  localizzata? 

Si  può  dire,  anzi,  che  data  da  quell’ insuccesso  la  specie  di  racco- 
glimento potuto  avvertire  nella  politica  germanica.  Dopo  aver  tentato 
varie  vie,  senza  venire  a grandi  conclusioni,  si  direbbe  quasi  che 
quella  politica  si  senta  come  disorientata,  di  fronte  alle  nuove  combi- 
nazioni, a cui  non  ha  voluto,  o potuto,  partecipare. 

Molto  abilmente,  l’Imperatore  aveva  tentato  di  stringere  intimità 
con  gli  Stati  Uniti,  dopo  aver  cercato  di  dissipare  le  nubi  sorte  sul- 
l’orizzonte anglo-germanico;  epperò,  dopo  aver  lusingato  l’amor  proprio^ 
britannico,  correndo  alle  regate  inglesi  come  un  semplice  privato,  dopo 
avere  moltiplicato  le  sue  visite  in  Inghilterra,  non  vi  fu  cortesia  ama- 
bilmente vellicatrice  che  non  abbia  usato  ai  nord-americani,  dalla  vi- 
site del  Principe  Enrico  al  dono  della  statua  di  Federico  11.  Ma,  se 
quella  visita  non  finì  male,  data  l’eccessiva  confidenza  che  certi  yankees 
sì  prendevano  col  fratello  dell’ Imperatore,  fu  perchè  egli  dimostrò 
un  tatto  ed  uno  spirito  superiori  ad  ogni  elogio;  e,  (pianto  a quella 
statua,  non  si  sa  bene  se  e dove  e quando  essa  potrà  essere  eretta, 
perchè  gli  americani  raccolsero  con  un  entusiasmo  molto  relativo. 
Le  relazioni  fra  la  Germania  e gli  Stati  Uniti  rimasero  dunque  c| nelle 
che  erano,  seppure  ad  un  certo  jiunto  non  minacciarono  di  peggiorare, 
causa  il  contegno  eccessivo  tenuto  dai  (comandanti  le  navi  tedesche 
nell’incidente  del  Venezuela;  e,  quanto  ai  rapporti  angl()-germani(*i, 
non  vi  è (lavv(U‘0  nessuna  grande  qmcstione  internazionale  in  cui  (\ssi 
dieno  prova  di  una  eflicmce  intimità. 

In  (piesta  tatti(ca  l’ Imperatore  ebbe  per  (pialcbe  lenijK)  a (‘ompagno 
il  signor  Cbamberlain.  I due  uomini  erano  veramente  fatti  |)ei-  inten- 
dersi, e fiarve  che  d()V(csser()  ess(cr(c  entrambi  (condannali  alla  stessa 
sorte,  accomunati  nello  stesso  insu(c(;(css()  : molle  furono  le  cai  icalure 
cb^  rapf)r(3sentar()no  allora  il  signor  Lbarnberlain  apr(‘nte  fic  bi-accia 
alla  Germania  ed  agli  Stati  Uniti,  s(mza  (die  bcdescbi  ed  americani 
rispondessero  alle  sue  espansioni,  e le  sue  procdamazioni  d’alU'anza 
non  ebbero  eco.  Ma  [loi,  cdie  cosa  si  è visto  ? Sfumò  l’alfi'anza  anglo- 
germanica, preconizzata  ancluc  dell’Imperatore  Guglielmo;  ma  s’andò 
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insieme  meglio  delineanclo  l’armonia  d’interessi  e d’infendimenti  fra 
Londra  e Washington  : sicché  oggi  i due  Governi  hanno,  ad  esempio 
nell’Estremo  Oriente,  una  politica,  se  non  identica,  conforme,  e certo 
più  giovevole  ad  entrambi  che  non  sarebbe  stato  l’isolamento. 

Nell’Oriente  europeo,  la  politica  germanica  non  ha  avuto  in  questi 
ultimi  tempi  atteggiamenti  più  brillanti.  Essa  ha  ben  provveduto,  è 
vero,  ad  una  pratica  tutela  degli  interessi  economici  tedeschi  ; ed 
ormai,  banche,  amministrazioni  ferroviarie,  imprese  industriali  si 
vanno  sviluppando  da  Costantinopoli  a tutta  l’Asia  Minore,  a bene- 
fìcio quasi  esclusivo  dei  sudditi  dell’ Imperatore.  La  stessa  emigrazione 
tedesca  vi  ha  assunto  un  grande  sviluppo,  e,  mentre  i Sionisti  vanno 
litigando  fra  loro  per  decidere  se  si  deve  fondare  la  nuova  Gerusa- 
lemuie  nell’ Uganda  o in  Palestina,  questa  è invasa  da  tedeschi,  e 
Giada  è divenuta,  può  dirsi,  un  porto  germanico. 

Ora,  questo  è indubbiamente  un  grande  successo;  ma  in  politica, 
la  prevalenza  degli  interessi  economici  non  basta;  bisogna  far  pure  la 
parte  di  quelle  idealità,  che  comprendono  alla  foro  volta  altri  non  mi- 
nori interessi;  e da  tali  idealità  la  Germania  ha  voluto  fare  astrazione 
couipleta.  Grazie  alla  influenza  personale  dell’Imperatore  sul  Sultano, 
essa  avrebbe-  potuto,  ad  esempio,  agire  su  questi  in  modo  da  renderlo 
meno  alieno  all’opera  delle  riforme,  e a quella  parte  dell’azione  europea 
che  può  dirsi  veramente  altruista.  Così,  avrebbe  fatto  il  vantaggio 
di  tutti,  a incominciare  dalla  stessa  Turchia,  che  si  sarebbe  rispar- 
miata almeno  in  parte  la  insurrezione  macedone  dell’anno  scorso,  e 
la  minaccia  di  una  prossima  ripresa.  Per  tema  di  essere  presa  in  mala 
parte,  di  venire  in  sospetto,  la  Germania  si  astenne  invece  dall’ eser- 
citare sulla  Porta  la  menoma  pressione,  anche  nel  senso  più  amiche- 
vole. Ne  è derivato  che,  nel  momento  in  cui  l’Europa  ha  dovuto  in- 
tervenire, la  parte  principale  non  è più  stata  per  essa,  quantunque 
l’Imperatore  sia  stato  lungi  dal  pigliare  alla  lettera  il  celebre  aforisma 
di  Bismarck,  che  tutta  la  questione  d’ Oriente  non  vale  le  ossa  di  un 
granatiere  di  Pomerania,  e abbia  invece  saputo  vedere  ed  assicurarsi 
nell’Oriente  un  vasto  e ricco  campo  di  sfruttamento. 

Vero  è che  non  per  nulla  la  Germania  ha  dato  la  sua  procura 
all’Austria  insieme  ed  alla  Russia.  Facendo  i propri,  l’Austria  fa  im- 
plicitamente gl’  interessi  anche  della  Germania,  e,  quanto  alla  Russia, 
è noto  quanta  attenzione  Guglielmo  II  abbia  sempre  posto  nell’ac- 
cattivarsene  le  simpatie,  attenzione  non  minore  di  quella  da  lui  con- 
sacrata alla  Francia.  Ma  non  è men  vero  che  il  mondo  incomincia 
ad  abituarsi  a non  vedere  più  sempre  la  Germania  in  prima  linea,  se 
in  Estremo  Oriente  si  son  fatti  avanti  Inghilterra  e Stati  Uniti,  nel- 
l’Oriente europeo  gli  altri  due  Imperi,  coadiuvati  all’ultimo  momento 
dall’  Italia. 

Certo,  le  difficoltà  interne  con  cui  la  Germania  ha  dovuto  lottare 
in  questi  ultimi  tempi  non  sono  state  poche.  Non  è stata  per  ciò  di 
troppo  tutta  l’abilità  dimostrata  dal  conte  di  Bùlow,  destreggiandosi 
nelle  lotte  parlamentari  come  non  avrebbe  potuto  meglio  uno  statista 
formatosi  alla  scuola  di  quelle  schermaglie  sin  dai  primi  anni;  ma 
a quali  concessioni  egli  abbia  dovuto  venire,  basterebbe  a dimosti  are 
il  fatto  del  ritorno  dei  Gesuiti,  se  non  addirittura  della  Compagnia 
di  Gesù,  riconosciuto  finalmente  dal  Bundesrath,  dopo  che  replicata- 
mente  era  stato  votato  dal  Reichstag.  E basterebbe  ricordare  la  lotta 
sostenuta  sull’ argomento  della  Zolltarif,  a persuadersi  che  la  situa- 
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zione  del  Governo  era  tutt’ altro  che  facile.  Pur  che  sia  inoltre  una 
lotta  chiusa  definitivamente,  e non  destinata  invece  a riaprirsi  con 
la  presentazione  dei  trattati  di  commercio  conclusi  in  base  a quella  tariffa. 

A incominciare  dal  trattato  coll’  Italia. 

A quali  condizioni  lo  si  è potuto  stringere?  Non  si  sa  con  precisione 
che  dai  negoziatori  e dai  due  Governi,  perchè  è stato  pattuito  il  secreto 
sino  a momento  opportuno.  Ma  chi  era  in  grado  di  parlare,  ha  la- 
sciato volentieri  comprendere  a chi  non  indarno  ascoltava,  che,  na- 
turalmente, si  sono  da  parte  dell’Italia  dovute  fare  notevoli  conces- 
sioni; che  però  ancora  maggiori  sono  relativamente  le  concessioni 
fatte  dai  delegati  tedeschi.  I quali  sarebbero  venuti  in  Italia  infor- 
mati delle  cose  nostre  quanto  i delegati  italiani,  se  non  più  ; ma  in- 
sieme animati  da  un  grande  spirito  di  conciliazione,  e con  la  evidente 
istruzione  di  concludere  a qualunque  costo,  cedendo  sino  al  punto, 
oltre  al  quale  l’approvazione  dei  trattato  sarebbe  divenuta  inverosimile, 
di  fronte  alle  tendenze  ultraprotezioniste  del  Reichstag. 

Sopratale  atteggiamento,  a cui  si  dovrebbe  l’esito  felice  dei  nego- 
ziati - raggiunto  con  facilità  molto  maggiore  che  prima  non  si  credesse 
possibile  - avrebbe  a suo  tempo  influito  il  nostro  Governo,  facendo  ri- 
levare il  collegamento  oggi  inevitabile  dei  rapporti  economici  e dei  rap- 
porti politici  : collegamento  pel  quale  la  Germania,  se  teneva  ad  una 
reale  ed  efficace  conservazione  della  alleanza  con  l’Italia,  avrebbe  do- 
vuto rendere  possibile  anche  la  conclusione  del  patto  commerciale. 
E l’osservazione  sarebbe  stata  accolta  a Berlino  con  la  massima  buona 
grazia,  e le  ' relative  istruzioni  sarebbero  state  date  appunto  in  vista 
di  ciò.  Perchè  la  Germania  tiene  sempre  tanto  alla  Triplice,  che,  nel- 
l’imminenza della  visita  del  signor  Loubet,  ha  desiderato  di  non  es- 
sere esclusa,  neppure  in  apparenza,  dalle  simpatie  politiche  italiane; 
donde... 

Donde  l’ innamoramento  dell’ Imperatore  pei  tamburi  e tamburini 
del  nostro  esercito. 

Fuori  celia,  tuttociò  che  anche  nelle  minori  esteriorità  attesta  il 
mantenimento  della  cordialità  italo-germanica,  ha  sempre  un  grande 
valore,  pure  nella  maggiore  elasticità  consentita  alla  nostra  situazione 
internazionale  dalla  intimità  rinnovata  coll’ Inghilterra,  e dall’intesa 
con  la  Francia.  Nè  minor  valore  ha  ciò  che  si  riferisce  ai  rapporti 
austro-italiani,  seppure  non  ne  ha  uno  di  molto  maggiore,  per  le  mag- 
giori varietà  d’interessi  che  corrono  fra  i due  Stati,  e per  la  delica- 
tezza delle  condizioni  derivate  da  questioni  interne. 

Bene  a ragione  fu  quindi  rilevato  il  fatto  delle  lettere  autografe  scatn- 
biatesi  in  questi  giorni  fra  re  Vittorio  Emanuele  e Francesco  Giuseppe. 

L’Italia  mutava  il  suo  rappresentante  a Vienna,  dopo  che  questi 
vi  aveva  fatto  un  lunghissimo  soggiorno;  lo  mutava  inoltre  in  un 
momento  in  cui  Italia  ed  Austria  hanno  più  che  mai  bisogno  di  andare 
perfettamente  d’accordo,  se  non  vogliono  correre  il  rischio  di  rom- 
perla in  un  disaccordo  aperto  e violento.  La  lettera  del  Re  d’Italia, 
stesa,  a quanto  pare,  in  termini  assai  più  cordiali  che  convenzionali, 
è stata  dunque  un  atto  bene  inspirato;  e le  si  è dato  a Vienna  tanto 
valore,  che  la  risposta  non  si  è fatta  attendere,  e mentre  il  signor  di 
Lutzow,  chiamato  a sua  volta  a sostituire  il  barone  Pasetti,  non  giunge 
ancora  in  Italia,  il  principe  di  Schònburg,  incaricato  d’affari,  ha  pre- 
sentato senza  ritardo  quella  risposta  del  vecchio  al  giovane  sovrano 
alleato. 
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Ciò  costituisce  un  felice  sintomo  per  lo  svolgimento  di  queirazioiie 
austro-italiana  in  Oriente  che,  ripetiamo,  deve  essere  e mostrarsi  con- 
corde, per  non  divenire  pericolosamente  antagonista.  E sarà  nn  bene- 
ficio per  ambo  le  parti.  Poiché  l’Austria  non  può  riescire  ad  elidere 
dairOriente  l’Italia,  e l’Italia  tanto  meno  ad  eliderne  l’Austria,  è evi- 
dente che  l’intesa  conviene  ad  entrambe;  e conviene,  non  solo  per 
l’Albania,  a proposito  delia  quale  fu  già  stipulata  dall’onorevole  Vi- 
sconti-Venosta  col  conte  Goluchowski,  ma  per  tutto  l’Oriente,  non  solo 
pel  momento,  ma  in  vista  anche  dell’avvenire. 

E perciò  che  molto  tatto,  molta  misura,  conviene  all’Italia,  al- 
Popinione  pubblica,  alla  stampa  italiana,  anche  a proposito  di  certe 
delicate  questioni,  la  cui  fisonomia  apparente  può  mutare  senza  van- 
taggio di  sorta  per  alcuno,  se  vengono  considerate  e trattate  senza 
riguardo.  Certo,  tutti  i modi,  tutte  le  forme  della  politica  interna  vien- 
nese non  sono  tali  da  poter  suscitare  l’entusiasmo,  o anche  la  sem- 
plice approvazione.  A proposito  appunto  del  modo  come  quel  Governo 
ha  riseduto  la  questione  dell’Università  italiana,  un  giornale  di  Vienna 
ha  creduto  di  poter  dire  che  tale  politica  sembra  prefiggersi  lo  scopo 
di  scontentare  tutti  i partiti,  tutte  le  nazionalità  dell’Impero;  e,  tenuto 
pur  conto  del  fatto  che,  data  l’Austria  qual’ è,  accontentarle  tutte,  è, 
se  non  impossibile,  almeno  molto  difficile,  è certo  che  molte  diffi- 
coltà, in  molti  casi,,  si  sarebbero  potute  e si  potrebbero  evitare,  con  un 
contegno  meglio  inspirato;  come  è certo  che  sarebbe  stato  e sarebbe 
criterio  elementare  di  una  buona  politica  soddisfare  in  tempo  certe 
aspirazioni  sin  dove  e sin  quando  sono  legittime,  per  evitare  che 
trasmodino,  anche  solo  idealmente. 

Comunque,  non  è meno  evidente  che  rintervento  delEltalia  e degli 
italiani  nelle  questioni  interne  del  vicino  Stato,  anche  se  riguardano 
i nostri  connazionali,  anzi,  tanto  più  se  li  riguardano,  deve  assumere 
e tenere  forme  di  serenità  e di  prudenza,  se  non  si  vuole  che  torni 
di  danno  a quelli  stessi  per  cui  lo  si  esercita.  Non  è vero,  infatti,  che 
la  bandiera  dell’ Università  italiana  è stata  sollevata  dagli  italiani  del- 
l’Austria come  un  mezzo  e col  secondo  fine  d’irredentismo  : l’Univer- 
sità è necessaria  alla  loro  esistenza,  come  è un  diritto  garantito  loro 
dalla  Costituzione.  Ma  è però  vero  che  bisogna  guardarsi  dal  far  sì 
che  i nemici  dell’ italianità  possano  vedervi  il  pretesto  all’ ostilità  loro, 
e una  legittimazione  di  questa  ostilità  agli  occhi  del  Governo. 

La  persistenza  deH’alleanza  è oggi  ancora  utile  all’Austria  ed  al- 
l’Italia; ma  queU’alieanza  riuscirebbe  una  formalità,  se  essa  dovesse  li- 
mitarsi a non  essere  per  entrambe  che  un  vincolo  che  loro  impedisca  di 
rompere  in  guerra  Luna  contro  l’altra.  Epperò,  è stato  bene  si  con- 
cludesse l’accordo  provvisorio  sulla  questione  doganale,  e sarà  bene  che 
un  definitivo  trattato  di  commercio  venga  a completare  con  l’alii'O 
italo-germanico  il  sistema  economico  della  Triplice.  Senza  ciò  la  Tri- 
plice sarebbe  un  non  senso,  mentre  un  non  senso  sarebbe  adesso  anche 
la  sua  cessazione.  Essa  può  essere  oggi  meno  indispensabile,  ma  la 
sua  opportunità  non  è discutibile  oggi  più  di  ieri.  D’altronde,  essa 
non  è presso  a scadere,  e sinché  dura  bisogna  cercar  di  renderla  più 
utile  che  sia  possibile. 

È dunque  con  soddisfazione  che  vanno  salutate  queste  rifioriture 
primaverili  della  Triplice,  che  da  tamburi  e tamburini  vanno  sino  agli 
autografi  reali  e imperiali.  . 
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Carlo  Cantoni. 

Una  notizia  assai  lieta  per  gli  studi 
italiani  ci  recò  il  telegrafo  in  occa- 
sione del  primo  centenario  di  Ema- 
nuele Kant.  La  Reale  Università  di 
Kònigsberg  conferiva  il  titolo  di  dot- 
tore honoris  causa  a quattro  scienziati 
tedeschi,  e fra  i tanti  che  scrissero 
all’estero  intorno  al  sommo  filosofo, 
due  soli  furono  ritenuti  degni  dei- 
fi  altissimo  onore,  .fi  inglese  Edoardo 
Caird,  professore  nella  Università 
di  Oxford,  e fi  italiano  Carlo  Can- 
toni, professore  da  molti  anni  nellà 
Università  di  Pavia,  e senatore  del 
Regno.  Se  l’alta  e meritata  onorifi- 
cenza è riuscita  gratissima  a quanti 
hanno  a cuore  il  prestigio  della  scienza 
nostra,  con  particolare  compiacimento 
è stata  accolta  da  tutti  quelli  che  co- 
noscono l’opera  scientifica  di  Carlo 
Cantoni,  e sanno  quanta  efficacia  abbia 
avuto  l’opera  sua  nell’insegnamento 
universitario. 

Il  diploma  dell’Università  Albertina 
che  conferisce  dignitatein  jura  privi- 
legia doctoris  philosophiae  onoris 
CAUSA  cunctis  su^ragiis  afferma  che  il 
Cantoni  disciplmae  Kantianae  exstitit 
interpres  subtilissimus  - existmiator  in- 
tegerrimus-  defensor  acerrima s - ampli- 
ficator  ingeyi iosissimus . 

Il  primo  saggio  della  sua  operosità 
scientifica  Carlo  Cantoni  (n.  nel  1840 
a Gropello  Cairoli)  lo  diede  colla  sua 
dissertazione  di  laurea  nella  Univer- 
sità di  Torino,  sulla  filosofia  di  Teo- 
doro Jouffroy,  nel  1862;  alla  quale 
seguì  nel  1864  fi  importante  volume 
su  G,  B.  Vico,  studi  critici  e com- 
parativi. Nel  1866  il  Cantoni  cominciò 
a pubblicare  quel  Corso  elemeìitare  di 


filosofia  pei  licei  che  doveva  superare 
per  diffusione  ogni  altro  libro  di  que- 
sto genere,  giungendo  fino  alla  13^'' 
edizione.  Nel  1879,  poi,  il  Cantoni 
pubblicò  il  primo  volume  della  sua 
grande  opera  su  Enimanuele  Kant, 
che  fu  terminata  col  terzo  volume 
nel  1884,  della  quale  sta  ora  prepa- 
rando una  nuova  edizione.  Questo 
lavoro  (che  nel  1886  ebbe  l’onore  del 
premio  reale  dei  Lincei)  è la  critica 
più  ampia  e completa  e acuta  che  siasi 
fatta  in  Italia  della  filosofia  del  Kant, 
e occupa  uno  dei  primissimi  posti  tra 
quelle  che  sullo  stesso  argomento  usci- 
rono nella  Germania  e negli  altri  paesi 
d’Europa  e d’America,  dove  la  dot- 
trina Kantiana  è da  varii  anni  studiata 
e discussa  con  grande  fervore.  E non 
meno  grande  della  sua  operosità  di 
pensatore  e di  scrittore  fu  sempre  nel 
Cantoni  Cattività,  lo  zelo  e l’amore 
dell’insegnamento,  che,  iniziato  nei 
licei  di  Torino  e Milano,  continuò  poi 
nell’  Accademia  scientifico-letteraria 
di  Milano,  e si  esplicò  con  non  co- 
mune efficacia  nella  Università  di 
Pavia,  dove  il  Cantoni  insegna  da  non 
pochi  anni. 

Nello  stesso  modo  che  il  Cantoni  è 
filosofo  acuto  e profondo,  così  è mae- 
stro insuperabile  nell’arte  di  eccitare 
le  intelligenze  dei  giovani  avviandole 
in  pari  tempo  all’esame  preciso  e me- 
todico dei  problemi  filosofici.  Se- 
guendo il  principio  del  grande  filosofo 
di  Kònigsberg  e di  quasi  tutto  l’indi- 
rizzo critico,  egli  giustamente  crede 
che  l’ufficio  del  filosofo  nella  scuola 
non  sia  già  di  avvincere  i discepoli  a 
un  determinato  sistema  speculativo, 
bensì  di  suscitare  nei  giovani  ingegni 
l’interesse  della  riflessione  filosofica, 
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indicando  loro  i problemi  fondamentali 
della  scienza  e del  pensiero  e lascian- 
doli poi  completamente  liberi  di  risol- 
verli secondo  le  particolari  inclina- 
zioni della  loro  mente.  La  discussione, 
che  è l’anima  e il  fine  della  ricerca 
filosofica,  ha  quindi  nella  scuola  del 
Cantoni  un  ufficio  preponderante  ; ma 
i giovani  che  vi  partecipano  sentono 
nella  parola  e nella  mente  del  maestro 
una  guida  sicura,  che  li  dirige  con 
fermezza  e precisione  verso  i punti 


E motivi  particolari  di  compia- 
cenza devono  provare  in  questi  anni, 
nei  quali  il  nuovo  indirizzo  idealistico 
va  a poco  a poco  conquistando  la 
filosofia,  la  scienza,  la  morale,  quelli 
tra  i suoi  discepoli  che  a tale  indirizzo 
nel  nostro  paese  partecipano.  Essi 
devono  infatti  ricordare  con  ricono- 
scenza la  parte  che  nello  svolgersi  di 
tale  loro  tendenza  ha  avuto  l’inse- 
gnamento del  loro  maestro,  il  quale, 
guidato  dal  suo  mirabile  intuito  filo- 


Caido  Cantoni. 


cardinali  della  critica,  trattenendoli 
dal  cadere  (come  pur  troppo  avviene 
in  molti  giovani  studiosi]  nel  vago, 
nell’  indeterminato  e nel  contrad- 
dittorio. 

La  chiarezza,  la  precisione,  la  di- 
rittura logica  delle  idee  sono  i risul- 
tati a cui  soprattutto  mira  questo  im- 
pareggiabile educatore  intellettuale; 
e tutti  i suoi  discepoli,  anche  quelli 
che  dalle  proprie  tendenze  e dai  pro- 
prii  studii  furono  portati  verso  indi- 
rizzi un  po’  lontani  da  quelli  del 
maestro,  sentono  e sentiranno  sempre 
gli  inestimabili  beneficii  che  da  questo 
hanno  ricevuto. 


sofico  e critico,  seppe,  pur  nei  mo- 
menti in  cui  trionffivano  il  materia- 
lismo e il  positivismo,  tener  fermo 
lo  spirito  dei  discepoli  ai  punti  fon- 
damentali della  dottrina  idealistica. 

Agli  scritti  sopra  citati  dovremmo 
aggiungerne  molti  altri  minori  riguar- 
danti questioni  svariatissime  di  filo- 
sofia, di  pedagogia,  di  politica.  Antico 
e convinto  sostenitore  della  libertà 
accademica,  la  propugnò  e difese  valo- 
rosamente fin  dal  1874  in  un  opuscolo 
dedicato  a Benedetto  Cairoli,  e in 
seguito  in  ben  sette  articoli  nella 
Nuova  Ajitologia  e in  altre  riviste. 
Socio  nazionale  dell’Accademia  dei 
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Lìncei,  membro  effettivo  del  R.  Isti- 
tuto Lombardo,  socio  deU’Accademia 
delle  scienze  di  Torino,  rettore  per 
due  volte  dell’Università  pavese  e at- 
tualmente preside  di  quella  Facoltà  di 
filosofìa  e lettere,  membro  per  tre 
voltedel  Consiglio  superiore  dell’ Istru- 
zione pubblica,  senatore  del  Regno 
dal  1898,  in  tutti  questi  uffici  egli  fece 
valere  le  sue  alte  qualità  intellettuali 
e morali.  E ne  abbiamo  avuto  una 
prova  recente  nelle  ultime  sedute  del 
Senato,  in  cui  difese  strenuamente  il 
principio  della  libertà  universitaria. 

Una  commedia  di  Verga. 

Sotto  questo  titolo  un  artìcolo  della 
Revue  des  Deux  Mondes  esamina  l’ul- 
timo lavoro  drammatico  in  tre  atti  di 
Verga,  datosi  al  teatro  Manzoni  di 
Milano:  Dal  mio  al  tuo. 

« Un’  opera  del  forte  scrittore  si- 
ciliano, che  non  si  prodiga,  è sempre 
un  avvenimento  letterario,  - afferma 

10  scrittore  - il  suo  teatro,  per  non 
occuparci  che  di  questo  lato  della  sua 
attività,  occupa  nell’arte  italiana  un 
posto  che  non  vuol  essere  misurato 
dalla  quantità  nè  dalle  dimensioni 
dei  suoi  lavori,  brevi  e poco  nume- 
rosi. Il  Verga  infatti  ha  creato  per 
suo  uso  una  forma  particolare,  in 
cui  lo  si  è potuto  imitare  ma  non 
raggiungere:  in  atti  brevi,  nei  quali 

11  dialogo  possiede  un’animazione, 
una  verità,  una  vita  straordinarie, 
egli  tratta  con  un’intensità  eccezio- 
nale delle  situazioni  rudi  e violente, 
che  risolve  una  catastrofe  terribile. 
È nota  Cavalleria  Rusticana,  ma  La 
lupa  e La  caccia  al  htpo  non  le  sono 
inferiori.  Anche  qui,  il  tema  passio- 
nale si  svolge  con  una  grandiosità 
che  vi  afferra  fin  dalle  prime  parole. 
Questo  medesimo  soffio  di  fatalità  vi 
trascina  di  scena  in  scena,  con  un’a- 
zione implacabilmente  progressiva, 
non  rallentata  da  alcun  hors-d’oeuvre, 
non  contrariata  da  alcun  incidente, 
e che  richiama  le  tragedie  più  « di- 
rette » del  teatro  classico  ». 

* 

->«•  «■ 

« Questa  volta  il  Verga  ha  mutato 
I e rinnovellato  il  suo  genere.  Rima- 
I nendo  in  Sicilia,  ha  lasciato  i conta- 
dini, per  metter  in  scena  dei  genti- 
luomini, dei  borghesi,  degli  operai; 


ha  rinunciato  alle  passioni  dell’amore 
e della  gelosia  per  ricorrere  ad  una 
passione  più  comune,  e per  certi  ri- 
guardi meno  drammatica,  l’interesse. 
Invece  d’un  dramma  condensatissimo, 
teso  e terribile,  ci  dà  una  commedia 
più  sviluppata,  sebbene  ancora  molto 
concisa,  la  quale,  sebbene  non  vi 
scorra  sangue,  si  presta  più  all’emo- 
zione che  al  riso  ». 

Qui  lo  scrittore  dell’autorevole  ri- 
vista riassume  i tre  atti.  Il  primo, 
alla  lettura,  gli  sembra  un  capolavoro 
d’esposizione,  chiara,  spigliata,  viva. 
Una  quindicina  di  personaggi  viene 
presentata,  e ciascuno  è disegnato 
con  pochi  tratti  : non  pronunciano 
una  parola  superflua,  espongono  una 
situazione  assai  complicata,  sulla  quale 
siamo  facilmente  e perfettamente  in- 
formati quando  cala  il  sipario. 

Lo  scrittore  loda  grandemente  l’arte 
del  Verga,  la  quale  consiste  sopra- 
tutto nella  ricerca  intensa,  nervosa, 
appassionata,  della  vita.  « È impos- 
sìbile districarsi  più  completamente, 
nella  composizione  e nello  stile,  dalle 
deformazioni  convenzionali  della  ret- 
torica  ; impossibile  stringere  più  da 
presso  la  realtà,  dar  più  viva  illusione 
della  vita.  Il  dramma  s’annoda  con 
una  perfetta  semplicità,  in  mezzo  ad 
incidenti  comuni;  si  sviluppa  fra  i 
medesimi  incidenti  e procede  tuttavia 
con  una  logica  implacabile,  fino  allo 
scoppio...  La  composizione  è d’un 
disegno  sì  preciso,  che  parrebbe  trop- 
po asciutto,  senza  il  colore  dei  par- 
ticolari e dei  costumi  e l’intensità 
delle  passioni  ». 

Lo  scrittore  reputa  Dal  mio  al  tuo 
il  più  importante  dei  lavori  dramma- 
tici del  Verga. 

La  Nuova  Antologia  è lieta  di  po- 
terne offrire  ben  presto  la  lettura  ai 
suoi  benevoli  lettori. 

« Maternità  ». 

Molti  si  domandarono,  dopo  il  suc- 
cesso del  primo  volume  di  versi  lan- 
ciato al  mondo  dall’umile  maestrina 
di  Motta  Visconti,  e dopo  il  cambia- 
mento felice  avvenuto  nella  sua  vita, 
che  cos’  avrebbe  più  potuto  cantare 
la  ribelle  poetessa  dei  diseredati.  Pa- 
reva che  la  sua  ragion  di  vivere 
aderisse  alla  sua  condizione  di  spo- 
stata, di  vittima  della  società  presente 
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e che  le  sarebbero  mancati  in  avve- 
nire materia  e impulso  di  poesia. 

Così  non  fu,  perchè  la  maestrina 
t‘ra  una  vera  poetessa  e nel  mondo 
odierno  abbonda  la  materia  per  il 
suo  speciale  temperamento.  E una  poe- 
tessa Ada  Negri  rimane,  un’interprete 
non  soltanto  dell’  anima  propria,  ma 
di  molta  gente.  E oggi  la  materia 
del  suo  canto  s’allarga,  perchè  non 
iscaturisce  più  soltanto  da  uno  stato 
transitorio  della  società  e dal  dolore 
d’una  classe,  ma  dalle  viscere  del- 
r eterna  natura. 

E una  cosa  mi  par  doveroso  di 
far  notare.  Si  disse  che  l’uomo  il 
quale  le  aveva  offerto  la  sua  mano 
e la  tranquillità  della  vita,  le  aveva 
tolto  la  ragione  della  sua  arte:  al 
contrario,  le  ha  dato  la  ragione  d’una 
arte  più  profonda,  com’  è quella  che 
appare  nella  prima  parte  di  questo 
volume. 

La  quale  mi  sembra  la  migliore, 
perchè  la  più  originale  e la  più  or- 
ganica. Il  sentimento  materno  che  si 
sviluppa  e trionfa  in  lei,  fa  rivolgere 
la  sua  anima  commossa  e attenta  a 
tutte  le  madri  che  gioiscono  o dolo- 
rano intorno.  « Io  sento  dal  profondo 
un’esile  voce  chiamarmi  : Sei  tu,  non 
nato  ancora,  che  vieni  nel  sonno  a 
destarmi?  » E attendendo 

Tanima  veglia  e sente 

vin  suono 

lievissimo,  un  tremare 
d’ali,  un  sommesso  pianto, 
come  in  conchiglia  il  canto 
del  mare. 

L’ anima  veglia  e prega  : 
e su  la  vita  informe 
che  nel  mio  grembo  dorme 
si  piega. 

Io  sembro  inerte,  E pure 
son  come  zolla  al  sole... 

E rivolta  al  nascituro  prorompe  : 

La  Sfinge  dolorosa 
sul  tuo  mortai  destino 
come  suggel  divino 

si  posa; 

ma  tu  che  da  me  bevi 
la  forza  essenziale, 
ed  il  bene  ed  il  male 
ricevi, 

rompi,  potente  seme, 
la  zolla  inturgidita. 

Benedirem  la  vita 

insieme  ! 


Ma  accanto  alla  maternità  felice  è 
pur  quella  che  maledice  alla  propria 
fecondità  : 

Noi  procreammo  in  viscere  malate 
le  tristi  creature  a pianger  nate. 

Il  guasto  sangue  de  le  nostre  vene 
ebbero,  e il  peso  di  nostre  catene; 

ben  vorremmo,  nel  giorno,  esser  con  loro,, 
ma  il  giorno  è breve  ed  è lungo  il  lavoro  ; 

ci  afiferran  del  bisogno  i rudi  artigli, 
mentre  la  strada  ne  corrompe  i figli... 

Coro  tragico  che  sorge  dalle  filande,, 
dalle  risaie...  E c’è  la  madre  che  soffre 
cucendo  un  corredino  per  un  figlio 
non  suo;  l’infelicissima  che  per  non 
mettere  al  mondo  un  vinto  di  più, 
rinunzia  con  esso  alla  vita;  e colei 
che  manda  il  bimbo  all’  ospizio  o 
l’abbandona  di  notte  *in  una  strada. 
Per  contrasto,  la  dama  che  condanna 
il  suo  figlio  prima  che  nasca,  per 
isfoggiar  intatte  le  forme  giovanili 
nei  balli.  Nel  lugubre  sfondo  la  ma- 
dre del  regicida  e la  madre  del  re 
trucidato.  iSoc 

Le  altre  parti  del  volume.  Dolcezze 
e Acqueforti,  variano  il  motivo  prin- 
cipale o svolgono  altri  motivi  di  lirica 
personale  o civile  o sociale.  Anche 
qui  abbonda  il  sentimento.  La  Negri 
ha  tentato  molte  fogge  di  versi  e di 
strofe:  la  specie  d’esametro  ch’ella 
ama  non  mi  pare  ben  maneggiata; 
meglio  trattati  i versi  brevi  e l’ende- 
casillabo. 

Alcuni  ripeteranno  alla  Negri  il 
rimprovero  di  trascuranza  o di  insuf- 
ficienza formale:  noteranno  le  cru- 
dezze e le  ridondanze.  Io  me  ne 
guarderò  bene.  Ciò  che  c’  è di  men 
buono  in  questo  libro  è appunto  ciò 
che  risente  di  altri  poeti  che  hanno 
maggior  sentimento  della  forma,  ciò 
che  sa  di  letterario  e che  appare 
riflesso,  poco  spontaneo,  poco  consen- 
taneo al  temperamento  della  poetessa, 
il  quale  è tutto  d’impulso,  e si  trova 
bene  soltanto  nell’espressione  diretta, 
immediata,  affine  al  canto  popolare. 
Il  libro  di  Ada  Negri  è pieno  di 
tristezze,  di  rado  alternate  da  un  raggio 
di  gioia.  Nel  suo  Ritorno  a Motta 
Visconti,  ella  dice  a se  stessa  : 

Ma  la  vinta  or  sei  tu,  che  de  la  morte 
senti,  a trent’anni,  il  brivido  nell’ ossa,, 
e ben  altro  aspettavi  da  la  rossa 
tua  giovinezza  cosi  salda  e forte!.... 
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Tutto  dunque  fu  vano?...  e così  fugge 
oscuramente  dal  tuo  cor  la  vita, 
dal  cerebro  il  fervore 
de  i ritmi,  come  sabbia  fra  le  dita? 

Ah,  niun  guarisce  il  mal  che  ti  distrugge  !.. 
....Pur  de  le  sacre  tue  viscere  il  fiore, 
la  bimba  del  tuo  amore 
torna  da  i boschi,  carica  di  rose. 

. Essa  che  porta  la  divina  fiamma 
•del  sogno  tuo  negli  occhi, 
lascia  cader  le  rose  a’  tuoi  ginocchi, 
e dice,  e par  che  l’ anima  trabocchi 
ne  la  sua  voce:  Perchè  piangi,  mamma? 

I suoi  occhi  e la  sua  fantasia  sono 
pieni  ancora  di  visioni  dolorose.  Del 
dolore  sociale  si  può  vera- 
mente dire  che  « chi  ha 
bevuto  berrà  » e ne  sarà 
inebriato  tutta  la  vita.  Non- 
dimeno un  orizzonte  se- 
reno esiste  in  qualche  oasi 
« nel  tempo  ».  Ada  Negri 
potrebbe  affisarci  lo  sguar- 
do, cercando  tendervi  le 
sue  forze  e dirigervi  quelle 
di  coloro  che  l’ascoltano. 

Ma  per  questo  è necessario 
rinunciare  a molte  dol- 
cezze, spogliarsi  d’ogni 
pensier  di  gloria,  d’ogni 
nostalgia  mistica,  d’ogni 
simpatia  per  le  complica- 
zioni sentimentali  e seguir 
la  propria  legge.  Questo  è 
il  compito  dei  poeti  e dei 
veggenti. 

Sainte-Beuve. 

Nella  Revue  del  15  feb- 
braio, Giorgio  Pellissier, 
un  dei  più  valenti  critici 
della  moderna  letteratura 
francese,  nota  in  un  breve 
articolo  come  un  ritorno 
di  curiosità  e di  simpatia 
nel  mondo  degli  studiosi 
di  letteratura  per  il  critico  Sainte 
Beuve.  « Poco  dopo  la  sua  morte  - 
egli  dice  - vi  era  stata  una  specie  di 
reazione  contro  di  lui  : sedotti,  o piut- 
tosto oppressi  dalle  recise  formule  del 
dogmatismo  pseudo-scientifico,  molti 
non  vedevano  più  nell’opera  di  .Sainte- 
Beuve  che  quella  d’un  ingegnoso  di- 
lettante. .Sembra  ora  che  noi  assi- 
stiamo a un  movimento  oi)[)osto. 
L’influenza  di  'faine,  a lungo  domi- 
nante, sembra  affievolirsi  di  [)iìi  in 
più,  e tutto  ciò  ch’egli  perde,  .Sainte- 


Beuve  lo  riconquista.  Ed  è,  io  credo, 
a grande  vantaggio  della  critica  ». 

Infatti  si  vanno  ora  pubblicando 
degli  epistolari  e delle  opere  che  lo 
riguardano  : fra  le  opere  di  critica  bio- 
grafica è notevolissimo  il  lavoro  di 
Gustavo  Michaut,  Sainte-Beuve  avant 
les  Lundis  (Fontemoing,  Paris);  fra  gli 
epistolari  sono  importanti  la  raccolta 
di  Lettres  de  S.-B.  à ses  arnis  Ollivie^- 
pubblicate  dalla  Revue  des  Deux  Mon- 
des  e le  risposte  di  Juste  e Caroline 
Ollivier  a lui,  nella  Bibliothèque  Uìii- 


Sainte- Beuve 

(busto,  nel  giardino  del  Luxeinbourg). 

verselle,  come  pure  le  Letti'es  de  S.-B . 
à Collombet  (Leeóne  et  Oudin,  Paris). 

Per  vedere  fino  a qual  punto  Taine 
prevalesse  recentemente  su  Sainte- 
Beuve  non  v’ha,  scrive  il  Pellissier, 
che  a consultare  i recenti  storici  della 
letteratura  francese.  Basterebbe  d’al- 
tronde citare  il  giudizio  del  Brune- 
tière  : in  uno  studio  sul  ^fetodo  evo- 
lutivo, ove,  dopo  aver  ricordato  la 
boutade  di  b'iaubert  « la  critica  è 
tutt’al  più  alla  sua  aurora»,  (picst’au- 
rora,  afferina  il  Bninctiòre,  « è con 
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Taine  che  la  si  vide  sorgere  ».  E nel 
Mamiale  della  lettei'atura  francese, 
egli  concluse  il  suo  articolo  su  Sainte- 
Beuve  negandogli  ogni  filosofia  e 
rinviandoci  a Taine  per  fare  la  dif- 
ferenza fra  un  dilettante  e un  filosofo. 

« Ecco  - dice  il  Pellissier  - lanciata 
la  gran  parola:  Taine  ha  lo  spirito 
filo.sofico  e Sainte-Beuve  non  l’ha. 
Io  mi  domando  se  si  distingua  bene 
fra  lo  spirito  filosofico  e lo  spirito  di 
sistema.  Non  è affatto  la  stessa  cosa. 
In  un  certo  senso,  è tutto  il  contrario; 
e la  grande  superiorità  di  Sainte-Beuve 
deriva  precisamente  dalla  sua  diffi- 
denza pei  sistemi,  che  fa  di  lui,  nella 
migliore  accettazione  della  parola,  il 
più  filosofo  fra  i nostri  critici  ». 

Per  il  Pellissier,  Taine  è un  logico, 
un  architetto  di  sillogismi,  uno  sco- 
lastico, che  crede  assoggettarli  mondo 
e la  vita  alle  sue  rigide  categorie. 
D’altronde  « tutto  ciò  che  noi  tro- 
viamo in  lui  sotto  forma  di  sistema, 
si  trovava  anteriormente  in  Sainte- 
Beuve  sotto  forma  di  metodo  e in 
quest’ultimo  non  impediva  l’agilità, 
la  versatilità  comprensiva  d’uno  spi- 
rito critico  per  sua  natura  facile  e 
insinuante,  che  variava  i suoi  punti 
di  vista  e li  correggeva  l’uno  col- 
l’altro; che  si  modellava  sull’infinita 
diversità  del  mondo  morale;  e che, 
in  uno  studio  cosi  complesso  come 
quello  delle  anime,  procedeva  non 
con  spirito  di  geometria,  ma  con  spi- 
rito di  finezza. 

« Leggete  solamente  queste  linee 
d’un  articolo  di  Sainte-Beuve  apparso 
nel  1828  : L’état  général  de  la  lit- 
féì'ature  au  moment  oh  ìlìi  autenr  y 
débiite,  réducation  pa7'ticuliè7'e  qu’a 
recìte  cet  auteìii'',  et  le  génie  propi'e 
que  lui  a dépaì'ti  la  nature,  soni  trois 
influences  qu’il  imporle  de  déméler. 
Ecco  la  teoria  dell’ambiente,  del  mo- 
mento e della  razza. 

« In  Taine  la  teoria  della  faculté 
maitresse  si  stabilisce  in  formule 
imperative.  Ma  questa  faculté  inai- 
tresse,  ben  chiara  in  alcuni  scrittori 
citati  dal  Taine,  è impossibile  a ri- 
scontrare nella  maggior  parte  degli 
altri.  D’altronde,  a che  cosa  serve  di 
di  sapere  che  la  faculté  maitresse  di 
Milton  è la  sublimità,  o quella  di 
Shakespeare  l’immaginazione?  In  qual 
modo  questa  facoltà  potrebbe  distin- 
guere Shakespeare  da  Victor  Hugo, 


Milton  da  Du  Barras?  E supponendo 
anche  che  si  sia  giunti  a determinarla 
per  mezzo  d’un’ osservazione  esatta 
e completa,  non  è misconoscere  la 
complessità  della  natura  umana  lo 
spiegare  tutti  i movimenti  d’un’anima, 
come  quelli  d’una  macchina,  per  virtù 
d’un  unico  motore? 

« Così,  la  teoria  delle  influenze 
primordiali,  che  suggeriva  a Sainte- 
Beuve  delle  fini  osservazioni,  è con- 
traddetta dai  fatti,  appena  la  si  vuol 
applicare  con  esattezza  troppo  cate- 
gorica. E ciò  che  rimane  fuori  del 
loro  dominio  è appunto  ciò  che  è, 
come  diceva  Sainte-Beuve  stesso, 
le  vip  de  Vliomme,  Mostrandoci  le 
influenze  della  razza,  dell’ambiente  e 
del  momento  che  il  grande  Corneille 
ha  potuto  subire,  voi  non  spiegate 
punto  il  genio  di  Corneille,  che  solo 
interessa  la  critica  letteraria  : giacché 
le  vostre  osservazioni  riguardano  tutti 
i contemporanei  del  poeta  e non  mi 
insegnano  affatto  come  mai,  fra  tanti 
Normanni  sui  quali  si  esercitarono  le 
stesse  influenze,  Corneille  solo  sia 
stato  un  grande  tragico,  anziché  come 
il  tale  o il  tal’altro  un  avvocato  o 
un  commerciante... 

« In  realtà,  ciò  che  voi  fate  é della 
storia  e non  della  critica.  Ed  ecco 
precisamente  ciò  che  fece  Taine.  Men- 
tre che  la  storia,  in  Sainte-Beuve,  era 
messa  a servizio  della  critica,  la  cri- 
tica, in  Taine,  é messa  a servizio 
della  storia.  Storico  prima  di  tutto, 
le  opere  sono  per  lui  dei  documenti. 
E,  certo,  non  vi  ha  in  ciò  nulla  di 
non  legittimo.  Ma  se  le  produzioni 
della  letteratura  possono  interessarci, 
sia  pel  loro  valore  intrinseco,  sia  per 
la  loro  significazione  rappresentativa,, 
colui  che,  come  Taine,  non  ricerca 
in  esse  che  il  loro  interesse  docu- 
mentario, é propriamente  uno  storico. 
Sainte-Beuve,  invece,  pur  ripudiando 
sin  dal  principio  i giudizii  di  pura 
rettorica,  pur  amando  situare  lo 
scrittore  nel  suo  ambiente  e nel  suo 
momento,  e notare  così  le  influenze 
di  razza,  non  perdette  mai  di  vista 
il  vero  compito  della  critica,  che  é 
un  apprezzamento  letterario  delle  o- 
pere  ; e,  anche  s’egli  faceva  una 
parte  sempre  più  grande  alla  psico- 
logia e alla  fisiologia,  egli  non  con- 
siderava meno  le  opere  come  aventi 
in  sé  il  lor  fine,  come  proponentisi 
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per  oggetto  essenziale  non  di  in- 
lormar  le  generazioni  venture  sui 
nostri  usi  e costumi,  ma  di  realizzar 
la  bellezza  o la  vita. 

« I discepoli  di  Taine  vogliono 
accordargli  il  merito  superiore  d’a- 
ver introdotto  nella  critica  il  metodo 
naturale  che  in  Sainte-Beuve  non  era, 
secondo  loro,  che  una  specie  di  pre- 
sentimento o divinazione.  Nulla  mi 
par  più  falso.  Ancora  una  volta,  trovo 
in  Sainte-Beuve  tutti  i procedimenti 
di  questo  metodo,  che  possono  essere 
applicati  allo  studio  degli  scrittori  e 
delle  loro  opere.  E il  vero  naturalista 
non  è Taine,  è Sainte-Beuve.  Taine 
non  ha  solamente  frastornata  la  cri- 
tica dal  suo  ufficio:  l’ha  frastornata 
anche  dal  suo  metodo,  sostituendo 
il  ragionamento  all’analisi.  Del  si- 
stema di  Taine  non  resterà  che  ciò 
che  proveniva  da  Sainte-Beuve.  Bi- 
sogna ora  riprendere  le  cose  ove 
Sainte-Beuve  le  aveva  lasciate,  sba- 
razzando la  critica  dal  dogmatismo 
specioso  e sterile,  al  quale  Taine  e i 
suoi  discepoli  l’hanno  troppo  a lungo 
assoggettata  ». 

Fra  Diavolo. 

Anche  di  questo  truce  personaggio 
leggendario  è venuto  il  momento  della 
riabilitazione  storica!  {Fra  Diavolo  e il 
suo  tempo.  Firenze,  Bemporad,  1904]. 
Già  altri  la  avea  tentata  prima  del- 
TAmante,  ma  timidamente,  quindi 
incompiutamente:  l’ Amante  la  compì 
invece  con  coraggio  quasi  ardimen- 
toso, fino  ad  affrontare  il  pericolo  di 
essere  tacciato  di  borbonismo\  lui,  un 
liberale  e unitario  per  atavismo  prima, 
poi  per  religione  propria!  Quindi 
egli  non  esitò  a oltrepassare  i giu- 
dizi timidi  del  Colletta  e del  Dumas, 
i quali  si  erano  limitati  ad  additare 
in  Fra  Diavolo  una  vittima  delle  dif- 
famazioni francesi  e giacobine;  di- 
mostrando, con  la  scorta  delle  fonti, 
prima  di  lui  inesplorate,  che  il  Fra 
Diavolo  della  storia  fu  l’iniziatore 
del  movimento  delle  truppe  a massa, 
delle  quali  divenne  condottiero  au- 
dace e temerario  ; e sorto  contro  gl’in- 
vasori del  proprio  paese,  non  ristette, 
finché  non  lasciò  la  vita  sul  patibolo. 

Dinanzi  alla  letteratura  storica  mo- 
derna comparata,  (picsto  libro  non  è 


una  novità;  esso  è piuttosto  l’ema- 
nazione di  una  tendenza  storico-let- 
teraria che  va  oggidì  sempre  più 
accentuandosi.  Se  guardiamo  infatti 
alle  produzioni  storiche  d’oltre  Reno 
avvenute  in  questi  ultimi  decennii, 
troviamo  che  un  soggetto  domina  in 
seno  ad  esse  su  ogni  altro,  quasi 
suggestivamente,  e col  soggetto  vi  do- 
mina un  intento  : il  quale  consiste 
nel  tentativo  di  riabilitazione  degli  uo- 
mini della  rivoluzione  francese  più 
discussi,  da  Mirabeau  a Danton  e a 
Robespierre.  Guardiamo  ancora  più 
su  nella  cronologia  storica,  e tro- 
veremo ben  altri  tentativi  di  riabili- 
tazione : dallo  Stahr  erettosi  difensore 
di  Tiberio  e di  Agrippina,  al  Grego- 
rovius,  difensore  e quasi  apologista 
della  Borgia  ! Poteva  dunque  il  dot- 
tor Bruto  Amante  assidersi  fra  i grandi 
rivendicatori  della  storia,  sicuro  di 
trovarsi  in  buona  compagnia.  E il 
suo  cliente  poteva  trovarsi  alla  sua 
volta  davanti  agli  uomini  del  Terrore 
riabilitati,  senza  sentirsi  in  disagio. 

Che  cosa  infatti  c’era  che  gra- 
vasse sulla  coscienza  di  Michele  Pezza, 
così  da  bollare  il  suo  nome  con  uno 
stimma  infamante?  Erano  due  omi- 
cidii  da  lui  commessi  nella  sua  gio- 
ventù. Non  trattavasi  dunque  di  cosa 
di  poco  momento,  ma  per  giudicarla 
equamente  bisognava  conoscere  la 
sua  genesi  e le  circostanze  sue. 

Questo  esame  non  era  stato  fatto 
ancora  ; il  dottor  Amante  fu  il 
primo  a farle,  e con  coscienza  ed 
efficacia  ; tanto  che  per  questo  fatto 
solo,  il  libro  suo  meriterebbe  di  es- 
sere encomiato.  Seguendo  e illu- 
strando un  manoscritto  di  Itri  da  lui 
scoperto,  che  conteneva,  insieme  con 
notizie  biografiche  di  Fra  Diavolo,  il 
racconto  del  suo  doppio  misfatto,  egli 
ha  potuto  ridurre  quello  ad  una  le- 
zione verace.  E la  verità  è questa  : 
che  i due  omicidii  furono  commessi 
in  rissa  e provocati  da  un  amore  non 
corrisjìosto.  Per  tale  misfatto,  il  Pezza 
fu  condannato  a parecchi  anni  di  pri- 
gione ; la  (]uale  condanna  fu  poi, 
dietro  sua  istanza,  commutata  in  tre- 
dici anni  di  servizio  militare,  come 
è attestato  da  una  lettera  del  principe 
di  Caslelcicala  al  direttore  di  polizia 
del  20  gennaio  179S  ; la  quale  lettera 
è il  primo  documento  autentico  che 
si  possegga  su  h'ra  Diavolo. 
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Noi  conveniamo  col  giudizio  dell’A. 
che  quei  due  delitti  di  sangue  eserci- 
tassero una  influenza  decisiva  su  la 
vita  avventurosa  del  suo  personaggio. 
Il  quale,  dotato  di  un  temperamento 
impulsivo,  fiero  e ardito,  si  sentì  fa- 
talmente tratto  ad  affrontare  i mag- 
giori pericoli  per  superarli  coi  mezzi 
più  violenti.  Il  grido  di  guerra  uscito 
in  Terra  di  Lavoro  contro  i Fran- 
cesi invasori  fu  dal  Pezza  raccolto 
come  un  invito  personale,  e con  l’a- 
nima furente  d’odio  contro  lo  stra- 
niero che  aveva  invaso  il  sacro  suolo 
della  patria,  egli  creò  un  grande  mo- 
vimento di  h'uppe  a massa  composte 
d’uomini  d’ogni  risma,  projiti  ad  ogni 
impresa  arrischiata,  quindi  ad  ogni 
violenza,  rotti  a tutte  le  fatiche  ed 
anche  a tutti  i delitti  ; « e con  quegli 
elementi,  e mercè  di  essi,  egli  seppe 
affermare  la  sua  fama  di  gueì'rigliero 
audace  e fortunato  ». 

Questa  è la  figura  storica  di  Fra 
Diavolo  quale  il  nostro  A.  seppe  ri- 
trarla  dopo  di  averla  spogliata  del  suo 
contorno  fantastico  e leggendario.  E 
come  nella  qualità  di  guerrigliero  l’ A. 
trovala  misura  della  responsabilità  che 
al  suo  personaggio  incombe  per  gli 
eccidii  e le  arsioni  che  spesso  accom- 
pagnavano le  caccie  allo  straniero 
delle  sue  bande  ; così  nello  sdegnoso 
rifiuto  delle  offerte  francesi  fatte  al 
prigioniero;  il  quale  preferì,  piuttosto 
che  venir  meno  alla  sua  fede  verso 
i Borboni,  di  lasciare  la  vita  sul  pa- 
tibolo : il  nostro  Autore  trova  la  ra- 
gione della  simpatia  popolare  che  ac- 
compagnò il  leggendario  eroe , espressa 
anche  nel  nome  di  battaglia  che  gli 
fu  dato. 

Circa  l’origine  del  nome  Fra  Dia- 
volo, tra  le  versioni  che  ne  furono  pro- 
poste, l’Autore  a ragione  preferisce 
quella  dello  storico  Colletta,  che  fosse 
dalla  plebe,  - « la  quale  dice  scaltris- 
simi e invincibili  il  diavolo  e i frati  » - 
dato  al  Pezza  per  argomento  di  pro- 
dezza e di  fortuna;  e il  Pezza  si  mo- 
strò si  fiero  del  nome  che  lo  ritenne 
nelle  guerre  civili  e fino  alla  morte. 

Un  libro  di  un  editore. 

Piero  Barbèra,  in  una  nitida  edi- 
zione della  tipografia  che  ha  il  nome 
venerato  di  suo  padre  Gaspero,  ha 
pubblicato  un  volume:  Editori  ed 


autori  - Studi  e passatempi  di  un  li- 
braio. 

Questo  bel  libro,  quantunque  in 
buona  parte  sia-  scritto,  come  l’A. 
avvisa,  per  i suoi  compagni  di  la- 
voro e contenga  quindi  molte  notizie 
tecniche,  specialmente  nei  ricordi  ti- 
pografici di  un  viaggio  agli  Stati 
Uniti,  pure  dovrebbe  essere  letto  e 
meditato  da  quanti  s’interessano  allo 
svolgimento  della  nostra  coltura  na- 
zionale. Infatti  questi  antichi  stam- 
patori, cui  il  Barbèra  ha  dedicato 
tutta  la  sua  amorosa  attività,  contri- 
buirono davvero  al  progresso  intel- 
lettuale, diffondendo  per  l’Italia,  in 
corrette  edizioni,  le  opere  dei  nostri 
classici  e accogliendo  e incoraggiando 
l’opera  dei  giovani.  Piero  Barbèra 
ha  fatto  molto  bene  a ricordare  de- 
gnamente questi  benefattori. 

Nel  primo  capitolo  l’A.  studia  la 
vita  operosa  eppure  così  triste  di  due 
stampatori  umanisti  del  Rinascimento: 
Nicola  dei  Morelli,  più  conosciuto 
in  Italia  sotto  il  nome  letterario  di 
Cola  Montano,  e l’orleanese  Stefano 
Dolet.  Nei  capitoli  seguenti  le  figure 
di  Nicolò  Bettoni,  David  Passigli, 
Vincenzo  Battelli  escono  vive  dal  rac- 
conto chiaro,  preciso  della  loro  vita 
di  editori.  Questi  tre  celebri  stampa- 
tori italiani  del  nostro  secolo,  insigni 
nell’arte  loro,  onesti  e perseveranti, 
dopo  essere  pa^^sati  atti'averso  vicende 
varie  e burrascose,  finirono  nella  più 
squallida  miseria,  dimenticati  e anche 
derisi,  e il  povero  Bettoni,  pieno  d’in- 
gegno e troppo  ardimentoso,  negli 
ultimi  anni  della  sua  vita  agitata,  as- 
saggiò anche  in  Francia  la  prigionè 
dei  debitori. 

Il  capitolo  sugli  ultimi  anni  di  un 
editore  è dedicato  alla  memoria  di 
suo  padre  Gaspero  che  - come  scrisse 
il  Tortoli  - esercitò  l’arte  della  stampa 
con  magistero  di  castigata  bellezza  e 
con  animo  di  buon  cittadino  la  volle 
promotrice  del  risorgimento  d’Italia 
e ministra  di  utile  sapienza. 

Nella  seconda  parte  del  volume, 
ove  è pure  compreso  uno  studio  molto 
diligente  e interessante  su  la  stampa 
e il  risorgimento  italiano,  letto  alla 
Sorbona  di  Parigi  per  invito  della 
So  eie  té  des  Etudes  Italiennes,  l’A.  ci 
racconta  le  sue  impressioni  di  due 
viaggi  in  America,  uno  agli  Stati 
Uniti  e l’altro  all’Argentina.  Egli  si 
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rivolge  ai  suoi  compagni  d'arte,  ai 
quali  comunica  alcuni  degli  appunti 
relativi  a cose  tipografiche.  Ma  il 
Barbèra  dice  tutte  queste  cose  con 
tanto  garbo  e vi  aggiunge  tanta  ric- 
chezza di  osservazioni  sui  costumi, 
sui  paesi  e sovratutto  sulle  persone, 
che  riesce  a destare  il  nostro  inte- 
resse più  vivo.  L’ Harvard  College, 
la  superba  Università  di  Cambridge, 
la  Riverside  Press,  il  grande  stabili- 
mento tipografico  della  celebre  Com- 
pagnia editrice  di  Boston,  Houghton, 
Miffin  e Co.,  la  tipografia  della  The 
Century  Company  di  Nuova  York  e 
poi  i laboratori  litografici  di  Bue- 
nos-Aires,  sono  dal  Barbèra  descritti 
nel  modo  più  evidente  e resi  nella 
loro  fisonomia  più  sincera. 

Anche  in  questa  parte  l’A.  si  com- 
piace di  dar  vita  alle  figure  dei  più 
illustri  e benemeriti  stampatori  ame- 
ricani. In  Italia  pure,  per  buona  for- 
tuna, la  tradizione  degli  editori  intel- 
ligenti e attivi  non  è andata  perduta 
e Piero  Barbèra,  che  con  questo  libro 
ci  dà  una  prova  della  sua  buona  at- 
tività letteraria,  è uno  degli  esempi 
più  caratteristici  e migliori. 

Letture  di  poesia. 

Francesco  Pastonchi  pubblica  nella 
Stampa  di  Torino  un  lungo  articolo, 
intitolato  : Le  mie  Letture.  In  molte 
città  italiane  lo  squisito  dicitore  di 
versi  fu  ascoltato  ed  ammirato.  La 
cosa  è nuova  e confortante.  Il  6 marzo 
al  Teatro  Vittorio  di  Torino  un  pub- 
blico enorme  accorse  ad  applaudire 
versi  di  Dante,  del  Foscolo,  del  Car- 
ducci e del  Pascoli,  recitati  dal  Pa- 
stonchi. L’incasso  fu  di  seimila  lire, 
e questa  volta  il  benefizio  fu  de\  oluto 
ad  una  nuova  istituzione  redentrice, 
la  Cassa  d’ Assistenza  per  la  Maternità. 

Come  intraprese  il  Pastonchi  le 
sue  letture?  Il  giovane  poeta  si  era 
esercitato  sin  dai  suoi  tempi  di  liceo 
e d’università:  allora  aveva  due  ado- 
razioni non  facilmente  conciliabili, 
D’Annunzio  e Pascoli  : pigliava  a 
braccetto  i suoi  più  rassegnati  amici 
ed  infliggeva  loro  pagine  e pagine 
ch’egli  riteneva  con  . una  prodigiosa 
memoria.  Fbbe  fin  d’allora  dei  con- 
tinui succe.ssi  che  gli  infusero  una 
fede  e una  sicurezza  i)er  le  (piali  il 
pensiero  d’intraprendere  delle  reci- 


tazioni pubbliche  non  diede  più  a 
lui  alcuna  inquietudine,  mentre  faceva 
sorridere  tutti  i suoi  conoscenti. 

La  prima  lettura  sua,  preceduta  da 
un  suo  programma  pubblicato  sulla 
Stampa,  fu  un  buco  nell’acqua.  Il  tea- 
tro quasi  vuoto:  alcuni  amici  sparsi 
qua  e là.  I giornali  tacquero  sul  fatto. 
All’uscita  uno  sconosciuto  si  avvicinò 
al  poeta,  gli  strinse  il  braccio. 

Il  Pastonchi  si  scusò  e scusò  gli 
assenti  : 

— Con  una  domenica  simile... 

— Date  tempo  - rispose  l’altro.  - 
Cce  sarà  u’  sole  più  bello  ch’oggi  : e 
vui  avrete  u’  teatro  pieno.  Ve  lo 
dice  Ciro  Scognamiglio. 

Così  il  solo  augurio  di  fede  ad  un 
tentativo  di  pura  poesia  doveva  ve- 
nire dal  proprietario-direttore  d’  una 
Compagnia  d’operette. 

* * 

Eran  parecchi  anni  fa.  Più  tardi 
altri  sopravvennero,  i poeti  dialettali, 
D’Annunzio,  Marradi:  s’aggiungano 
le  letture  dantesche  tenute  nelle  mag- 
giori città.  Il  Pastonchi  ebbe  presto  a 
Torino  e a Milano  dei  grandi  successi. 

Ecco  come  il  poeta  spiega,  nel  suo 
recente  articolo  della  Stampa,  la  sua 
dizione  : 

« A una  ribalta  di  teatro,  come 
tra  i solchi  di  un  campo,  io  improv- 
viso la  mia  dizione,  senza  preoccu- 
parmi se  possa  piacere  o spiacere, 
senza  curarmi  nè  del  gesto,  nè  della 
voce  : solo  inteso  a godere  la  poesia 
che  dico,  e godendola  più  degli  stessi 
ascoltatori. 

« lo,  tutti  se  ne  accorgono,  non  ho 
timore  del  pubblico:  più  è folto,  più 
è numeroso,  più  è terribile  in  quel 
silenzio  di  aspettazione,  più  io  mi 
sento  a mio  agio.  Prima,  prima  d’u- 
scire, di  ajìparire  a’  suoi  mille  occhi 
scrutatori,  nei  pochi  minuti  d’attesa 
dietro  il  telone,  io  soffro  d’ima  strana 
inquietudine,  e mi  avvilisco.  Guar- 
dandcì  il  luogo,  il  mio  abito,  sentendo 
il  rumor  confuso  della  gente  che 
as[)etta  al  di  là  di  (]uclla  tela  come 
per  (jualsiasi  altro  spettacolo,  iicn- 
ando  che  io  dovrò  fra  pochi  mo- 
menti mostrarmi  su  le  tavole,  dove  mi 
si  son  mostrati  tante  volte  gli  attori, 
tormentandoini  d’altre  minuzie  sottili, 
sotto  lo  sguardo  dei  jiompieri.e  dei 
servi  di  palcoscenico,  io  ingigantisco 
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alla  mia  mente  tutte  queste  cose 
comuni  che  assumono  d'un  tratto 
un  aspetto  tremendamente  istrionico. 
Giuro  che  mi  assaltano  subiti  impeti 
di  fuga. 

« Ma  varcata  appena  la  porticina  di 
tela  che  mi  si  richiude  alle  spalle, 
lasciandomi  solo  al  cospetto  del  pub- 
blico, scroscia  su  me  quasi  una  doc- 
cia gelida  che  mi  ravviva  e mi  sme- 
mora di  tutto. 

« Dopo  pochi  versi  io  non  son  più 
colui  che  dice  da  una  ribalta  a una 
folla,  ma  uno  che  s’accosta  ad  ogni 
anima  e la  sente  fraterna  nel  palpito 
della  poesia,  uno  che,  preso  il  braccio 
di  ciascun  spettatore,  gli  si  accom- 
pagna amicai  mente  cantandogli  al- 
l’orecchio i canti  diletti.  Il  teatro  è 
fatto  tempio.  Io  divento  l’umile  ce- 
lebrante, nella  cui  voce  freme  e anela 

10  spirito  della  moltitudine  >>. 

-X- 

-X-  -X 

Gli  attori  italiani  ci  hanno  avvezzi 
a udire  anche  i versi  più  musicali  in 
modo  che  tutto  il  loro  valore  sonoro 
scomparisse  e non  ne  rimanesse  che 

11  significato  : il  loro  sforzo  tendeva 
a dissimulare  la  quadratura  del  verso 
e renderlo  prosa.  Il  Pas^onchi  fa  trion- 
fare specialmente  la  musicalità  del 
verso  e c’è  perfino  chi  l’accusa  di 
andar  troppo  oltre  in  questo  senso. 

Ed  egli  non  si  prepara:  è sempre 
preparato.  Quando  un  componimento 
gli  s’ impone  per  la  sua  bellezza  e 
per  i suoi  effetti,  egli  lo  impara  su- 
bito e lo  ripete  a se  stesso  variandolo, 
sfaccettandolo,  d’impulso  e senza  re- 
gole di  scuola.  E lo  stesso  fa  dinanzi 
al  pubblico. 

« Senza  un  buon  istrumento  non 
si  possono  esprimere  buone  armonie. 
La  voce,  la  memoria,  la  resistenza, 
la  padronanza  sono  la  materialità  della 
lettura:  ma  sommesse  alla  intenzione 
del  poeta  che  se  ne  giova  e non  se 
ne  decora. 

« Io  dico  da  poeta  : e voglio  che 
gli  effetti  del  dire  derivino  da  quanto 
solo  è poesia.  Un  attore  cerca  di  rap- 
presentare ciò  che  è espresso  nel  verso: 
io  cerco  di  far  sonare  il  verso  più 
schiettamente  che  mi  riesca  : e perciò 
avvaloro  con  la  mia  voce  quelle  sil- 
labe che  il  poeta  ha  avvalorato  di 
maggiori  musiche.  Io  non  ragiono  il 
verso  : io  amo  che  esso  canti  e squilli. 


giacché  ha  cantato  e squillato  nell’a- 
nima del  creatore;  tutto  il  resto  non 
è trascurabile,  ma  secondario. 

« Lo  svolgimento  del  pensiero  non 
deve  distruggete  quello  dell’armonia: 
le  parole  non  devono  essere  semplici 
segni  logici,  ma  suoni. 

« Così  comanda  la  poesia,  e in  ciò 
trionfa  della  prosa.  Un  verso  non 
esiste  scritto  : si  scrive  e si  stampa 
per  la  comodità  della  diffusione  ; ma 
esso  comincia  a vivere  quando  è detto, 
quando  le  labbra  lo  modulano.  Allora 
solo  palpita  di  tutti  i suoi  palpiti,  e 
concede  il  segreto  della  sua  bellezza». 

Il  Pastonchi  è andato  anche  nei 
teatri  popolari.  Il  popolo  ama  il  verso 
musicale,  il  verso  quasi  cantato,  egli 
che  non  sa  sciogliere  la  poesia  dal 
canto.  E allora  il  successo  è più  si- 
curo che  dinanzi  ai  palchetti  aristo- 
cratici. Perchè  allora  il  poeta  si  sente 
veramente  nel  pieno  della  sua  mis- 
sione che  è di  animare,  di  eccitare, 
di  elevare  gli  spiriti  sinceri  negli 
orizzonti  della  bellezza  e della  sere- 
nità. 

Repubbliche  d’insetti. 

La  rivista  inglese  Harper’s  Monthly 
Magazine  x^Q.2.  un  curioso  articolo  sulla 
vita  degli  insetti,  imenotteri  e neurot- 
teri  viventi  in  società.  Le  più  vaste 
repubbliche  d’insetti  sono  quelle  delle 
formiche  e delle  termiti.  Le  api  limi- 
tano le  loro  comunità  fondando  spesso 
colonie.  Molti  studi  sono  stati  fatti, 
oltreché  sulle  api,  sulle  formiche:  uno 
scrittore  americano  fece  osservazioni 
continuate  su  certe  formiche  della 
Pennsylvania:  egli  si  accampava  tra 
i formicai  e viveva  coi  soggetti  dei 
suoi  studi.  Aveva  sotto  gli  occhi  mille 
settecento  formicai  varii  di  dimensioni, 
distribuiti  in  gruppi  di  famiglie.  Nes- 
sun segno  di  discordia  fra  questi 
gruppi.  L’osservatore  trasportò  una 
volta  un  nido  intero  in  mezzo  ad  altri 
nidi  distanti  : le  formiche  accolsero 
subito  i nuovi  ospiti.  Un’altra  volta 
staccò  una  porzione  d’un  formicaio  e 
la  fece  entrare  in  un  altro  : tosto  le 
formiche  fraternizzarono.  Erano  della 
stessa  specie  : i nuovi  venuti  facevano 
subito  parte  della  comunità. 

Tal  senso  di  solidarietà  si  estrinseca 
pure  nella  difesa  della  comunità  contro 
i nemici  esterni.  I formicai  hanno  alla 
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loro  entrata  delle  sentinelle  sempre 
pronte  ad  avvertire  ogni  minaccia. 

Animali  essenzialmente  sociali, sono 
divisi  in  classi  naturali  per  il  lavoro 
comune:  la  regina  riproduttrice,  le 
formiche  adulte  maschi  e femmine,  le 
operaie  di  diverse  specie,  tutte  con 
funzioni  distinte. 

Togliete  una  ape  regina  a un  bugno. 
Appella  la  comunità  se  n’è  accorta, 
le  api  escono  in  cerca  con  un  ronzìo 
particolare,  cessando  ogni  lavoro.  In- 
fine provvedono  a sostituirla.  Sì  rom- 
pono le  pareti  di  due  o tre  cellette  per 
formarne  una  da  regina,  e vi  si  pone 
un  uovo  scelto  o una  larva:  vi  por- 


L’architettura  della  casa  ha  l’in- 
tento di  allestire  questa  specie  di 
mu'sery . Guardiamo  in  un  formicaio. 
Provate  a sezionarlo  in  due  metà  a 
perpendicolo,  disfacendone  una.  Le 
formiche  disperse  cercano  subito  la 
progenie  fra  le  rovine. 

Osservate  l’altra  metà  del  cono  : 
esso  appare  per  intero  traforato  da 
gallerie  e camerette,  il  tutto  orga- 
nizzato per  l’allevamento.  Esse  ten- 
dono a render  eguale  la  temperatura. 
Se  c’è  bisogno  di  calore,  le  larve  sono 
portate  verso  il  sole:  se  fa  caldo,  ì piani 
inferiori  sono  più  freschi.  Se  piove,  le 
larve  e le  crisalidi  sono  internate:  se 


Formiche  che  fanno  da  sentinella  alla  porta  dei  formicai. 


tano  una  quantità  di  un  alimento 
speciale  (composto  di  miele  e polline 
digerito  nello  stomaco  e mescolato  in 
differenti  proporzioni  da  quello  che 
nutre  le  api  operaie).  Venuta  la  crisa- 
lide, la  cella  vien  sigillata  e dopo  due 
settimane  la  regina  è preparata  alla 
sua  maternità. 

La  regina  non  ha  nulla  a che  fare 
col  governo:  la  comunità  delle  api, 
delle  vespe,  delle  formiche,  delle  ter- 
miti è una  pura  democrazia.  La  regina 
porta  la  corona  della  maternità,  nien- 
t’altro. 

Naturalmente  in  tale  società  l’alle- 
vamento dei  nuovi  nati  è un  compito 
comune.  1 cortigiani  che  circondano 
la  regina  non  hanno  altro  compito  che 
di  pigliar  le  ova,  porle  nelle  celle. 
Schiuse  le  larve,  esse  vengono  nutrite, 
pulite,  allevate  fino  alla  crisalide. 


si  manifesta  un  pericolo  in  un  luogo, 
esse  vengono  trasportate  nel  luogo 
opposto. 

Tornando  alle  api,  singolare  è il 
loro  sistema  di  ventilare  le  abitazioni. 
Gli  alveari  hanno  una  sola  entrata, 
la  quale  è sempre  ostruita  da  un  indi- 
viduo che  entra  od  esce.  Per  mutare  e 
purificare  l’aria  all’interno,  una  venti- 
na di  api,  stando  ferme,  fanno  l’azione 
del  volare:  le  vibrazioni  delle  aiucce 
sono  sì  rapide  che  si  percepiscono 
appena.  Questi  ventilatori  si  danno  il 
cambio  ogni  mezz’ora. 

Certo  quest’istinto  sociale  impe- 
disce l’individualità,  che  sarebbe  un 
pericolo  per  la  convivenza  sociale. 
Non  c’è  alcun  rapporto  speciale  fra 
individui  e individui,  e manca  l’ami- 
cizia che  spesso  si  verifica  fra  altri 
animali. 
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Curioso  è il  fatto  che  le  formiche, 
oltre  ad  approfittare  degli  afidi  che 
trovano  sulle  piante,  li  allevano  pure 
nelle  loro  abitazioni,  e li  mantengono 
per  succhiarne  un  liquore  che  essi 
essiidano.  Possiedono  così  i loro  ani- 
mali domestici,  le  loro  vacche  da 
latte... 

Professioni  femminili 
in  Francia. 

Il  simpatico  accademico  Emilio  Fa- 
guet  continua  da  qualche  tempo  ad 
occuparsi  di  questioni  femminili  : rice- 
viamo appunto  nella  Revue  Bleue  un 
suo  articolo  scritto  col  consueto  brio, 
sui  Métiers  Fémbiins,  che  il  recente 
voto  alla  Camera  italiana  per  l’eser- 
cizio dell’avvocatura  accordato  alle 
donne  rende  particolarmente  interes- 
sante. 

Esso  si  riferisce  ad  un  libro  di  Paul 
Bastien  intitolato  Les  Carrières  de  la 
jeune  fille  (Alcan,  Paris).  Secondo  il 
Faguet,  la  vera  carriera  della  donna 
è il  matrimonio.  Ma  andatelo  a dire 
alle  innumerevoli  che  non  trovano 
marito!  Bisognerà  dunque  che  queste 
provvedano  al  loro  sostentamento. 

Che  cosa  si  offre  loro?  Quasi  tutto... 
O meglio:  nulla  è loro  vietato,  fuor- 
ché il  sacerdozio,  la  carriera  militare 
e la  magistratura,  in  teoria.  In  pra- 
tica? 

L'avvocatura?  Nonostante  la  licenza 
accordata  già  da  tempo,  in  Francia 
non  ci  sono  che  tre  donne,  che  eser- 
citano, una  a Parigi,  due  a Tolosa. 
Non  temano  dunque  la  concorrenza 
femminile  gli  avvocati  italiani. 

La  medicina?  Su  13,000  medici  in 
Francia,  vi  sono  solo  83  dottoresse. 

La  farmacia?  Ci  sono  tre  sole  far- 
maciste,  una  a Parigi,  due  a Mont- 
pellier. 

Vi  sono  le  poste,  i telegrafi,  i tele- 
foni, gli  sportelli  della  distribuzione 
dei  biglietti  nelle  stazioni,  gli  uffici 
postali.  Ma  ciò  è assai  poco  e Ma- 
dame Arvède  Barine  nella  Revite  des 
Deux  Mojides  dice:  « Tutto  questo  pic- 
colo mondo  è mal  retribuito  e si  esau- 
risce presto  ». 

Resta  l’insegnamento,  nel  quale 
esse  possono  raggiungere  i 4 mila 
franchi  e perfino  i 4,500  come  agregées 
nei  licei  femminili.  Le  direttrici  arri- 
vano fino  alle  6 mila,  e cogli  accessorii 


a 7 e 8.  Ma  di  questi  posti  ce  n’è 
pochi  : gran  parte  delle  professoresse 
guadagnano  1,800  franchi. 

Il  Faguet  si  stupisce  che  ci  siano 
così  poche  medichesse  : egli  crede 
che  la  donna  sarebbe  un  medico  ideale 
per  i bambini.  La  farmacia  pure  ri- 
chiede diligenza  e pazienza  e sembra 
adatta  alle  attitudini  femminili.  Egli 
non  ama  la  donna  avvocato,  ma  gli 
pare  ch’essa  potrebbe  essere  un  buon 
notaio.  L’orticoltura  poi,  e sopratutto 
l’allestimento  interno  delle  case  e 
l’arte  ‘decorativa,  paiono  adattissimi 
all’ingegno  e al  gusto  femminile. 

Ma  molti  pregiudizi  fioriscono  an- 
cora riguardo  al  lavoro  delle  donne: 
non  tanto  occorrono  leggi,  termina 
il  Faguet,  quanto  che  il  pubblico 
modifichi  le  sue  idee  sulPargomento. 

Lo  stesso  nume  o della  Revue  Bleue 
contiene  un  articolo  del  critico  Ernest- 
Charles  su  Grazia  Deledda  e la  tra- 
duzione d'un  lavoro  drammatico  in 
un  atto  di  Camillo  Antona-Traversi  : 

A cq  u itté  l {Assolto). 

Un’Esposizione  a Torino. 

A Torino  si  tiene  ogni  anno  un’E- 
spozione  di  orticoltura  e floricoltura. 
Quest’anno  i promotori  intendono 
darle  una  speciale  importanza:  a tal 
uopo  hanno  invitato  parecchi  stranieri, 
che  hanno  promesso  di  concorrere  con 
mostre  particolari.  Sono  infatti  perve- 
nute al  Comitato  le  adesioni  di  potenti 
Case  espositrici  di  Londra,  St.  Alban, 
Haarlem,  Amsterdam,  Erfurt,  ecc.  An- 
che i giardini  del  Principe  di  Monaco 
saranno  presentati  alla  Mostra  di  To- 
rino. 

L’intervento  di  parecchi  espositori 
di  Trieste  è specialmente  gradito. 

Una  squisita  prova  di  fiducia  nel- 
l’Esposizione torinese  la  porge  la  So- 
cietà d’agricoltura  e di  botanica  di 
Gand  destinando  una  propria  meda- 
glia d’oro  in  aggiunta  alle  molte  me- 
daglie che  già  erano  a disposizione 
della  Giurìa. 

Ma  una  novità  accrescerà  l’inte- 
resse della  Mostra.  Con  un’idea  vera — 
mente  geniale,  l’Esposizione  annuale 
di  belle  arti  di  Torino  - che  per  solito 
ha  luogo  in  uno  speciale  palazzo  di 
via  della  Zecca  - sarà  tenuta,  pure  nel 
prossimo  maggio,  nel  medesimo  ame- 
nissimo Parco  del  Valentino  e nello 
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stesso  edificio  entro  ed  attorno  al  quale 
avrà  luogo  la  Mostra  di  orticoltura  e 
floricoltura.  Così  il  visitatore  avrà  il 
singolare  godimento  di  contemplare 
le  più  gentili  creazioni  della  natura  in 
un’armoniosa  fusione  con  le  più  sva- 
riate espressioni  d’arte. 

La  Borsa  di  Parigi. 

La  ' guerra  fa  rivolgere  tutti  gli 
sguardi  alle  oscillazioni  delle  Borse. 
Fra  queste  la  Borsa  di  Parigi  è come 
il  centro  nervoso  più  sensibile,  le  cui 


126,  nel  1869  a 308  ed  ora  sono  quo- 
tati più  di  800  azioni  ed  obbligazioni; 
ciò  dà  un’idea  sufficiente  del  continuo 
incrementoindustriale  e commerciale, 
che  si  ebbe  specialmente  dopo  la  co- 
struzione delle  reti  ferroviarie.  Le 
Borse  di  New  York  e di  Londra  sono 
associazioni  private,  sottoposte  a re- 
golamenti, che  legano  i loro  membri 
ed  ai  quali  essi  si  sottopongono  vo- 
lontariamente : la  prima  annovera 
circa  1100  agenti,  la  seconda  3000; 
la  Borsa  di  Parigi  invece  è un  isti- 
tuto governativo,  creato  e diretto 
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La  Coulisse  nelFatrio  della  Borsa  di  Parigi. 


pulsazioni  si  ripercuotono  in  tutto  il 
mondo.  Approfittiamo  d’un  articolo 
- del  Century  Magazine  per  dirne  qual- 
cosa ai  nostri  lettori. 

La  Borsa  di  Parigi,  costrutta  ad 
imitazione  del  Tempio  di  Vespasiano 
\ del  F'oro  Romano,  è la  più  impor- 
tante del  continente  europeo.  Enorme 
è la  cifra  media  degli  affari  che  ven- 
gono conchiusi;  approssimativamente, 
tenendo  calcolo  che  per  ogni  migliaio 
di  franchi  posto  sul  mercato  si  paga 
una  tassa  governativa  di  dieci  cente- 
simi, si  può  valutare  a centomila  mi- 
lioni il  movimento  di  borsa  effettuato 
nel  corso  d’ogni  anno.  Nel  1814  il 
listino  comprendeva  solamente  cinque 
titoli;  nel  1852  essi  ascendevano  a 


dallo  Stato.  Settanta  agenti  di  cambio 
patentati  hanno  il  monopolio  di  tutti 
gli  affari.  Essi  sono  nominati  con 
l’approvazione  del  Governo  e ven- 
gono considerati,  non  soltanto  come 
semplici  intermediarii,  ma  eziandio 
come  pubblici,  a cui  la  legge  affida 
l’esercizio  d’importanti  mansioni.  Il 
loro  numero  ristretto  deriva  dal  le- 
gittimo timore,  che  ebbe  il  legisla- 
tore, quando  venite  costituita  la  Borsa. 
vSi  credeva  che  il  popolo  francese, 
appassionato  per  il  gioco  e per  le 
scommesse,  si  lasciasse  troppo  trasci- 
nare nelle  speculazioni  arrischiate  e 
si  volle  imporre  un  freno  a (jiiesta 
tendenza  rovinosa.  Però,  intorno  agli 
agenti  ufficiali,  vive  e prospera  una 
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numerosa  coorte  di  agenti  clandestini, 
i coulissiers,  i quali  traficcano  con- 
tinuamente a destra  ed  a sinistra  in 
cerca  di  affari. 

L’attività  della  coulisse  è,  si  può 
dire,  il  barometro  della  borsa;  lan- 
guisce nei  periodi  stagnanti  e di  crisi, 
lavora  intensamente  nei  momenti  pro- 
pizii  e migliori.  Le  settanta  piazze 
costano  ciascuna  circa  tre  milioni  di 
franchi  e rendono  dal  5 al  io  per 
cento.  Ordinariamente  il  titolare  non 
è che  il  rappresentante  di  un  gruppo 
di  persone,  le  quali  forniscono  il  ca- 
pitale e si  dividono  i profitti  in  pro- 
porzione. Ogni  aspirante  deve  avere 
25  anni  d’età  ed  essere  cittadino  fran- 
cese; si  richiede  inoltre  una  pratica 
d’affari  di  quattro  anni:  è necessario 
il  gradimento  dell’agente,  di  cui  si 
vuole  rilevare  il  posto.  Egli  viene 
quindi  sottoposto  alla  votazione  dei 
futuri  colleghi;  e,  se  è ammesso,  oc- 
corre che  abbia  l’approvazione  del 
Ministero  delle  Finanze  e del  Presi- 
dente della  Repubblica. 

P'ra  questi  agenti  esiste  un  vivo 
sentimento  di  mutua  solidarietà,  con- 
sacrata da  una  lunga  consuetudine, 
onde  le  insolvenze,  in  cui  può  incor- 
rere un  membro  del  corpo,  vengono 
tosto  soddisfatte  dagli  altri. 

L’accesso  alla  Borsa  è libelT)  a tutti, 
tranne  alle  donne.  Le  persone,  che 
frequentano  ed  occupano  il  locale, 
chiacchierando  ed  urlando,  si  dividono 
ordinariamente  in  sei  gruppi:  soltanto 
però  in  uno  di  essi  gli  affari  vengono 
realmente  conchiusi  ed  a contanti; 
gli  altri  si  abbandonano  tutti  alla 
speculazione  con  operazioni  di  ri- 
porto ed  a termine,  che  costituiscono 
circa  i nove  decimi  di  tutto  il  mo- 
vimento di  Borsa.  La  sala  del  tele- 
fono è il  luogo  più  animato;  là  giun- 
gono le  notizie  di  Londra,  Bruxelles 
e Berlino  e degli  altri  centri;  là  si 
compiono  le  operazioni  d’arbitraggio, 
per  cui  si  cerca  di  trar  profitto  della 
fluttuazione  dei  valori  sulle  diverse 
piazze;  comprando  dove  sono  a mi- 
nor prezzo,  vendendo  nel  caso  op- 
posto; cercando  sempre  di  lucrare 
sulle  minime  differenze. 

La  grande  massa  dei  clienti  della 
Borsa  è costituita  dalle  classi  di  media 
agiatezza.  Mancano  in  Francia  le 
enormi  fortune  personali,  che  ab- 
bondano a Londra  ed  a New  York 


e che  danno  il  maggior  impulso  agli 
affari.  I Rothschild  e le  altre  più 
importanti  Banche,  che  una  volta 
' speculavano  in  borsa  per  centinaia 
di  milioni,  si  restringono  ora  quasi 
esclusivamente  alle  operazioni  ban- 
carie e la  ragione  di  ciò  sta  nel  fatto 
che  la  legge,  la  quale  tassò  gli  affari 
di  Borsa,  impone  la  revisione  dei  li- 
bri, ogni  qualvolta  ciò  sia  necessario 
per  la  verificazione;  e le  grandi  Case, 
che  custodiscono  ingenti  depositi  di 
principi,  re  ed  imperatori,  non  vo- 
gliono porsi  nell’occasione  di  svelare 
segreti,  che  potrebbero  anche  essere 
fonte  di  complicazioni  internazionali. 

« Tubular  London  >^. 

Londra,  la  più  ricca,  la  più  grande, 
la  più  progredita  città  del  mondo,  la 
cui  popolazione  durante  la  presente 
generazione  è aumentata  di  due  volte 
quella  di  Berlino,  di  una  volta  quella 
di  Parigi  o di  New  York  e aumenterà 
ancora,  al  nuovo  censimento,  di  un 
milione,  è in  procinto  di  compiere  una 
grande  trasformazione  nei  suoi  mezzi 
di  trasporto,  sostituendo  agli  omnibus 
e alle  ferrovie  a vapore  la  trazione 
elettrica. 

Nel  gennaio  del  1905,  così  almeno 
assicura  nel  Pearsons  Magazine  il  si- 
gnor Robert  Porter,  sorgerà  in  Londra 
uno  stabilimento  che  distribuirà  la  forza 
necessaria  per  trasportare  centinaia 
di  milioni  di  persone  nella  metropoli 
e fuori  di  essa. 

Sulle  sponde  del  Tamigi,  nel  pro- 
saico quartiere  di  Lots  Road,  si  sta 
infatti  costruendo  un  edificio  per  le 
macchine,  lungo  136  metri,  largo  52, 
con  quattro  stupendi  camini  la  cui 
altezza  supera  di  otto  metri  il  più  alto 
monumento  di  Londra. 

Dentro  e intorno  a questo  edificio 
colossale  di  acciaio  e di  mattoni  ogni 
più  piccolo  spazio  è utilizzato,  ma  ciò 
che  vi  è di  più  sorprendente  è il  fatto 
che  quando  i fuochi  saranno  accesi, 
tutto  f^unzionerà  automaticamente  sotto 
l’alta  direzione  deliamente  dell’uomo. 

Il  carbone,  trasportato  pel  Tamigi 
su  capaci  barconi,  viene  da  due  argani 
elettrici  sollevato  alla  macchina  da 
pesare  e quindi  mediante  elevatori 
viene  portato  in  cima  all’edificio  in 
serbatoi  della  capacità  di  15,000  ton- 
nellate, di  dove  automaticamente  va 
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Il  dottor  E.  Wilson. 


Il  capitano  Scott. 


Il  luogotenente  E.  H.  Shackleton. 


Gli  esploratori  della  « Discovery  ». 


ad  alimentare  i focolai  ; mentre  dalla 
parte  opposta  del  fabbricato  la  cenere, 
già  racchiusa  in  sacchi,  è caricata  su 
barche  da  un  elevatore  pneumatico  e 
portata  via. 

Le  caldaie  a vapore  sonoSo,  disposte 
in  due  piani  e del  tipo  il  più  recente; 
i motori  sono  costituiti  da  dieci  turbi- 
ne a vapore  con  una  velocità,  di  looo 
giri  al  minuto  e di  una  potenza  va- 
riante dagli  8000  ai  12,000  cavalli 
ciascuna.  Queste  turbine,  a causa  della 
I loro  grandissima  velocità,  sarannoim- 
merse  in  un  bagno  di  olio  scorrente 
con  una  portata  di  270  litri  al  minuto 
e di  continuo  refrigerato. 

Gli  11,000  volt  così  generati,  sono 
mediante  64  cavi  racchiusi  in  canali 
condotti  dal  centro  dell’edifìcio  al 
Metropolitan  District  Railway  atEarl’s 
Court,  di  dove  un  uomo  li  distribuirà 
alle  23  stazioni:  in  queste  stazioni  la 
corrente  subiràunariduzionedi  voltag- 
gio e verrà  rigorosamente  misurata. 

Le  gallerie  sono  situate  a circa  30 
metri  sotto  il  suolo  di  Londra  e sono 
larghe  circa  quattro  metri.  È notevole 
' il  sistema  di  scavo  fatto  mediante  ta- 
' gliapietra  rotanti  e scudi  idraulici  di 
^ nuova  invenzione.  Lo  scavo  delle  gal- 
I lerie  è stato  attaccato  contemporanea- 
h mente  in  50  punti,  ciò  che  ha  richiesto 
r una  continua  ed  assidua  sorveglianza 
p da  parte  degli  ingegneri. 

^ Ogni  precauzione  sarà  presa  nella 
\ costruzione  di  queste  nuove  ferrovie 
affine  di  assicurare  la  assoluta  sicu- 
rezza dei  viaggiatori  e di  rendere  del 
tutto  impossibili  disastri  simili  a quelli 
avvenuti  a Parigi. 


La  spedizione  della  Diseovery  » . 

Il  luogotenente  Shackleton,  tornato 
di  recente  da  una  spedizione  al  Polo 
Antartico,  pubblica  nel  Pearsofi’s  Ma- 
gazine  una  dettagliata  relazione  delle 
esplorazioni  da  lui  fatte  a scopo  scien- 
tifico-geografìco . 

La  spedizione  fu  organizzata  dalla 
Società  Reale  geografica  di  Londra 
e sussidiata  dal  Governo.  La  nave 
Diseovery,  appositamente  costruita  per 
le  esplorazioni  al  Polo  Sud,  con  un 
equipaggio  di  ir  ufficiali,  36  uomini 
e 23  cani,  partì  da  Cowes  il  giorno  6 
agosto  1901.  Al  principio  di  dicem- 
bre la  Diseovery  arrivò  nella  Nuova 
Zelanda  ed  alla  vigilia  di  Natale  la- 
sciò Dunedin  per  la  regione  dei 
ghiacci.  Dopo  aver  navigato  circa 
1500  miglia  fra  i blocchi  di  ghiacci 
galleggianti,  arrivò  il  9 gennaio  1902 
alle  coste  del  continente  Antartico. 
Questo  grande  continente,  col  polo 
Sud  al  centro,  è alquanto  più  largo 
dell’Australia  ed  è quasi  sconosciuto. 
La  spedizione,  avanzando  nelle  sue 
esplorazioni  lungo  la  costa,  incontrò 
un  riparo,  dove  impiantò  il  suo  quar- 
tiere d’inverno,  ai  piedi  del  monte 
Erebus,  un  largo  vulcano  attivo  che 
trovasi  circa  a 2000  miglia  a Sud  della 
Nuova  Zelanda. 

11  9 febbraio  1902  la  Diseovery  en- 
trò nel  riparo  invernale  e l'eiiuipag- 
gio  incominciò  i preparativi  per  la 
lunga  notte,  antartica,  che  dura  dal  2 
aprile  al  27  agosto. 

Così  la  spedizione  fu  tagliata  fuori 
dal  resto  del  mondo,  perchè  al  prin- 
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cipio  di  marzo  colà  il  mare  gela  per 
una  distanza  di  400  miglia  e rimane 
in  quello  stato  quasi  io  mesi. 

Ai  primi  di  novembre  1902  il  cipi- 
tano  Scott,  il  dottor  Wilson  ed  il  luo- 
gotenente Shackleton  partirono  in  una 
grande  slitta  trascinata  dai  cani  verso 
Sud,  e dopo  molti  pericoli  e patimenti 
arrivarono  a piantare  la  bandiera  bri- 
tannica al  grado  82.17,  distante  dal 
Polo  463  miglia,  il  punto  più  lontano 
a cui  sia  mai  pervenuto  l’uomo. 

Riguardo  a questa  esplorazione  ecco 
quanto  scrive  il  Shackleton: 

« La  spedizione  non  fu  organizzata 
coll’idea  di  raggiungere  il  polo,  ben- 


fanno  tutti  gli  uccelli.  Essi  lasciano 
le  loro  ova  e i loro  implumi  sul  nudo 
ghiaccio  : li  nutrono  con  pesciolini 
che  pescano  dal  mare.  Le  madri,  af- 
finchè le  ova  e i nati  non  gelino,  li 
tengono  fra  le  zampe  che  sono  fitte 
di  piume. 

Una  delle  privazioni  più  gravi  è 
quella  dell’acqua.  Segni  di  scorbuto 
già  apparivano  : i cani  eran  già  morti 
in  gran  parte  e quelli  che  rimanevano 
non  servivano  più.  Per  questo  gli 
esploratori  tornarono  alla  nave. 

La  temperatura  del  polo  antartico 
è molto  più  bassa  di  quella  del  polo 
artico.  Nel  regno  vegetale  non  vi 


La  nave  « Diseovery  » fra  i ghiacci  e il  quartiere  d’inverno. 


chè  questo  sia  il  fine  ultimo  di  ogni 
esploratore;  perciò  noi  avevamo  con- 
dotto soltanto  23  cani,  poiché  non 
era  supponibile  che  trovassimo  va- 
stissime lande  in  quella  parte  del 
mondo. 

« Se  noi  invece  avessimo  avuto  70 

0 80  cani  ho  motivo  di  ritenere  che 
avremmo  potuto  raggiungere  il  Polo 
Sud  ». 

Lo  scrittore  descrive  in  modo  pit- 
toresco la  vita  in  quelle  lontane  soli- 
tudini. Le  foche  si  movono  lentamente 
sul  ghiaccio,  senz’aver  alcuna  paura 
dell’uomo,  non  avendolo  mai  veduto, 
e si  lasciano  uccidere  tranquillamente. 

1 pinguini  cercano  di  assalire,  allo 
scopo  di  difendere  i loro  nati,  come 


sono  che  pochi  muschi  e licheni:  nel  . 
regno  animale  foche  e pinguini.  Al 
polo  Nord  invece,  alla  stessa  latitu- 
dine, esistono  18  differenti  specie  di 
piante. 

Nessuna  cosa  al  mondo  può  para- 
gonarsi alla  notte  polare.  Immaginate  . 
di  essere  in  una  palude  della  Scozia  ; 
coperta  di  ghiacci  e neve,  senza  al- 
cun segno  di  vita  vegetale,  senza  un 
grido  d’uccello,  senza  che  nessun  ru- 
more  rompa  il  silenzio  profondo,  : 
tranne  che  lo  scrosciar  delle  tempe- 
ste. Immaginate  di  vivere  là  nell’oscu- 
rità,  in  quaranta,  in  una  capanna  per  1 
circa  120  giorni,  fuori  d’ogni  comu-  i 
nicazione  col  resto  del  mondo,  con  j 
una  temperatura  a 40  gradi  Fahr.,;i 
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cioè  a 6o  gradi  sotto  zero,  con  un 
terribile  vento  ghiacciato  che  vi  morde 
la  faccia,  e poi  non  avrete  che  una 
pallida  idea  della  vita  a cui  è sotto- 
posto l’esploratore  nella  lunga  notte 
polare. 

Shackleton  tornò  in  Inghilterra  con 
la  nave  Moìming,  venuta  a portar  vi- 
veri per  gli  esploratori.  L’estate  scorsa 
il  Morning  ripartì.  Si  attendono  altre 
notizie.  La  Discovery  si  è sciolta  dai 
ghiacci  ? Ha  continuato  la  sua  esplo- 
razione ? 

Per  l’istruzione  popolare 
in  Germania. 

La  Società  berlinese  per  la  diffu- 
sione della  istruzione  nel  popolo  te- 
desco ha  in  questi  giorni  reso  pub- 
blico conto  su  l’opera  da  lei  prestata 
nel  1903.  Durante  l’anno  essa  ha 
sussidiate  o istituite,  nell’Impero  ger- 
manico, 2721  biblioteche  popolari, 
donando  ad  esse  71,394  volumi.  Nel 
1902,  le  biblioteche  sussidiate  furono 
1824  soltanto,  ed  ebbero  in  dono 
59,634  volumi.  Come  si  vede,  l’anno 
ora  appena  terminato  segna  un  no- 
tevole aumento  di  operosità  reso  pos- 
sibile non  solo  dall’ordinario  contri- 
buto dei  soci,  ma  ben  anche  da 

24 


generose  offerte  private,  fra  le  altre 
quelle  dell’Imperatore  di  Germania. 

Merita  ricordo  particolare  il  rapido 
incremento  delle  librerie  ambulanti 
( W anderbibliotheken) . Introdotte  dalla 
benemerita  Società  da  poco  tempo, 
essa  riconosce  in  queste  librerie  il 
mezzo  più  rapido  e più  sicuro  per 
far  pervenire  il  libro  in  qualunque 
più  remoto  angolo  della  gran  patria 
tedesca,  e per  provvedere  ai  bisogni 
momentanei  delle  piccole  biblioteche. 
Nel  1903,  la  Società  fu  in  grado  di 
combinare  383  nuove  librerie  ambu- 
lanti, impiegandovi  18,888  volumi, 
vale  a dire  quasi  50  volumi  per  cas- 
setta o libreria  ambulante.  Presente- 
mente  per  inviare  i libri  in  prestito 
e per  poter  dopo  un  certo  tempo 
cambiarli  con  altri  la  Società  dispone 
già  di  36,394  volumi,  ripartiti  in  785 
librerie  ambulanti. 

Sovrani  e guerre. 

Un  simpatico  ricordo  del  soggiorno 
a Londra  dei  nostri  .Sovrani  ci  è por- 
tato dal  Miuisey’s  Magazine  col  grup- 
po che  riproduciamo.  L’elegante  rivi- 
sta inglese  l’accompagna  con  parole 
di  alto  apprezzamento  e di  simpatia 
verso  il  nostro  paese. 

Voi.  ex.  Serio  IV  - 10  iriiirzo  1904. 
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Dopo  aver  notato  come  al  tempo 
della  guerra  sud-africana  un  po’  di 
freddezza  regnasse  da  parte  delle  altre 
nazioni  europee  verso  l’Inghilterra  e 
tale  stato  di  cose  fosse  già  di  molto 
mutato  per  il  viaggio  del  Re  Edoardo 
a Parigi,  la  rivista  si  rallegra  della 
visita  di  Vittorio  Emanuele  III  come 
d’un  avvenimento  di  grande  signifi- 
cato. 

« L’Italia  - una  potenza  marittima 
il  cui  intervento  potrebbe  aver  un 


in  cui  ella  è raffigurata  in  un  gra- 
zioso gruppo  coi  suoi  bambini  floridi 
e biondi. 

Intanto  corre  voce  che  Re  Edoardo 
sarebbe  inclinato  a proporre  un  arbi- 
trato nella  guerra  fra  la  Russia  e il 
Giappone. 

Sarebbe  senza  dubbio  un  principio 
di  conferma  delle  buone  speranze  che 
i viaggi  e le  visite  di  Sovrani  indus- 
sero in  tante  menti  riguardo  all’av- 
venire dell’Europa. 


La  principessa  Vittoria  coi  suoi  bambini. 


peso  definitivo  in  una  guerra  nel 
Mediterraneo  o sulle  vie  d’Oriente- 
ha  rinnovato  la  tradizione  d'amicizia 
che  data  da  un  secolo  ». 

Nel  gruppo  fotografico  campeggia 
il  Re  d’Italia,  che  ha  a sinistra  il  Re 
Edoardo,  il  principe  di  Galles  con  la 
sua  consorte  la  principessa  Vittoria,  a 
destra  la  Regina  Alessandra,  la  Re- 
gina Elena  e il  duca  di  Connaught. 

Della  principessa  Vittoria  presen- 
tiamo pure  un  ritratto,  dal  Pearson’s, 


I Sovrani  possono  molto,  ma  non 
possono  tutto  al  dì  d’oggi  sull’anda- 
mento degli  affari  internazionali.  Lo 
Czar  è uomo  di  pace,  ma  l’espansione 
della  Russia  è troppo  rapida  e formi- 
dabile per  non  destar  dei  timori  alle 
piccole  nazioni,  che  possono  tremare 
per  la  propria  indipendenza  del  do- 
mani. Intanto  al  dì  d’oggi  non  v’è 
trambusto  per  quanto  lontano  che 
non  abbia  gravi  ripercussioni  in  tutto 
il  mondo.  Si  persuaderanno  un  giorno 
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gli  uomini,  che  il  malanno  altrui  si 
risolve  infine  nel  malanno  proprio, 
e prenderanno  degli  accordi  per  evi- 
tarlo? 

Presentiamo  qui  intanto  una  gra- 
ziosa rappresentante  della  razza  gialla: 
il  pericolo  giallo  non  si  presenta  con 
essa  così  terribile  come  ce  lo  vogliono 
far  credere.  I Giapponesi  sono  un 
popolo  intelligente  e valoroso.  Se  la 


L’Imperatrice  del  Giappone. 


pace  avverrà  presto,  il  Mikado  colla 
sua  gentile  consorte  potrebbe  far  una 
visita  alle  capitali  europee:  diverrebbe 
popolare. 

La  questione  delle  abitazioni. 

È certo  che  uno  dei  provvedimenti 
più  urgenti  da  prendersi  in  favore 
della  Classe  operaia,  e qui  per  classe 
operaia  noi  intendiamo  in  senso  più 
generale  la  classe  dei  meno  abbienti, 
è quello  di  procurare  ad  essa  abita- 
zioni sane  e poco  costose.  « Sarebbe 
possibile  - scrive  Jules  Simon  - con 
un  poco  di  immaginazione,  costruire 
un  idilio  sul  tema  di  un  operaio  che 
possiede  una  abitazione  decente  e 
salubre:  questo  però  significherebbe 
sognare  ; la  vita  dell’operaio  ritornato 
alla  sua  casa  non  sarà  forse  troppo 
serena  ma  almeno  sarà  sopportabile, 
e poiché  r influenza  della  vita  di  fami- 


glia è irresistibile,  senza  dubbio  alla 
riforma  domestica  seguirà  la  riforma 
morale  ». 

Però  se  tutti  sono  concordi  nel 
riconoscere  la  necessità  di  provvedere 
alle  abitazioni  della  povera  gente,  non 
pochi  poi  dissentono  nella  scelta  dei 
mezzi  più  atti  allo  scopo,  consumando 
così  un  tempo  prezioso  in  vane  ed 
inutili  discussioni. 

Ma  Charles  Booth,  milionario  filan- 
tropo inglese  ed  economista  valente, 
piuttosto  che  perdersi  in  chiacchiere, 
ha  preferito  conoscere  da  vicino  le 
vere  condizioni  del  popolo  di  Londra 
e con  l’aiuto  di  una  schiera  di  intelli- 
genti collaboratori,  tra  i quali  Beatrice 
Webb,  è riuscito  a compiere  una  in- 
chiesta colossale  sulla  vita  e sul  lavoro 
in  Londra,  durata  17  anni,  dando  cosi 
un’immagine  di  Londra  alla  fine  del 
secolo  XIX,  « che  sorpassa  in  perfe- 
zione - come  dice  la  Indipendeìit  Re- 
view  - ogni  altra  di  ogni  altro  luogo 
o tempo  nella  storia  del  mondo». 

Nei  primi  quattro  volumi  dell’in- 
chiesta, sono  classificati  gli  abitanti 
di  Londra,  strada  per  strada,  a seconda 
della  ricchezza  e della  povertà  e sono 
descritte  le  loro  condizioni  di  vita  ; 
in  altri  cinque  volumi  gli  abitanti  di 
Londra  sono  classificati  secondo  il 
loro  mestiere  e sono  descritte  le  loro 
condizioni  di  lavoro  ; nella  terza  serie 
di  volumi,  intitolata  Religious  In~ 
fluences,  è descritta  la  città,  quar- 
tiere per  quartiere,  mostrandone  le 
caratteristiche  religiose  e sociali. 

Finalmente  nella  Conclusion  and 
Summary  sono  raccolti  i diversi  fili 
dell’inchiesta,  si  prevedono  le  ten- 
denze e se  ne  suggeriscono  i rimedi. 
L’ultimo  volume,  il  diciassettesimo, 
pubblicato  in  questi  giorni,  tratta  in 
modo  semplice  i principali  problemi 
sociali  e raccomanda  alcune  riforme 
pratiche  urgentissime.  In  questo  vo- 
lume, il  Booth  si  preoccupa  assai  della 
questione  delle  abitazioni  e consiglia 
di  demolire  le  vecchie  case  e di  co- 
struirne nuove  fuori  della  città,  faci- 
litando nello  stesso  tempo  agli  operai 
l’uso  dei  mezzi  di  comunicazione.  Le 
autorità  municipali  devono  occuparsi 
a stabilire  i piani  per  l’estensione  della 
città  e non  già  costruire  nuove  case  ; 
l’ostacolo  più  grande  al  migliora- 
mento delle  abitazioni  è dato  dalle 
tasse,  le  quali  in  Inghilterra  sono 
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troppo  elevate,  e il  Booth  propone 
perciò  uno  schema  di  riforma  del- 
l’ attuale  sistema  tributario  inglese. 

Dopo  aver  rilevata  la  presenza  di 
due  tasse  distinte  con  effetti  econo- 
mici assai  differenti,  una  sopra  il  va- 
lore del  terreno  e l’altra 
sopra  il  valore  dell’edifìcio, 
così  ragiona:  Il  valore  della 
casa  dipende  dalla  somma 
che  il  proprietario  spende 
per  la  costruzione;  il  va- 
lore del  terreno  dipende 
dalle  condizioni  generali 
derivanti  dalla  prosperità 
di  quella  parte  della  città 
nella  quale  esso  è situato, 
e la  tassa  su  di  esso  aumen- 
terà quando  i vantaggi  di 
quella  località  saranno  au- 
mentati : essa  sarà  bassa 
agli  estremi  della  città  e 
andrà  aumentando  verso 
il  centro.  In  quanto  la  tassa 
è messa  sopra  gli  edifìzii, 
essa  avrà  effetto  di  punire 
1’  industria,  di  ostacolare 
la  costruzione  delle  case. 

Le  case  che  si  potranno 
costruire  saranno  in  pic- 
colo numero,  molto  care 
e fatte  assai  male,  mentre 
si  dovrebbe  avere  molte 
case,  più  a buon  mercato 
e ben  costruite.  In  Londra 
le  tasse  sopra  un  edifìcio 
ammontano  al  33  per  cento 
sul  profitto  annuo  del  ca- 
pitale investito  e il  Booth 
osserva  giustamente  come 
una  tale  tassa  sia  assurda 
coi  principii  del  libero 
scambio  che  sono  stati  ac- 
cettati dalla  finanza  nazio- 
nale durante  gli  ultimi  50 
anni  e dice  che  in  nessu- 
n’altra  cosa  necessaria  per 
la  vita  si  oserebbe  mettere 
una  tassa  del  33  per  cento. 

Egli  propone  quindi  di  abolire  la  tassa 
sugli  edifici,  mantenendo  solamente 
quella  sul  valore  del  terreno,  sia  esso 
occupato  o no:  di  tempo  in  tempo 
si  rivedrebbero  i piani  di  amplia- 
mento della  città  e si  stabilirebbero 
i valori  dei  terreni. 

Un  tale  sistema  eliminerebbe  gli 
ostacoli  che  si  frappongono  alla  co- 


struzione di  nuove  case  ed  inoltre 
trasporterebbe  tutto  il  carico  fiscale 
dalle  parti  della  città  situate  alla  sua 
periferia,  e dove  il  valore  del  terreno 
è basso,  alle  parti  centrali  dove  questo 
valore  è grande. 


Il  signor  N.  G.  Pierson,  ex-primo 
ministro  del  Regno  di  Olanda,  esa- 
mina egli  pure  nella  Indipendent  Re- 
vieu)  il  grave  problema  delle  abita- 
zioni, e in  un  dotto  articolo,  dopo 
aver  biasimata  l’incuria  che  le  auto- 
rità dei  principali  centri  di  Europa 
hanno  fino  ad  ora  dimostrata  per  le 
tristi  condizioni  di  gran  parte  del  po- 


L’Imperatore  e rimperatrice  di  Russia. 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


373 


polo,  prevede  un  giorno  in  cui  la 
coscienza  pubblica  si  sveglierà  e sor- 
gerà una  questione  delle  abitazioni 
di  straordinaria  importanza.  La  popo- 
lazione delle  grandi  città  va  continua- 
mente  aumentando  e le  condizioni  di 
abitazione  diventano  sempre  peggiori; 
le  rendite  delle  case  salgono,  e non 
si  possono  ridurre  artificialmente: 
d’altra  parte  l’aumento  dei  prezzi  delle 
case  ha  per  effetto  di  evitare  l’im- 
migrazione dalla  campagna  e si  do- 
vrebbe trovar  modo  di  proibire  al 
popolo  di  affluire  nelle  città  già  so- 
vrabbondanti valendosi  di  quello  stes- 
so diritto  per  il  quale  si  proibisce  agli 
ultimi  viaggiatori  l’imbarco  su  di  un 
bastimento  già  troppo  pieno. 

Il  dovere  delle  autorità  è duplice  : 
proibire  la  fabbricazione  di  abitazioni 
non  sane  e di  affollare  troppo  gli  ap- 
partamenti, regolando  il  numero  delle 
persone  che  devono  abitare  una  casa 
e rimediare,  per  quanto  è possibile, 
agli  errori  commessi. 

Avviene  diflìcilmente  il  caso  in  cui 
sia  necessario  ricorrere  alla  vendita 
obbligata  di  terreni  per  fabbricarvi 
case,  poiché  i proprietari  sono  sempre 
felici  di  ricavare  un  guadagno  dal 
solo  fatto  che  il  loro  terreno  è richie- 
sto per  una  costruzione  e non  si  è 
mai  dato  che  una  città  sia  stata  impe- 
dita di  allargarsi  per  l’ostinatezza  dei 
proprietari  dei  terreni  circostanti.  Per 
le  speculazione,  la  vendita  del  terreno 
può  essere  ritardata,  ma  non  per 
molto,  perchè  il  terreno  rappresenta 
troppo  grande  somma,  gli  interessi 
della  quale  il  proprietario  non  vuole 
perdere  per  un  tempo  indeterminato. 
Però  non  si  deve  permettere  che  i 
proprietarii  che  non  vogliono  vendere 
il  loro  terreno  dispongano  di  questo 
in  modo  da  ledere  gli  interessi  della 
comunità.  Le  autorità  dovrebbero  poi 
compilare  dei  piani  per  regolare  l’e- 
stensione delle  città,  indicando  i luo- 
ghi che  probabilmente  dovranno  es- 
sere lasciati  liberi  per  le  strade  e per 
le  piazze. 

Le  cattive  condizioni  delle  abita- 
zioni del  popolo  rappresentano  un 
male  nazionale  e lo  Stato  deve  con- 
correre ad  eliminarle,  dando  la  ga- 
ranzia a prestiti  fatti  dalle  autorità 
locali,  redimibili  in  annuità  per  molti 
anni  e a interessi  modici.  Non  è bene 
in  generale  caricare  di  debiti  la  gene- 


razione futura,  ma  se  ora  non  si  mi- 
gliorano le  case,  le  dovrà  ben  essa 
migliorare:  da  questa  necessità  non 
vi  è modo  di  sfuggire.  Più  volte,  nei 
centri  delle  città,  alle  vecchie  case 
demolite  succedono  grandi  palazzi, 
grandi  magazzini,  uffici,  ecc.,  e tutti 
quegli  inquilini  che  prima  occupa- 
vano le  case  demolite  sono  costretti 
di  andare  ad  abitare  molto  lontano 
da  quei  luoghi:  occorre  quindi  che 
un’azione  non  commerciale  prenda  a 
cura  gli  interessi  speciali  di  tutta 
questa  gente  e costruisca  per  essi  in 
quei  luoghi  edifici  a buon  mercato. 

È un’eccellente  idea  quella  di  dira- 
dare la  popolazione  nei  quartieri  trop- 
po affollati,  creando  mezzi  di  loco- 
mozione a buon  mercato,  incorag- 
giando la  costruzione  di  case  fuori 
della  città;  ma  si  è poi  sicuri  che 
questa  gente,  la  quale  abita  ora  in 
case  che  si  desidera  che  essa  lasci, 
troverà  poi  abitazioni  che  importino 
una  spesa  non  maggiore  di  quella  che 
essa  può  pagare  ? 

La  costruzione  di  case  da  parte  dei 
Municipii  è non  solo  inutile  ma  anche 
dannosa,  perchè  impedisce  ai  privati 
di  costruire. 

Il  Municipio  potrebbe  solamente 
costruire  case  per  il  bisogno  passeg- 
gero della  popolazione  che  va  aumen- 
tando, nel  mentre  che  si  demoliscono 
le  vecchie  case,  ma  non  può  fare 
della  costruzione  di  case  un  ramo  di 
servizio  pubblico  con  carattere  di 
permanenza,  e ciò  per  ragioni  econo- 
miche e politiche  molto  varie. 

Ma  il  miglior  sistema  è che  il  Mu- 
nicipio aiuti  quelle  Società  di  bene- 
ficenza che  si  assumono  l’incarico  di 
costruire  abitazioni  popolari.  Società 
provviste  di  sufficiente  personale  per 
potere  senza  grave  dispendio  com- 
piere il  nuovo  incarico  loro  affidato. 

Poeti  dialettali. 

Delfino  Orsi,  noto  studioso  di 
lore  e di  tradizioni  piemontesi,  [pre- 
mette alcune  pagine  alle  Rime  picmòìi- 
teise  di  Alberto  Viriglio,  testé  pub- 
blicate dal  Lattes  di  Torino.  In  esse 
non  perde  il  tempo  a discutere  sulla 
ragion  d’essere  della  poesia  dialettale. 
Essa  esiste;  dà  delle  manifestazioni 
caratteristiche  ; è ben  accolta  dal  pub- 
l)lico.  Piuttosto  che  consigliare  i poeti 
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dialettali  a far  della  grande  poesia  in 
lingua  italiana,  cosa  di  cui  modesta- 
mente si  confessano  essi  medesimi 
incapaci,  è meglio  cercar  le  ragioni 
di  questa  sopravvivenza. 

Checché  si  faccia  per  promuovere 
una  vita  nazionale,  è evidente  che  ri- 
mane ancora  intensa  la  diversa  vita 
regionale  : la  qual  cosa  hai  suoi  danni 
e i suoi  vantaggi.  Le  particolarità  di 
ciascuna  regione  vanno  a poco  a poco 
dileguando,  e il  dialetto  fra  queste. 
Sicché  la  presente  reviviscenza  é pro- 
babilmente il  bagliore  d’ima  fiamma 
che  si  spegne.  Una  buona  parte  del 
pubblico  che  ci  si  compiace,  lo  fa  per 
una  specie  di  nostalgia,  quello  stesso 
desiderio  vano  che  ha  fatto  tro'  po 
tardi  riguardare  la  bellezza  delle  usanze 
e dei  costumi  pittoreschi  di  cui  si  pa- 
rano ancora  le  signore  che  vanno  in 
villeggiatura  e gli  artisti  e i dilettanti. 

Ben  dice  l’Orsi  che  l’arte  dialettale 
ha  ragion  d’essere  « quando  derivi  da 
uno  stato  psichico  specialissimo,  vo- 
glia rendere  un  ambiente  che  é pe- 
culiare alla  regione,  e intenda  dichia- 
rare sentimenti  che,  pur  echeggiando 
nell’universa  anima  umana,  sembrino 
meglio  riparare  in  quelle  fogge,  che 
più  da  vicino  immediatamente  e schiet- 
tamente riflettono  la  causale  e il  mo- 
mento della  creazione  artistica  ». 

Il  dialetto  piemontese,  che  si  ésegna- 
lato  fin  dal  secolo  xv  colle  professioni 
di  fede  dei  Valdesi,  ha  reso  dei  servigi 
alla  causa  italiana  quando  Alfieri,  poi 
Brofferio,  Garelli  usarono  della  sua 
rude  forza  per  commuovere  i cuori 
dei  loro  compaesani , in  un  tempo  in  cui 

luti  s’amparó  ’l  Metastasio  a ment, 

e a n’  an  Tórie  ej’  euj  e ’l  cheur  fódrà... 

Più  tardi  divenne  buon  correttore 
e fustigatore  dei  costumi  e dei  vizi 
col  Pietracqua,  col  Brofferio.  Al  dì 
d’oggi,  esso  rimane  una  voce,  tra  no- 
stalgica e ironica,  nelle  poesie  di  Vi- 
riglio,  di  Solferini,  di  Fasolo  e d’altri. 

Alberto  Viriglio  é tra  i poeti  dia- 
lettali piemontesi  il  più  genuino.  To- 
rino e i Torinesi,  Vecchia  Toì'ino  e 
Come  si  parla  a Torino  (Lattes  editori) 
sono  tre  volumi  suoi,  che  riescono  una 
miniera  di  piccole  e grandi  memorie 
locali.  In  lui,  all’amore  per  la  sua 
città  e per  il  dialetto  s’unisce  quella 
erudizione  ch’é  sufficiente  a fargli  gu- 
stare il  sapore  delle  vecchie  locuzioni 
e indovinare  le  sofisticazioni  moderne: 


perciò,  se  é il  meno  comprensibile  per 
chi  non  é piemontese,  é pur  colui 
che  più  vi  mette  innanzi  certe  forme 
espressive,  che  colla  fusione  di  tutti 
i dialetti  nella  lingua  italiana  siamo 
destinati  a perdere  per  sempre. 

Il  Viriglio  impiega  volentieri  i vec- 
chi metri,  usando  meno  il  sonetto,  di 
cui  abusano  i poeti  dialettali  di  tutta 
Italia,  e che  é poco  adatto  alla  sem- 
plicità, sveltezza,  freschezza  della  poe- 
sia dialettale.  Preferisce  Vode,  la  se- 
rie di  quartine  o di  strofe  libere,  e 
fra  i versi,  non  dispregia  i settenari, 
gli  ottonari,  cari  a Brofferio,  e gli 
alessandrini,  il  che  dimostra  la  ric- 
chezza e la  spontaneità  del  suo  tem- 
peramento. 

Niìifa  pótagera.  Tota  eh’ a dis  ’l  bhi. 
La  bag?ia  d’j  póvrón,  Microbismo , Idee 
d'  Otober,  La  lingua  padre,  molti  brani 
di  Vita  sgairà  meritano  d’essere  no- 
tati particolarmente. 

* * 

Se  il  Viriglio  per  i soggetti,  per 
la  forma  della  sua  poesia  é il  tipico 
poeta  dialettale,  interprete  di  tutta 
una  regione  in  quello  che  conserva 
di  più  caratteristico,  Berto  Barbarani, 
un  giovane,  le  cui  poesie  furono  rac- 
colte di  recente  dall’editore  Ronchi 
di  Milano  sotto  il  titolo  Canzoniere 
Veronese,  ci  si  presenta  come  un 
poeta  intimo,  interprete  dei  propri 
sentimenti  e di  quelli  affini  dei.suoi 
compaesani,  malinconico,  idillico, 
commosso  allo  spettacolo  della  pic- 
cola gente  che  vivacchia,  gode  di 
qualche  piccol  raggio  di  sole  o d’a- 
more, e più  che  altro  soffre  con  una 
desolata  rassegnazione.  Usuo  dialetto, 
affine  al  veneziano,  é delizioso,  e 
maneggiato  in  maniera  squisita.  Mo- 
nellerie, ingenui  scherzi,  canzoni  d’a- 
more, quadretti  schizzati  con  gusto, 
molta  tenerezza  e simpatia,  un  fine 
sentimento  della  natura  - sono  le  sue 
qualità  principali.  La  sua  forma,  ricca 
e varia,  ha  pure  tal  parentela  col 
canto  popolare,  da  poter  talvolta  dar- 
ne la  sensazione  genuina. 

Ne  diamo  un  saggio  ai  lettori:  é 
una  odicina  tessuta  sul  motivo  d’un 
gioco  infantile  : 

Ruda,  Ruda. 

Eia  la  me  guardava  con  du  oci 
de  un  color  che  tirava  in  verso  al  giel, 
mi  tegneva  le  mane  su  i zenoci, 

strapassando  el  capei... 
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- Ruda,  ruda  : 

g’ò  una  man  che  l’è  piena  e un’altra  uda, 
cosa  g’onti  de  bel  ? — 

L'k  desmesso  de  colpo '^de  guardar, 
e rè  stada  un  momento  lì  a pensar... 

— Te  ghè  dentro  una  nosa...  un  pero 

[misso... 

’na  castagna...  un  confeto  inargenta?... 

Versi  le  mane...  tò...  gh’è  drento  el  risso, 
che  me  son  destacà, 
quando  che  ti  te  si  vegnù  a trovarme, 
e g’avea  zò  i cavei  par  petenarme  ! — 

Son  torna  co  le  mane  su  i zenoci, 
eia  col  brasso  se  sugava  i oci. 

Mi  la  vardava;  l’era  descolada, 
se  ghe  vedea  la  pel  soto  el  vestito, 

’na  pele  fresca  come  la  rosada, 

e alora  la  m’à  dito; 

— Ruda,  ruda  ; 

g'ò  una  manina  piena  e l’altra  uda, 

indovìneghe  el  drito  ! — 

Mi  ò desmesso  de  colpo  de  vardar 
e so  stado  un  momento  lì  a pensar... 

— Te  gh’è  drento  una  perla...  un  fioco 

[rosso... 

el  diai  che  te  laori...  la  corona 
che  te  disi  el  rosario...  te  gh’è  un  osso 
co  la  màndola  bona? 

Versi  le  mane...  to’  ghe  i eto  ancora, 
i primi  fiori  che  t’ò  dà  da  st’ora?  — 

L’a  sbassa  i oci,  mi  ò guardà  i quarei, 
rancurando  do  lagrime  co  i dei  ! 

E così  discorendo  è vegnù  sera 
e nel  tinel  se  ghe  vedeva  a pena, 
se  verse  un  usso  e vien  la  camariera 
a pareciar  la  cena. 

— Ruda,  ruda; 

la  ruda  del  molin  la  fà  la  spiuma, 
e l’amor  l’è  un  molin  che  ne  consuma! 

Ed  ecco  un  poeta  m meneghin.  È 
Gaetano  Crespi,  di  cui  esce  fresco 
fresco  il  Canzo7iiere  Milanese  alla 
tipografia  Pirola  e Rubini  a Milano. 


Voj  tì.  Musa  mattòcca  del  Verzee 

Col  eoo  serciaa  de  fior  e de  perìtt 

De  peveron,  d’indivia  e d’usmarin, 

Imprèstom  i concètt  la  rima  e i pee 

Che  voeuri  scriv  anch  mi  quatter  versiti 
In  meneghin. 

Il  dialetto  milanese  è il  dialetto  di 
Ferravilla.  Evidentemente  molta  gente 
ha  pianto  in  quel  dialetto  e molti 
amanti  si  dissero  delle  cose  tenere; 
molte  madri  esclamarono  ai  loro  bimbi: 

Cià  chi  la  mia  stellasela  d’òra,  tè 

On  bèll  basin,  tesòr,  el  mè  angiolin; 

ma,  colpa  di  Eerravilla,  non  si  può 
far  a meno  di  sorridere  quando  la 
stessa  mamma  continua,  col  Crespi: 

I.a  pappa  ti?  la  pappa?  Tas,  nà,  nà; 
Toeu,  fà  gnamm  gnamm  mè  ben, 

[piang  nò,  piang  nò... 

Ah  balossèt,  te  pias  a fatt  ninà' 

Si,  si,  ninin,  si  fa  ninin  popò, 

Ninin  popò,  vegnarà  a ca  el  papà 
El  portarà  el  cocò...  papà...  el  cocò... 

È irresistibile!  Così  El  valor  del 
matrimoni  meneman  ch’el  se  fà  véce 
e molte  altre  poesie.  Il  Crespi  è scru- 
poloso nel  conservare  le  caratteristi- 
che del  proprio  dialetto  e il  gruppo 
di  componimenti  campagnuoli,  o bo- 
sinadd,  ha  delle  pagine  originali  e cu- 
riosissime. 

E così  noi  continueremo  ancor  un 
poco  a leggere  le  care  cose  vecchiotte 
delle  nostre  regioni,  mentre  il  tele- 
fono ci  chiama:  allò  allò l , mentre  gli 
automobili  trombettano  nella  strada, 
mentre  il  mondo  giallo  si  leva  contro 
l’invasione  del  bianco...  Che  volete? 
La  vita  è così;  azione  e reazione, 
desiderio  e rimpianto... 


Nevi. 
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ITALIA. 

Ad  ATelIino  è stata  fatta  una  grandiosa  commemorazione  di  Griovanni 
Boyìo.  ai  teatro  comunale  pronunziò  un  discorso  Fon.  Carlo  Del  Balzo. 

— Le  onoranze  tributate  a Rossini  dalla  città  di  Pesaro  sono  riuscite  so- 
lenni. L’on.  Fradeletto  commemorò  il  maestro 

— Un  monumento  a Cavallotti  è stato  inaugurato  a Palermo  il  28  febbraio 
ed  un  altro  a IN^ovara  il  7 marzo,  mentre  nello  stesso  giorno  ad  Empoli  veniva 
collocata  una  lapide  commemorativa. 

X 

Il  dotto  numismatico  Ortensio  Yitalini  ha  donato  al  Museo  Capitolino 
una  raccolta  di  105  coni  di  medaglie,  tutti  in  acciaio,  eseguiti  dal  celebre  artista 
romano  Tommaso  Mercadetti  Tale  raccolta  rappresenta  non  solo  fasti  storici, 
ma  riproduce  monumenti  romani  e immagini  di  uomini  illustri,  e si  compone 
di  coni  molto  rari. 

— Si  è costituito  definitivamente  un  Comitato  per  la  preparazione  di  un 
Coni?resso  per  le  malattie  del  lavoro,  da  tenersi  in  Milano  nel  1905.  Il  presi- 
dente del  Comitato  è il  dott.  M.  De  Cristoforis,  deputato  al  Parlamento. 

— Terni  sta  preparando  un’esposizione  che  riuscirà  assai  importante.  Il 
primitivo  progetto  di  fare  questa  esposizione  solo  provinciale  è stato  accresciuto, 
e l’esposizione  sara  nazionale. 

— L’Accademia  di  archeologia,  lettere  e belle  arti  della  Società  Reale  di 
ISTapoli  ha  stabilito  pel  premio  di  concorso  del  1904  il  tema:  La  vita  e le  opere 
di  Giovanni  Fontano  II  lavoro  deve  fondarsi  sopra  un’accurata  ricerca  della 
vita  privata  e pubblica  del  Pontano,  e un  esame  diligente  di  tutte  le  sue  opere 
letterarie  e scientifiche,  sicché  si  possa  scorgere  chiaramente  il  posto  che  egli 
tiene  nella  cultura  contemporanea.  Il  premio  sarà  di  lire  italiane  mille.  Il  ter- 
mine per  la  presentazione  delle  memorie  è fissato  per  il  31  ottobre  1905.  Il  con- 
corso è aperto  agli  scrittori  di  qualsiasi  nazione.  La  memoria  deve  essere  scritta 
o in  italiano  o in  latino. 

X 

A Roma  il  Canto  XXII  del  Purgatorio  è stato  letto  dal  prof.  Zingarelli,  e 
il  Canto  XXIII  dal  prof  Barzellotti. 

— Xell’aula  magna  del  Collegio  Romano  Fon  Fazio  ha  inaugurato  il  corso 
delle  conferenze  promosse  dalla  Lega  Xavale,  parlando  sul  tema  Essenza  e fat- 
tori della  grandezza  marittima 

— All’ Università  popolare  di  Milano  Fon  Pinchia  ha  tenuto  una  conferenza 
su  La  leggenda  francescana. 

— XelFIstituto  fisico  dell’  Università  di  Roma  il  prof.  Sella  ha  fatto  una 
terza  lettura  sulle  proprietà  del  radio. 

— Il  prof.  Tomassetti,  ha  illustrato  al  Collegio  Romano  La  Campagna  Romana.^ 
con  proiezioni  luminose  tolte  da  fotografie  fatte  dal  cav.  Yochieri. 

— Domenico  Tumiati  ha  ripetuto  al  Collegio  Romano  il  suo  melologo  La 
morte  di  Baiar  do. 

— Al  Filologico  di  Livorno  Berto  Barbarani  ha  letto  il  suo  nuovo  poema 
Giulietta  e Romeo. 

— Alla  Biblioteca  di  piazza  Xicosia  in  Roma  sono  state  tenute  le  prime 
due  di  quattro  conferenze  carducciane  dovute  a quattro  valorosi  giovani  lette- 
rati. La  prima,  Il  Carducci  e le  Maremme,  del  prof.  Sante  Bargellini;  la  seconda. 
La  rievocazione  classica  nella  poesia  carducciana^  di  T.  Gnoli;  la  terza.  La  poesia 
civile  nel  Carducci,  di  Luigi  Yalli;  e la  quarta,  Roma  nella  poesia  carducciana,  di 
O.  Salvadori. 

— All’Accademia  dell’Arcadia,  domenica  6 marzo  ebbe  luogo  una  solenne 
commemorazione  di  Silvio  Pellico,  organizzata  da  mons.  Bartolini. 

— Per  iniziativa  del  Circolo  Giuridico  il  16  marzo  sarà  commemorato  so- 
lennemente in  Campidoglio,  dall’onorevole  Tommaso  Yilla,  Giuseppe  Zanardelli. 
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La  Casa  editrice  libraria  Pietro  Pezzi  di  Cremona  ha  pubblicato  un  volume 
di  Ennio  Emilio  Ximenes,  contenente  L’ Epistolario  di  S.  M.  Umberto  I di  Sa- 
voia, annotato  e preceduto  da  uno  studio  biografico-critico  sul  grande  sovrano 
(L.  3). 

Dal  Capo  Bianco  al  Marocco,  di  GrRAZIA  PIERANTOXI  MAXCIXI.  Fi- 
renze, R.  Bbmporad,  1904,  pagg.  176.  L.  2.  — Ecco  un  bel  libro  che  sarà  letto 
col  più  vivo  interesse  dai  nostri  fanciulli.  È dedicato  infatti  ad  un  bambino, 
al  piccolo  nipote  di  Grazia  Pierantoni,  Alessandro  Monti.  Le  avventure,  nelle 
quali  ebbe  così  nobile  parte  il  console  inglese  a Magador  nel  1815,  Gugliemo 
Wilshire,  sono  vere.  L’autore  ha  tolto  questa  storia  da  una  vecchia  relazione 
manoscritta  del  capitano  americano  Giacomo  Riley,  e la  ha  foggiata  in  modo 
così  interessante,  le  ha  dato  una  forma  così  attraente  che  il  libro  si  legge  da 
capo  a fine  con  crescente  compiacimento.  Un  giovane  artista  che  promette 
assai  bene,  Italo  De  Sanctis,  dà  in  questo  volume  bella  prova  del  suo  ingegno 
con  illustrazioni  riuscitissime,  veri  piccoli  quadri. 

Nel  paese  dei  Draghi  e delle  Chimere,  per  E.  CHIMINELLI.  Città  di  Ca- 
stello, S.  Lapi,  pagg.  660.  L.  8.  — In  questo  grosso  volume,  adorno  di  nume- 
rose incisioni,  E Chiminelli  raccolse,  ampliò,  riordinò  e corresse  le  sue  « Note 
di  viaggio  » apparse  nel  1900  sulla  Gassetta  di  Venesia:  è una  scrupolosa 
e interessante  relazione  degli  avvenimenti  in  cui  si  esplicò  l’azione  nostra  a 
Pechino  e nella  Provincia  del  Li-lì,  e insieme  una  suggestiva  descrizione  dei 
costumi  di  un  popolo  così  curioso  e ancora  così  poco  conosciuto;  Il  volume,  de- 
dicato al  Duca  degli  Abbruzzi,  fu  assai  lodato  e raccomandato  daU’ammi- 
raglio  Candiani,  capo  della  spedizione  italiana  in  Cina;  e il  favore  con  cui  fu  subito 
accolto  dal  pubblico,  dimostra  che  esso  non  è solo  una  trattazione  documentata 
di  avvenimenti  militari  o diplomatici,  ma  che  è ben  anche  un  libro  dilettevole 
ed  istruttivo. 

Lavoro  e Capitale  - Socialismo  e Democrazia,  di  G.  CESAREO-CONSOLO . 
Torino,  Unione  tip.  editr.,  pagg  636.  L.  10.  — In  questo  volume  l’autore  si 
occupa  del  conflitto  tra  lavoro  e capitale  secondo  le  vedute  della  scuola  riccar- 
diana  e discorre  delle  dottrine  socialiste  e specialmente  di  quella  del  Marx,  non 
tralasciando  la  polemica  sulla  gratuità  del  credito.  La  trattazione  dei  rapporti 
tra  salari  e produzione  è fatta  sempre  allo  scopo  della  critica  delle  dottrine  so- 
cialiste. Nella  conclusione  viene  dimostrato  come,  senza  bisogno  di  ricorrere  ad 
alcuna  forma  di  socialismo,  il  campo  della  vera  democrazia  si  presti  a tutte  le 
legittime  rivend  cazioni  delle  classi  bisognose.  Il  libro  si  occupa  anche  del  tema 
della  municipalizzazione  dei  pubblici  servizi. 

L’Arte  italiana,  per  G.  MENASCI.  Palermo,  Sandron,  1904,  pagg.  419. 
L.  5.  — Dopo  il  recente  movimento  in  favore  dell’insegnamento  storico-artistico 
nelle  scuole  secondarie,  si  sono  venuti  moltiplicando  i manuali  brevi  e sintetici 
sulla  storia  dell’Arte,  ma  tutti,  o quasi,  troppo  affrettati,  aridi,  mancanti  di  illu- 
strazioni che  dichiarino  il  testo.  Questo  del  Menasci  invece  è quanto  di  meglio 
si  possa  desiderare;  l’autore,  un  poeta  finissimo,  lungi  da  accumulare  le  notizie 
di  erudizione  storica,  ha  cercato  di  penetrare  nello  spirito  dell’Arte  italiana,  dai 
primi  rozzi  sarcofagi  cristiani,  attraverso  le  manifestazioni  varie  e possenti  del 
Rinascimento,  giù  giù,  sino  ai  più  notevoli  artisti  del  secolo  scorso,  cogliendo 
nella  lenta  evoluzione  l’anima  intera  della  nostra  gente.  È un  volume  adunque 
che  deve  essere  non  solo  un  indispensabile  compagno  della  gioventù,  ma  ben 
anche  un’utile  guida  per  tutte  le  persone  colte  che  vogliono  pienamente  inten- 
dere l’altezza  dell’anima  italica.  Le  incisioni  che  accompagnano  il  testo,  oppor- 
timamenti  scelte  e finamente  riprodotte,  accrescono  l’importanza  di  questa  re- 
centissima pubblicazione. 


FRANCIA. 

Nel  Salon  della  prossima  primavera  sarà  esposto  il  ritratto  del  Pontefice 
eseguito  da  Gabriel  Ferrier,  che  ha  ricevuto  il  permesso  di  esporre  in  pubblico 
il  suo  lavoro. 

— È morto  di  recente  'il  noto  scultore  André  d’Houdain,  nella  età  ancor 
giovane  di  quarantaquattro  anni. 

— La  Commissiono  centrale  doll’Institut  ha  fatto  collocare  nella  sala  dei 
Passi  Perduti  il  busto  del  matematico  Bertrand,  già  segretario  perpetuo  dol- 
l’Accademia  delle  scienze.  Il  busto  è opera  dello  scultore  Baplain. 
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— Pierre  de  Bouchaiid  ha  tenuto  alla  Sorboiia,  sotto  o-li  auspici  della 
Société  des  Etiides  Italieiiiies,  una  conferenza  sul  tema  ; La  sciilptnre  italienne 
dans  la  denxième  moitié  du  XV  siécle  : les  snccessenrs  de  Donatello. 

— A Cannes  si  è aperta  il  primo  marzo  TEsposizione  deH’Associazione  delle 
Belle  Arti,  che  starà  aperta  fino  al  10  aprile. 

— La  libreria  DelagraTe  ha  cominciato  la  pubblicazione  a dispense  del- 
VHistoire  de  la  guerre  Russo- Japonaise,  scritta  da  Gaston  Donnet.  Le  dispense 
sono  settimanali,  e costano  25  centesimi  ciascuna. 

— Col  15  marzo  il  medesimo  editore  fa  uscire  la  prima  puntata  di  um en- 
ciclopedia pratica  femminile  intitolata;  Les  Arts  de  la  Femme,  compilata  da 
Emile  Bayard.  L’opera  si  comporrà  di  10  fascicoli,  che  si  Tenderanno  a fr.  1.50 
ciascuno. 

— P.  Jousset,  che  ha  scritto  un  volume  su  VAllemagne  pubblicato  in  splen- 
dida edizione  illustrata  da  Larousse,  ha  preparato  ora  V Italie  illnstrée,  di  cui  è 
già  uscito  il  primo  fascicolo.  Una  trentina  di  fascicoli  completeranno  il  libro 
( fr.  0.75  ciascuno). 

— Il  15  marzo  è uscito  presso  la  libreria  Lem  erre  un  nuovo  romanzo  di  An- 
dré Theuriet,  Chanteraine  (fr.  3.50). 

— Un  nuovo  volume  di  Joseph  Reinach,  sulla  storia  doU’affare  Dreyfus,  è 
uscito  presso  la  libreria  Easquelle.  Esso  si  intitola  ; Cavaignac  et  Félix  Faiire. 
I volumi  usciti  precedentemente  sono:  Le  procès  de  1894,  Esterhasg  e La  Crise 
(^fr.  7 ciascuno). 

— Intanto  la  Société  iNouvelle  de  Librairie  et  d’édition  ha  messo  in  ven- 
dita una  Histoire  Sommai  re  de  l' affaire  Dregfus,  di  R.  L.  M.  (fr.  1.50). 

— Un  interessante  studio  di  politica  internazionale  ha  A^eduto  la  luce  1’  11 
marzo  presso  Perrin  & C'®.  Esso  è;  La  Politiqiie  franco  anglaise  et  l’ Arhitrage 
inter national,  di  Gabriel  Louis  Jaray,  con  prefazione  di  Gabriel  Hanotaux  (fr.  3). 

— È annunziato  pel  18  marzo  dalla  libreria  Plon-Rourrit  un  nuovo  Amlume 
di  Paul  e Victor  Margueritte,  che  fa  parte  del  ciclo  « Une  Epoque  ».  Esso  si 
intitola:  Lm  Commnne  G‘r.  3.5(3). 

— Una  traduzione  in  francese  del  romanzo  di  Emilio  de  Marchi  Demetrio 
Pianelli  vien  pubblicata  ora  in  appendice  della  Gaiette  de  Lausanne. 

WA 

Quelques  motifs  d’espérer,  par  l’abbé  FÉLIX  KLEIX.  Lecopfre.  Fr.  3.  — In 
questo  lavoro,  pieno  di  A^italità,  l’autore  non  cerca  di  nascondere  le  difficoltà  del- 
l’ora presente,  ma  cerca  di  attirare  l’attenzione  dei  suoi  amici  verso  ciò  che  può 
rianimare  il  loro  coraggio  e le  loro  speranze.  Egli  mette  perciò  in  evidenza  lo 
sviluppo  delle  Associazioni  della  gioventù  cattolica,  i tentatUi  fatti  dai  vescovi 
per  rinnoAmre  gli  studi  ecclesiastici,  il  progresso  della  Chiesa  all’estero.  L’abate 
Klein  con  ogni  mezzo  si  forza  di  dimostrare  che  ancor  oggi  il  cattolicismo  in  Fran- 
cia, malgrado  le  vicissitudini  passate,  conserA^a  tutta  la  sua  vitalità,  e che  la 
vittoria  finale  non  può  essere  molto  lontana. 

Études  d’ histoire,  par  A.  CHUQUET.  2™"  Sèrie.  Paris,  A.  Fontemoing 
(Collection  « Minerva  »).  — La  collezione  « MinerAui  » si  è arricchita  recente- 
mente di  una  seconda  serie  di  studi  storici,  dedicati  specialmente  a personaggi 
e cose  della  riAmluzione  francese,  colla  quale  il  Chuquet,  seguitando  a raccogliere 
le  « fronde  sparte  » della  molta  e buona  sua  produzione  letteraria  dalle  grandi 
riviste  francesi  e tedesche,  dà  un  ottimo  seguito  alla  prima  ed  applaudita  serie 
degli  studi  medesimi.  Di  maggior  interesso  tra  i quattro  studi  che  contiene  il 
volume  ed  in  cui  si  riscontrano  le  doti  di  documentazione  precisa,  di  sicura 
informazione,  di  perspicua  esposizione  abituali  al  Chuquet,  sono  quello  su  Adamo 
Lux,  uno  dei  più  notevoli  e simpatici  stranieri,  che  ebbero  fedo  nella  Rivolu- 
zione, e morto  vittima  di  essa,  e quello  su  Klopstock,  il  gran  poeta,  primo  am- 
miratore entusiasta  della  RUoluzione,  poi  suo  aA^versario  accanito. 

Benjamin  Constant  et  les  idées  libérales,  par  GEORGES  DE  LAURIS. 
Paris,  Plon,  1904.  — L’autore  AeW Adolphe,  l’amico  di  Mine  de  Staél,  ebbe  spe- 
cialmente grande  importanza  politica  sotto  il  Direttorio,  nel  periodo  dei  Cento 
giorni  e al  tempo  della  Restaurazione.  Vide  ancora  la  Rivoluzione  di  luglio  che 
tanto  aveva  contribuito  a preparare,  ma  per  morir  poco  dopo.  Amico  appassio- 
nato, ed  illuminato  della  libertà,  la  difese  contro  l’arbitrio  alla  tribuna  e nella 
stampa  durante  la  parte  migliore  della  sua  vita.  Ben  giusto  fu  quindi  che  il 
de  Lauris  lo  facesse  argomento  di  un  bello  studio,  destinato  a far  rivivere  la 
figura  di  colui  che  pose  le  prime  basi  della  scienza  d’un  governo  liberale. 
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INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Si  è aperta  la  terza  esposizione  annuale  della  Società  degli  Artisti  di 
Glasgow,  nella  Centnry  Art  Gallery.  Questa  esposizione  è alquanto  minore  di 
quella  dello  scorso  anno. 

— jN'ella  sede  della  Fine  Art  Society  è stata  inngnrata  un’esposizione  di 
incisioni,  disegni  e piante  contemporanee,  illustranti  le  strade  e quei  tratti  di 
campagna  occupati  daU’attnale  città  di  Londra.  Il  tratto  di  paese  compreso  in 
questa  esposizione  è quello  che  va  dal  Tamigi  a Regent’s  Park. 

— Presso  John  Lane  è cominciata  di  recente  la  pubblicazione  di  una  serie 
di  monografie  illustrate  di  « Living  Masters  of  Music  » sotto  la  direzione  di 
Mrs.  Rosa  Aewmarch.  Il  primo  volume,  su  Henry  J.  Wood,  è di  Mrs.  Aewmarch. 
Altri  volumi  annunziati  sono:  Richard  Stranss,  di  A,  Valisch;  Edward  Elgar,  di 
R.  J.  Buckley;  Paderewski^  di  E.  A.  Baiighan;  Alfred  Briuiean,  di  ArthurHerwey; 
e Joachim,  di  J.  A.  Fiiller  Maitland. 

— Miss  Constance  B.  Mand,  ben  nota  per  il  suo  brioso  libro  An  Enghsh 
Girl  in  Paris,  riprende  la  descrizione  della  società  francese  con  un  nuovo  vo- 
lume che  vedrà  la  luce  nel  prossimo  aprile  presso  Smith,  Elder  k Co.,  3Iu  French 
Friends  (6s.). 

— Il  nuovo  romanzo  di  Gertrude  Atherton,  The  Riilers  of  Eings,  è un  espe- 
rimento audace.  Essa  mescola  personaggi  reali  con  personaggi  immaginari  I 
« re  » del  romanzo  sono  gli  attuali  imperatori  di  Germania  e d’Austria;  l’eroina 
è una  figlia  dell’imperatore  di  Germania. 

— Mr.  Ford  Madox  Hneffer  ha  già  completato  un  terzo  volume  di  versi 
intitolato  The  Fall  of  thè  Night:  a Secoiid  Series  of  Poems  for  Piciiires.  i'  ditore 
ne  sarà  Mr.  John  Macqneen. 

— Il  Governo  dell’India  ha  pubblicato  una  risoluzione  che  raccomanda 
siano  prese  misure  per  la  preservazione  delle  reliquie  storiche  e dei  luoghi  e 
monumenti  interessanti  dell’India. 

— Per  la  primavera  Fisher  Pnwin  annunzia  un  nuovo  romanzo  di  Mr.  L. 
Parry  Truscott,  intitolato  Alotherhood,  che  farà  parte  della  « Red  Cloth  Library  », 
Mr.  Truscott  è già  noto  per  i suoi  due  precedenti  volumi  The  Poet  and  Penelope 
e As  a Tree  Falls. 

— Il  prof.  Knight  sta  lavorando  alla  preparazione  di  una  collezione  com- 
pleta delle  lettere  della  famiglia  di  AArdsworth.  Esse  sono  già  in  corso  di  stampa, 
e saranno  messe  in  vendita  dall’editore  Ginn  k Co  Sono  circa  bOO  lettere,  com- 
prendenti quelle  del  poeta,  di  sua  sorella,  di  suo  fratello  John,  di  sua  moglie, 
di  suo  fratello  Giovanni,  di  sua  figlia  e di  altri.  Questo  epistolario  getta  molta 
nuova  luce  sulla  gioventù  di  Wordsworth. 

— Interessante  è il  numero  di  marzo  della  Indepeiident  Review.  Esso  contiene 
i seguenti  articoli:  Georg  Brandes,  di  John  G.  Robertson;  French  socialists  and 
thè  Chnrch,  di  Jean  Janrès;  The  Italian  Peasant,  di  Bolton  King;  Cnidiis,  di 
M.  Forster;  The  Edncational  Crisis  in  Wales,  di  Refis  Jones. 

— Terso  la  fine  di  marzo  Mr.  Grant  Richards  pubblicherà  un  libro  di 
Santos  Dumont,  consistente  nella  narrazione  della  sua  vita  e dei  tentativi  fatti 
per  risolvere  il  problema  del  volo  umano.  Il  libro  ha  per  titolo;  Ahj  Airships. 
Santos  Dumont  vi  narra  anche  la  storia  della  sua  vita  nel  Brasile. 

— Stella  Fregeliiis  è il  titolo  di  un  nuovo  romanzo  di  H.  Rider  Haggards, 
pubblicato  da  Longmans  k Co.  (bs.). 

- La  Cambridge  University  Press  annunzia  di  aver  messo  in  vendita  la 
terza  edizione  del  libro  di  W.  Cunningham,  The  Growth  of  English  Bidnstrij 
and  Conimerce  in  Modern  Times  (25  s.).  Il  lavoro  si  divide  in  due  parli:  la  prima 
è intitolata  The  Mercantile  System;  hi  seconda,  Laissere  faire. 

— L’illustro  critico  letterario  Leslie  Stephen  ha  ])ubblicato  presso  Duchworth 
k Co.  un  volume  contenente  una  serit'  di  studi  critici  sotto  il  titolo  PA/ytish  Li- 
teratiire  and  Society  in  thè  Fighteenth  Centnry.  (5.  s . 

— Ij’editore  Duckworth  k Co.  ha  messo  in  vendita  The  Poet’s  Mystery  di 
Antonio  Fogjjzzaro,  tradotto  da  Anita  Mac  JMalion. 

— Le  lettore  sci-itte  da  iVIrs.  George  Baiicrol't,  moglie  del  celebre  stoi-ico, 
dal  ISIfi  al  IH.")!),  quando  suo  marito  era  accrcMlitato  presso  la  CoiIe  (riiighil- 
terra,  vedranno  tra,  bi-(5V0  la  Iikìo  prcìsso  Smith,  Khhu-  k Co.  Le  lettere  saranno 
illustrate  da  una  serie  di  ritratti  tolti  da,  galh'rie  pi-ivate. 

— Della  grandiosa  ])ubblicaziono  The  Wortd’s  Uistory  edita  da  IleiiKunann, 
di  cui  hanno  già  veduto  la  luco  i volumi  j)iim(),  (piarto  (i  s(*ttinio,  è uscito  di 
recente  il  A^olume  secondo  che  tratta  deirFstremo  Oi-ieute,  cioè  Già j)|)()n(‘,  Cina, 
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Oorea  e Siberia.  Le  popolazioni  di  quei  paesi  sono  considerate  in  quest’opera 
sotto  vari  punti  di  vista. 

— Un  importante  lavoro  dell’on.  Sir  Horace  Plunkett  intitolato  Ireland  in 
thè  New  Ce  ut  uri],  è stato  pubblicato  da  Murray  alla  fine  di  febbraio  (5  s.). 

— È uscito  presso  John  Murray  il  settimo  volume  di  poesia  con  cui  si 
completa  l’edizione  definitiva  delle  opere  di  Byron.  Questa  edizione  comprende 
sei  volumi  di  lettere  e sette  di  poesie  (6  scellini  ciascuno). 

— Della  serie  intitolata  « The  Art  Galleries  of  Europe  »,  dell’editore  Bell 
è venuto  a far  parte  un  volume  di  Mary  Knight  Potter,  The  Art  of  thè  Pitti 
Palace  (fis.). 


The  House  of  Quiet,  by  an  AT^ONYMOUS  WRITER.  Murray.  8 s. — The 
House  of  Quiet  è un  libro  di  genere  nuovo.  Un  alto  ufficiale  del  Giove rno,  ob- 
bligato da  motivi  di  salute  a vivere  ritirato  in  campagna,  narra  la  storia  della 
sua  fanciullezza  ed  educazione  e le  prime  impressioni  ricevute  dalla  religione. 
Il  rimanente  del  libro  consiste  in  diari,  quadretti  di  tipi  locali,  e nei  tentativi 
fatti  per  essere  utile  ai  vicini.  Lo  scopo  del  libro  sta  nel  presentare  le  possibilità 
di  dignità  e bellezza  che  esistono  nella  vita  semplice  e più  scevra  di  mire  am- 
biziose; questa  filosofia,  se  può  cosi  chiamarsi,  non  abbandona  mai  l’autore,  che 
cerca  con  ogni  cura  di  nascondere  la  sua  personalità. 

Canada  in  thè  Twentieth  Century,  by  A.  G.  BRADLEY.  Constarle.  16s. — 
È questo  un  libro  che  certamente  occupa  un  posto  importante  nella  storia  so- 
ciale della  giovane  nazione.  Più  che  un  diario  di  viaggio  o una  serie  di  impres- 
sioni, esso  è un  confronto  nella  forma  più  lucida  tra  il  presente  ed  il  passato 
nel  Canadà.  Il  Bradley  conosce  perfettamente  l’argomento  che  tratta  e perciò 
i suoi  giudizi,  anche  se  talvolta  discutibili,  devono  considerarsi  come  degni  della 
maggiore  attenzione;  è certo  che  nessun  canadese  avrebbe  saputo  come  l’autore 
conservare  negli  apprezzamenti  una  cosi  aurea  misura.  Il  libro  colma  senza 
dubbio  una  lacuna  e le  osservazioni  che  vi  troviamo,  se  anche  sottili,  non  sono 
mai  noiose  o ridondanti.  Le  accurate  analisi  della  vita  delle  grandi  città  del- 
l’est, Toronto  e Montreal,  e specialmente  delle  condizioni  del  popolo,  sono 
esposte  in  uno  stile  semplice  e nello  stesso  tempo  geniale. 

""Christopher  Columbus:  his  Life,  his  Work,  his  Remains,  by  JOHN  BOYD 
THACHER.  Yols.  I and  II.  Putnams’s  Sons.  — Abbiamo  qui  una  nuova  vita 
di  Colombo,  sontuosamente  stampata  ed  illustrata,  dedicata  a Mr.  Harrisse,  verso 
il  quale  gli  studiosi  della  storia  antica  d’America  hanno  un  gran  debito  di  gra- 
titudine. Poco  di  nuovo  aggiunge  questo  lavoro  a quanto  era  già  noto,  ma  esso 
è scritto  con  molto  garbo,  e la  pittura  che  fa  di  Colombo  come  eroe  ed  uomo 
di  alti  propositi  è assai  attraente.  Molti  documenti  che  si  riferiscono  alla  storia 
di  Colombo  sono  stati  riprodotti  in  queste  pagine.  Anche  di  Toscanelli  Mr.  Tha- 
cher  parla  ampiamente,  riproducendo  le  tre  versioni  della  lettera  indirizzata 
dal  grande  fisico  a Eernao  Martins  nel  1474.  L’opera  non  è ancora  completa, 
poiché  Mr.  Thacher  sta  lavorando  attorno  al  terzo  volume. 

VARIE. 

IT Allfjemeine  Miisik-Zeitung  annunzia  che  a Charlottenburg  sarà  eretto  un 
teatro  pel  quale  è destinata  la  somma  di  2,154,000  marchi. 

— Un’importante  esposizione  delle  ultime  opere  di  Segantini  si  è aperta  al 
Museo  delle  Belle  Arti  di  Berna. 

OLI  ITALIANI  ALL’ESTERO. 

''  ^Yel  mese  scorso  sono  state  tenute  a Boston  per  cura  del  locale  Comitato 
della  Dante  Alighieri  due  letture  di  Dante:  una  dal  prof.  J.  Geddes  sul  canto  YIII 
AqW Inferno^  e l’altra  dal  signor  J.  P.  Rossari  sul  canto  IX;  il  18  marzo  avrà 
pure  luogo  la  lettura  del  conte  Angelo  De  Gubernatis  su  « Dante  »;  il  21  la 
lettura  del  canto  X àeW Inferno  da  parte  del  conte  Solone  di  Campello;  il  22  la 
lettura  del  conte  Angelo  De  Gubernatis  su  «Petrarca  »;  e finalmente  il  24  una 
lettura  anche  del  De  Gubernatis  su  « Budda  ». 

— È uscito  il  terzo  volume  della  Biblioteca  sociologica  internacional : Pro- 
blema sociales  contempordneos,  del  nostro  collaboratore  prof.  A Loria.  La  ver- 
sione spagnuola  è stata  fatta  dal  signor  Pedro  Humbert  suH’ultima  edizione 
francese. 
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— Il  libro  del  generale  Marazzi  : U Esercito  nei  tempi  nuovi,  è stato  tradotto 
in  francese  dal  capitano  Maurel  coi  tipi  Henry  Charles-Lavauzelle  (Editeur 
militaire,  St-Germain  118,  Paris).  Il  ministro  della  guerra  francese  ne  ha  esi- 
bito copia  gratuita  a tutti  i reggimenti,  corpi  e circoli  militari  francesi. 

— Per  deliberazione  del  Comitato  dell’Esposizione  di  Saint-Louis,  il  giorno  12 
ottobre  1904,  anniversario  della  scoperta  dell’America,  è stato  destinato  agl’ita- 
liani quale  « Italian  Day  ». 

— Il  commercio  italo-americano  nell’anno  fiscale  1902-1903  fu  di  371  mi- 
lioni di  lire,  di  cui  190  milioni  di  esportazione  dall’Italia  agli  Stati  Uniti  e 
181  milioni  di  importazione  dagli  Stati  Uniti  in  Italia. 

— La  Camera  municipale  di  S,  Manoel  do  Paraiso  ha  deciso  di  creare 
delle  scuole  per  ogni  gruppo  di  tre  o quattro  fasendas  fra  le  più  importanti  di 
quell’agro,  qualora  i fasendeiros  siano  disposti  a dare  i locali  occorrenti  alla 
scuola.  IN’el  programma  di  queste  scuole  sarebbe  anche  compreso  l’insegnamento 
della  lingua  italiana. 

— Il  valore  dell’importazione  dall’Italia  pel  porto  di  Santos  nel  1903  ascende 
alla  cifra  di  lire  13,058,443,  con  una  diminuzione  di  oltre  un  milione  dall’anno 
precedente. 

— Jean  Dornis  si  è occupata  lungamente  del  teatro  di  Gabriele  d’ Annunzio 
e di  quello  di  E.  A.  Butti  nella  Revne  des  deux  Mondes  e nella  Bevile. 

— Di  Giannino  Antona  Traversi  ha  scritto  un  profilo  Maurizio  Muret  nella 
Bevile  Latine  diretta  dal  Paguet.  IN^ello  stesso  numero  è un  articolo  di  G.  Fanton 
su  Matilde  Serao. 


iNDTjZIE  GIURIDICHE. 

La  Commissione  che  esamina  il  disegno  di  legge  sulle  modificazioni  alle 
circoscrizioni  elettorali  ha  respinto  le  proposte  degli  uffici  della  Camera  per  l’in- 
dennità ai  deputati,  lo  scrutinio  di  lista  e la  formazione  dei  vari  collegi  in  base 
alle  liste  elettorali. 

— Una  elegante  questione  di  diritto  costituzionale  si  è presentata  alla  Giunta 
generale  del  Bilancio,  a proposito  di  alcuni  documenti,  richiesti  dagli  onorevoli 
Ciccotti  e Bissolati.  Pur  riconoscendosi  da  parecchi  membri  della  Giunta  stessa 
il  diritto  nei  singoli  membri  del  Parlamento  di  esaminare  i mandati  di  uno,  di 
più  o di  tutti  i capitoli  del  consuntivo,  si  è ritenuto  aH’iinanimità  non  essere 
nelle  attribuzioni  della  Giunta  di  comunicare  a singoli  documenti  da  essa  esa- 
minati nell’esercizio  delle  sue  funzioni,  salvo  ad  esibirli  come  allegati  alle  ri- 
spettive relazioni,  da  presentarsi  alla  Camera. 

— Il  deputato  Lucchini  ha  interpellato  il  guardasigilli  per  sapere  se  non 
reputi  urgente  provvedere  a che  cessi  lo  scandalo  degli  interminabili  procedi- 
menti e giudizi  penali. 

— La  Commissione  per  il  progetto  sulla  condanna  condizionale  ha  delibe- 
I rato:  1)  che  le  condanne  si  ritengano  come  non  avvenute,  2)  di  non  fare  alcuna 
; distinzione  fra  reati  e reati,  ma  dare  libertà  al  magistrato  di  applicare  il  bene- 
j fizio  per  qualunque  reato,  tenuto  conto  pertanto  del  limite  della  condanna,  3)  di 
; lasciare  all’arbitrio  del  giudice  l’applicazione  del  beneficio,  senza  imporgli  limiti 
j o condizioni  relative  ai  precedenti  dei  giudicabili,  4)  di  portare  a sei  mesi  di 
reclusione  e a un  anno  di  detenzione  la  durata  delle  condanne  per  le  quali  può 
I essere  concessa  la  libertà  condizionale,  5)  che  per  le  donne,  i vecchi  e i minori 
i di  anni  18,  tale  limite  possa  essere  raddoppiato,  6)  che  le  incapacità  civili  e po- 
! litiche  dipendenti  dalla  condanna  non  rimangano  sospese  durante  la  sospen- 
sione dell’esecuzione  della  pena,  7)  che  nei  reati  di  azione  privata  la  condanna 
condizionale  non  debba  essere  subordinata  al  consenso  della  parte  lesa,  ma  al 
pagamento  delle  indennità  stabilite  a favore  di  essa. 

— Pare  che  s’intenda  convocare  nuovamente  la  Commissione  che  già  esa- 
minò il  progetto  sulla  riforma  giudiziaria.  Questa  idea  però  trova  molte  oppo- 
sizioni e,  se  attuata,  provocherà  le  dimissioni  di  molti  membri  della  Conimis- 
' sione  stessa. 

; — In  sostituzione  del  compianto  ISTocito,  il  deputato  Grippo  è stato  clihi- 

mato  a far  parto  della  Commissiono  por  la  riforma  del  Codice  di  procedura  pe- 
nale, i cui  lavori  saranno  ripresi  fra  non  guari. 

— Il  Senato  ha  approvato  il  disegno  di  logge  sull’assistenza  sanitaria  noi 
Comuni. 

, — Il  Consiglio  del  lavoro,  convocato  pel  2 marzo,  discuterà  fra  l’altro  sul 

I disegno  di  legge  riguardante  lo  assicurazioni  sociali. 
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— È stata  sospesa  Tattuazioiie  dei  nuovi  regolamenti  speciali  delle  Facoltà 
universitarie,  nnaniniemente  riconosciuti  inapplicabili,  richiamandosi  in  vigore  i 
regolamenti  del  1876  e ’85.  Su  questo  riguardo  il  senatore  Del  Giudice  ha  in- 
terrogato il  ministro  deH’istrnzione,  specialmente  sulla  condizione  fatta  alle  di- 
scipline di  carattere  storico  col  regolamento  per  la  Facoltà  giuridica. 

— È imminente  la  pubblicazione  di  un  motn  proprio  pontificio  per  la  codi- 
ficazione del  diritto  canonico. 

— Alla  Società  degli  agricoltori  italiani  il  prof.  Simoncelli  ha  parlato  con 
molta  dottrina  deirenfiteusi  ed  ha  sostenuto  che  il  Codice  civile,  introducendo 
il  principio  della  redimibilità  del  canone  e quello  della  divisibilità  dei  fondi  e 
dei  canoni  relativi,  ha  distrutto  Tistituto  delUenfiteusi  Si  può  sperare  di  rido- 
nare vitalità  a q lel  contratto,  lasciando  ai  contraenti  libertà  di  stabilire  la  re- 
dimibilità o irredimibilità  del  canone  e impedendo  il  frazionamento  dei  fondi  e 
quindi  dei  canoni,  insieme  coll'istituto  dei  cosiddetti  beni  di  famiglia  {Home- 
stead].  Lo  Stato,  considerata  rindiscutibile  importanza  dell’enfiteusi  nei  rapporti 
sociali  tra  proprietari  e lavoratori,  dovrebbe  obbligare  gli  enti  morali  a conce- 
dere in  enfiteusi  i propri  terreni.  Interessante  è stata  pure  nei  riguardi  del- 
l’enfiteusi la  discussione  alla  Camera  sul  progetto  per  la  Basilicata,  già  ap- 
provato. 

Leggi  e convenzioni  sulle  privative  industriali,  di  L.  FRACCHI.  Milano, 
Hobpli,  pag.  vili- 1007.  L.  8.50.  — E un  libro  molto  opportuno  su  di  un  argo- 
mento della  più  alta  importanza  e così  vivamente  discusso  qual  è la  proprietà 
industriale.  L’egregio  professore  deU’Università  di  Modena  ha  diviso  il  suo 
volume  in  tre  parti:  1)  Legislazione  italiana  vigente  e anteriore;  2)  Conven- 
zioni esistenti  fra  l’Italia  e gli  altri  Stati;  3)  Traduzione  delle  leggi  straniere 
tenendo  distinti  i singoli  gruppi  della  proprietà  industriale,  cioè  privative  d’in 
venzione,  disegni,  modelli,  marchi,  nomi,  ecc.  Questo  manuale  sarà  utilissimo  agli 
avvocati,  ai  quali  si  raccomanda  per  la  chiarezza,  la  dottrina  e la  praticità  dei 
criteri  con  cui  fu  ordinato. 

Manuale  del  « Curatore  del  fallimento  di  L.  MOLINA.  - Milano,  Hobpli, 
pag.  xl-912.  L.  8.50.  — Dopo  la  nuova  legge  24  maggio  1903  sul  concordato 
preventivo  il  tema  del  fallimento  viene  ad  essere,  per  così  dire,  allargato,  offrendo 
indiscussa  l’opportunità  di  raccogliere  in  un  sol  tutto  chiaro  e ordinato  le  norme 
relative  al  vecchio  e ai  nuovi  istituti  giuridici.  A ciò  tende  il  lavoro  del  Molina, 
il  quale  col  trattare  di  tutti  cotesti  istituti  dilucidandone  le  norme  con  gli  opportuni 
richia  ni  ai  lavori  preparatori,  alla  dottrina  più  autorevole  e alla  prevalente  e 
più  accreditata  giurisprudenza,  ha  avuto  di  mira  che  il  libro  potesse  non  solo 
riescire  di  guida  sicura  per  i curatori  nelle  procedure  fallimentari  e per  i com- 
missari giudiziali  in  quelle  di  concordato  preventivo  e di  piccoli  fallimenti,  ma 
ancora  essere  utilmente  consultato  dai  funzionari  giudiziari,  dagli  avvocati,  pro- 
curatori, ragionieri,  e in  genere  da  tutti  i professionisti  che  alle  discipline  com- 
merciali dedicano  l’opera  loro. 

Le  leggi  di  Hammurabi,  re  di  Babilonia,  con  prefazione  di  P.  BONFANTE. 
Milano,  Società  edit.  libr  , pag.  46.  L 1.50.  — Non  vi  ha  cultore,  per  quanto 
modesto,  della  scienza  del  diritto,  che  possa  ignorare  qnesto  insigne  monumento 
giuridico.  Esso  risale  ad  un’epoca  molto  anteriore  alla  legge  di  Manu,  duemila 
anni  più  lontana  dalle  XII  Tavole!  La  legge,  della  quale  ci  occupammo  in  questa 
rubrica  nello  scorso  settembre,  ebbe  già  tre  edizioni:  la  francese  dello  Schei!, 
la  tedesca  del  Wincler  e l’inglese  del  Johns:  la  Società  editrice  libraria  ha  voluto 
che  non  mancasse  l’ italiana  ed  ha  affidato  l’ incarico  di  curarla  e presentarla 
agli  studiosi  ai  chiaro  nome  di  Pietro  Bonfante.  AlTelegante  volumetto  è an- 
nesso un  facsimile  del  bassorilievo  del  documento. 


JLIBRI 

PERVENUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA 


La  figlia  di  Jorio.  Tragedia  pastorale  di  Gabriele  D’Annunzio. — 
Milano,  1904,  Fratelli  Treves  editori.  L.  4. 

Maternità.  Versi  di  Ada  Negri.  — Milano,  1904,  Treves.  L.  4. 
Gli  anni  secolari.  Visione  storica  di  Pier  Desiderio  Pasolini.  — 
Roma,  1903,  Ermanno  Loesetier  et  C.,  pagg.  532. 
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I significati  reconditi  della  Commedia  di  Dante  e il  suo  fine  su- 
premo,  per  Francesco  Flamini.  Voi.  II.  — Livorno,  1904,  Raffaello 
Giusti,  pagg.  254. 

Le  origini  degli  Stati  Uniti  d’America,  di  Gennaro  Mondaini. — 
Milano,  1904,  Ulrico  Hoepli.  L.  6.50. 

La  storia  della  Repubblica  di  Venezia  nella  Poesia,  per  Antonio 
Medin.  — Milano,  1904,  Ulrico  Hoepli.  L.  7.50. 

Saggi  di  filosofia  sociale  e giuridica,  per  Giuseppe  Cimbali.  — 
Roma,  1903,  Fratelli  Bocca,  pagg.  279.  L.  5. 

Sancii  Petri  Damiani  - Autobiografia.  Avv.  Raffaele  Foglietti. 

— Torino,  1899,  A.  Baglione,  pagg.  318.  L.  8. 

L’uomo  di  genio  come  poeta,  per  Adolfo  Padovan.  — Milano,  1904, 
Ulrico  Hoepli,  pagg.  376.  L.  4. 

Il  sandalo  d'Apelle.  I^ote  su  l’arte  contemporanea  per  Giulio  de  Frenzi.  — 
Bologna,  1904,  Libreria  Treves  di  L.  Beltrami,  pagg.  167. 

Il  Tasso  e i romantici  - Notule,  pel  dott.  Guido  Muoni.  — Milano,  1904, 
Società  editrice  libraria,  pagg.  75. 

La  condizione  dei  « Duo  cognati  » e dei  Dannati  del  secondo  cerchio,  pel  dot- 
tor Francesco  Lo  Parco.  — Trapani,  1903,  tipografia  Giuseppe  Gervasi- Mo- 
dica, pagg.  32. 

Frammenti,  per  Emilio  Biondi.  — Faenza,  1903,  tipo -litografia  di  G.  Mon- 
tanari, pagg.  67. 

Odi  e sonetti,  di  Vittorio  Macchioro.  — Bologna,  libreria  Treves  di  Luigi 
Beltrami.  L.  2. 

La  Notte  di  Roma  dal  « Carmen  Saeciilare  »,  di  Paolo  Buzzi.  --  Milano,  1903, 
Libreria  Editrice  Nazionale,  pagg.  32. 

Le  Ferrovie,  Nuovo  ordinamento  italiano,  per  l’avv.  Mariano  Gangemi.  — 
Napoli,  1903,  Stab  Tip.  Luigi  Pierre  e figlio,  pagg.  33.  L 0.  0, 

Preludio,  per  L’Arabo,  Poesie.  — Napoli,  1904,  Tipografia  Mormile,  pa- 
gine 30.  L.  0.50. 

Le  Bocce,  per  Arnaldo  Cipolla.  — Cremona,  1904,  Stab.  tipo-litografico 
Pezzi,  pagg.  75. 

L’incontro  di  Bordello  e Vamor  patrio  di  Dante,  per  Antonino  Giordano.  — 
Napoli,  1904,  edizione  della  « Revue  Franco-Italienne  et  du  Monde  Latin  »,  pa- 
gine 29.  L.  0.30. 

La  lotta  contro  la  fillossera  e le  critiche  del  prof  0.  B.  Grassi,  pev  il  prof, 
dott.  Ag.  Lunardoni.  — Roma,  1904,  Coop.  Poligr.  editrice,  pagg.  14. 

La  Commedia  di  Dante  Alighieri,  prima  traduzione  in  dialetto  siciliano  di 
Tommaso  Cannizzaro.  — Messina,  1901,  G.  Principato,  pagg.  460.  L.  3.50. 

La  tattica  d’oggi,  per  C.  E.  Callwell,  traduzione  italiana  per  il  colon- 
nello Mandile.  — Messina,  1903,  G.  Principato,  pagg  142.  L.  2.50. 

Glottologia  Romanza,  per  Adolfo  Zauner,  traduzione  di  Giov.Batt.  Festa. 

— Roma,  1904,  G.  B.  Paravia  e Comp.,  pagg  178.  L.  3. 

Mantova  e il  Problema  scolastico,  per  il  prof.  Cirillo  Vecchi.  — Mantova, 
1903,  Stab.  tip.  Aldo  Manuzio,  pagg.  40. 

Gaston  Paris,  por  Pio  Ratna.  — Firenze,  1901,  tipografia  Galileiano,  pagg.  72. 

Alcuni  appunti  alla  nuova  legge  sanitaria,  pel  dott.  Paolo  Vadala.  — Mes- 
sina, 1904,  tipografia  F.  Nicastro,  X)agg.  33. 

Una  Reggia  storica  - Il  Palazzo  Reale  di  Torino,  per  Ercole  Bonardi.  — 
Torino,  1901,  tipografia  della  « Gazzetta  del  Popolo  »,  pagg.  31. 

Arcangelo  Ciampoli  pittore,  ])er  Tommaso  Bruni.  — Lanciano,  1904,  tipo- 
grafia dello  Stab.  Carabba,  pagg.  35. 

Rimboschimenti  - Loro  necessità  ed  importanza,  ])er  A.  De  Helguero.  — 
Casale  Monferrato,  1904,  tipogr.  lit.  Carlo  Cassone,  pagg.  30. 

La  igiene  nella  emigrazione,  ])or  Achille  Breda.  — Padova,  190;l,  tipo- 
grafia Giov.  Batt.  Bandi,  pagg.  55. 
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Modigliana,  ode  di  Alfredo  Grilli.  — Imola,  1S04,  Coop,  tip.  editrice 
Paolo  Galeati,  pag.  20. 

Trattate'  di  computisteria  per  le  scuole  secondarie  e eommerciali,  pel  prof.  Vir- 
gilio Zani.  — Milano,  1903,  tipo-litografìa  C.  Tamburini,  pagg.  678.  L.  4.75. 

Nozioni  di  ragioneria  applicate  alle  aziende  pubbliche,  pel  prof.  Giovanni 
Cova.  — Milano,  1904,  Libreria  editrice  C.  Tamìburini,  pagg.  184. 

Storia  della  Terra  con  cenni  sulle  Hoc  ci  e (Litologia)  e sui  Minerali  (Minera- 
logia), pel  prof.  Arturo  Carraroli.  — Milano,  1103,  tipografìa  C.  Tamburini, 
pagg.  155. 

Letture  ilaliane  scelte  ed  annotate  per  i giovanetti  delle  scuole  medie  infe- 
riori, per  Emanuele  Turchi.  — Milano,  1904,  C.  Tamburini,  editore,  pagg.  525. 

Un  gondoliere  veneziano  dantista,  per  A.  Bartolini.  — Roma,  1904,  tipo- 
grafìa Sallustiana,  pagg.  10. 

Eburnm,  per  Simonb  Angelluzzi.  — Trapeli,  1903,  tipografìa  « Monsignor 
Perrelli  »,  pagg.  23.  L.  1. 

La  Disoccupazione  nel  Basso  Emiliano.  Inchiesta  diretta  nelle  Provincie  di 
Ferrara,  Bologna  e Ravenna.  Pubblicazioni  deirUffìcio  del  Lavoro  della  So- 
cietà Umanitaria.  — Milano,  1903,  Ufficio  del  Lavoro,  pagg.  227. 

L’Industria  delle  calzature,  pel  prof.  Giovanni  Montemartini.  Pubblica- 
zioni deirUffìcio  del  Lavoro  della  Società  Umanitaria.  — Milano,  1904,  Ufficio 
del  Lavoro,  pagg.  44. 

Biografie  Mirandolesi,  pel  sac.  Felice  Ceretti.  Tomo  terzo.  — Mirandola,  1904, 
Tipografìa  di  Grilli  Candido,  pagg.  262. 

T.  Mommsen,  per  Sante  Roberti.  — IN'apoli,  1904,  tipografìa  di  E.  M.  Muca, 
pagg.  15. 

Le  Novelle  della  Pace,  per  Silvio  Virgilio  Timossi.  3*^  migliaio.  — Acqui,  1904, 
Stab.  tipografìco  S.  Dina,  pagg.  96.  L.  1. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

Nevrose.  Roman  par  Émile  Morel.  — Paris,  1904,  Bibliotlièque  interna- 
tionale  d’Edition,  pagg.  300.  L.  3.50. 

Les  Pénates  d’Argile.  Essai  de  littérature  romande  par  C.  F.  Ramuz,  Adrien 
Bovy,  a.  Cingria,  Adalbert  d’Aigues-Belles.  — Genève,  1904,  Ch.  Eggi- 
mann  & C‘%  pagg.  182. 

A Monsienr  le  Comte  Léon  Tolstoi.  Lettre  ouverte  d’un  libre  penseur.  — 
Paris,  1903,  Plon  Nourrit  et  C.'®,  pagg.  97. 

U Italie  littéraire  d’anjourdliui,  par  Francois  Gaeta.  — Paris,  1904,  Biblio- 
thèque  Internationale  d’édition  E.  Sansot  et  C‘®. 

Problemas  sociales  contemporàneos,  par  Aquiles  Loria. — Barcelona,  1904, 
Impronta  de  Henrich  y C*,  pagg.  169. 

Der  folle  Stuart.  Commedia  in  4 atti  di  Ottonar  Stauf  von  der  March.  — 
Vienna,  1902,  Selbstverlag,  pagg.  75.  L.  1.25. 

Erzdhlungen  nacli  Dramen  deiitscher  Klassiker,  von  prof.  dott.  Heinrich 
Saure.  — Leipzig,  1904,  Theodor  Weicher,  pagg.  218. 

Marengo,  von  dott.  Alfred  Herrmann  Mùnster  i.  W.  1903.  — Driick  und 
Verlag  der  Aschendorffschen  Buchhandlung.  M.  6.  pagg  256. 

Seven  sonnets  and  a psalm  of  Montreal,  by  Samuel  Butler.  — Cambridge,  1904, 

Mimi}'  - Icelandic  institntions,  with  addresses.  — Copenhagen,  1903,  Printed 
by  Martius  Truelsen. 

Graììimatica  eleiìientare  della  Lingua  francese,  di  Pietro  Motti.  3^  edi- 
zione. — Heidelberg,  1904,  Giulio  Groos  editore,  pagg.  195. 

Manualetto  della  Ungila  Bussa,  di  P.  G.  Sperandio.  — Odessa,  1904,  A.  A. 
Sciulze,  pag.  274.  L.  4. 


Direttore-Proprietario:  MAGGIORINO  FERRARIS. 
Raffaello  Messini,  Responsabile. 
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IL  MONUMENTO  ALLA  TERZA  ITALIA 


L pellegrino  che  giunga  a Roma  dalla  solitudine 
d’ Ostia,- ove  alla  foce  del  sacro  fiume  F immagina- 
zione vede  ancora  le  navi  cui  un  grande  destino 
gonfiava  le  vele  verso  l’approdo  maraviglioso,  o vi 
giunga  dai  colli  del  Lazio  traverso  la  campagna 
solitaria  sulla  quale  un  popolo  eroico  sembra  aver 
lasciati  impressi,  nelle  linee  del  piano  e delle  col- 
line, i segni  della  sua  forza  e della  sua  vittoria, 
chiunque  arrivi  a Roma  dalla  terra  o dal  mare  o 
vi  discenda  dai  monti,  sente,  assai  prima  di  toc- 
care l’antica  cerchia  delle  sue  mura,  il  suo  ritmo 
ampio  e solenne  e respira  la  sua  divina  atmosfera. 
Questo  ritmo  è visibile  in  ogni  parte  di  quel  vivente 
deserto;  e l’anima  si  abbandona  al  potere  che  la  tra- 
scina a risalire  il  fiume  del  tempo. 

Coloro  che  vanno  verso  Roma,  si  sentono  in  Roma 
assai  prima  di  giungervi,  tanto  la  immortale  città 
empie  di  sè  lo  spazio  che  la  circonda.  Non  così  avviene  avvicinan- 
dosi alle  altre  città  italiane.  Esse  appariscono  d’improvviso,  gemme 
delle  colline  o delle  valli,  in  riva  ai  loro  fiumi  o in  mezzo  alla 
loro  corona  di  monti,  come  cose  di  cui  prima  non  si  sapesse  resi- 
stenza e la  significazione.  Roma  invece  parla  sùbito  il  suo  alto  lin- 
guaggio e pronunzia  intero  e senza  veli  il  suo  solenne  ammonimento. 
Prima  d’essere  veduta  fra  le  sue  mura.  Ella  è già  padrona  di  noi  e 
ci  rapisce  in  un  turbine  di  memorie,  come  se  l’antica  aquila  atti- 
rasse la  nostra  anima  in  un  vortice  aereo,  dietro  il  suo  volo  trion- 
fale. Tutto  lo  spazio  che  la  circonda  è suo  sino  all’ estremo  piano, 
sino  ai  monti,  sino  al  mare,  oltre  il  mare.  Le  leggi  che  governano 
lo  sviluppo  delle  colline  e delle  valli  sembrano  non  avere  alcun  po- 
tere sulla  città  dominatrice,  poiché  altra  è la  loro  essenza.  Mentre 
infatti  i monti,  le  pianure  e le  foreste  sono  opera  della  volontà  della 
natura,  il  suolo  di  Roma  e i suoi  edilizi  sono,  insieme  coi  fatti  di  con- 
quista che  racconta  la  storia,  il  capolavoro  della  volontà  umana.  In 
Roma  lo  spazio  sembra  obbedire  al  tempo,  die  è il  regno  della  storia 
c della  leggenda.  Questa  è la  ragione  per  la  quale  il  fiume  che  la  tra- 
versa ha  un  carattere  di  poesia  non  raggiunto  da  nessun  altro  ti  urne 
del  mondo;  ((uì  si  chiude  il  segreto  delle  viventi  fontane  che  scrosciano 
nelle  sue  piazze  e gémono  nelle  sue  ville  e nei  suoi  giardini. 

Tornando  in  Roma  dopo  molti  anni,  io  volli  scegliere  per  abita- 
zione it  luogo  dal  (piale  [dii  che  da  ogni  altro  apparisse  lo  spettacolo 
della  città  che  fu  signora  del  mondo.  E volli  che  dalle  finestre  della 
mia  casa  si  vedessero  le  acque  della  sua  maggior  fontana  e se  ne 
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udisse  il  fragore  in  tutte  le  ore  del  giorno  e della  notte.  Lo  spettacolo 
della  fontana  gianicolense  eretta  da  Paolo  111  fra  i lauri  della  villa 
Corsini  e i platani  che  fiancheggiano  la  via  che  scende  verso  Roma, 
sembra  l’indice  e il  comento  della  grande  scena  che  si  svolge  ivi  di- 
nanzi ai  nostri  occhi,  traverso  la  quale  passarono  le  armi  e i trionfi 
e nella  quale  sono  rimaste  le  rovine  più  eloquenti  che  ancora  illumini 
il  sole.  Il  linguaggio  della  fontana  mi  parlava  delPeterno  fluire  delle 
cose,  mi  ripeteva  ogni  giorno,  in  tufte  le  ore,  la  stessa  verità  con 
maggior  forza  di  persuasione  che  non  la  dica  il  filosofo  greco  il  quale 
affermò  non  potersi  solcare  due  volte  le  acque  dello  stesso  tiunie,  Roma 
intera  si  stendeva,  dilagava  dinanzi  agli  occhi  miei,  dall’ A ventino  su 
cui  alla  bella  linea  delle  ville  e delle  chiese  medioevali  s’è  oggidì  ag- 
giunta nobilmente  la  maestosa  costruzione  del  cenobio  benedettino, 
a quel  palazzo  di  giustizia  che  ingombra  colla  sua  mole  le  sacre 
sponde  del  Tevere;  dal  palazzo  degli  imperatori  coronato  di  cipressi 
alla  dimora  dei  papi  dominata  dall’ enorme  tiara  architettonica,  sìmbolo 
del  solo  potere  odierno  che  in  qualche  modo  somigli  alla  potenza  an- 
tica; da  S.  Maria  del  Popolo  ove  fu  sepolto  Nerone  alla  basilica  ostiense 
ove  fu  deposto  il  corpo  del  maggiore  apostolo  e filosofo  della  religione 
nuova;  Roma  intera  con  la  sua  corona  di  ville  e di  rovine,  con  le  sue 
torri,  i suoi  archi,  le  sue  colonne,  le  sue  cupole,  i suoi  palazzi,  ap- 
pariva dinanzi  agii  occhi  miei,  riempiva  la  mia  immaginazione,  ali- 
mentava la  mia  maraviglia. 

Dinanzi  alla  grande  fontana  del  Gianicolo,  che  da  tre  getti  pre- 
cipita con  l’impeto  dei  torrenti  e dilaga  nell’ampio  suo  bacino,  appa- 
riva il  colle  augusto,  il  centro  deH’impero,  il  colle  sacro,  percosso 
dal  tempo  e riedificato  dal  genio  italiano  nel  Rinascimento  presso 
l’ara  distrutta  di  Giove  Ottimo  Massimo,  e appariva  dinanzi  al  fuoco 
del  tramonto  la  chiesa  cristiana  di  Ara  coeli  sulla  cui  fronte  un  tempo 
splendeva  il  mosaico  d’oro.  E presso  la  chiesa  vedevo  la  selva  di 
travi,  dietro  le  quali  biancheggiano  i macigni  di  botticino  e di  tra- 
vertino del  monumento  che  il  conte  Giuseppe  Sacconi  ha  innalzato  alla 
terza  Italia. 

Nessuna  altra  fontana  è,  come  quella  eretta  da  Paolo  III  sul  Gia- 
nicolo, una  vivente  ed  eloquente  immagine  del  tempo.  E Roma  è il 
capolavoro  della  volontà  umana  nel  tempo.  Ispirato  adunque  dalia 
fonte  alsietina  che  sgorga  sull’alto  della  collina  romulea,  io  navigava 
il  cieco  fiume,  dalle  passate  età  alle  men  lontane  da  noi,  sino  alla 
età  presente,  vedevo  l’ assidua  opera  di  distruzione  e di  rinnovel- 
lamento  compiuta  sulle  fatali  rive,  e nelle  forme  dello  spazio  trovavo 
la  conferma  della  vicenda  instancabile.  Quando  con  l’occhio  mi  fer- 
mai sull’edifizio  eretto  dal  Sacconi,  lo  trovai  logico  e necessario.  È 
questo  infatti  il  cammino  delle  cose.  Se  alle  s]ialle  del  colle  capitolino 
è l’antico  Foro  di  Roma,  il  luogo  ove  si  compirono  i maggiori  avve- 
nimenti della  storia,  qui  batte  il  cuore  della  terza  Roma,  questo  è il 
centro  della  nazione  unita  e rinnovellata,  questo  è il  foro  d’Italia. 
Il  fatale  fiume  del  tempo  ha  in  Roma  una  linea  quasi  visibile.  Di- 
scende dal  più  alto  colle,  dal  Gianicolo,  ove  la  fontana  seicentesca 
fa  pensare  ad  una  colossale  figura  che  dietro  le  si  nasconda,  riversa 
sopra  un’ampia  distesa  di  terra,  e di  cui  le  chiome  fluiscano  a tra- 
verso i tre  fori  delle  sue  cascate,  passa  poi  sulle  case  e sui  palazzi, 
passà  nell’aria  ; circonda  le  cupole  e le  torri,  dà  un  brivido  ai  pini 
secolari  delle  ville,  allo  specchio  e allo  zampillo  delle  fontane;  polsi 
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confonde  e si  immedesima  con  la  linea  dell’altro  fiume  che  nella  leg- 
genda vide  l’arrivo  dell’eroe  troiano  e nella  storia  fu  turbato  dal  pas- 
saggio delle  navi  d’ Alarico,  cariche  del  più  ricco  e più  tragico  bot- 
tino che  ricordi  la  memoria  degli  uomini. 

Al  cospetto  di  un  tale  spettacolo  e in  mezzo  a tali  memorie,  il 
conte  Sacconi  ha  dovuto  edificare  il  suo  monumento.  Ed  è riuscito, 
nella  sua  terribile  impresa,  con  piena  vittoria. 

È stata  una  mirabile  vittoria.  L’architetto  doveva  infatti  edificare 
un  monumento  che  non  solo  esprimesse  l’idea  della  terza  Italia,  ma 
fosse  degno  di  poggiare  la  sua  base  sull’antica  arce  capitolina  e di 
stare  accanto  al  Campidoglio  di  Michelangelo,  alla  chiesa  di  Ara  Coeli, 
alle  rovine  del  tempio  del  Massimo  Giove  e al  Foro  di  Roma.  Non  si 
trattava  soltanto  d’obbedire  ad  un  pensiero,  il  quale,  come  nella  leg- 
genda della  lira  orfica,  avesse  la  potenza  di  sollevare  i macigni  e di 
disporli  secondo  le  leggi  del  numero  ; nè  si  doveva  solamente  creare 
qualche  cosa  che  sorgesse  con  semplice  nobiltà  di  linea  intorno  ad 
una  statua.  11  Sacconi  doveva  innanzi  tutto,  col  suo  pensiero,  con  la  sua 
immaginazione,  con  tutto  ciò  ch’egli  avrebbe  adoperato  per  il  suo 
edilìzio,  con  tutta  la  sua  arte  e con  tutta  la  sua  anima,  ascendere  il 
colle  trionfale  romano.  L’idea  del  monumento  non  poteva  essere 
espressa  se  non  da  un  insieme  di  linee  che,  dalla  parte  opposta  al 
Foro,  salissero  verso  la  sepolta  ara  di  Giove,  dominassero  la  maestà 
dell’Urbe  dal  palazzo  dei  Papi  al  palazzo  degli  Imperatori,  e circon- 
dassero la  sacra  collina  di  novella  gloria.  Ciò  volle  lare  il  Sacconi, 
del  quale  oggi  può  dirsi  ch’egli  ha  nuovamente  asceso  il  Campidoglio, 
non  più  con  la  forza  tragica  e sanguinosa  delle  armi,  ma  seguendo 
il  fascino  musicale  delle  linee,  mosse  da  un  istinto  animato  dal  genio 
classico  nazionale,  dalla  immortale  grandezza  e dalla  divina  bellezza 
di  Roma. 

Tale  è l’idea  dominante  dell’opera  insigne,  la  quale  se  parve  mi- 
rabile ai  giudici  che  la  prescelsero  nel  concorso  internazionale,  non 
può  non  accrescere  l’ammirazione  e la  maraviglia  in  coloro  che  ne 
hanno  veduto  lo  svolgimento  e il  progresso  dai  primi  anni  di  lavoro 
ad  oggi,  da  quando  cioè  si  videro  la  prima  volta  i festoni  di  quercia 
del  basamento  forte  e solenne  che  sostiene  l’atrio,  ai  nostri  giorni  in 
cui  sulla  curva  dello  stilobate  sono  state  già  poste  le  basi  sulle  quali 
sorgeranno  le  colonne  del  portico  gigantesco.  L’idea  in  questo  tempo 
è stata  seguita,  accarezzata,  rinforzata,  arricchita  con  una  sapienza, 
un  amore  e un  ardore  che  non  hanno  riscontro  se  non  nei  tempi  più 
belli  della  nostra  arte.  Una  armonia  semplice  e grandiosa  ha  fuso  in 
vivente  unità  tutte  le  parti,  tutte  le  linee,  tutti  i motivi  dell’ edilizio 
nella  sua  trionfale  ascensione,  ha  collegato,  tia  disciplinato,  ha  coor- 
dinato in  un  insieme  necessario  ogni  particolare  più  lontano:  una  in- 
visibile linea  concentrica  s’è  stretta  sempre  più  intorno  ad  un  centro 
ideale,  da  cui  sembra  irradiarsi  su  Roma  una  nuova  luce.  Non  è mia 
intenzione  fare  una  descrizione  del  monumento,  lauto  più  che  abbiamo 
qui  alcune  illustrazioni  che  valgono  assai  più  di  molle  pagine  di  prosa 
descrittiva.  E invece  mio  desiderio  penetrare  nello  spirilo  animatore 
dell’opera  d’arte  e mostrarne  le  linee  viventi,  (piasi  come  se  lo  stesso 
artista  rivelasse  con  le  mie  parole  il  suo  intimo  sogno.  I^er  ottenere 
questo  scopo  ho  non  solo  visitato  molte  volte  il  monumento,  seguen- 
done lo  sviluppo  (piasi  giorno  per  giorno,  ma  ho  vissulo  un  anno  in 
compagnia  di  Giuse[)pe  Sacconi,  ascollando  da  lui,  con  ardente  cu- 
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riosità,  ogni  confessione  relativa  alia  sna  opera,  assistendo  al  vivo 
spettacolo  delle  sue  speranze  e dei  suoi  sconforti,  parlando  con  lui  di 
arte  e di  storia  dinanzi  alle  meraviglie  di  Roma. 

Il  monumento  a Vittoiio  Emanuele  è,  come  ogni  monumento  mas- 
sime dei  tempi  antictii,  composto  di  due  parti  che,  per  pochi  momenti 
jioi  distingueremo  e che  poi  mostreremo  in  qual  modo  si  congiungano 
nella  unità  della  ispirazione  originaria.  La  prima  parte  è quella  nu- 
damente architettonica,  lo  scheletro  rivelato  dalla  linea  esteriore:  la 
seconda  parte  è la  decorazione.  Anche  questa  distingueremo  in  due 
parti:  la  ornamentale  e la  scultoria,  le  quali,  come  le  prime,  si  fon- 
dono nella  unità  ideale  dell’ opera  artistica. 


Fianco  del  àlonuiiiento  sotto  il  propileo  di  destra. 

La  linea  arcJiitettonica  è senqilice  : ampit'  scalee  distrihuite  sim- 
metricamente a destra  e a sinistra  delFedilizio  ascmidono  verso  una 
})rima  piattaforma  dove,  in  mezzo  all(‘ statiKMhd  maggiori  uomini  della 
patria,  sorgei'à  l’altare  (hdla  Dea  Roma.  Altre  scaU'c  condurranno  verso 
una  S(‘C()nda  i)iattafoi‘ma,  ov(‘  sarà  collot-ala  la  statua  del  Re,  che  avrà 
per  fondo  lo  slilohatt'  e la  pai-t(‘  infeiior(‘  del  portico,  il  (piale,  fian- 
(dieggiato  da  du(^  [)ropil(M  d(Mli(‘ati  alla  Lilxnià  v,  airLiiità,  s'innal- 
zerà nuK'sfoso  dinanzi  allo  sjxdlacolo  (hdla  (dtlà  immortale. 

Un  giuppo  di^  scullure  intorno  airallai'(‘  della  l)('a  Roma  e la 
statua  (l(d  fnimo  R(‘  italiano  sei  viranno  anclu-  ad  iu(li(*ai‘('  (di(‘  Roma 
e l’Italia  nuova  sono  ri(l(‘a  p(‘r  la  (piah;  si  svolg(‘  in  lulla  la  sua  am- 
jtiezza  l’opera  colossahn  sono,  per  così  (ru-(‘,  1(‘  divinità  a (mi  (liii- 
sei)p(‘  Sacconi  ha  (h'dicalo  il  suo  l(mq)i().  L’armonia  li’a  (pi(‘sla  i(l(‘a  (' 
lo  sviluppo  arcliiteltonìco  (hdredilizio  (‘  falla  di  lima'  ('  dì  ])(msieri. 


Colonna  d’angolo  di  sostegno  ad  mia  delle  antenne  del  vessillo  nazionale. 
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Le  linee  sono  ([iiali  le  imponevano  il  Colle  sacio,  i vicini  edilizi  e la 
vista  di  Roma:  i pensieri  sono  quelli  che  al  nostro  artista  lia  ispirati 
la  nostra  poesia  e la  nostra  storia. 

Questi  ])ensieri  saranno  espressi  dalle  parti  decorative,  cominciando 
da  quella  puramente  ornamentale,  che  spesso  ci  licordeià  ora  le  piìi 
pure  e gentili,  ora  le  più  ricche  e solenni  toi'ine  della  nostia  antica 


Salone  (Uingresso  al  Museo  del  hiserii'iiuciito. 


arhq  dai  (tr(‘ci  i)  dai  Romani  sino  al  Rinas(Mm(Milo.  l\i\(Mlr(‘mo  in  tal 
modo  e sapremo  ciò  che  pcu-  esemjiio  torma  la  IxdUv.za  della  porla  di 
Giuliano  da  Maiatio  nel  palazzo  di  Venezia,  apriiiuno  gli  (xadii  dinanzi 
alla  mirabile  porla  d(dla  clii(‘sa  di  S.  Silveslro,  ri{*ord(M'(Mno  ahaiin  Ixd 
motivi  della  Loggia  di  Ri'(‘scia,  sapi'emo  in  (piai  modo  possono  (‘ssiue 
Irasformati  e (piale  tesoro  (Tispirazioni  contimgano  ahmni  aiirudii  (‘a- 
])itelli  conservati  nei  nostri  Musei,  da!  Vali('an()  allo  Stadio  Laialino, 
e,  (piel  che  più  imporla,  v(Mlremo  ehxpicntenKmh'  dimosiralo  (die  la 
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visione  vera  (rnn’ai'te  nazionale  è ([nella  che  aj)|)ai've  in  Roma  agii 
occhi  commossi  del  Brimellesclii  e di  Leon  ILittista  Allieiii,  e che  noi 
possiamo  rappresentarci  come  un  vecchio  tronco  che  metta  in  ogni 

età  nuovi  rami  e nuovi 


germogli  e si  aiTicclii- 
sca  di  edere  e di  tiori 
pur  conservando  in- 
tatta la  sua  maestà  se- 
colare. 

11  vecchio  tronco  è 
La  i te  classica,  e il  luo- 
go ove  questa  riapjiar- 
ve  agii  occhi  degli  ar- 
tisti è Roma,  (àeando 
a Roma  il  suo  gran- 
dioso edilizio  di  stile 
classico,  Giuseppe  Sac- 
coni Ila  dunque  non 
solo  fatto  un’opera  in 
armonia  col  carattere 
della  città,  ma  Ira  vo- 
luto mostrare  in  qual 
modo  si  deliba  ritor- 
nare, per  fare  il  nuovo, 
alle  fonti  d’ogni  ful- 
gida e vitale  ispira- 
zione. E se,  come  pen- 
sano in  Francia,  esiste 
un  Rinascimento  lati- 
no, questa  ne  è certo 
l’opera  più  bella  e più 
salda  e che  per  la  no- 
biltà della  linea  im- 
porrà reverenza  anche 
alla  barbarie  degli  uo- 
mini e per  la  forza 
della  compagine  resi- 
sterà per  lunghi  secoli 
alle  offese  del  tempo 
e tramanderà  all’ av- 
venire pili  lontano  l’im- 
magine  dell’arce  capi- 
tolina trasformata  da 
luogo  di  guerra  in  edi- 
fizio  d’apoteosi. 

Ma  una  fra  le  mag- 
Colonrici  dorica  nel  Museo  dello  bandiere.  gioii  invenzioni  deco- 

rative di  Giuseppe  Sac- 
coni non  consiste  nel  modo  col  quale  egli  ha  saputo  rinnovellare  i vecchi 
motivi  dei  festoni,  delle  ghirlande,  delle  aquile,  dei  tori  e delle  pa- 
noplie. Queste  cose,  a chi  abbia  il  senso  dell’antico  e una  buona  edu- 
cazione artistica,  non  riescono  difficili.  Ciò  che  è l’elemento  essenziale 
di  questa  decorazione,  non  sono  nè  le  vecchie  foglie,  nè  i vecchi  fiorii 


Porta  d’ingresso  alla  galleria  (Aluseo  dello  bandiere). 
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uè  le  veecliie  sjìade  o gli  antichi  festoni;  ina  è qnalclie  cosa  clie  Tav- 
tista  ha  saputo  tare  apparire  e spai-ire  su  tutte  le  parti  (letta  sua  ar- 
ctiitettura,  è ta  sinfonia  della  luce  e dett’ointira  ch’egli  tia  saputo  far 
cantare  dal  sole  intorno  alla  sua  ojiera.  Egli  lux  così  dis])oste  le  parti 
decorative  del  suo  inonuinento  che  la  tuce  deblia  vestirle  di  bellezza, 
e che  il  tesoro  di  luce  si  accresca  dove  il  seidi mento  raggiunge  nella 
linea  e nella  toiana  res]iressione  pili  intensa  e jxiìi  solenne  o die  taluni 

particolaii  si  delibano  in 
certi  istanti  accendere  di 
chiarori  ridessi  e in  altri 
velarsi  di  mistero.  Biso- 
gna aver  veduto  in  qual 
maniera  sapiente  egli  ha 
saputo  offrire  alla  festa 
della  luce  le  varie  parti 
del  suo  editìzio  e come 
gli  effetti  luminosi  siano 
in  esse  diversi  col  mu- 
tare deir  altezza,  della 
struttura  e della  destina- 
zione. Bisogna  aver  vis- 
suto parecchi  mesi  col 
monumento  per  sapere  il 
fascino  che  put)  produrre 
la  lieve  inclinazione  di 
una  superficie  o una  leg- 
giera convessità,  per  com- 
prendere in  qual  modo 
una  sporgenza  abbia  ve- 
ramente la  forza  d’attrarre 
i raggi  del  sole,  per  avere 
la  visione  di  tutto  il  giuo- 
co delle  luci  e delle  om- 
bre, nella  tiTxraa  arcbi- 
teltonica. 

Nella  parte  interna 
del  monumento,  massime 
nell’  interno  dello  stilo- 
Giiiseppe  Sacconi  noi  suo  studio.  baie,  il  colore  là  le  veci 

del  sole.  I colori  più  de- 
licati dei  fiori  jirimaverili,  i più  sottili  e ricebi  rabesebi  dei  tappeti 
orientali  ritornano  qui  alla  memoria  e alla  immaginazione  dinanzi  alle 
lastre  marmoree  di  breccia,  di  paonazzetto  e di  settebasi,  ctie  con 
sapiente  artifizio  l’artista  ba  fatte  segare  in  modo  che  sulle  pareti 
a])parisse  raddoppiata  la  loro  fulgida  riccliezza.  Toni  di  smeraldo,  di 
topazio  e d’ametista  entro  un  jìidviscolo  d’oro  si  vedono  qua  e là  nella 
trama  marmorea,  in  quella  severa  galleria  ellissoide,  fiancheggiata  da 
elegantissime  colonne  doriche,  che  diverrà  il  Museo  delle  bandiere.  E 
qui  noto  di  sfuggita  un’altra  notevolissima  invenzione  decorativa: 
l’echino  dei  capitelli  dorici,  raccorciato,  schiacciato  e ravvolto  sopra 
se  stesso  nella  parte  siqieriore  anidie  più  che  non  sia  nei  modelli 
greci,  serve  a rendere  più  spigliata,  più  facile  e direi  quasi  più  rapida 
l’ascensione  della  colonna  dalia  base  airarcbitrave. 
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Ho  già  detto  che  Roma  e l’Italia  sono  l’idea  che,  come  Minerva 
nel  Partenone,  è presente  in  ogni  parte  dell’ edilìzio  eretto  da  Giu- 
seppe Sacconi.  Ora  il  riflesso  di  questa  idea,  la  sua  immagine  vivente 
diflusa  sulle  varie  parti  architettoniche,  è la  scultura.  La  decorazione 
scultoria  degli  antichi  templi  è la  rivelazione  del  loro  significato  religioso, 
è il  movimento  della  vita  sovrapposto  alla  immobilità  della  linea,  è la 
rappresentazione  dei  fatti  memorabili  per  i quali  l’edifizio  è stato  eretto. 
Senza  la  scultura  la  sua  arte  sorella,  l’architettura,  sarebbe  muta  come  una 
foresta  senza  canti  o come  il  letto  d’uh  fiume  senza  acqua.  Questa  è la  ra- 
gione per  la  quale  il  nostro  artista  ha  voluto  dare  alla  decorazione  scul- 
toria un  posto  importantissimo,  cominciando  dal  fastigio  dei  due  propilei 
sino  alla  base  del  monumento.  Egli,  artefice  di  tutte  le  arti,  come  modellò 
con  le  sue  mani  il  bozzetto  degli  innumerevoli  motivi  ornamentali  che 
altri  ha  eseguiti  nelle  volute  proporzioni,  cosi  ha  già  disegnato  o ab- 
bozzato sulla  creta  o sulla  cera  una  buona  parte  delle  figure  e dei 
gruppi  che  adorneranno  e accresceranno  eloquenza  d’espressione  alla 
sua  opera.  Le  sculture  saranno  tante,  da  non  bastare  ad  eseguirle  una 
intera  generazione  d’artisti. 

Dinanzi  alla  bella  e solenne  creazione  architettonica  ispirata  dalla 
nazionale  arte  classica,  molte  anime  addormentate  nel  vano  lavoro 
d’una  cieca  riproduzione  della  realtà  esteriore  si  sveglieranno,  chia- 
mate ad  alta  voce  da  uno  del  quale  si  sentiranno  subito  fratelli;  e, 
intorno  alla  nuova  opera  nata  dall’antico,  si  formerà  forse  la  nuova 
scultura. 

Io  ho  molte  speranze  e certamente  m’attende  qualche  delusione. 
Pure  d’una  cosa  sono  sicuro;  ed  è che  il  monumento  a Vittorio  Ema- 
nuele servirà  a far  comprendere  il  vero  scopo  della  scultura.  Oggi  una 
tal  nozione,  che  ai  Greci  era  così  accessibile  e così  familiare,  è ignorata. 
Si  sono  collocate  iu  tutte  le  principali  piazze  d’Italia  statue  diritte  o 
sedute  o caracollanti,  e non  si  è sinora  pensato  a metterle  in  armonia 
con  gli  edifici  circostanti  e col  carattere  delle  città  delle  quali  esse  do- 
vrebbero essere  le  divinità  tutelari.  Accanto  a questa  scultura  monu- 
mentale, che  ancora  è esercitata  da  artisti  ufliciali,  vegeta  la  scultura 
libera,  la  scultura  senza  destinazione  fissa,  nella  quale  gli  artisti  rap- 
presentano principalmente  le  immagini  e le  scene  della  vita  reale.  Che 
cosa  diverranno  la  maggior  parte  di  queste  opere?  Qualcuna  entrerà 
nei  Musei  d’arte  moderna,  in  quell’ orrenda  accozzaglia  di  mostri  fra  i 
quali  le  poche  ispirazioni  schiette  e forti  si  perdono  o si  nascondono; 
qualche  altra,  anche  di  buona  nascita,  andrà  sperduta  pel  mondo.  Le 
altre  infinite,  col  rinascere  del  gusto  artistico,  diverranno  materiale 
di  costruzione  o di  scarico. 

Assai  diverse  furono  invece  le  condizioni  del  lavoro  e della  creazione 
per  gli  scultori  greci,  dalla  età  felice  delle  opere  immortali  sino  alla  de- 
cadenza. Se  le  loro  sculture  non  dovevano  servire  al  frontone  d’un 
tempio,  alla  decorazione  d’un  fregio  o d’una  cella,  essi  sapevano  sempre 
che  erano  nate  per  far  parte  d’un  insieme  monumentale  com’era  la  Via 
sacra  di  Delfo  o l’Acropoli  d’ Atene.  Cominciavano  dunque  il  loro  lavoro 
ispirati  dalla  conoscenza  del  luogo  per  il  quale  era  destinato,  e la  loro 
maggior  fatica  consisteva  nel  condurlo  a termine  in  armonia  con  la 
visione  delle  statue  e degli  edilìzi  che  gli  sarebbero  stati  vicini.  Era 
una  grave  e dolce  fatica,  era  un  mezzo  d’ispirazione  ed  era  un  vincolo, 
che  aiutavano  il  libero  sviluppo  del  genio  e che  resero  possibile  quella 
divina  creazione  armoniosa  che  è la  Grecia  monumentale. 
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Nessuna  preoccupazione  di  questo  genere  entrò  mai  neH’anima 
dello  scultore  che  fece  la  statua  equestre  per  il  monumento  a Vittorio 
Emanuele.  Egli  lavorò  nel  suo  studio,  non  pensando  all’opera  archi- 
tettonica  di  stile  classico  della  quale  la  sua  statua  avrebbe  dovuto  tar 
parte  e non  avendo  neanche  la  possibilità  di  rappresentarsi  dinanzi 
alla  immaginazione  la  maestà  del  colle  glorioso  su  cui  il  suo  cavallo 
avrebbe  dovuto  ascendere.  Io  me  lo  figuro  occupato  soltanto  a visitare 
le  stalle  della  capitale  per  trarne  ispirazione,  o chiuso  (atroce  ironia!) 
nel  Mausoleo  d’ Augusto,  entro  la  tomba  di  dieci  imperatori,  lavorare  con 
Tanima  arida  e con  gli  occhi  che  forse  non  videro  mai  nei  tramonti 
d’estate  ardere  le  mura  d’Aracoeli  e la  torre  c pitolina  agli  ultimi  raggi 
del  sole. 

In  tal  modo  la  sua  opera  fu  quale  doveva  essere:  un  brutto  ca- 
vallo col  solito  Vittorio  Emanuele  che  si  vede  nelle  principali  città 


Torre  di  Paolo  III  e casupole  sul  colle  Capitolino  prima  dei  lavori. 


i italiane.  Nessuna  nobiltà  di  composizione  e di  movimenti,  nessuna 
1 idealità  nel  gruppo,  completa  assenza  d’un  pensiero  e d’un  sentimento. 

I Questo  è il  cavallo  che  speriamo  di  non  veder  galoppare  dinanzi  al 
i bellissimo  portico  antico  di  Giuseppe  Sacconi.  Nè  crediamo  che  le  fa- 
! fiche  che  da  due  anni  sostiene  un  altro  scultore  per  correggerne  la 
modellatura  e per  dargli  lo  stile,  serviranno  a qualche  cosa.  Come  è 
possibile  dare  lo  stile  a un  brutto  cavallo  senza  alcuna  nobiltà  d’ori- 
gine? Lo  stile  non  è una  cosa  che  si  può  aggiungere  come  un  ador- 
namento. Esso  è invece  l’elemento  nativo  dell’opera  artistica,  ed  è 
anteriore  alla  sua  stessa  apparizione  come  cosa  visibile  e tangibile. 
La  Commissione,  die  giudicò  possiliile  dare  stile  a un  cavallo  nato 
senza  stile,  doveva  invece  bandire  un  altro  concorso.  Questa  era  la  so- 
I luzione  vera  del  dibattito  angoscioso  e ridicolo.  Ed  aggiungo  un’ altra 
cosa:  il  concorso  non  doveva  essere  bandito  se  non  (piando  sul  (Cam- 
pidoglio fosse  stata  visibile  la  linea  generale  del  monumento  eia  statua 
I doveva  essere  scelta  da  un  solo  giudice:  daU’autore  del  monumento. 


400 


IL  MONUMENTO  ALLA  TERZA  ITALIA 


Così  facevano  i Greci,  che  di  queste  cose  s’intendevano  un  po’  più  di 
noi.  L’architetto  aveva  allora  sotto  il  suo  assoluto  dominio  tutti  gli  ar- 
tisti che  lavoravano  per  la  sua  opera  ; ed  era  un  freno  che,  se  giovava 
all’equilihrio  dell'opera  architettonica,  dava  alle  opere  degli  altri  ar- 
tisti il  vantaggio  corrispondente  di  farle  nascere  e di  farle  sviluppare 
in  perfetta  armonia  con  tutte  le  linee  e con  tutte  le  forme  che  le  cir- 
condavano. 

Questo  era  il  sogno  di  Giuseppe  Sacconi.  Come  egli  ha  fatto  e come 
egli  ta  presentemente  per  tutte  le  opere  che  adornano  il  suo  edifìzio, 
così  intendeva  tare  per  la  statua  equestre  che  dovrà  sorgere  nel  centro 
dell’opera  sua:  esercitare  cioè  il  suo  diritto  di  supremo  moderatore, 
imporre  incondizionatamente  la  sua  volontà,  affinchè  l’ edifìzio  si  svi- 
luppasse in  ogni  sua  parte  in  piena  armonia  con  l’idea  da  cui  nacque. 

E posso  dire  qui  che  il  conte  Sacconi  non  vorrebbe  che  il  re  Vit- 
torio Emanuele  fosse  rappresentato  da  una  statua  equestre.  Per  com- 
piere l’accordo  fra  le  statue  che  siederanno  su  sedie  curuli  intorno  allo 
stilobate  e la  statua  centrale,  egli  avrebbe  voluto  che  anche  questa 
fosse  seduta.  In  questo  modo  la  calma  solenne  del  porticT  e delle 
scalee  non  sarebbe  stata  turbata  dal  galoppo  d’un  cavallo  importuno. 
Vittorio  Emanuele,  nel  centro  della  grandiosa  costruzione,  sarebbe 
apparso  seduto  in  trono  e dietro  le  sue  spalle  una  Vittoria  aptera 
avrebbe  niesso  sul  suo  capo  la  corona  del  trionfo. 


Fregio  decorativo  dello  zoccolo  neirinterno  del  portico. 


Invece  che  cosa  accadrà?  Nessuno  può  dirlo.  L’avvenire  è oscuro, 
e solo  Giove  sa  che  cosa  vedranno  i venturi  sul  posto  vuoto  a cui  aspira 
il  misero  quadrupede  pel  quale  lo  Stato  ha  già  speso  circa  mezzo 
milione. 

Ho  già  detto  che  non  al  solo  Re  vittorioso  che  condusse^  a Roma  le 
sue  schiere  ad  abbattere  la  potenza  dei  papi,  lia  pensato  l’artista  nel 
fare  la  sua  opera,  ma  più  ancora  ha  voluto  celebrare  la  storia  della 
terza  Italia,  il  mirabile  edifìcio  ideale,  al  quale  per  parecchi^  secoli 
hanno  lavorato  intere  generazioni  di  pensatori,  di  poeti  e d artisti 
e di  cui  le  fondamenta  furono  cementate  col  sangue  dei  valorosi  ca- 
duti per  la  patria.  A questa  lunga  lotta  e all’odierno  trionfo  è dedi- 
cato sopra  tutto  il  monumento;  ed  è perciò  che  l’artista  1 ha  circon- 
dato d’un  volo  di  vittorie.  Le  prime  appariscono  sui  fianchi  del  grande 

basamento  dell’intero  edifìzio;  un’altra  spiegherà  le  sue  grandi  ali  di- 
nanzi al  trono  della  Dea  Roma;  altre,  con  le  ali  schiuse  e immobili 
vedremo,  agli  angoli  delle  basi  delle  antenne  trionfali,  stringere  con  le 
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I loro  mani  i festoni  di  fiori  dei  quali,  nel  centro  d’ogni  lato,  sosterranno  il 
peso  alcuni  adolescenti  di  pura  bellezza;  altre  si  vedranno  sotto  il 
portico  nel  mosaico  che  rappresenterà  le  prime  lotte  per  la  patria  ; 

1 altre  si  leveranno  sul  fastigio  dei  propilei,  e le  loro  grandi  ali  aperte 
i daranno  alla  città  augusta,  ogni  sera,  l’ultimo  saluto  del  sole.  Queste 
! figure  accresceranno,  alla  parte  esterna  del  monumento,  il  suo  ca- 

I ratiere  trionfale,  mentre,  per  contrasto,  renderanno  più  intenso  il 

j carattere  commemorativo  della  parte  interna,  destinata  ad  accogliere 
i ricordi  del  nostro  Risorgimento. 

Il  portico,  ove  questo  carattere  trionfale  raggiunge  la  maggior 


potenza  d’espressione,  e che  costituisce  la  più  bella  invenzione  archi- 
tettonica di  Giuseppe  Sacconi,  si  svolge  in  una  linea  d’ellissi  che  dà 
l’impressione  d’una  forza  che  di  qui  s’irradii  sino  agli  ultimi  confini 
della  città  sottoposta.  Sarà  composto  di  sessanta  colonne  scanalate 
d’ordine  corintio,  alte  un  poco  più  di  quelle  del  Pantheon.  Il  loro 
tipo  è stato  ispirato  da  quelle  del  tempio  dei  Dioscuri,  di  cui  il  Sac- 
coni ha  studiato  e misurato  con  lungo  amore  le  mirabili  proporzioni. 


Come  i portici  peritteri  dei  templi  greci  sembrano  accompagnare 
col  loro  solenne  corteo  di  colonne  l’immagine  della  divinità  presente 
e invisibile,  questo  ordine  di  sessanta  colonne  dal  capitello  coro- 
nato di  quercia  sembrerà  una  lenta  e maestosa  processione  che  ora 
s’arresti  d’improvviso  ove  sono  i propilei,  ed  ora  circonfusa  e per- 
corsa dall’aria  e dalla  luce  cammini  col  sole,  di  cui  l’occhio  ardente 
parve  al  poeta  fissarsi  su  Roma,  con  meraviglia.  Io  le  immagino  le 
grandi  colonne  vestite  di  luce,  schierate  come  una  teoria  antica,  vi- 
venti nel  loro  sforzo  poderoso,  le  immagino  circondate  da  una  folla 
innumerevole  alla  quale,  dall’alto  del  colle  sacro,  sembreranno  ricor- 
dare i fati  d’Italia  e mostrare  la  grandezza  di  Roma. 


Cimasa  dello  zoccolo  per  le  colonne^onorarie. 


Quando  il  monumento  sarà  compiuto  anche  nella  parte  decorativa 
(i  nostri  occhi  non  vedranno  certamente  splendere  sul  fastigio  dei 
1 propilei  il  bronzo  dorato  delle  quadrighe)  il  mondo  avrà  forse  veduto 
apparire  una  nuova  età  della  storia.  Nessuno  può  dire  sesaràilcam- 
mino  verso  la  luce,  l’ascendere  della  civiltà  o una  breve  sosta  nelle 
1 ! tenebre  o un  momentaneo  ritorno  della  barbarie.  Noi  sappiamo  sol- 
' tanto  che  quest’opera  sfiderà  anche  la  barbarie  e che  i posteri  la  con- 
' serveranno  come  un  luminoso  retaggio  di  bellezza  e di  gloria.  Per  essa 
la  vetta  del  colle  Capitolino  è stata  circondata  d’una  nuova  corona,  e 
J da  quell’altezza  è stato  fatto,  alla  maestà  di  Roma,  omaggio  come  non 
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mai,  da  quando,  accanto  ai  Dioscuri  della  leggenda,  si  vide  il  gesto 
calmo  deH’imperatore  filosofo,  nella  piazza  che  l’arte  e la  storia  hanno 
reso  immortale.  Per  essa  principalmente  la  nostra  arte,  pur  così  fioca 
negli  innumerevoli  tentativi  dei  nostri  contemporanei,  sarà  udita  dal 
più  lontano  avvenire.  Poiché  il  monumento  alla  terza  Italia,  fondato 
snlPArce  di  Roma  fra  la  piazza  di  Michelangelo  e la  chiesa  di  Ara- 
coeli,  non  servirà  soltanto  a dimostrare  il  desiderio  dei  popoli  di  rendere 
eterno  il  culto  dell’ Urbe;  ma  conterrà,  riassunta  con  segni  eloquenti 
ed  incancellabili,  l’aspirazione  dell’arte  a continuarsi  e perpetuarsi 
mediante  la  tradizione,  sotto  la  luce  d’uno  stile  nato  nell’atmosfera 
ideale  della  nostra  razza  e rinnovellato  dalla  forza  creatrice  del  genio 
nazionale. 

Coloro  che  verranno  dopo  di  noi  sapranno,  dal  solo  spettacolo 
apparso  ai  loro  occhi,  che  l’opera  incrollabile  eretta  dal  secolo  vente- 
simo, non  lungi  dal  luogo  ove  sorse  il  tempio  di  Giove  Ottimo  Mas- 
simo, fu  la  maggiore  della  nostra  età  e che  essa  resterà  sempre  come 
lina  solenne  testimonianza  deH’amore  d’un  popolo  per  quella  eroica 
conquista  che  è la  terza  Italia,  e per  quella  cosa  grande  che  è e sarà 
sempre  Roma. 


Angelo  Conti. 


ANIME  DI  POETI 

GIOVANNI  BEETACCHI  - GIULIO  ORSINI 


In  Italia  coloro  che,  per  non  saper  fare  altro,  abborracciano  versi, 
sono  una  turba  molto  grande  e molto  fastidiosa.  Di  mezzo  a questa 
turba  si  leva  ogni  tanto,  ben  di  rado,  qualche  vero  poeta.  Il  buon 
pubblico,  che  non  abusa  della  lettura  e del  discernimento,  e che,  del 
resto,  ha  tropp’altre  faccende,  di  regola  non  se  ne  avvede;  e la  critica 
sensata  ed  onesta,  che  se  ne  dovrebbe  avvedere,  di  solito  se  ne  scusa 
con  dir  che  non  c’è  (1).  Ecco,  questa  volta,  due  giovani,  Pimo  men  gio- 
vane, l’altro  più,  che  di  mezzo  a quella  turba  si  levano  ben  alto  : 
Giovanni  Bertacchi  e Giulio  Orsini.  A me  par  doveroso  parlarne,  e ci 
sarà,  credo,  più  d’uno  a cui  non  ispiacerà  d’udirne  parlare.  La  poesia 
checché  se  ne  dica,  non  vuol  morire,  e questi  due,  con  altri,  pochi, 
l’ajuteranno  gagliardamente  a vivere. 


I. 

Giovanni  Bertacchi  pubblicò,  sono  alcuni  mesi,  un  volume  di  Li- 
riche umane  ; ma  non  era  questa  la  prima  sua  prova  : egli  aveva  già 
pubblicato,  nel  1898,  i Poemetti  lirici,  e,  nel  1895,  Il  Canzoniere  delle 
Alpi  (2).  Queste  tre  raccolte  formano  un  tutto  insieme  eh’ è nel  tempo 
stesso  vario  e omogeneo;  in  cui  l’arte  si  perfeziona  senza  disdirsi;  e 
a cui  conferisce  unità  un’anima  che,  mentre  cresce  e matura,  serba 
fede  a sè  stessa. 

Un’anima  di  specie  assai  rara,  tutta  piena  di  contrasti  vivaci 
e di  conciliazioni  inattese,  e servita  da  sensi  molto  pronti  e sicuri,  di 
j cui  l’uno  si  fa  volentieri  quasi  vicario  dell’altro,  e che  con  mirabile 
1 accordo  cooperano  alla  creazione  poetica. 

I Accordo  non  vuol  dir  parità.  Quando  siansi  lette  dieci  pagine  del- 
l’uno o dell’altro  volume,  si  ha  la  certezza  che  le  sensazioni  più  in- 
I tense,  ed  anche  le  più  precise,  sono  in  Giovanni  Bertacchi  quelle  della 
; vista.  Come  quest’uomo  vede  le  più  diverse  cose,  dalle  piccole  alle 
grandi,  dalle  grandi  alle  massime!  E come  nitidamente  ne  scorge  le 


(1)  Debbo,  in  questo  particolare  caso,  avvertire  che  il  presente  articolo  fu 
I scritto  son  già  più  di  due  mesi 

I (2)  Il  Canzoniere  delle  Alpi,  Milano,  1895;  Poemetti  lirici,  Milano^  1898;  Zù 
I riche  umane,  Milano,  1903. 
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qualità  e le  fattezze  caratteristiche,  le  ‘quali  poi,  con  alle  volte  un  sol 
tocco  felice,  riproduce  e.  ferma  nel  verso  I 

Io  vedo  ancora 

l’onda  verdastra  nei  riflessi  cupi 
dei  castagneti. . . 

Non  l’avete  veduta  anche  voi  andando  in  barca,  poniamo,  lungo  le 
rive  del  lago  di  Como?  E non  la  vedete  ora  di  nuovo,  in  quelle  brevi 
parole?  Riconoscete  le  placide  acque  su  cui 

di  notte 

i lumi  bassi  tremano  specchiati 
in  guizzi  lunghi. . . 

E guardate  la  vetta  che  spicca 

. . . nel  cielo  di  perla 
senza  crudezza  di  luce  e di  tinte. 

Tropp’altri  versi  bisognerebbe  citare.  C’è  in  questo  poeta  un  pittore. 
Non  senza  ragione  i SonefM  retici  delle  Liriche  amane  furono  dedi- 
cati a Giovanni  Segantini,  e Giovanni  Segantini  se  ne  compiacque. 
Quella  del  nostro  poeta  è un’anima  tutta  dipinta  d’immagini. 

Ma  è anche  un’anima  tutta  vibrante  di  suoni.  Egli  non  solo  ri- 
ceve i suoni,  ma  anche  li  scerne,  li  analizza,  li  coordina  e ne  fa  mu- 
sica. Nel  confuso  fragorio  del  treno  che  corre,  scopre  un  grande  ritmo. 
Un  cancello  che  si  chiude  cigola  su  tre  note.  E non  una  delle  voci 
delle  campane  rimase  mai  inavvertita  al  suo  orecchio.  Certo  egli  ama 
con  passione  la  musica. 

Udito  e vista  pajono  supplirsi  in  qualche  modo  l’un  l’altro,  scam- 
biarsi gli  offici.  Come  il  buon  padre  Ilario  d’un  suo  poemetto,  il  poeta 
ascolta  il  sole  e vede  il  suono 

che  festoso  vien  giù  dai  campanili 
in  larghe  ondate,  in  labili  torrenti. 

Un  caso  notabilissimo  di  quella  che  dai  fisiologi  fu  detta  trasposizione 
delle  sensazioni.  Qui  abbiamo  reciprocità  ; ma  di  solito,  nel  Bertacchi, 
l’immagine  acustica  provoca  fimmagine  visiva,  mentre  assai  più  di 
rado  questa  provoca  quella.  Il  senso  dominante  è sicuramente  la  vista. 
Una  melodia  figura  al  suo  spirilo  una  fanciulla  disperatamente  bella, 
ovvero  più  donne  intraducibilmente  tristi.  A più  riprese  egli  parla  di 
paesaggi  della  storia,  di  paesaggi  del  passato,  di  paesaggi  delle  me- 
morie. 

Questa  trasposizione,  o trasmutazione  che  voglia  dirsi,  è frequente 
negli  artisti  e se  ne  potrebbero  recar  molti  esempii  a riscontro.  Assai 
più  raro  è il  caso  che  si  mutino  in  visioni  le  sensazioni  gustative; 
ma  anche  questo  si  dà  nel  nostro  poeta.  Se  egli  mangia  un  panino 
gravido,  il  sapore  del  burro  fresco  gli  fa  vedere  la  sua  alpe  natale,  i 
pascoli  verdi,  le  baite  che  aspettan  le  mandrie,  le  tinozze  piene  di  can- 
dido latte,  e il  grande  ghiacciajo  che  veglia  dall’alto  sulla  placida 
valle,  e una  festante  comitiva  di  alpinisti  che,  di  ritorno  dall’ascen- 
sione, piomba  sui  casolari,  e altro  e altro  ancora.  Onde  il  poeta  esclama 
con  ragione: 

...  0 sandwich,  vedi  che  viaggio  ho  fatto 
col  poco  rame  sborsato  per  te! 
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E un  bicchier  di  birra  gli  fa  lo  stesso  servizio  : 

La  tazza  striata  di  spuma 
ricorda  una  nordica  spiaggia 
velata  di  neve  e di  bruma. 

0 nebbie  che  siete  nell’anima, 
nei  mesti  poemi  di  là  ! 

Io  veggo  gl’inverni  stranieri 
calar  su  le  valli  e sui  pascoli, 
sui  muti  villaggi  severi  : 

io  veggo  nei  sonni  dell’aria 
le  vecchie,  le  grigie  città. . 

La  sensazione  è molto  intensa  e sicura  ; ma  non  è per  sè,  non 
istà  da  sè,  e il  principale  suo  officio  sembra  esser  quello  di  dare  un 
sostegno  al  sentimento,  di  mettere  in  moto  la  fantasia,  di  porgere  ele- 
menti al  sogno.  Il  poeta,  che  parla  di  certo  intuito  fantastico  avuto 
sin  da  fanciullo,  ama  Vaere  del  sogno,  e sogna,  senza  però  perdere 
mai  di  vista  le  cose.  Sensazione,  sentimento,  idea  si  fondono  in  lui 
con  singolare  prontezza,  e ne  vengono  immagini  piene  di  rilievo  e di 
vita,  che  possono  a volte  parer  troppo  ardite,  ma  che  non  offendono, 
perchè  si  sente  che  sono  nate  e non  fatte.  Cosi  noi  rimaniamo  a tutta 
prima  un  po’  sconcertati  quando  lo  udiam  chiamare  lirica  della  via 
la  sartina  ; ma  poi,  se  discerniamo  tutte  le  associazioni  spontanee  che 
son  condensate  in  quella  breve  espressione  ; se  rifacciamo  dentro  di 
noi  il  lavoro  che  la  produsse  ; ne  rimaniamo  assai  favorevolmente  im- 
pressionati, e d’ora  innanzi  forse  ci  sarà  diffìcile  incontrar  per  la  via 
una  graziosa  e vispa  sartina  senza  che  la  frase  ci  ricorra  alla  mente.  Il 
simile  si  potrebbe  dire  di  altre  immagini  e di  altre  espressioni  che 
s’incontrano  con  frequenza  ; come,  per  esempio,  quando  il  poeta  dice 
che  ogni  memoria  è una  tomba  fiorita;  che  la  guglia  prega  V infinito; 
che  le  campane  sono  fidanzate  dei  cieli,  eie  acque  correnti /ede/i  pe/- 
legrine  del  verde  ; che  il  pensiero  è il  picchio  d’un  oriolo  che  nòn  si 
stanca  mai;  che  un  monte  accampa  il  suo  destino  di  silenzio  e di  pietra. 

Dotato  di  sensibilità  molto  delicata  e di  mobilissima  fantasia,  il 
Bertacchi  è naturalmente  e consuetamente  melanconico,  di  una  me- 
lanconia mite  e penetrante,  ma  non  punto  sdilinquita.  Le  cose  meste 

10  attraggono;  e quali  sono  le  cose  non  meste?  Son  mesti  i prati  al- 
pini e meste  le  ville,  come  son  meste  le  campane  e mesti  i pianoforti. 
Gli  strumenti  dismessi  son  mesti  d’ozio.  Le  nevicate  sono  pensose. 
Melanconico  è lassù,  in  Engadina,  il  lago  di  Sils.  Melanconico  è il 
fasto  delle  case  signorili.  Un  canto  di  tessitrici  sembra  la  mesta  li- 
tania della  fatica.  È triste  la  fatica;  ma  è triste  anche  il  riposo.  Se 
addestra  un  fanciullo,  anzi  un  piccolo  Amleto,  alla  lotta  con  la  parola, 

11  poeta  si  sente  precettor  mesto.  Se,  la  domenica,  va  a passeggio  fuori 
di  porta  è preso  da  una  grande  tristezza.  Sarà,  in  questo  caso,  tri- 
stezza moderna  ; ma  egli  conosce  anche  una  sacra  mestizia  classica. 
Qual  meraviglia,  se  ciò  ch’è  bello  è,  per  natura,  melanconico,  se  la 
bellezza  e una  fede  ben  triste,  se  la  tristezza  è in  tutto  P 

Piove  dall’aria,  e sale 
dalla  terra  col  tedio  d’nn  ozio  universale. 

Il  poeta  avrà  una  particolar  tenerezza  per  tutte  le  cose  in  cui  una 
stanca  beltà  dolcemente  vien  meno  ; per  la  gran  dolcezza  del  mestis- 
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simo  autunno,  per  i pensosi  e figurati  tramonti , e ancora  per  le  cose 
tutte  che,  accarezzando  i sensi,  dileguano,  morenti  aromi,  tinte  va- 
porose, ecc.  Talvolta  la  sua  melanconia  si  farà  più  cupa  ed  acuta,  e 
allora  egli,  per  un  istante,  si  paragonerà  a Geremia. 

La  vita  è dura  e triste.  Il  poeta,  che  la  fiutò  molto  per  tempo,  lo 
sa  e non  lo  dissimula.  Ma  non  per  questo  egli  dice  di  no  alla  vita. 
Anzi, 

benedetta  la  vita  e il  suo  dolor  ! 

Ed  ecco  fuomo  che  un  momento  fa  c’era  apparso  così  melanconico, 
trasformarsi  sotto  i nostri  occhi,  diventare  un  altro.  Queiruomo  me- 
lanconico non  è punto  un  uomo  malato.  Cammina  le  intere  giornate 
senza  stancarsi  ; sale  sulle  più  alte  vette  ; mangia  sodo  e beve  volen- 
tieri il  buon  vino,  come  ci  assicura  egli  stesso  ; non  ha  bisogno  di 
troppi  comodi  ; e si  trova  bene,  così  nei  campi  selvaggi  e su  pei  monti 
a libare  Vegre  dolcezze  della  luna,  come  a sorbir  filtri  di  raggi  avve- 
lenati nella  calda  ebbrezza  dei  caffè  luminosi.  E queiruom  melanco- 
nico può  anche  essere,  all’occasione,  un  uomo  molto  allegro,  a cui 
l’aria,  l’acqua,  la  terra,  la  luce,  i colori,  le  creature  tutte,  offrono  una 
impareggiabile  festa;  un  uomo  che  gode  con  tutto  il  corpo  e con  tutta 
l’anima.  Che  cosa  non  può  allora  diventare  un  viaggetto  da  Milano  a 
Genova  ! 

Io  passai  col  cuore  in  pace 
fra  un  tripudio  di  villaggi  ; 
ho  negli  occhi  una  fugace 
Vision  di  paesaggi.  . . 

Vidi  i fiumi  e vidi  i monti; 
spinsi  gli  occhi  a salutare 
una  luce  di  orizzonti 

lungo  il  mare. 

Che  varia  letizia  di  sensazioni!  odor  di  frutteti  e di  giardini;  ville 
che  dalle  finestre  aperte  lasciali  vedere  bianchi  letti  e candide  culle; 
gruppi  di  bimbi  e vivi  serti  di  fanciutle;  campane  che  suonano  a di- 
stesa, e il  fumo  e il  fischio  delle  vaporiere,  e le  soste  e il  gridio... 

Oh,  il  cuor  mio  quante  parole 
pazze,  libere,  fuggenti! 

Parean  mazzi  di  viole 
sparse  a mano  e date  ai  venti... 

Allora  il  poeta,  che  già  si  paragonò  a Geremia,  si  paragona  a San  Fran- 
cesco : 

Posso  dirlo?...  Pel  sorriso 
là  dell’Umbria  aperto  e fresco 
tal  passò  con  lieto  viso 

San  Francesco! 

Al  quale  chiede  perdono  se,  forse  più  di  lui,  reca  in  petto 
schietta  sete  e lieta  fame.... 

IL 

Donde  scaturisce  la  poesia  del  Bertacchi  ? Dagli  amori  suoi,  dalle 
sue  fedi.  Sono  questi  i fonti  della  sua  ispirazione.  Egli  non  è punto 
un  poeta  formato  sui  libri,  ammesso  e non  concesso  che  un  poeta  possa 
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formarsi  sui  libri.  Potete  star  sicuri  che  non  gli  passò  mai  per  la  mente 
di  formarsi,  con  istudiosa  fatica,  uno  di  quei  repertorii  dove  i poeti 
da  tavolino  vanno  a pescare  le  immagini  e le  locuzioni  peregrine.  11 
suo  repertorio  è il  mondo  che  gli  vive  intorno,  è la  propria  sua  anima. 
Egli  non  imita  nessuno,  e se  altri  poeti  esercitarono  su  di  lui  qualche 
influsso,  nessuno  lo  asservì.  Ama  il  Manzoni  e qualche  cosa  gli  deve. 
Basti  a farne  testimonianza,  nelle  Liriche  umane,  il  poemetto  intito- 
lato Quel  ramo  del  lago  di  Como...,  dove  ricompaiono  Renzo,  Lucia, 
Pescarenico,  e lo  stesso  Manzoni  è tratto  in  iscena;  e una  più  breve 
poesia,  che  per  lo  appunto  s’intitola  Paesaggio  manzoniano.  Amò,  e 
certo  ama  ancora,  sebbene  forse  con  men  fervore  di  prima,  P ame- 
ricano Withman,  il  padre  Withman,  salutato  come  grande  efflu- 
vio ispiratore  nella  Buona  giornata  dei  Poemetti  lirici.  Si  ricordò 
ancora  talvolta  del  Goethe,  del  Leopardi,  del  Heine,  titano  di  Dus- 
seldorf, re  dello  scherno.  Certo  romanticismo  mi  pare  si  possa  age- 
volmente riconoscere  qua  e là  nella  sua  poesia.  Per  contro,  il  simbo- 
lismo, più  che  nella  poesia,  mi  pare  abbia  lasciato  traccia  nella  Lettera 
alV ignota,  che  fa  da  prefazione  ai  Poemetti  lirici.  A erudizione  e cri- 
tica poco  attese.  Nel  1896  pubblicò  Le  rime  di  Dante  da  Maiano,  che 
già  gli  avevan  data  materia  alla  tesi  di  laurea.  Fece  opera  assai  com- 
mendevole di  editore  e di  critico  ; ma  non  credo  che  Dante  da  Maiano 
gli  sia  stato  mai  molto  a cuore,  nè  che  molto  ora  se  ne  ricordi.  Mise 
anche  insieme  una  raccolta  di  lettere  scelte  del  Leopardi,  accompa- 
gnandole con  una  buona  prefazione.  Il  Bertacchi  potrebbe  far  molto 
bene,  se  volesse,  il  critico  e rerudito;  ma  preferisce  di  fare  il  poeta, 
ossia,  di  essere  ciò  che  natura  l’ha  fatto. 

Fonti  della  sua  poesia  sono,  dicevo,  i suoi  amori.  E quali  sono 
questi  amori?  Il  primo  è l’amor  della  terra. 

Questo  amore  gli  germogliò  nell’ animo  sino  dai  primi  anni  della 
fanciullezza,  quando  nei  campi  della  sua  nativa  Ghia venna  si  ravvolto- 
lava  tra  gli  alti  e d^nsi  fieni,  e mirava  con  occhi  stupiti  i monti  e le 
macchie  scure  dei  castagni,  che  a quella  fanno  corona,  e scopriva,  non 
molto  lontano,  il  lucido  specchio  del  Lario.  Crebbe  quell’amore  col 
tempo,  e abbraccia  ora  l’universa  terra,  la  pia  terra,  la  grande  madre, 
la  patria  de'  pensier  nostri;  quella  eh’ è sempre  presente,  e foggia  e 
condiziona  tutta  la  nostra  vita;  quella  a cui  bisogna  tornare,  se  si 
vuol  rinnovare  la  vita. 

La  terra  obbediente  ed  obbedita 
vi  cinge  de’  suoi  mali  e de’  suoi  beni, 
v’assiepa  d’abitudini  la  vita. 

Al  calendario  che  segnò  le  date 
della  fede  e dei  santi  essa  disposa 
il  calendario  delle  sue  giornate.... 

Essa  regge  i destini  ai  vostri  cuori, 
si  che  furon  per  voi  solo  una  cosa 
semi  e speranze,  grandini  e dolori. 

E non  nacque  invano  chi  seppe  amar  la  grande  madre. 

Molti  sono  i versi  che  il  poeta  consacra  alla  terra.  Nei  Poemetti 
lirici  troviamo  un  polimetro  intitolato  Dalla  terra  alla  vita  ; e nelle 
Liriche  umane  due  altre  poesie  con  titolo  affine  : La  potenza  della 
terra  e La  terra  e gli  eroi.  11  poeta  amerà  la  gleba  feconda,  l’acqua 
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nutrice  e la  benedizione  dell' aria,  l’ossigeno  (così  per  proprio  nome 
la  chiama)  che  fa  vivere  tutte  le  creature,  e che 

anche 

nell’ombra  dei  poveri  asili 
ci  plasma  bellezze  gentili. 

Amerà  tutte  le  cose  buone  che  la  terra  produce,  così  le  grandi  come 
le  piccole;  e un’umile  foglia  gli  porgerà  buon  soggetto  di  canto,  perchè 
in  essa  è trasfusa  la  pura  essenza,  della  terra,  perchè  ha  la  forma 
d'tm  cuore  perchè  è un  nulla  ed  un  tutto.  Ed  ecco  il  poeta  vivrà  in 
istretta  comunione  con  tutte  le  cose,  che  tutte  son  vive,  e tutte  hanno 
una  loro  mormorante  parola.  L’idea  vien  dalle  cose  e torna  alle  cose, 
e la  gloria  d’un  io 

distinto 

tragicamente  dalle  amate  cose, 

è amara  gloria.  La  terra  dà  al  poeta  la  propria  sua  pace,  ed  egli  in 
lei  riflette  l'ideato  suo  mondo.  Sebbene  anche  rea  d’un  delitto  inulto, 
la  terra  lo  richiama  alla  contemplazione  del  cielo  sereno  e della  vita 
universa.  E l’anima  suscita  le  simpatie  del  Tutto. 

Molto  ci  sarebbe  da  dire  del  sentimento  della  natura  onde  queste 
poesie  fanno  copiosa  e continua  testimonianza.  Il  forte  e libero  amor 
de  la  natura  ha  sua  prima  radice  nella  sensazion  vigorosa  : 

Ne  l’ampia  simpatia  del  rinnovato  senso 
tutta  io  t’intendo,  o valle  dai  chiari  inverni;  al  core, 
da  la  novella  vista,  scende  un  novello  amore. 

In  questo  amore  la  realtà  si  fonde  col  sogno,  e per  esso  tutte  le  cose 
vivono  e parlano.  Una  cascata  narra  perdute  istorie;  il  Reno  canta 
una  lunga  canzone,  e ogni  fiume  è un  fluente  poeta: 

deh,  le  voci  del  fiume  come  suonan  distinte, 
come  salgon  parlando  su  da  le  basse  rive! 

Le  acque  del  lago  mormoran  dolci  nenie,  e qualcuno  parla  nella  selva 
commossa  dal  vento,  e una  fata  canta  dentro  le  nevi  immacolate.  Le 
nuvole  son  le  patrie  dei  canti.  Il  poeta,  preso  a l’incanto  della  bella 
natura,  sente  nascersi  in  cuore 

un’insueta 

smania  di  sogni  ed  un  desio  di  canto. 

Tutte  le  bellezze  della  natura  hanno  il  suo  verso  ; ma  egli  non  si  può 
contentar  di  descriverle,  e ad  esse  parlando,  le  trasfigura  e le  anima. 
Nessuno  ancora  ritrasse  con  sì  vividi  e sicuri  tocchi  il  mondo  austero 
e magnifico  delle  Alpi,  vertici  smisurati  incontro  al  sole,  alti  pianori 
sotto  la  lucentezza  delle  notti  stellate,  pascoli  ermi,  laghi  muti  e 
scuri,  candidi  nevai,  ruinosi  torrenti,  nebbie  vagabonde,  mirabili  flore; 
e tutte  queste  cose  ne’  suoi  versi  pare  che  vivano,  perchè  degli  aspetti 
ei  non  s’appaga  se  non  riesca  ad  attingere  di  là  da  quelli  un  qualche 
elemento  spirituale. 

Potessi  io  qui  nel  cantico  ridir  come  risplenda 
su  questo  benedetto  lembo  di  terra  il  di  ; 
fidar  potessi  ai  secoli  de  l’Aliji  la  leggenda 

come  il  mio  cuor  l’udi  ! 
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Non  so  se  m’inganno;  ma  mi  sembra  che  da  quel  grande  amore 
per  la  terra  madre  nascano  gli  altri  amori  onde  questa  poesia  si  nutre. 
E primamente  l’amor  degli  umili  e dei  forti  che  la  fecondan  del  loro 
sudore.  Il  poeta  immagina  d’essere  stato 

come  un  senso  inconsaputo 
nella  mente  di  un  avo  agricoltore 
che  su  pei  bricchi  lavorò  sperduto, 

e d’ essersi  allora  penetrato  del 

muto  amore 

che  si  ricambia  dalla  terra  all’uomo. 

Egli  saluta  e incuora  tutti  i figli  della  gleba,  tutti  coloro  che  s’affa- 
tican  tra  i solchi,  e della  gleba  recano  in  fronte  il  bruno  riverbero 
perenne.  Egli  ama  il  parlar  divinamente  semplice  dei  contadini,  le 
loro  gioje,  i loro  dolori,  le  schiette  lor  costumanze;  e l’idillio  ru- 
sticano gli  fiorisce  frequente  nella  fantasia  e nel  verso.  Ed  ama 
la  casa  che  aspetta  l’assente,  e custodisce  le  dolci  cure  di  tutti  i 
giorni,  le  usanze  che  tornano,  le  cose  costanti;  e dove  chi  esulò  ri- 
torna, e chi  faticò  riposa.  E venera  le  tombe,  dove  chi  faticò,  riposa 
per  sempre. 

Dalla  terra  all’umanità,  alla  storia;  dacché  terra  e storia  formano 
un  solo  grande,  affaticato  circolo.  11  poeta  professa  la  dottrina  che  o 
bene  o male  fu  detta  del  materialismo  storico. 

Dal  rapporto  degli  uomini  coll’operosa  terra 
svolgesi  grande  il  ritmo  della  storia. 

La  grande  istoria  dell’uomo  nasce  dal  suolo,  dall’acque,. 
dall’indefesso  moto. 

Ma  il  poeta  ama  inoltre  la  storia  umana  d’un  amore  che  tra  i 
seguitatori  di  quella  dottrina  non  sembra  essere  molto  diffuso.  Non 
già  ch’ei  non  ne  scorga  l’aspetto  tragico  e nonne  ascolti  l’urlo  lungo 
che  se  ne  leva.  Un  dio  feroce  incarna  la  storia.  Ciò  nondimeno  la 
storia  è bella,  la  storia  è grande;  ed  è poesia,  IVi  poesia  del  tutto  umano, 
perchè  narra  i maggi  delle  razze,  i tramonti  degli  evi,  e appare 

piena  d’un  lento,  tragico,  muto  trionfo  umano. 

Essa  è un  divenire  infaticato  e lento,  il  dramma  dell’uman  genere  nei 
secoli.  Onde  la  grandezza  della  molteplice  e ininterrotta  opera  umana 
e la  giustificazione  della  civiltà.  Sì  certo  ; ha  molte  parti  sgradevoli 
-e  dolorose  questa  nostra  operosa  civiltà  d’acciaio,,  e può  rincrescere 
che  il  fuoco,  il  quale  un  tempo,  fu  sì  gaio,  e splendè  sulle  are,  e 
scorse  le  vie  del  mondo  a remoti  migratori,  sia  ora  da  noi  rin- 
chiuso e nascosto  in  sepolcri  di  rigido  metallo,  dove  si  consuma  senza 
vampa  e senza  luce.  A volte,  anzi,  può  parere  che  l’opera  umana  si 
spanda  sopra  la  terra  come  una  sventura.  Ma,  considerata  nella  sua 
prodigiosa  interezza,  nella  sua  rinnovazione  e trasformazione  perpetua, 
essa  è la  ineluttahil  conquista,  è il  trionfo  e resaltazion  dello  spi- 
rito. Onde  il  poeta,  che  con  sì  vivo  affetto  parla  della  fedeltà  delle 
costumanze,  saluterà  con  giubilo  ogni  più  nuova  invenzione  e sco- 
perta, e s’immedesimerà  persino  un  istante,  con  una  macchina.  E il 
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poeta  che  ha  sì  vivo  senso  della  natura,  e tanto  si  compiace  de’  suoi 
deserti  alpini,  ci  farà  sentire  la  poesia  della  città: 

Dammi,  città,  gli  sfondi  de’  tuoi  quartieri  aperti 
sulla  vista  de’ cieli:  dammi  gl’inaspettati 
sbocchi,  fra  casa  e casa,  per  cui  scende  a dorati 
nimbi  la  bella  luce  che  declinando  va. 

Eroico  è il  lavoro,  che  soggioga  e trasforma,  e sante  sono  le  arti  che 
dànno  contorni  e corpo  al  sogno  della  vita.  E la  storia  culmina,  per 
così  dire,  nell’eroe,  fior  della  specie. 


III. 

Giovanni  Bertacchi  è socialista,  ma  socialista  d’una  specie  piut- 
tosto rara.  Voi  cerchereste  invano  di  ridurlo  al  modulo  ordinario,  il 
quale  è un  tantino  semplice  e ristretto.  Egli  è un  uom  composito  e 
un  io  migrante  (è  sua  l’espressione),  che  non  riuscirà  mai  ad  espri- 
mersi e ad  affermarsi  in  una  formula  di  quattro  parole.  Ciò  non  va 
senza  qualche  pericolo,  e non  mi  meraviglierei  se  un  giorno  o l’altro 
avesse  a piombargli  sul  capo  qualche  grossa  scomunica,  o qualche 
condanna  di  bando. 

E prima  di  tutto  io  non  riesc®  a scoprire  in  lui  la  più  piccola 
traccia  di  odio  e di  furore.  La  sua  voce  non  è fatta  per  maledire,  ma 
per  benedire  tutt’ intorno  i cuori  e le  cose.  Amaro  e scarso  è il  frutto 
dell’odio,  e 

Più  che  un  fulmine  d’odio  vale  un  lampo  di  vero. 

Egli  vagheggia,  invoca  e spera  la  città  futura,  dove  ci  sia  posto  per 
tutti;  aria,  luce  e pane  per  tutti;  ma  non  crede  che  l’antica  debba 
esser  messa  a ferro  e fuoco.  Non  è punto  un  uomo  catastrofico,  ed 
esprime  la  sua  sincera  gratitudine  a quel  presente  senza  di  cui  non 
potrebbe  essere  l’avvenire. 

0 mesta  èra  borghese 
da  cui  noi  procediamo,  io  ti  ringrazio. 

Dai  compimenti  tuoi  rompe  sicuro 
l’avvento  nostro.  E tu  ci  dai  frattanto 
tutto  quel  po’  di  ben  nato  da’  tuoi 
rapporti,  o sceso  a te  dai  tempi  antichi: 
entra  in  quello  il  fidente  animo  nostro 
e lo  rinnova  come  cosa  sua. 

E come  potrebbe  uno  che  ama  la  storia,  e ha  vivo  il  senso  della  in- 
tima necessità  e continuità  sua,  rinnegarne,  così  senz’altro,  tutta  una 
parte?  A chi  intende,  molte  cose  sono  impossibili,  che  appajon  pos- 
sibili, anzi  facili,  a chi  non  intende.  E poi,  che  cosa  è l’avvenire?  un'an- 
tica novità. 

Ma  l’avvenire  non  è che  un  passato, 
ma  l’ignoto  è il  fedele,  incosciente 
rinnovellarsi  d’un  antico  stato. 

E poi,  ancora,  l’avvenire,  qual  ch’abbia  ad  essere,  non  sarà  l’età 
dell’oro.  Ah,  no,  davvero  ! Il  poeta  sa  che  nella  vita  è un  ingenito 
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male,  che  la  sventura  è nel  tutto,  che  perpetua  è la  giovinezza  del 
pianto. 

Chi  così  creda,  non  può  nutrire  odio,  ma  solamente  pietà;  e la 
pietà  sarà  universale,  come  appunto  nel  nostro  poeta.  11  quale,  se  si 
addolora  alla  vista  della  più  comune  miseria,  quella  degl’ innumere- 
voli cui  preme  e combatte  la  casta  e rea  necessità  del  pane,  non  meno 
si  addolora  alla  vista  di  tutte  le  altre  miserie,  così  delie  più  appari- 
scenti come  delle  più  dissimulate,  dovunque,  in  chiunque  ei  le  scorga. 
Così,  se  penetra  nelle  case  dei  ricchi,  dov’è  tanto  fasto  malinconico, 
e negli  alberghi  sontuosi  dove  convengono,  da  remoti  paesi,  tanti  pre- 
sunti felici,  egli  s’impietosisce  pallide  captive  del  lusso;  sulle 
straniere  malate,  che  aspettando  la  morte, 

sfogliai!  le  rose  italiche,  guardano  il  denso  verde; 

sulle  bianche  soavi,  simili  a rose  innocenti 

nate  sul  fosco  lido  dei  commerci  jiaterni. 

Questo  socialista  non  isdegna  la  patria.  Ha  una  curiosa  inclina- 
zione per  la  Germania  e pel  settentrione  in  genere,  essendo 

nato  lassù,  dove  l’Italia 
muor  nel  desio  del  nord; 

e parla  volentieri  della  bella  poesia  del  norte;  e la  parola  nord  torna 
non  so  quante  mai  volte  ne’  suoi  versi.  È anche  cosmopolita,  come 
di  ragione;  ma,  insomma,  l’amore  che  più  può  nell’ anima  sua  è 

il  buono  e vecchio  amor  del  suo  paese. 

Se  ne  potrebbero  recare  testimonianze  da  tutte  e tre  le  raccolte.  Nel 
Canzoniere  delle  Alpi  sono  quattro  sonetti  intitolati  Le  voci  della  patria; 
e v’è  una  più  lunga  poesia,  intitolata  II  ritorno,  nella  quale,  risalu- 
tando il  Lario,  il  poeta  esclama  con  accento  appassionato: 

...io  ti  sento,  o patria;  o patria,  io  torno,  io  torno! 

Coloro  che  sono  forzati  a emigrare  gl’ inspirano  una  grande  pietà;  non 
solo  perchè  sono  punti  e cacciati  dal  bisogno,  ma  ancora  perchè 
devono  allontanarsi  dalla  terra  che  li  vide  nascere.  Egli  sente  molto 
al  vivo  la  nostalgia.  La  patria  lo  richiama  a sè  con  tutte  le  sue  voci. 
E dovunque  si  vada,  e checché  avvenga,  la  patria  non  si  dimentica. 

Non  s’oblia,  non  s’oblia!  Ifesul  che  siede 
solitario  alle  tavole  straniere 
varca  il  mare  in  silenzio  e la  rivede: 
e sbriciolando  il  mesto  ultimo  pane 
ode  nel  tintinnir  del  suo  bicchiere 
le  tanto  amate  avemarie  lontane. 

E la  patria  è la  bella  Italia.  Il  [)oeta  saluterà  con  entusiasmo  la  liliera 
Elvezia,  ove  suona  alto  rinno  deU’avveuiie;  ma  la  [latria  sua  è la  soa 
Italia. 

Questo  socialista  non  predica  l’ateismo  nè  rirreligione,  nè  mosl!*a 
di  credere  che  quello  della  religione  sia  un  aitar  |)uramenle  privato, 
e non  punto  sociale.  Ila  egli  una  (pialche  cnnlenza  leligiosaf  Non 
pare;  ma  indubitatamente  ha  l’aspirazion  religiosa.  A volle  si  direbbe 
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cb’ei  non  abbia  nemmeno  questa.  Nei  Momenti  sociali,  che  fan  parte 
(lei  Poemetti  lirici,  una  poesia  comincia  con  questo  verso  : 

Noi  non  abbiani  bisogno  di  credere  al  futuro; 

e nelle  Liriche  umane  è un  curato  che,  predicando,  distoglie  i suoi 
parrocchiani  dalla  sterile  contemplazione  del  mondo  di  là,  e li  richiama 
al  mondo  di  qua,  e dice  loro  : 

Se  amerete,  o figli, 
le  case  vostre  e l’opere  terrene, 
vi  farete  migliori... 

Ma  quello  stesso  curato  pal  la  pure  di  frutti  oltre  terreni  che  verranno 
dopo,  e conclude  invocando  il  nome  (lei 

Padre  amante 

die  nei  raccolti  di  quaggiù  c’invita 
a le  vendemmie  dell’eterna  vita  ! 

Il  poeta  ha,  senza  dubbio  alcuno,  e se  così  si  può  dire,  la  nostalgia 
della  fede.  Chiese  e campanili  e sagrati  ricompajono  spessissimo  nei 
suoi  versi.  E continuamente  le  campane  invitano  alla  preghiera.  E a 
una  campana  egli  chiede,  non  senza  senso  d’angoscia,  se  forse  an- 
nunzii  il  tramonto  di  Dio.  La  campana  che  dettò  a Dante  quei  versi 
indimenticabili:  Era  già  Vora  che  volge  il  disio,  ecc.,  percosse  anche 
il  suo  orecchio  : 

Squillavan  le  campane;  dal  patetico  suono 
pioveva  un’onda  a Tanima  d’indicibili  moti, 
uscia  lenta  una  fuga  di  ricordi  remoti. 

L’irreparabil  tempo,  lo  scorato  abbandono 
di  tanti  affetti,  il  vago  desio  d’un  bene  incerto 
gemea  ne  l’ora  dolce,  nel  silenzio  deserto. 

Ed  è riconosciuta  e sentita  la  virtù  della  pregliiera;  nò  si  vuol  togliere, 
a dii  di  consolazione  ha  bisogno,  la  suprema  consolazione  della  fede. 

...  E so  d’una  vallata  ove  i pastori 
vivon  dispersi,  ove  la  chiesa  manca. 

Nei  di  festivi  i pochi  abitatori 
convengon  quivi  ad  una  balza  stessa, 
e,  guardando  di  là  verso  una  bianca 
chiesa  lontana,  ascoltano  la  messa. 

Bei  versi  e commovente  spettacolo!  La  settimana  santa  empie  il  cuor 
del  poeta  (Luna  gran  tenerezza,  e Cristo  è glorificato  con  le  parole  e 
con  r anima  di  un  credente. 

Egli  è scomparso, 

Ei  si  parti,  ma  per  mostrare  alfuomo 
come  si  torna;  dal  tacente  Arcano 
che  Lo  nasconde  tornerà  domani 
per  le  valli  e pei  monti  in  un  clangore 
di  campane  a distesa. 

In  certi  momenti  il  poeta  sembra  avere  la  fede,  a un  tempo  stesso 
pensosa  e gioconda,  di  quel  suo  serafico  Padre  Bario,  che  nello  spet- 
tacolo delle  cose,  nel  riso  innumerabile  della  natura,  ritrova 

Dio  che  scende 


nell’opera  che  sale; 
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e dà  ai  fratelli  questo  notabile  avvertimento: 

Voi  tutti  i giOi  xli 
ritornate  alle  dure  opere,  ai  caldi 
cimenti  della  vita  ed  alle  febbri 
del  sangue  e del  pensiero.  Intanto  all’ombra 
della  chiesa  discreta  e dei  cenobi 
protetti  dall’oblio,  senza  mai  posa 
si  perpetua  la  voce  e la  querela 
dell’erme  salmodie,  cosi  che  voi, 
quando  afflitti  dagli  anni  o dagli  affanni 
vorrete  pace,  ritroviate  il  fido 
metro  e il  vecchio  pensiero. 

Se  non  una  credenza  religiosa,  Giovanni  Bertacchi  ha  certamente 
un’anima  religiosa.  Ne  fa  fede,  oltre  a quanto  s’  è visto,  la  sua  me- 
ditazione, e diciam  pure,  il  suo  amor  del  mistero.  Pel  Leopardi  tutto 
era  mistero,  fuorché  il  nostro  dolore.  Venne  da  ultimo  un  celebre 
chimico  francese  (i  chimici  sono,  com’è  noto,  fortissimi  in  tali  que- 
stioni) e disse  che  non  vi  son  più  misteri.  Giovanni  Bertacchi  non  è 
di  questo  avviso,  e se  fosse  vero,  ne  sarebbe,  credo,  assai  dolente. 
Egli  ama  le  cose  arcane  e meste;  egli  sente  la  malia  del  mistero,  e 
chiede  al  mistero  un  consenso.  Ha  vivo  e immaginoso  il  senso  di  un 
di  là,  al  quale  Panima  tende;  e mentre  contempla  con  occhi  innamo- 
rati questo  mondo  presente,  un  altro  ne  sogna,  di  cui  gli  appare  in 
occidente,  nell’ora  del  tramonto,  il  nebuloso  lembo,  e dal  quale  noi 
siam  forse  esiliati. 

Esuli  siam  da  gl’ideali  amori, 
esuli  siam  da  l’ideali  altezze; 

^ mesto  esilio  de  Vanirne.  Dalla  vita  egli  spicca  il  volo  oltre  la  cita.  E 
* che  è la  morte?  chied’egli  a una  morta  di  più  che  quattro  secoli. 
Forse  un  passaggio? 

Voi  siete  grandi,  o cieli.  Sarebbe  dunque  vera 
la  mistica  promessa  d’  una  patria  lontana  ? 

Ed  ecco  il  poeta  che,  per  bocca  del  suo  buon  curato,  richiamava  gli 
uomini  al  mondo  di  qua,  lanciarsi  e smarrirsi  in  un  altro  mondo,  di 
là  anche  dal  prossimo  tempo  avvenire,  neU’eternità. 

Cosi  tal  fiata  l’anima  s’invola 
al  diso])ra  del  mondo,  e sposa  ai  cieli 
di  cento  affetti  la  deserta  nota... 

Via  dal  breve  presente  ella  trasvola, 
oltre  il  breve  avvenire,  e par  che  aneli 
d’ un’altra  vita  a la  dolcezza  ignota. 

Sicuro,  l’anima,  la  slraniera  (d  mondo,  la  cìiiamata  lassù...;  se  piu’e 
Vavvenire  non  à un  passido ; o se  il  tulio  non  è un  ciclo  di  faplie  e 
di  ritorni,  una  [)er|)(flua  fnua  nel  tempo  e nello  spazio,  i‘eUa  solo  da 
inutili  fati. 

Così  ruflranimo  (l(d  pocfla  contrastano  e si  a vvicamdano  tendenze 
diverse  ed  opposte;  d’onde^,  nell’opei'a  sua,  una  vaiielà  rara  di  temi, 
di  movenze  (‘  di  toni,  tigli  ha  cara  la  r‘(^allà  visibile'  e tangil)ile;  ma 
intende  che  solo  nel  sogno  si  i)U('),  in  (pialclie  modo,  vivere  tutta  in- 
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tera  la  vita.  Egli  aspetta  e vuole  un  rinnovamento  a cui  altri  rinno- 
vamenti succederanno  ; ma  loda  le  tranquille  ahitudini,  le  cure  di  tutti 
i giorni,  la  fedeltà  delle  costumanze,  le  usanze  che  tornano,  ^Vimmu- 
tati  ritorni,  le  cose  costanti.  Egli  volentieri  si  mesce  a tutta  la  vita 
contemporanea,  plaudendo  al  telegrafo,  al  telefono,  ai  giornali,  alle 
strade  ferrate,  al  tram,  sdV  affrettata  poesia  dei  commerci  ; ma  non  meno 
volentieri  si  ritrae  in  solitudine,  sui  pascoli  deserti,  in  vetta  alle  Alpi, 
e vagheggia  con  la  fantasia  una  vallata 

ove  durasse  senza  mutamento 
un’ora  buona  della  vita. 

Questo  preconizzatore  di  tempi  nuovi  s’ iiiteaerisce  quando  parla  del 
buon  tempo  antico.  Si  denomina  da  se  stesso  q^oeia  del  moto;  ma  in- 
voca pure  il  riposo  e la  pace,  e immagina  una  remota  plaga  boreale, 

dove  s’apran  le  perpetue 
calme  al  languido  desio, 
dove  muta  e assorta  l’anima 
s'addormenti  ne  l’oblio. 


Egli  cerca  e bandisce  il  vero;  ma  un’intima  vece  lo  avverte: 

L’ultimo  vero  non  lo  toccherai; 

e sa  che  i veri  che  bandisce  son  veri  che  passano. 

In  mezzo  a quest’ondeggiamento,  a questo  flusso  continuo  di  aspi- 
razioni e di  affetti,  di  pensieri  e d’immagini;  fra  innovazione  e tradizione; 
fra  senso  realistico  e rapimento  mistico;  fra  pessimismo  e ottimismo;  un 
sentimento  rimane  fermo  e immutato;  quello  d’un  generoso  e fervido 
amore  per  tutte  le  creature.  Istintivamente  il  poeta  si  paragona, 
rabbiam  già  veduto,  a San  Francesco,  e con  pensiero  che  al  poverello 
d’x^ssisi  non  sarebbe  certo  ripugnato,  invoca, 

raccolte  in  una  fede  sola 
la  preghiera,  la  vita  e la  natura. 

E,  pensando  a nuovi  fati  e a una  prole  redenta,  sogna  V ultimo  sogno 
di  Faust,  quello  della  seconda  parte  del  dramma. 

Un  amor  così  fatto  non  patisce  restrizioni,  non  può  snaturarsi, 
facendo  luogo  all’  intolleranza.  Perciò  il  socialista  che  pronunzia  con 
venerazione  il  nome  di  Carlo  Marx,  non  durerà  nessuna  fatica  a par- 
lare con  rimpianto,  con  ammirazione,  con  amore,  di  Re  Umberto,  di 
Mazzini,  di  Garibaldi,  di  Pisacane,  mesto  Budello  de  la  libertà,  del 
presidente  Kriiger,  di  Leone  XIII,  perdonante  e perdonato.  Nè  la  giusta 
tutela  degl’interessi  deH’^fomo  medio  gli  farà  dimenticare  gli  eroi,  i 
guidatori  di  popoli,  gl’  inspiratori  di  leggende  e di  canti,  i figli  mas- 
simi della  terra,  che  con  mutate  sembianze,  riappariran  sulla  terra, 
in  una  estate  futura. 

Dove  l’amore  universale  tien  tanto  luogo,  un  amore  più  partico- 
lare non  ne  può  tener  se  non  poco.  La  donna  non  è assente  dalla 
poesia  del  Bertacchi,  ma  vi  passa  per  e itro  fuggitiva  e leggiera,  più 
come  fantasma  della  mente  che  come  creatura  reale.  Non  ha  proprio 
nome;  non  è descritta.  È la  vaga  ed  enigmatica  forma  di  una  che  non 
seppe  mai.  È una  ignota  che  scende  a una  riva  fiorita  e sparisce.  È 
un’esule  misteriosa,  apparsa  un  giorno  in  un  recesso  .dell’ Alpi,  e già 
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fuggita  verso  lontani  paesi.  11  poeta  accenna  a un  amore  alto  e pos- 
sente, che  duri  quanto  la  vita;  ma  è questa,  più  che  altro,  un’aspi- 
razione: egli  segue  disperse  malie.  E la  storia  amorosa  si  riduce  a 
brevi  episodii,  a disgregate  incidenze:  un  fortuito  incontro,  un  nome 
scritto  in  un  foglio  o in  un  sasso,  un  rapido  colloquio,  un  bacio  che 
lascia  fragranza  di  tiglio.  E l’amore  è cosa  non  sai  se  più  dolce  o 
più  triste.  Tutti  gli  amori  sono  cinti  d' un' inquieta  melanconia,  e 

il  primo  bacio 

è il  più  divino  dei  singhiozzi  nmani. 

In  una  lunga  poesia,  intitolata  La  stanza  straniera,  due  che  appas- 
stonatamente  si  amano,  liberi  da  ogni  altro  freno  che  non  sia  quello 
dell’amore,  son  sempre  mesti  e felici.  L’amore  è lo  spasimo  eterno. 


IV. 

Quest’  uomo  fa  tornare  alla  mente  le  sibilline  parole  di  Mefìsto- 
fele:  Seid  hier  und  dort;  siate  qua  e via  di  qua.  Egli  è vicino  e lon- 
tano, segue  e precorre,  fugge  e ritorna.  Come  un  poco  ha  guardato 
da  una  certa  parte,  ecco  che  si  volta  a guardare  dalla  parte  opposta. 
È trasmutabile  per  tutte  guise,  e,  come  certi  santi,  sembra  avere  il 
dono  dell’  ubiquità. 

I suoi  ideali  e i suoi  propositi  di  rinnovamento  lo  sospingono 
all’avvenire;  ma  una  dolce  e occulta  malia,  connaturata  al  suo  cuore, 
lo  richiama  con  insistenza  al  passato.  Egli 

con  animo  eguale  ama  i presagi 
delle  storie  future  e le  malie 
del  pensoso  passato, 

e al  sogno  del  passato  lo  riconduce  anche  il  sogno  del  presente.  Egli 
ama,  Tabbiam  veduto,  l’età  presente,  nella  quale  la  vita  rifiorisce  in 
bellezze  novissime;  e parecchie  delle  sue  migliori  poesie  nascono  ap- 
punto di  questo  amore.  Ne  ricordo  una  sola,  che  mi  sembra,  sotto 
ogni  aspetto,  mirabile:  Lungo  la  bianca  via,  nelle  Liriche  umane.  Ma, 
insomma,  il  passato  è quello  che  più  invincibilmente  lo  attira,  e quello 
ancora  onde  s’ ispirano  alcune  ]ioesie  che  forse  vanno  di  sopra  a tutte 
l’altre.  Del  resto  il  poeta  parla  chiaro.  Egli  ha  un  mesto  cuore,  inna- 
morato delle  cose  morte.  Gioisce  melanconicamente  quando  gli  avviene 
di  trovare  intatta  Torma  del  passato.  Dice  che 

Quando  una  cosa  bella  è per  finire 
allor  comincia  la  sua  poesia. 

Prova  per  i ricordi  lo  struggimento  stesso  che  provava  il  Leopardi. 

Qui  siami  permesso  d’ indugiarmi  un  po'  più.  So  che  il  poeta, 
quand’era  ancora  fanciullo  di  (piattordici  anni,  ebbe  dalla  prima  let- 
tura delle  Ricordanze  del  Leopardi  una  impressione  fortissima.  Certo 
l’impressione  fu  tale  [)ercbò  raniino  che  la  riceveva  era  predisposto 
a riceverla;  ma  quella  lettura,  ripetuta  poi  chi  sa  (piante  volte,  do- 
vette confermare  la  naturai  disposizione  e afforzarla.  xNoii  si  posson 
contare  i luoghi  delle  tre  raccolte  dove  il  poeta  torna  egli  stesso,  o fa 
che  altri  ritorni,  alle  memorie  del  passato.  Poiché  il  canto  ò ricordo. 
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dìc’egli  in  principio  del  Canzoniere  delle  Alpi;  e,  parlando  a un  ignoto, 
soggiunge  : 

Confidati  al  ricordo, 
esul  fratello:  ne  la  sua  dolcezza, 
quasi  in  novella  realtà  rivive 
l’ora  nel  tempo  dileguata:  e come 
tornan  le  rose  con  fedel  vicenda, 
de  l’anno  a rinnovar  la  primavera,  ' 
tal  di  risorte  imagini  e di  affetti 
reduci  dal  passato  la  deserta 
primavera  de  l’anima  s’infiora. 

Egli  ha  il  cuore  perpetuamente  velato  di  memorie. 

Troppo  dovrei  citare;  ma  certo  non  passerò  sotto  silenzio  quella 
che  per  me  è la  più  bella  delle  Liriche  umane,  la  lunga  poesia  in 
isciolti  che  s’intitola:  Qael  ramo  del  lago  di  Como...  Potrebbe  inti- 
tolarsi, senz’altro.  Le  ricordanze,  come  il  canto  del  Leopardi,  salvo 
che  in  essa  chi  si  ricorda,  non  è un  giovane  poeta  tornato  alla  casa 
paterna;  ma  un  vecchio  barcajnolo  che  si  accomiata,  dopo  settanta- 
mila  miglia  di  remo,  dall’amato  suo  lago  ; non  un  giovane  che  oramai 
non  ispera  e non  chiede  di  compiere  la  sua  giornata  ; ma  un  vecchio 
che  l’ha  compiuta.  C’è  in  questa  poesia  una  così  felice  fusione  d’im- 
maginazioni e di  affetti,  tanta  verità  di  cose  vedute  e sentite,  tanta 
schiettezza  e semplicità  e appropriata  armonia  di  linguaggio,  che  io 
non  esito  punto  a dirla  un  piccolo  capolavoro.  E poiché  essa  è pur 
una  di  quelle  che  meglio  esprimono,  a mio  giudizio,  l’anima  del  poeta, 
non  sarà  inopportuno  considerarla  alquanto  più  da  vicino,  e recarne 
taluni  passi,  anche  per  dare  qualche  maggior  saggio  dell’arte  di  lui. 

Il  vecchio  barcaiuolo  affida  a braccia  più  vigorose  quel  remo  ch’ei 
già  trattò  con  sì  lunga  e perseverante  fatica. 

Rema  tu,  figdio.  Giunti  che  saremo  . 
a mezzo  il  lago,  metterai  la  vela, 
e cosi  lieto  io  correrò  sospinto 
dal  tuo  braccio  e dal  vento.  Oli,  nel  percorso 
de’  miei  di  faticosi  io  meritai 
quest’ora  di  riposo  ; ed  anche  voglio 
veder  da  vivo  come  andrà  la  barca 
quando  non  sarò  più.  Rema,  figliuolo. 

Egli  non  è triste  ; ma  mentre  beve  a piccoli  sorsi  il  vin  di  Bellagio, 
pien  di  memorie,  torna,  con  la  fantasia  e col  desiderio,  alle  cose  pas- 
sate, ai  dì  fuggiti.  E rivede  se  stesso  fanciullo,  quando,  la  notte,  mo- 
veva col  babbo  alla  consueta  pesca,  e in  mezzo  al  lago,  all’apparir 
dell’alba,  udiva  spandersi  dalle  rive,  uscir  dai  monti,  il  palpitante 
suono  delle  campane, 

tenere  e meste,  semplici  e soavi 
come  i racconti  dell’infanzia  ... 

E rivede  tutte  le  cose  che  allora  vide,  e rihà,  una  per  una,  tutte  le 
sensazioni  che  allora  ebbe.  Il  lago  fu  la  sua  passione  e la  sua  vita:  egli 
narra  semplicemente  la  semplice  istoria. 

E vissi  in  questa  cerchia  alta  e profonda 
di  monti  che  s’immergono,  di  muti 
paeselli  tuffati,  ove  i romori 
si  spengono  su  l’acqua;  ove  di  notte 
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i lumi  bassi  tremano  specchiati 
in  guizzi  lunghi,  e dove  un  senso  lento 
d’assorbimento  penetra  la  vita  ; 
amai  negli  anni  questo  mondobreve 
e pure  intimo  tanto,  in  mezzo  al  noto 
alternar  delle  breve  e dei  tivani, 
calcolando  il  mio  tempo  in  sul  fedele 
comparir  delle  vele  albore  usate  . . . 

In  questa  lunga 

costumanza  di  cose  umili  e chete 
io  solitario  misurai  la  vita 
su  immutabili  vie...  Remai  per  anni, 
e per  anni  pescai,  riconsumando 
ora  per  ora  le  distanze  usate, 
congiunto  all’acqua  dall’aereo  filo 
de’  miei  ricordi  e della  tirlindana. 

Tutta  la  vita  del  lago  e delle  sue  rive  è ricordata  : gli  opifìci  sonanti 
di  lavoro,  le  strade  tormentate  dai  carri,  i mercati  di  Lecco,  ove  si 
raccoglie  ogni  ben  di  Dio,  i vecchi  barconi,  denominati  da  santi  an- 
tichi e dai  cari  paesi  onde  muovono  ed  ai  quali  sempre  ritornano.  E 
il  lago  appare  sotto  tutti  gli  aspetti,  di  giorno  e di  notte,  d’estate  e 
d’inverno,  azzurro,  grigio,  candido  di  spume,  placido,  sconvolto.  Queste 
cose  sono  entrate  nei  sensi  e nell’anima  del  vecchio,  son  fatte  una  sola 
cosa  con  lui  ; ed  egli,  se  ne  duri  il  ricordo,  potrà  quasi  credere  di  non 
essere  partito. 

Ecco,  io  ti  lascio 

questi  ricordi,  e se  la  tua  ventura 
vorrà  che  tu  per  lunghi  anni  li  senta 
al  par  di  me,  mi  sembrerà  da  vero 
di  non  esser  partito,  e di  restare, 
come  un  giorno  sognai,  viva  e tornante 
rondinella  tra  il  Barro  e il  San  Martino  . . . 

Ma  egli  tra  breve  partirà,  recando  seco  il  pensiero  del  suo  passato.  E 
che  farà,  quando  sia  partito? 

Giunto  al  paese 
del  Patrono  invisibile,  piegato 
nel  suo  cospetto,  io  gli  dirò:  — Signore, 
dalla  mia  vecchia  barca  in  questo  punto 
approdo  ai  lidi  della  vostra  pace 
Io  non  vi  reco  a mio  vantaggio  alcuna 
riconoscenza  di  vigneti  o d’orti 
coltivati  da  me  ; solo  vi  reco, 
se  ben  contai,  le  mie  settantamila 
miglia  di  remo.  Vogator  devoto 
tessei  le  annate  con  la  vecchia  spola 
dall’una  riva  all’altra,  e feci  un  lungo 
lungo  viaggio,  come  voi  volete 
che  sia  la  vita,  rimanendo  sempre, 
come  vuol  fedeltà,  sein]n'e  in  un  luogo. 

Viaggiai  nel  silenzio;  accesi  a temi)o 
la  lampada  nottiiinia  ed  obbedii, 
se  tal  or  mi  Hori)i-ese  a mezzo  il  coi-so, 
anche  al  voler  della  tem[)esta.  Io  fui 
l)rode  (pianto  b'nstò  j)el  mio  dovei'e 

^7  Voi.  (;x.  Serio  IV  - 1"  aprilo  ltK)4. 
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e insiein  prudente,  come  piace  a voi... 

Poco,  invero,  pregai  ; ma  io  sentivo 
che  pregavan  per  me  le  cento  squille 
della  vallata  e mi  fermai  sospeso 
più  d’una  volta  ad  ascoltar  le  voci 
che  uscian  velate  dalle  porte  chiuse 
delle  chiese  campestri  . . . 

Airinvisibile  Patrono,  tutto,  candidamente,  si  confessa.  Fu  parco  a ta- 
vola; ma  non  lasciò  insoddisfatto  nessun  sano  appetito. 

Bevvi  tutto  il  mio  vino,  ed  ebbi  in  uso 
di  sollevarlo  prima  in  contro  al  sole  : 
finii  tutto  il  mio  cibo,  e se  il  tapino 
venne  su  l’uscio  a domandar  gli  avanzi, 

Gliene  diedi  del  nuovo  . . . 

Chiede  d’essere  ricevuto  nella  felice  terra  del  buon  riposo,  e prega  il 
Patrono  di  voler  tenere  d’occhio  la  vecchia  liarca  e il  giovine  figliuolo. 

In  questa  poesia  abbiamo  i ricordi  di  un  passato  die  può  dirsi 
prossimo,  essendo  tutto  raccolto  nel  lireve  giro  delia  vita  di  un  uomo: 
in  altre  abbiamo  ricordi  di  un  passato  remoto.  Così  in  quella  che  si 
intitola  Nella  casa  del  passato,  e cli’è  pure,  tra  le  Liriche  nniane, 
una  delle  migliori.  È indirizzata  a Maria  de  Vertemate,  gentildonna 
del  contado  di  Cbiavenna,  vissuta  e morta  nel  secolo  xvr.  11  poeta  ne 
visita  la  casa,  che  tuttora  sussiste.  Picchia  alla  grande  porta  affati- 
cata dalla  pioggia  e dal  vento,  e donna  l\raria  gli  fa  aprire,  douua 
Maria,  la  vivente  morta,  di  cui  egli  vide  un  giorno  il  ritmtto,  e che 
da  quel  giorno  vigila  silenziosa  neH’anima  sua  silenziosa.  Fcco  il 
grand’atrio,  dove  regna  in  [)erpetuo  una  frescura  umida,  e un  cane  di 
pietra  custodisce  il  passo. 


Il  vecchio  cane 

forse  fu  vivo,  e col  volger  degli  anni, 
nella  immobil  custodia  è qui  rimaso, 
senza  avvertire  che  il  suo  Inion  casato, 
cuor  dopo  cuore,  si  venia  morendo. 

Ecco  le  stanze,  vestite  d’aromatico  pino;  ecco  i vecchi  arrculi  ; e il 
gran  seggiolone  di  cuqjo  ove  donila  Maria  sedetle  lungh’ore  sognando; 
e la  finestra  dalla  ([naie  ella  mirò  il  piccolo  giardino;  e 1’  inesausta 
fontana,  e la  pianura  e i monti,  e là,  sulla  sponda  del  Mera,  la  [iro- 
sperosa  borgata  di  Piuro,  che  poi,  nel  Ihl8,  una  frana  del  monte  Conto 
seppellì  per  sempre. 

Ora,  donna  Maria,  cresce  la  vigna 
dove  dorme  la  piccola  Pompei, 

e solo,  a quando  a quando,  riappar  di  sotterra  un  qualche  segno  dei 
morti  giorni. 

. I morti  giorni!  Son  essi  morti  davvero?  Non  rivive  donna  Maria 
nel  pensier  del  poeta? 

Tutto  quello  che  fu  torna  in  fidata 
sostanza  di  pensiero  al  nostro  mondo. 
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i La  memoria  sorvola  alle  spartizioni  e ai  confini  de’  tempi,  ripristina 
. r unità  della  vita. 

Questa  pensosa  fedeltà  discende 
, pari  a chiuso  rigagnolo  di  monte, 

: giù,  d’anno  in  anno,  e,  mormorio  sommesso, 

vien  parlando  ne’  cuori  e li  congiunge 
lungo  le  età  . . . 

Il  passato  è il  presente,  ed  è anche  l’avvenire. 


Giovanni  Bertacchi  è poeta  davvero  ; ed  è tale  perchè  ha  un’anima 
i intera,  non  un  frammento  di  anima.  Ciò  parrà  che  non  importi  a chi 
I professa  la  comoda  e ingenua  opinione  che  si  possa  essere  grandi 
i poeti  e anime  piccole.  E che  loro  non  importi  non  importa  un  hel  nulla. 

' Giovanni  Bertacchi  ha  della  poesia  un  gran  concetto;  e anche  in 
i questo  s’accorda  poco  con  quei  socialisti  ^e  sono  molti,  e non  sempre 
I de’ meno  colti)  che  la  stimano  un  perditempo.  Per  lui  la  poesia  con- 
i .siste  principalmente  in  una  immedesimazione  dell’anima  con  tutte  le 
I cose,  o sono  le  cose  stesse  che  cantano  per  bocca  deH’uomo. 

' Ora  io  son  tutto  e tutto  in  me  rivive. 

I II  poeta  è colui  che  raccoglie  e coordina  le  voci  del  tutto,  e scopre 
I e ripete,  assai  più  che  non  crei,  la  grande  armonia.  11  sonante,  ven- 
toso inno  del  fiume  diventa  verso.  Ancora  la  poesia  deve  esprimere 
l’anima  amante  e sognante,  sino  a quegli  ultimi  sfondi  imiti  che  non 
: possono  essere  espressi.  E deve  consolar  di  bellezza  il  dolor  delle  cose. 

Nostra  ventura  effondere  sovra  ogni  rude  asprezza 
l’apxjassionato  e tenero  sospir  della  bellezza, 

I come  un  rinato  aroma; 

' uscir  col  vento  fresco  fuor  de  le  notti  cupe, 

correr  le  valli,  scuotere  dei  boschi  alti  la  chioma, 
e rinfiorar  la  rupe. 

Non  ha  vero  amore  e senso  vero  di  poesia  dii  la  poesia  fa  servire  ai 
i suoi  proprii  e particolari  interessi,  aU’esaltazione  sua  ])ropria.  Essa  è 
trofipo  gran  fine,  e non  può  essere  convertila  in  piccolo  mezzo.  Il  poeta 
' si  sente  umile  al  suo  cospelto.  Egli  chiede  jierdono  della  propria  ])o- 
cliezza  alla  natura,  e d’aver  timtato  di  raccogliere  nel  debole  senso, 
nel  vacillante  pensiero,  il  soffio,  il  canto,  il  niisUu'o  di  lei.  Egli  passa 
I e muore.  lienedire  e morire  è il  suo  destino;  ma  la  vita  si  rinnova 
' nei  secoli.  E (piando  egli  fiii'i  non  sai'à,  (piella  cascata  che  canta  laggiù 
nella  valle,  traiJurrà  di  nuovo,  in  suo  linguaggio,  il  canto  del  poela. 
La  poesia  è la  parola  (die  mai  non  muore. 

Ma  è pure  rineffahile,  a (mi  nessuna  paiola  s’adegua.  La  pii'i  pi’o- 
fonda  [)()(‘sia  rimami  in(;spi-(‘ssa,  a Parie  la  snaliira  o la  lra(lisc('  pii'i 
assai  (die  non  l’i'sprima.  Questo  leggiamo  india  Lettera  (df  ignota 
che  sta  in  frorih'.  ai  Por.metti  tirici.  S’intende  siihilo  (die  Paul()r(‘  non 
può  esser(ì  nè  un  adoralori*.  nè  un  gioc()li(‘r(‘  d(dla  parola.  Mgli  non 
ama  e non  c.erca  la  parola  p(‘r  s('  sh^s.sa;  ma  d(dhi  parola  ha  il  mm-o 


I 


420 


ANIME  DI  POETI 


•rispetto,  che  troppi  non  hanno,  considerandola  nella  vitale  sua  con- 
nessione col  sentimento  e con  l’idea.  Primo,  se  non  unico,  utììcio  della 
parola,  è l’esprimere.  Perciò  egli  non  si  sbigottisce  nè  di  barbarismi, 
nè  di  neologismi,  quando  gli  pajono  espressivi  ed  acconci;  e dirà  li- 
beramente nord,  sud,  rullo  (nel  senso  del  francese  roulement),  pioniere, 
e,  se  occorre,  anche  herceaux  ecc.  E se  sente  bisogno  di  una  parola 
che  non  c’è,  non  esiterà  a coniarla;  per  esempio  migrahondo. 

Questo  è certo  che  forma  e contenenza  sono  nella  poesia  del  Ber- 
^-taccbi  un  tutto  che  non  si  può  scindere.  Non  già  che  manchino  in 
quella  forma  i difetti;  e in  quale  altra  mancano?  Agevolmente  po- 
trebbe, chi  volesse,  raccorne  e produrne  gli  esempi i : costrutti  intral- 
ciati o mal  coordinati,  negligenze  di  più  maniere,  locuzioni  prosaiche, 
qualche  falso  sdrucciolo,  qualche  dieresi  non  legittima,  qualche  tronco 
forzato,  ecc.  Ma  non  sono  difetti  frequenti;  e dalla  prima  alla  terza 
raccolta  sono  andati  molto  scemando  ; e non  tolgono  a quella  forma 
il  merito  capitale  d’essere  come  un  tessuto  organico  e vivo,  per  entro 
al  quale  ben  di  rado  s’incontra  taluna  di  quelle  particole  morte,  che 
sono  il  contrassegno  più  sicuro  della  forma  fatta  e non  nata.  Qui  nulla 
di  manierato,  d’arcaico,  d’oscuro.  Forma  nativa  e spontanea,  coni’ è 
nativa  e spontanea  l’ispirazione. 

E la  verseggiatura,  eh’ è molto  varia,  mi  sembra,  in  generale,  assai 
buona.  Certe  combinazioni  e accoppiamenti  di  metri  riescono  forse  un 
po’ laboriosi  e pesanti;  ma  lo  sciolto,  soprattutto,  è eccellente,  sostan- 
zioso, numeroso,  fluido,  con  un  non  so  che  di  abbondante  e di  caldo 
che  .rivela  la  pienezza  del  cuore. 

E della  pienezza  del  cuore  fa  veramente  il  Bertacchi  la  sua  poesia. 


VI. 

Abhiam  veduta,  così  in  iscorcio,  un’anima  poeta;  vediamone 
un’altra. 

Giulio  Orsini  manda  innanzi  al  suo  primo  volume  di  versi,  Fra 
terra  ed  astri  (1),  un  preambolo  in  prosa  ai  Condiscepoli  amici,  nel  quale 
si  leggono  parecchie  cose  notabili.  Non  nuove,  a dir  vero;  ma  troppo 
dimenticate;  e tali  che  a certe  orecchie  e a certi  cervelli,  possono  parere, 
nonché  nuove,  sbalorditive  ed  assurde.  Ai  condiscepoli  amici  egli  recita 
il  proprio  credo  poetico.  Premesso  di  non  reputar  punto  necessaria 
una  ininterrotta  produzione  di  poesia,  egli  afièrma  non  doversi  produr 
nuova  poesia  se  non  quando  siasi  già  formata  una  nuova  coscienza 
poetica,  e per  esprimere  quella  nuova  coscienza  poetica.  Soggetto 
eterno  della  poesia  è l’anima  che  specchia  in  sè  tutte  le  cose;  poesia 
è sintesi  e sostanza  di  vita.  Avete  qualche  cosa  da  dire?  parlate,  e 
l’espressione  vi  si  offrirà  da  sè.  Non  avete  - nulla  da  dire?  tacete,  in 
nome  del  vostro  diavolo,  « Da  ciò  deriva  la  condanna  assoluta,  im- 
placabile d’ogni  arte  esteriore,  premeditata,  voluta,  d’ogni  artificiosa 
elaborazione,  d’ogni  sovrapposizione  di  forme  e di  suoni  all’  idea  ». 
Ci  sono  alcuni  che  credono  di  poter  fare  poesia  come  quel  tale  inse- 
gnava a fare  i cannoni  : si  piglia  un  buco  e ci  si  cola  intorno  il  ferro. 
Così  quella  poesia  : si  piglia  il  buco,  cioè  l’anima  vuota,  e si  fascia 

(1)  Fra  terra  ed  astri.  Roma- Torino,  1903. 
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! di  parole.  Non  c’è  che  dire,  rimmagine  è ben  trovata,  Dio  mio,  quante 
! parole  e quanti  buchi  ! Da  ciò  deriva  ancora  la  condanna  di  tutte  le 
' regole  arbitrarie,  e di  tutte  le  forinole  corte:  realismo,  idealismo,  ini- 
i pressionismo,  estetismo  ecc.,  che  tentano  ingabbiare  qvelV aquila  eterna 
I ch’è  l’anima;  e la  condanna  di  quanti  mai  sono  gii  « studiosi  del  bel 
I gesto  e della  effeminata  movenza,  i funamboli  volgentisi  sulla  corda 
! delle  frasi  o saltanti  gli  ostacoli  della  rima,  gli  scavatori  di  preziosi 
! vocaboli,  i giocolieri  del  vaniloquio  ».  àlV arte  esteriore  devono  muover 
j guerra  i giovani,  se  vogliono  restaurar  la  poesia  nella  sua  dignità  e 
! nel  suo  officio.  Non  contento  d’aver  detto  queste  cose  in  prosa,  Giulio 
' Orsini  le  ridice  in  versi  : 

1 

Cile  badi?  nell’arena  getta 
I L’impeto  de’  covati  orgogli; 

I Dà  flato  al  corno,  raccogli 

I ; Le  giovani  forze  in  eletta 

i Falange  contro  l’arida  scola 

: ' ^ Che  dell’arte  sacra  fa  scempio, 

! Scaccia  gli  evirati  dal  tempio 

I Giocolieri  dèlia  parola; 

I ‘E  mitrato  di  reverenza 

{ Risolleva  il  simulacro 

I . Della  diva  sul  sacro 

I ’ Piedistallo  della  coscienza. 

La  poesia  è vita  che  si  rinnova;  essa  vuole  i giovani,  i forti,  gli  au- 
daci. Ah,  quel  tanfo  di  rinserrato  e di  stantio! 

A noi,  giovani,  apriamo  i vetri. 

Rinnoviamo  l’aria  chiusa! 

L’antichità  è morta;  il  Rinascimento  è morto;  solo  il  presente  è vivo, 
con  le  infinite  sue  voci;  solo  è viva  rimmortale  natura. 

ApLamo,  o giovani,  è l’ora! 

Entri  la  freschezza  pura  • ' • 

Della  palpitante  natura, 

Entrino  i brividi  dell’aurora 

• ■ _ Nella  chiusa  stanza.  Oltre  i monti 

, Son  altri  monti,  oltre  i piani 

Son  altri  piani,  e più  lontani 
Cerchi  di  più  larghi  orizzonti. 

Nuovo  pensiero,  nuova  coscienza,  nuovi  metri.  Al  diavolo  la  imita- 
zione, arte  e sapienza  d’impotenti! 

0 padri,  voi  foste  voi. 

Sia  benedetta  la  vostra 

• Memoria!  A noi  figli  or  la  nostra 

Vita:  noi  vogliamo  esser  noi! 

Sul  ritmo  del  nostro  core  i canti 
' Modular,  se  la  gioia  trabocchi. 

Vogliamo  piangere  co’  nostri  occhi 
Le  amarezze  de’  nostri  pianti. 

Sì,  figliuoli,  siate  pur  voi,  se  volete  far  qualche  cosa.  Per  male  che 
la  vi  vada,  varrete  assai  più  di  coloro  die  vi  vorrebbero  copie  di  se 
medesimi;  triste  copie  di  tristi  originali;  o,  peggio  ancora,  copie  di 
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copie.  Aprite  i vetri;  e se  nello  aprirli  ne  fracassate  qualcuno,  tanto  ? 
meglio  : sarà  tant’aria  fresca  di  più  che  entrerà  nella  stanza  chiusa. 

Di  un’elitra  poesia  ancora  è poco  tenero  il  giovine  poeta,  come 
appare  da  un  grazioso  sogno  da  lui  narrato,  è qualche  mese,  nel  Fan- 
fulla  della  Domenica:  (1)  di  quella  che,  ad  essere  intesa,  vuole  rajuto 
d’iina  mezza  dozzina  di  dizionarii. 


VII. 

Tale  è la  fede  poetica  di  Giulio  Orsini,  e il  suo  volume  di  versi 
è un  documento  della  sua  fede  poetica.  Le  venti  liriche  contenute  in 
esso,  formano,  ove  se  ne  tolgan  due  o tre,  quasi  una  lirica  sola;  e 
quest’ unica  lirica  è la  storia  di  un’anima, 

A cui  piace  tremolare 
Nel  verso,  come  cipresso 
Diritto  e nero  riflesso 
Nell’ondulamento  del  mare-; 

di  un’anima  che  se  è,  come  leggiamo,  una  deserta  basilica,  s’empie, 
ciò  nondimeno,  di  suoni  e d’immagini;  e se  è una  desolata  sensitiva, 
non  lascia  di  cercare  sempre  nuove  sensazioni;  e se  è un'anima  d’ana- 
coreta, erra  liberamente  pel  vasto  mondo  e non  teme  le  tentazioni. 
Un’anima  inquieta  e temeraria  ed  altera,  a cui  si  dà  vanamente  il 
poltronesco  e ragionevol  consiglio: 

Becca  nella  stia  che  t’è  data, 

B umilia  la  tua  breve  giornata, 

E non  cercar  altro,  o mortale. 

Nel  preambolo  che  ho  già  citato  il  poeta  invita  gii  amici  a scen- 
dere dalle  altezze,  e annunzia  loro  d’essere  tornato  dagli  oscuri  smar- 
rimenti de'  misteri  infiniti,  e d’avere  oramai  posato  i piedi  sopra  la 
terra.  Ma  poco  più  oltre,  volendo,  come  di  giusto,  distinguere  la  poesia 
dalla  prosa,  e di  ciascuna  il  dominio,  egli  assegna  alla  prosa  la  terra 
dove  si  cammina,  e alla  poesia  il  cielo  dove  si  vola.  Lasciando  stare 
la  dubbia  legittimità  di  questa  spartiz'one,  confesso  di  non  saper  con- 
ciliare il  giudizio  eh’ essa  suppone  con  l’annunzio  che  lo  precede,  nè 
col  periglioso  consiglio  che,  rinnovando,  credo  senza  saperlo,  un’idea 
del  Baretti,  il  poeta  dà  a chi  voglia  assicurarsi  se  un  discorso  in  forma 
di  poesia  sia  veramente  poesia:  tradurlo  in  prosa.  Se  ha,  come  dice, 
posato  i piedi  sopra  la  terra,  ha  egli  dunque  rinunziato  a volare  pel 
cielo  "ì  e rinunziando  a volare  pel  cielo,  ha,  implicitamente,  rinunziato 
alla  poesia?  Che  cos’è  allora  questo  suo  volume  di  versi? 

Facciamo  il  nostro  mestiere  di  critici  senza  troppo  soffermarci  alle 
contraddizioni  dei  poeti.  11  nostro  dice  che  la  critica  è necessaria,  e 
mi  pare  che  dica  bene.  Il  pubblico  giudica  ; ma  bisogna  che  altri  gli 
fornisca  gli  elementi  del  giudizio.  .<  È il  caso  dei  giurati  : togliete  il 
Giudice  istruttore,  il  Pubblico  ministero  e i difensori,  e non  avrete  il 
responso  ».  Giustissimo.  Il  guajo  è che  la  critica  è morta.  Quando 


(1)  Num.  del  12  luglio  1903. 
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morta  noQ  fosse,  il  suo  officio  sarebbe  di  cercare  se  a una  data  poesia 
scritta  risponda  una  poesia  sentita;  se  il  di  fuori  abbia  un  di  dentro, 
e se  quello  si  convenga  a questo.  Chi  è morto  è,  per  ipotesi,  morto 
per  sempre, 

E Lazzaro  solo  è risorto. 

Supponiamo,  un  momento,  che  la  critica  sia  quel  Lazzaro,  e,  appro- 
fittando della  buona  disposizione  in  cui  è da  credere  si  trovi  uno  che 
risorga,  vediamo  di  farle  fare  il  dover  suo.  Oh,  meravigliai  Lazzaro, 
per  prima  cosa,  si  butta  a fare  il  profeta,  e dice  a Giulio  Orsini  : Posa 
pure  i pie’  sulla  terra,  ma  non  credere  d’essere  tornato  per  sempre 
dagli  oscuri  smarrimenti  de' misteri  infiniti.  Sulla  terra  si  cammina 
e nel  cielo  si  vola.  Che  vorresti  dunque  fare  delle  tue  ali  ? Se  non 
rinasci,  se  non  ti  trasformi  come  una  di  quelle  creature  delle  Meta- 
morfosi, se  non  muti  Tesser  tuo,  tu  continuerai,  come  hai  già  fatto, 
a vagabondare  fra  terra  ed  astri. 

Sì,  Giulio  Orsini  è un’anima  inquieta,  un’anima,  direbbe  Gio-' 
vanni  Bertacchi,  migrahonda.  Son  tutto  ima  dimanda,  dic’egli  di  se  * 
stesso;  e poiché  le  risposte  che  gli  danno  coloro  che  hanno  officio  di 
rispondere  alle  domande  non  lo  appagano  punto,  s’ingegna  di  andar 
egli  dove  bisogna,  e di  vedere  con  gli  occhi  suoi,  e se  non  può  cogli 
occhi  del  corpo,  con  quelli  almeno  della  fantasia. 

Giovanissimo,  ha  già  veduto  più  parti  di  (questo  mondicino  in  cui 
l’ha  lanciato  la  sorte.  Non  ha  offici,  non  ha  impegni;  è libero.  Girò, 
s’intende,  l’Italia.  Girò  la  Germania;  e le  sponde  del  Neckar,  e gli 
abeti  della  Foresta  Nera  appajono  ne’  suoi  versi,  allo  svolto  di  una 
strofe.  Fu  a Parigi  e a Londra.  Fu  in  Egitto  e nell’ Eritrea.  Fu  anche 
nell’India;  e dall’India  ha  riportato  i temi  di  un  futuro  libro  di  rime. 
Ma  questo  mondicino  è pur  piccolo,  ed  è anche  uniforme  nell’appa- 
rente sua  varietà.  Ed  ecco  il  poeta  in  cererà  d’altre  terre,  fra  gli  astri, 
nella  immensità,  nel  silenzio,  e,  se  è possibile,  anche  più  in  là. 

Io  vivo  distante, 

Diviso  dal  vostro  mondo, 

In  una  lontananza  dove 
Lo  spazio  non  si  distende, 

E sulle  ruote  delle  vicende 
Il  carro  del  tempo  non  si  muove. 

Vivo  ne’  silenzi  profondi 
Di  là  di  là  dal  firmamento, 

E vedo  come  polvere  al  vento. 

Innanzi  a me  roteare  i mondi. 

Dove  siamo  Sembra  uno  di  quei  sogni  d’infinito  die  già  rapirono 
l’anima  febbrile  degli  gnostici.  11  poeta  è un  deluso  del  finito;  egli 
vuol  Tinfinito. 


Che  bramo?  Piglia  altra  via, 

Chiamami  ad  altro  convito. 

Non  lo  sai  tu?  L’infinito 
E il  metro  dell’anima  mia. 

Ma,  tra  breve,  il  poeta  sarà  anche  un  deluso  delTinfìnito.  L’infinito 
è il  mistero  fascinatore,  die  ci  attira  ottre  gli  spazi,  oltre  V ore,  e sempre 
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ci  fogge  dinanzi,  e mai  non  risponde.  È il  mar  senza  fondo,  nel  quale 
si  gitta  r àncora  invano. 

Vacillo,  smarrito  nel  vuoto. 

- Gitta  l’àncora  nel  mistero  - 
Io  dico  al  mio  pensiero, 

Al  pensiero  ch’è  il  mio  piloto. 


Ma  il  dente  dell’àncora  acuto 
Inerte  nel  vuoto  ricade.  . * 

Tra  il  finito  che  noi  rifiutiamo  e Tinfinito  che  a noi  si  rifiuta, 
sale  e s’allarga  l’ ombra  del  pessimismo.  Quello  di  Giulio  Orsini  è un 
pessimismo  fatto  più  di  disdegno  che  di  dolore.  È quasi  la  stupefa- 
zione di  un’anima  che  si  veda  negare  ciò  che  stima  le  sia  dovuto. 
È più  una  riprovazione  che  una  querela.  Una  voce,  forse  la  voce 
d’Eva  madre,  esclama  ne’  cieli  : . . 

Maledetto  il  seme  della  vita  ! 

Perchè?  Ah,  non  tanto  perchè  la  vita  è dolore,  quanto  perchè  è inu- 
tilità. \j  Inutile  eterno  muove  tutte  le  cose,  e il  passar  nostro  è un 
passare  d’affaccendati  verso  Veterna  climenticanm;  e tanto  vale  ciò  che 
morrà  quanto  ciò  che  già  è morto.  Pih  su  della  natura  egli  cerca 
qualche  cosa  che  non  passi.  Vana  faticai  Allora  un  solo  desiderio  sor- 
vive nell’anima  diseredata;  quello  della  pazzia. 

' Io  so  bene  che  sia  il  dolore  : 

La  ragione  sai  tu  che  sia? 

Non  scherzare,  ridammi,  dottore. 

La  letizia  della  follia. 


Vili. 

Storia  di  un’anima,  ho  detto.  Più  veramente  primo  capitolo  di 
una  storia  che  sarà,  senza  dubbio,  molto  più  lunga.  Vediamone,  con 
qualche  agio,  quella  tanta  parte  che  il  piccol  volume  contiene.  Or- 
pheus  è il  titolo  del  componimento  principale,  un  ‘poema  lirico,  o, 
piuttosto,  la  prima  parte  di  esso,  divisa  in  cinque  canti:  Il  fior  della 
fede;  Presso  V etrusco,  fontana;  GVinviti;  Verso  Volto;  Getzèmani. 
L’altre  liriche,  pressoché  tutte,  suppongono  queste,  si  collegano  a 
queste. 

Il  poeta  è fuori  dello  spazio  e del  tempo,  in  una  immensità  senza 
nome.  Sotto  di  sè  egli  vede  scorrere  i mondi,  auree^  scintille 

Che  un’arcana  bufera  mena. 

Egli  è- solo,  smarrito  nell’eterno  silenzio.  Come  fu  rapito  in  quel  di 
là  ? come  potrà  farne  ritorno  ? Qualcosa  lo  seguì  dalla  terra,  qualcosa 
ch’era  nella  sua  memoria  e nel  suo  cuore.  Ed  ecco  il  miracolo. 

Distingui  una  foglia  nel  bosco,  • / 

Un  granello  sul  lido  ? Ma  io. 

Quando  innanzi  mi  passa  il  mio  . 

Nido,  fra  tutti  lo  riconosco. 

Il  poeta  rivede  il  nido  ove  nacque,  ove  adorò  la  madre  che  più  non 
ha.  Questo  pietoso  ricordo  della  madre  morta,  che  gli  disse  : « Sarai 
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poeta  ! » e gli  promise  la  gloria,  ricorre  più  volte  nel  pianto  delle 
scorrevoli  rime.  Ma  un  altro  richiamo  giunge  sino  al  poeta:  la  voce 
leggiera  dell’ amica  che  l’ama  e lo  invita.  Dove  lo  invita?  Sulla  laguna, 
che  vide  nascere  e cullò  il  loro  amore.  Venezia  spunta  a incommen- 
surabil  distanza,  in  un  orizzonte  di  sogno.  L’occhio  innamorato  riesce 
a vederla.  Il  viaggiatore  deH’infìnito  ha  una  gran  tenerezza  per  due 
piccolissime  plaghe  di  questo  nostro  minuscolo  mondo:  Venezia  e la 
sua  laguna,  Roma  e la  sua  campagna.  Venezia  è,  ce  lo  dice  egli  stesso, 
il  suo  pensiero  eterno.  Dalla  sommità  dell’Alpe  egli  vede  Visoletta 
verde  di  San  Lazzaro  nel  sopore  della  laguna  gloriosa.  Se  il  campa- 
nile precipita,  egli  rompe  in  un  grido  d’angoscia  : 

L’antenna  è caduta 
sulla  nave  della  bellezza. 

E poco  men  di  Venezia  lo  incanta  Roma,  Roma  con  intorno  quella 
solitudine  che  a nessun’ altra  somiglia,  la  deserta  campagna  che  il 
sacro  Tevere  irriga. 

Oh  di  bellezza  e di  dolore 
Roma  e Venezia  incoronate! 

Oh  le  antiche,  le  venerate, 

Le  cornici  del  nostro  amore  ! 

L’amore  non  si  può  fare  se  non  nello  spazio  e nel  tempo:  Scendi 
amore  mio!  - Eccomi,  amore  hello!  E il  poeta  è già  tornato.  Egli  alla 
dolce  amica  reca  i fiori  della  solitudine,  colti  per  lei  nel  deserto  di 
Roma,  sulla  Via  Appia,  presso  la  tomba  di  Cecilia  Metella.  Ma  un 
altro  flore  ella  chiede,  il  flore  che  sempre  odora,  il  flor  della  fede: 
solo  quand’egli  le  si  faccia  innanzi  con  quello,  ella  sulla  bocca  di  lui 
suggellerà  il  verso  coi  baci.  Ed  ecco  il  poeta  avventarsi  di  bel 
nuovo  nell’immensità,  in  cerca  del  flore  miracoloso.  Passa  sotto  i suoi 
occhi  esterrefatti 

Una  stella  morta,  un  vagante 
Cadavere  biancheggiante 
Dentro  un  sudario  di  gelo. 

Il  terrore  lo  assale.  Egli  vorrebbe  sparire  per  sempre  negli  abissi  del 
nulla.  Ma  più  che  il  terrore  può  il  ricordo  : 

La  dolce  amica  m’aspetta 
Sotto  l’arco  del  ponticello, 

M’aspetta  l’amore  bello 
Dentro  la  nera  gondoletta. 

Dunque  più  in  alto  e più  lontano,  sempre  più  in  alto  e più  lontano  ! 
Chi  sa  se  di  là  da  quel  che  si  vede  non  ci  sia  un’incognita  terra,  ove 
nasca  il  flor  della  fede? 

Il  poeta  tenta  e ritenta  la  prova,  riparte,  ritorna.  Com’è  che  lo 
troviam  ora  seduto  presso  la  fontana  etnisca  alla  quale  scendeva  un 
tempo  ad  attingere  acqua  la  donna  di  Vejo;  presso  la  fontana  che 

Canta  ai  silenzi  del  giorno 
‘ E canta  all’ombra  notturna, 

Canta  versando  dall’urna. 

Viscida  di  musco,  intorno 

Un  brivido  di  frescura  mite  ? 

A quella  fontana  egli  si  recò  un  giorno,  in  compagnia  della  dolce 
amica.  Gli  occhi  che  pur  testò  contemplavano  i cieli  dove  gli  astri  son 
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soffiati  via  come  polvere  al  vento,  quegli  occhi  sono  ora  volti  alle  zolle 
erbose,  contenijilano  un  mondo  d’efimeri  e d’intimi. 

Spiche  verdi,  pallide  stelle, 

Azzurro  di  pendole  gerle, 

Candore  di  vergini  perle, 

E piume,  e nebbie,  e fiammelle. 


Che  popoli  dalla  vita  breve  , 

In  queste  regioni  hanno  stanza? 

Girano  in  perpetua  danza 
Viventi  bioccoli  di  neve. 

Grande  tra  lo  sciame  minuto 
Corre  la  formica  inquieta, 

Strisciano  bruchi  di  seta 
E bozzoli  di  velluto. 

Quel  mondo  d’un  palmo,  com’è  grande  e profondo  ! Sono  montagne 
e vallate  e foreste  e giardini  e nidi  di  secreti  amori  e abituri  ove  si 
nasce  e si  muore,  senza  intermissione.  Il  poeta  vorrebbe  profondar- 
visi,  penetrarlo  sempre  più  addentro,  sino  al  perchè  del  dolore,  sino 
al  perchè  della  morte.  A un  tratto  leva  gli  occhi  : 

Molle  di  ricordi  mi  venta 
Sul  viso  la  marina  brezza. 

La  piccola  onda  carezza 
Flessuosa  le  fondamenta  j 

Del  gran  palazzo  dogale 

Che  il  marmo  roseo  merletta; 

Sulla  colonna  della  Piazzetta 
Il  leone  vibra  Tale. 

Più  là,  un  canale  verde:  ritta 
Sul  pergole,  la  dolce  amica 
Legge  sotto  la  trifora  antica 
La  lettera  che  le  ho  scritta. 

0 dolce  amica,  il  tuo  poeta  non  trovò  il  fior  della  fede,  nè  nel  mondo 
immensurabilmente  grande,  nè  in  quel  mondo  d'un  palmo.  Eppure 
egli  vorrebbe  inchiodare  nella  parete  delVeternità  l’amore  cui,  al  par 
di  tutte  l’altre  cose,  l’ora  fuggente  rapisce.  Egli  invita  l’amica  a scen- 
dere dal  poggiolo,  a entrar  con  lui  nella  gondola  fida,  a vagare  in- 
sieme per  la  laguna,  nella  scintillante  luce  del  mattino,  o nel  languido 
chiaror  della  sera.  Ma  la  cara  visione  svanisce.  Ecco  di  nuovo  la  deso- 
lata campagna  intorno  alla  fontana  che  canta.  Là  in  fondo  il  fan- 
tasma di  Roma  e grandi  nuvole  sconvolte,  simili  a groppi  di  giganti 
saliti  su  dal  mare.  Gl’immortali  spiriti  del  dolore  escono  dal  fumoso 
orizzonte,  stendon  le  braccia  alle  cupole  curve  sugli  altari  dei  santi, 
le  capovolgono,  offrendone  il  vano  alle  sfere: 

Fuori  dalle  cupole  nere 
Vaporano  cogli  olenti 
Fumi  degli  incensi,  i lamenti 
Degli  uomini  e le  preghiere. 

Il  poeta  non  potè  corrispondere  all’invito  dell’amica:  quale  altro 
invito  potrà  sull’anima  sua  ? Nessuno.  Eccolo  esposto  alle  lusinghe  e 
alle  tentazioni  del  piccolo  mondo.  La  cortigiana  che  si  pompeggia  nei 
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viali  del  Bois  de  Boulogne  lo  esorta  a deporre  T inutile  orgoglio  e a 
fruire  della  bellezza  che  premurosa,  e a ragionevole  prezzo,  si  offre. 
Non  posso,  risponde  il  poeta.  Egli,  che  il  domaiii  vede  come  presente, 
e roggi  come  passato,  scopre  sotto  la  maschera  del  volto  che  ride  il 
teschio  che  sbarra  le  occhiaje.  Seguono  le  lusinghe  e gl’inviti  dell’arte, 
immortale  come  il  sole,  dell’idea  sociale  e plebiscitaria,  dell’idea  ari- 
stocratica, della  scienza.  A tutte  il  poeta  risponde:  Non  posso;  e reca 
la  ragion  del  rifiuto.  È Vora  del  nulla.  Ma  dentro  il  nulla  la  cara 
visione  rispunta  e si  rincolora.  Ecco  di  nuovo  la  laguna,  e,  sulla  la- 
guna, la  gondoletta  silenziosa  e fuggente.  La  dolce  amica  posa  sui 
morbidi  cuscini,  mezzo  distesa,  simile  a una  lampada  accesa  in  un 
sorriso.  Egli,  il  poeta  e gondoliere,  campeggia  eretto  sull' orizzonte, 
e batte  jeraticamente  del  remo.  Ella  dice:  « Giulio,  in  eterno  ! » Ah, 
il  fiore,  il  fiore  che  sempre  odora,  il  fiore  della  fede!  Dove  coglierlo  ? 
Di  nuovo  nell’alto.  11  poeta  esorta  ancora  una  volta  l’anima  propria: 

Ascendi  le  mute  altezze, 

E sopra  i vertici  nudi 
Dilata  i petali,  schiudi 
La  corolla  delle  tue  tristezze, 

0 desolata  sensitiva. 

Lassù,  sola,  sola,  sola. 

Chiedi  al  silenzio  la  parola 
Profonda,  la  parola  viva 
Raggiante  di  fede.  Ci  aspetta 
Sotto  l’arco  del  ponticello. 

Ci  aspetta  l’amore  bello 
Dentro  la  nera  gondoletta. 

Nuove  visioni,  nuovi  sogni.  La  campagna  romana,  storme  di  nere 
cornacchie,  un  sarcofago  vuoto  in  mezzo  a un  campo,  una  misteriosa 
fanciulla  ridente,  che  seduta  sulla  sponda  marmorea,  dondola  neghit- 
tosamente il  piede. 

Chi  sei  tu,  bella  indolente? 

Sei  l’Umanità  sorridente 
Sul  sarcofago  del  nulla  ? 

Un  desiderio  di  pianto  e di  preghiera.  Nella  placida  serenità  della 
sera  l’immagine  della  madre  morente;  poi  un  pazzo  che  picchia  con 
furore  alla  porta  dell’ asilo  ond’è  uscito  e dove  vuole  rientrare. 

Aprimi,  dottore,  il  cancello. 

Perchè  m’hai  guarito,  fratello? 

Qui  fuori,  sai,  si  sta  male. 

Qui  fuori:  - dove  Il  poeta  è in  vetta  a una  gran  montagna,  in  mezzo 
a bianchi  ghiacciai,  nel  gran  silenzio  celeste.  E di  lassù  rivede  la  tersa 
laguna  : 

Un  oleandro  fiorente 
Guarda  una  gondola  fuggente 
E saluta  con  occhi  di  rosa. 

La  dolce  amica  non  died’ella  un  giorno  al  poeta  un  fior  d’oleandro"? 
Quel  fiore  il  poeta  l’ha  sempre  sul  petto:  insieme  scenderanno  sot- 
terra; insieme  diverranno  terra. 
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Il  breve  dramma  d anime  vol^e  al  suo  fine:  Getsèmaiìl.  L’instan- 
cabile pellegrino  è suìrtdiima  vetta.  Solitudine  immensa,  formidabile 
silenzio. 

Il  sole  or  pende  sul  letto 
• Del  mare  che  pare  d’argento; 

Nel  silenzio  del  mondo  sento 
Solo  pulsare  il  mio  petto. 

In  quel  silenzio  egli  prega: 

0 Eterno,  o tu  che  non  so  chi  tu  sia 
Arcana  sorgente  di  vita, 

D’uno  che  sente  ma  non  sa  chi  sia 
Ascolta  la  voce  smarrita. 

La  voce  smarrita  ripete  gli  antichi  e sempre  nuovi  dnbbii,  le  antiche 
e sempre  nuove  domande.  Perchè  si  nasce?  perchè  si  muore?  perchè 
in  noi  questa  brama  ardente  di  assurgere,  se  un  implacabil  destino 
ci  opprime  e ci  atterra?  Perchè  il  dono  crudele  di  una  coscienza  che 
quanto  è piti  vigile  e pronta,  tanto  ci  fa  della  nostra  miseria  più  ac- 
corti? E perchè  tutto  ciò,  se  tutto  ciò  è inutile?  Tre  volte  la  preghiera 
si  rinnova;  tre  volte  si  chiude  col  grido:  . • 

Ponte  di  vita,  rispondi,  rispondi! 

e sempre 

La  voce  dell’Eterno  tacque. 

Colui  che  invano  pregò,  grida  alle  genti  il  terribile  annunzio  : Sordo 
è l’Eterno  ! il  dolore  è il  nostro  remo,  rinatile  è il  nostro  mare.  — 
Ma  allora  una  voce  ben  nota  sale  verso  l’alte  solitudini: 

Via,  via!  sulle  labbra  tu  hai 

La  bestemmia,  e tu  l’hai  nel  core. 

Lungi  da  me,  bestemmiatore! 

Il  bacio  mio  non  l’avrai. 

Che  altro  avanza?  Tutto  è finito;  non  v’è  più  nè  prima  nè  poi. 
Il  poeta  ha  un’ultima  visione:  il  finimondo.  E questa  visione,  con- 
densata nei  versi  brevi,  impetuosi,  potenti,  è davvero  una  cosa  che 
mette  i brividi,  una  cosa  spaventosa  e magnifica^  di  una  sublimità 
d’apocalissi.  Il  poeta  dovette  averne  in  qualche  modo  l’allucinazione, 
per  poterla  così  produrre  in  chi  legge.  Bisognerebbe  avere  agio  di  ri- 
ferirla tutta  intera.  Conviene  indugiarvisi  alquanto  anche  perchè  vi 
si  manifesta,  in  tutta  quasi  la  sua  forza  e la  sua  plenitudine,  la  fan- 
tasia del  poeta  ; una  fantasia,  m’è  caro  il  dirlo,  mirabile  e rara  sotto 
ogni  aspetto. 

Di  subito  egli  sente  questo  piccolo  globo  della  terra  nostra  stac- 
carsi di  sotto  a’  suoi  piedi;  lo  vede  allontanarsi  lentamente  nello 
spazio,  col  movimento 

D’nna  mongolfiera,  quando, 

Come  la  fune  sia  sciolta, 

Un  poco  indugia,  si  volta. 

Sale  su  su,  barcollando. 
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Da  prima  esso  gli  appare  quale  appare  un  colorato  mappamondo,  di- 
stinto il  mar  dalla  terra  ; poi,  a poco  a poco,  quell’ apparenza  si  vela 
d’un  vapore  d’argento  e si  confonde. 

S’allontana  il  globo  e decresce, 

Chiaro  nell’aria  che  imbruna, 

Come  al  sol  calante,  la  luna 
Dall’ombra  a poco  a poco  esce  ; 

E più  decresce  nei  le  profonde 

“ Lontananze,  e più  s’accende  : 

Poi,  come  un  punto  risplende 

( Cogli  astri  fra  cui  si  confonde. 

Scintillano  nell’etra  tranquilla 
Come  lucciole  nelle  quiete 
Valli,  quando  il  villano  miete, 

E canta  ai  silenzi  il  grillo. 

Passano  astri  raggianti,  rapiti  in  faticoso  ozio  ; passano  crinite,  va- 
gabonde comete.  Ecco  il  nostro  sole,  che  d’un  languido  raggio  ri- 
schiara i suoi  tristi  pianeti.  Ecco  di  nuovo,  emersa  dagli  abissi,  la 
terra.  Oh,  come  mutata! 

E questa 

La  nostra  terra  ? Oh,  com’è  mesta 
La  nostra  piccola  terra  ! 

L’ultimo  tramonto  muore 
Nella  solitudine  de’  cieli. 

Ultimi  barbari,  i geli 
Calano  dai  poli  all’equatore. 

I geli  stendono  di  plaga  in  plaga  gl’immani  coperchi;  la  vita  che  già 
non  sia  chiusa  negl’invadenti  sepolcri,  si  ritrae  verso  le  anguste  zone 
che  serbano  ancora  un  qualche  tepore.  Un  felze  di  gondola,  nero  sui 
ghiacci,  segna  il  luogo  dove  fu  Venezia.  Dal  campanile  di  Giotto  sbuca 
uno  stuolo  d’orsi  bianchi.  Più  giù,  intorno  alle  piramidi,  poche  fa- 
miglie superstiti  guardano  il  giorno  che  muore.  L’ultima  carovana 
attraversa  il  Sahara,  lasciandosi  dietro  una  scìa  di  cadaveri.  Allora 

Pitto  in  pie’  l’ultimo  sapiente, 

Col 'bra’ccio  teso  nel  gelo 
Cinereo,  solleva  al  cielo 
La  storia  dell’umana  gente. 


Ecco  il  libro  delle  sue  storie: 

Le  storie  dell’arduo  cammino 
Verso  l’essere  divino. 

Le  lotte,  gli  affanni,  le  glorie. 

Son  ([ui  registrati  i suoi 
Dominatori,  i devoti 
D’ogni  bellezza,  i sacerdoti 
D’ogni  vero,  gli  eroi. 

I martiri  d’ogni  fede. 

L’ultima  madre,  nel  ghiaccio 
^Va  ])elli  (l’orso  accovacciata, 
Ancli’essa  pei-  l’aria  gelata 
Solleva  il  l’igido  hraccbo. 


Allora 
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e chiede  chi  raccoglierà,  chi  cullerà  la  creatura  che  ha  nel  ventre. 

Nessuna  voce  rispose. 

L’ultima  vita  costrinse 
Il  gelo,  e la  notte  recinse 
Nell’ampia  coltre  le  cose. 

La  terra  era  morta  ! Belle, 

Nelle  profondità  oscure. 

Spensierate  moriture 
Scintillavano  le  stelle. 


TX. 

Qui  finisce  la  prima  parte  à.Q\V  Orpheus,  alla  quale  non  altra  ne 
segue  per  ora.  Io  non  so  perchè  il  poeta  abbia  voluto  denominare  a 
quel  modo  il  suo  poema;  nè,  a dir  vero,  mi  preme  gran  fatto  di  sa- 
perlo. Forse  lo  indusse  ad  eleggere  F ambiguo  titolo,  che  ha  dentro  di 
sè  come  molte  significazioni  possibili,  la  difficoltà  di  trovarne  uno 
meglio  appropriato  alla  singolarità  del  suo  concetto  poetico  e a quello 
ancora  della  sua  esplicazione.  Perchè  veramente  è V Orpheus  un  sin- 
golare poema,  nè  altro  io  ne  conosco  che  gli  si  accosti.  Quel  ripetuto 
trascorrimento  dal  finito  all’infinito,  quel  richiamo  insistente  d’amore 
oltre  il  tempo  e lo  spazio,  quel  desiderio  che  sempre  rinasce  dietro  i 
passi  della  disperazione  vagabonda,  la  vastità  della  mutabile  scena, 
il  contrasto  della  più  recondita  intimità  dello  spirito  con  la  formida- 
bile esteriorità  del  creato,  tutto  questo  insieme,  e molt’ altro  ancora, 
conferisce  alla  intera  poesia  uno  strano  fascino,  cui  non  è possibile 
di  resistere.  Fssa  è come  una  di  quelle  melodie  che  si  distendono  in 
molteplici  evoluzioni  e disgressioni  sonore,  e sempre  si  riconducono 
a un  medesimo  tema  fondamentale.  Tutto  l’universo;  e il  passato  e 
il  presente  e l’avvenire;  e le  passioni  e i pensamenti  degli  uomini, 
si  dispongono  in  cerchio  intorno  a un  punto  quasi  invisibile,  la  nera 
gondoletta 

Ch’esce  dall’arco  d’iin  ponticello 
Sull’acqua  verde  d’un  rio. 

Par  d’essere  avvolti  in  un  incantamento;  e quasi  si  dubita  se  ciò 
che  si  vede  e si  ode  sia  illusione  o realtà.  Questa  incertezza  sa  destare 
nell’animo  altrui  la  fantasia  del  poeta,  una  fantasia  nel  tempo  stesso 
opulenta  e precisa,  impetuosa  e sicura,  che  senza  alcuno  sforzo  tra- 
passa dalle  immagini  più  vaghe  e più  labili  alle  più  determinate  e 
concrete.  Certe  sue  immaginazioni  consecutive,  e che  escono  le  une 
dalle  altre,  fanno  pensare  a quelli  che  si  dicouo  quadri  dissolventi. 
Spesso  egli  ci  tien  sospesi  come  in  un  sogno,  e poi  d’un  tratto,  con 
un  rapido  tocco,  ci  richiama  alla  realtà  ; e come  descrive  con  evidenza 
il  vario  figurarsi,  trasformarsi  e disfarsi  delle  nuvole  in  un  cielo  di 
fiamma,  così  con  evidenza  descrive,  o per  meglio  dire  evoca,  in  pochi 
e brevi  versi,  talvolta  non  più  di  due  o tre,  uno  stormo  di  cornacchie 
che  incoronano  con  l’ali  nere  una  torre,  un  falco  che  ruota  nell’aria, 
un  carretto  che  lento  e solo  passa  per  la  via  polverosa,  lo  specchio 
del  Trasimeno 

Incorniciato  da’  molli 
Ondulamenti  de’  colli. 
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Volete  un’apparizione  di  lady  Macbeth? 

Ecco  il  fantasma  bianco.  Sbarrata 
I grandi  occhi,  nella  vendetta 
Del  sonno,  in  una  mano  ha  stretta 
La  lampada;  l’altra,  lordata 

Di  sangue,  stropiccia  sul  bianco 
Lino,  ne  stropiccia  il  dorso 
E le  dita,  stropiccia  il  rimorso 
Eterno  sul  ventre,  sul  fianco. 

Questi  pochi  versi  credo  che  non  sarebbero  spiaciuti  a Guglielmo 
Shakespeare.  In  essi  appar  molto  bene  un’altra  notabil  virtù  del  nostro 
poeta,  quella  di  accostare,  render  coerenti,  fondere  insieme  il  reale  e 
il  fantastico.  Altri  esempii  assai  se  ne  potrebbero  addurre;  ma  unpajo 
potrà  bastare.  Ecco  una  scena  di  monti  : 

Sulla  zona  de’  neri  abeti, 

I monti  clamidati  nel  velo 
Dell’aria  vaporosa,  al  cielo 
Si  levano  come  asceti 

Assorti  nella  preghiera. 

Che  un’intima  vita  colori 
Nelle  fiamme  e ne’  pallori 
Del  mattino  e della  sera. 

Ed  ecco  un  torrente  : 

Sotto  al  ponte  che  trema,  il  torrente, 

Come  dannato  a un  eterno 
Suicidio,  si  getta  nell’inferno 
D’una  forra  disperatamente. 

Piacciano  o non  piacciano  quei  monti  trasformati  in  asceti;  si 
approvi  o non  si  approvi  il  suicidio  di  quel  torrente,  gli  è certo  che 
noi  qui  abbiam  da  fare  con  una  fantasia  non  meno  destra  che  pode- 
rosa e sagace.  E non  punto  scioperata.  Il  poeta  non  si  diletta  delle 
immagini  per  ciò  solo  che  sono  immagini,  non  giunca  con  esse;  ma 
se  ne  serve  come  di  mezzi  per  meglio  esprimere  se  stesso.  Sotto  il  loro 
mobile  tessuto,  sotto  la  trama  leggiera  dei  versi,  si  sente  scorrere, 
simile  a un’acqua  profonda,  un  pensiero  copioso  e continuo,  che  tratto 
tratto  zampilla  in  getti  lucidi  e brevi.  Un’anima,  che  un  francese  di- 
rebbe volentieri  troublante,  senza  riposo  si  manifesta  e s’asconde.  Il 
poeta  è tenero  e sarcastico,  entusiasta  e scettico.  Egli  vagheggia  la 
natura  con  occhi  d’innammorato  ; ma  al  di  sopra  della  natura  cérca, 
se  v’è,  la  realtà  che  non  passa.  Aspira  alla  gloria;  ma  schernisce  i 
cacciatori  di  essa;  e ogni  gloria  reputa  gloria  di  micròbi.  Ama  ed  ha 
dell’amore  un  grande  concetto.  L’amore  è V eterno  levita,  e non  l’amore 
è colpa,  ma  il  tradimento  all’amore;  colpa  a cui  non  può  essere  per- 
donato [La  confessione).  Infamia  a chi  sa  baciare  e non  amare.  Ciò 
nondimeno,  e sebbene  dica  che  l’amore  transumanò,  e impregnò  di 
poesia  la  sua  anima,  il  poeta  non  s’induce  a dissimulare  per  esso 
quella  che  gli  par  verità.  Egli  non  trova  il  fior  della  fede  che  la 
dolce  amica  gli  ha  chiesto;  ma  non  fìnge  nemmeno  d’averlo  trovato. 
Un’anima  simile  è necessariamente  un’anima  solitaria.  Il  poeta  ripara, 
senza  quasi  avvedersene, 

hJella  solitudine  pura. 

Nel  silenzio  intemerato. 
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Quando  non  è negli  spazii  infiniti,  egli  è sulle  cime  dei  monti;  e se 
si  mesce  ai  suoi  fratelli  della  pianura, 

Le  desolate  conosce 
Solitudini  della  folla. 

Egli  è solo,  uno  e diverso.  Le  due  strofe  seguenti  avrebbero  po- 
tuto essere  scritte  dal  Baudelaire: 

Hai  visto  nn  cadavere  dal  flutto 
Gettato  sull’arena?  l’hai  visto? 

C’è  qualche  cosa  di  più  tristo? 

Tutto  bianco,  viscido,  tutto 

Gonfio,  a un  riso  d’ironia 

Semiaperte  le  labbra,  il  volto 
E il  corpo  d’alighe  avvolto, 

L’hai  visto?  Era  l’anima  mia. 

Ma  Dante  Gabriele  Rossetti  avrebbe  potuto  scriver  quest’ altre: 

Perchè  tutto  è pace,  fuori 
Che  l’anima  mia?  ho  paura 
Quasi  di  questa  pura 
Verginità  di  stupori, 

Ove  per  l’aria  benedetta 
Par  che  volino  nel  turchino 
Gli  angeli  del  Perugino 
Col  piede  sulla  nuvoletta. 

Per  trovare  di  queste  pennellate  non  basta,  sia  detto  in  parentesi, 
essere  poeta  per  volontà  della  nazione  ; bisogna  essere  poeta  per  grazia 
di  Dio:  nato  da  madre  natura,  e non  fatto  sui  libri. 

Accresce  fascino  slV Orpheus  la  qualità  del  verso.  Il  poeta  dice 
una  cosa  molto  discutibile  quando  dice: 

Giace  anemica  la  Musa 

Sul  giaciglio  de’  vecchi  metri. 

Se  la  Musa  è anemica,  la  colpa  non  è davvero  de’  vecchi  metri;  nè 
meritano  que’  metri  d’esser  detti  un  giaciglio.  Ma  se  alcuno,  a ciò 
sollecitato  da  certa  disposizione  dell’animo,  o dalla  qualità  de’  temi, 
crede  di  dover  ricorrere  a metri  nuovi,  a metri  liberi,  non  gli  deve 
essere  vietato.  Fate  come  volete,  purché  facciate  bene:  è questa  in 
poesia,  e in  ogn’altr’arte,  la  sola  regola  certa;  la  sola  regola  che  non 
dà  npja  e non  invecchia.  L'Orpheus  è tutto  scritto  in  quartine,  libe- 
ramente composte  di  settenarii,  ottonarii,  novenarii  e decasillabi.  L’en- 
decasillabo vi  appare  assai  di  rado,  salvo  che  nella  lirica  quinta, 
Getzèmani^  dove  le  ventiquattro  quartine  della  preghiera  all’Eterno 
sono  tutte  di  endecasillabi  e novenarii  alternati.  Settenarii,  ottonarii, 
novenarii  e decasillabi  hanno  assai  varia  l’accentatura,  e quanto  agli 
ottonarii  e ai  decasillabi,  il  poeta  rifugge,  più  che  può,  dagli  accenti 
usuali,  che  han  troppo  del  rilevato,  e intronano  facilmente  l’orecchio. 
L’ordine,  pressoché  costante  delle  rime  questo  : il  primo  verso  rima 
col  quarto;  il  secondo  e il  terzo,  tra  loro.  Abbastanza  frequente  il 
trapasso  della  frase  d’una  in  altra  quartina.  Nelle  rimanenti  liriche 
del  volume  si  hanno,  fatte  solo  pochissime  eccezioni,  i medesimi  versi, 
sia  con  lo  stesso,  sia  con  altro  ordinamento.  Qualcuno  disse  che  l’Or- 
sini  s’era  buttato  a far  versi  liberi  perchè  non  gli  riusciva  di  fare  i 
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non  liberi.  L’accusa  potrebb’esser  grave,  se  fosse  giusta.  Ma  in  questo 
stesso  volume  noi  possiam  leggere  un  sonetto  assai  disinvolto,  e ab 
cune  terze  rime  assai  maestrevolmente  condotte,  che  bastano  a mo- 
strare come  giusta  non  sia.  Il  poeta  può,  quando  il  voglia,  ravviar 
le  chiome  allo  scapigliato  suo  verso  : 

Al  rude  verso 

Ravvierò  col  pettine  le  chiome, 

Che  irrequieto  ribellante,  ha  perso 
La  compostezza  ai  vecchi  di  si  cara, 

Balzando  per  le  vie  dell’universo. 

Del  resto  lo  scapigliato  suo  verso  è tutt’altro  che  rude.  Anzi  noi 
volentieri  potrein  riconoscere  col  poeta  medesimo,  e salva  sempre  la 
modestia,  ch’esso  fa  vibrare  le  corde  delhuniverso  come  vibrano  le 
corde  d’un  liuto.  È in  esso  un’armonia  larga,  copiosa  e mutevole,  un 
non  so  che  di  rifluente  e di  rimormorante,  che  mentre  assai  bene  si 
presta  ad  ogni  maniera  di  evocazione  e di  erpressione,  soggioga  La- 
nini a come  forinola  d’incantesimo. 

Io  non  sono,  per  inclinazione  e per  uso,  troppo  tenero  dei  versi 
liberi,  i quali,  a furia  di  volere  essere  liberi,  -cessano  qualche  volta 
d’essere  versi;  ma,  qxiesV  Orpheus  nonio  saprei  concepire  se  non  così. 


X. 

Avrà  quesV Or pheus  un  séguito?  C’è  qualche  ragione  di  du- 
bitarne. 

E prima  di  tutto,  se  la  nera  gondoletta  non  fosse  più  là  ad  aspettare 
sotto  l’arco  del  ponticello?  Se  quella  vocina,  che  passava  i cieli, 
più  non  giungesse  all’orecchio  del  poeta?  Le  ultime  liriche  del  vo- 
lume farebbero  credere  avvenuta  cosa  che  non  dovrebb’  essere  avve- 
nuta, e che,  ahimè,  molto  spesso  avviene.  Che  è succeduto  di  quel- 
r amore?  Il  poeta  fu,  pare,  abbandonato.  Egli  perdona  alla  bella 
incostante;  ma  chiude  in  cuore  una  nuova  disperazione,  la  dispera- 
zione del  suo  segreto;  e ricorda  amaramente  il  tìor  d’oleandro  che  gli 
fu  dato  un  giorno  sull’orlo  d’un’isoletta;  e ricorda  tutti  i luoghi  ove  già 
sognò  e visse  di  lei  : 

Mesto  a la  stanca  memoria 
Sale  l’odor  del  passato... 

Ma  fu  il  poeta  abbandonato  davvero?  Non  è la  dolce  amica  con  lui, 
quand’egli  la  invoca  laggiù,  sotto  la  tenda,  in  mezzo  all’  arsa  landa 
africana?  Non  è l’immagine  di  lei  così  benigna  nel  riso  come  fu  già 
in  passato?  Qui  la  critica  ha  poco  da  indagare  e meno  da  dire.  Essa 
nota  che  il  picciol  libro  reca  in  fronte  questa  dedica:  A te,  sempre 
a te,  mia  buona,  mia  fedele,  mia  unica,  e non  presume  di  risolvere 
il  dubbio. 

Un’altra  ragione  potrebbe  privare  la  prima  parte  àoWOrpheus 
del  suo  séguito.  Il  poeta  non  trovò  il  fiore  di  quella  fede;  ma  se  ne 
avesse  trovato  un  altro?  E se,  trovatolo,  nuove  idee  avessero  dal- 
l’anima sua  cacciate  le  antiche?  Giulio  Orsini  non  mi  sembra  uno  di 
quegli  uomini  che  sposan  le  idee;  ma  piuttosto  uno  di  quelli  che 
aman  vivere  con  esse  in  affettuoso,  onesto,  fruttifero  concubinato. 

^8  - ^ol.  ex,  Serie  IV  - 1°  aprile  1904 


434 


ANIME  DI  POETI 


Questo  dico,  non  in  suo  biasimo,  ma  in  sua  lode.  No,  non  bisogna 
sposare  le  idee.  Esse  possono  riuscire  assai  più  intolleranti,  più  in- 
discrete e più  intrattabili  di  qualsivoglia  femmina.  0 se  volete  asso- 
lutamente sposarle,  sposatele  nei  paesi  dove  c’è  il  divorzio. 

Le  idee  novellamente  penetrate  neiranima  dell’  Orsini  appajono 
nella  prefazione  e riappaiono  in  qualche  lirica.  Di  ritorno  dagli  oscuri 
smarrimenti  de'  misteri  infiniti,  il  poeta  posò,  come  si  è visto,  i piedi 
sopra  la  terra,  e così  stando  vide  albeggiare  il  cielo  della  patria,  e 
quella  luce  gli  rischiarò  lo  spirito.  Infamia  a chi  dice  che  l’ Italia  è 
invecchiata  e spossata;  infamia  a chi  dice  che  la  razza  latina  è esausta, 
avviata  alla  morte.  Qualche  cosa  rinasce,  risorge.  La  patria,  che  fu 
già  sì  grande,  sarà  anche  più  grande.  Essa  è un  elemento  perenne'^ e 
necessario  della  civiltà  universale.  Una  gioventù  nuova  deve  far  sor- 
gere questa  patria  nuova.  Ed  ecco  il  poeta  giura  sulla  tomba  di  San- 
tena,  alla  quale  s’è  recato  in  pietoso  pelllegrinaggio,  di  volere,  insieme 
co’  suoi  compagni  di  fede  e di  disdegno,  compiere  l’opera  che  fu  ini- 
ziata, ma  non  compiuta: 

Noi  compiremo  l’impresa 
Conte  di  Cavurre  : io  giuro  ! 

I nuovi  giovani,  quelli  che  dicono  : Noi  vogliamo  esser  noi,  spazze- 
ranno barattieri  e ciurmadori  e metteranno  fuor  dell’ uscio  gii  eunuchi. 

Gli  eunuchi  ? a guardia  della  porta 
Gli  eunuchi!  Le  odalische  a noi 
Devoti  al  sangue  degli  eroi, 

Credenti  nell’Italia  risorta, 

Credenti  nella  poesia 
Generatrice,  nella  fede 
Che  fa  grande  chi  crede, 

Nella  tua  santa  follia. 

A noi,  virenti  germogli 
Del  latin  seme  gentile, 

A noi  impeto  giovanile 
D’amori,  d’odi,  d’orgogli, 

A noi  gli  amplessi,  negli  audaci 
Proponimenti,  a noi  l’opre 
Gagliarde,  la  tenacia  che  scopre 
I veli  d’Iside,  i baci 

Della  bellezza;  e,  negli  adri 
Giorni  del  sangue,  in  arcioni 
Balzar,  morire  sui  cannoni 
Come  morivano  i padri.  . . 

Fede  nuova,  dunque  ; e ben  venga.  Ma  quanto  è ella  sicura  questa 
nuova  fede?  quanto  riparata  dalle  insidie  del  pessimismo  antico? 
Leggo  in  fine  a quel  preambolo  ai  condiscepoli  amici  le  seguenti  pa- 
role: « lasciatemi  affidare  al  vento  gli  spasimi  d’una  giovinezza  ricca 
di  rigogliose  energie,  non  paga  alla  stia  della  breve  giornata,  e di- 
vincolantesi  tra  le  spire  d’una  filosofia  sconsolata,  brancolante  nel 
buio  del  gran  mistero  ».  Dunque  siamo  ancora  nelle  condizioni  di 
prima?  Leggo,  subito  dopo  la  lirica  Alla  tomba  di  Santena,  un’altra 
lirica,  intitolata  Specchio  antico.  Chi  direbbe  eh’  entrambe  scaturi- 
scono da  un’anima  stessa?  Come  il  tono  è mutato!  Nel  breve  cerchio 
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di  quella  luce  annebbiata  dagli  anni  il  poeta  rivede  le  immagini  fug- 
gitive che  vi  si  dipinsero  un  tempo,  tutto  un  passato  svanito  per 
sempre.  Dove  andò  quella  vita?  Solo  immutabile  è il  cristallo  che  si 
colorò  delle  sue  istantanee  parvenze  : 

E cosi  si  stende 
Impassibile  nello  spazio 
La  muta  Eternità, 

E le  cose  e le  vicende 
De’  secoli  passano,  passano 
Dentro  la  vitrea 
Impassibilità  ? 

L’imagine  mia  mi  riguarda 
Beffarda. 

Leggo,  verso  la  fine  del  libro,  una  terza  lirica.  La  basilica.  11 
poeta  ha  nell’anima  una  deserta  basilica,  formata  di  frammenti  varii 
di  vaste  moli  ruinate  ed  antiche,  terme,  triclinii,  portici,  teatri.  Il  pa- 
vimento è tutto  lastricato  di  lapidi  sepolcrali.  Nell’aria,  tinta  di  luce 
sonnolenta,  si  respira  lo  spirito  grave  degli  anni. 

Non  un  suono,  non  una  voce. 

In  fondo,  sotto  l’abside  d’oro 
Dove  ritti  a concistoro 
Stanno  gli  apostoli,  una  croce 

Nuda,  nera,  sul  solitario 
Altare  le  braccia  spande. 

E forse,  o Umanità,  la  grande 

’ Croce  del  tuo  Calvario  ? 

Non  importuniamo  il  poeta  con  troppe  domande,  e soprattutto,  non 
chiediamo  che  alle  nostre  domande  siano  date  risposte  troppo  precise. 
Egli  non  sarebbe  in  grado  di  darcele.  L’anima  sua  è sollevata  ed  affaticata 
da  moti  contraddittorii.  Molti  dei  migliori  giovani  son  ora  così,  com- 
battuti fra  il  crescente  bisogno  di  una  fede  viva  e vitale  e la  dispe- 
razione di  trovarla.  Vorrebbero  esercitare  nell’ opere  l’energia  onde 
son  consapevoli,  e non  vedono  chiaramente  quali  sian  l’ opere  da  pro- 
porsi. Vorrebbero  conciliare  il  sogno  con  la  realtà,  e non  sanno  come 
riuscirci.  Intanto  non  si  contentano  della  stia.  Diffidano  della  com- 
posta lucentezza  dell’acque  morte.  Rifuggono  dagli  angiporti,  per  quanto 
decorati  d’insegne  multicolori  Non  hanno  nessuna  ammirazione  pei 
funamboli,  comunque  azzimati;  e rintrugiio,  comunque  abbellito  di 
eufemismi,  li  stomaca.  Non  sanno  propriamente  nè  dove  stare,  nè  dove 
andare.  Sono  inquieti  ed  alteri,  e guardai!  lontano,  col  viso  levato. 
Aspettando  d’innovare  qualch’altra  cosa,  essi  innovano  la  poesia. 


XI. 

Giovanni  Bertacchi  e Giulio  Orsini  « sono  anime  molto  diverse,  ma 
vere  anime  di  poeti  entrambi. 

Essi  hanno  della  poesia  un  concetto  molto  elevato  e molto  vivo. 
Non  credono  che  la  poesia  sia  musica  e niente  altro  che  musica,  come  fu 
scoperto  da  chi  s’intendeva  poco  di  musica  e meno  ancor  di  poesia. 
Non  credono  che  giudice  unico  di  poesia  sia  l’orecchio  ; e per  quanto 
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rispettili  gii  orecchi,  non  riconoscono  in  essi  gli  strumenti  più  nobili 
deirumano  organismo.  La  inspirazione  non  cercan  nei  libri,  nè  fanno 
archeologia  poetica,  nè  scambiano  la  poesia  con  rerudizione.  Non 
leggono,  prima  di  porsi  all’opera,  rultimo  bollettino  deH’umor  del 
pubblico.  Non  si  pongono  al  séguito  di  nessuno;  e sanno  esser 
nuovi  senza  dar  nello  strano,  moderni  senza  dar  nel  volgare.  E 
sanno  esser  semplici.  Pel  vaniloquio  canoro,  per  la  preziosità  fem- 
miniera,  nutrono  un  tranquillo  disprezzo.  Fanno  poesia  con  la  parte 
più  sostanziale  e più  viva  delle  anime  loro,  e i difetti  che  hanno  sono 
loro  difetti,  non  già  di  ima  scuola,  o di  un  gregge. 

Riusciranno  a farsi  largo  in  tanta  ressa?  a farsi  ascoltare  fra 
tanto  vocìo?  Lo  desidero  più  assai  che  non  lo  speri.  Essi  non  pajono 
ricordarsi  di  quel  saggio  avvertimento,  che  per  farsi  esaltare  bisogna 
esaltarsi;  per  essere  giudicati  eccellenti,  gridare,  senza  mai  stancarsi, 
e ad  ogni  canto  di  via,  la  propria  eccellenza. 

Essi  sono,  per  loro  sventura,  molto  poeti  e niente  ciarlatani. 


Arturo  Graf. 
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DEGLI  ANNI  1323  E 1325 


Da  documenti  inediti  bolognesi 


1. 

Una  delle  più  copiose  e più  pregevoli  seile  di  docimienti  che  si 
conservino  a Bologna  è senza  dublìio  quella  dei  Memoriali,  ben  nota 
ai  dotti,  specialmente  per  quello  che  già  ne  dissero  e ne  trassero  due 
insigni,  quali  Giosuè  Carducci  e Giovanni  Gozzadini  (1).  Nondimeno, 
gioverà  qui  ricordare  che  V ufficio  cosi  detto  dei  Memoriali,  istituito 
in  Bologna  tino  dal  1265,  sotto  il  governo  di  que’  due  celebri  Frati 
Gaudenti  che  Dante  collocò  fra  i dannati,  ebbe  la  particolar  cura  di 
far  registrare  (per  il  solito  in  compendio,  talora  integralmente)  tutti  i 
contratti  che  si  venivano  facendo  in  città  o nel  contado:  e ciò  natu- 
ralmente a fine  di  assicurare  le  parti  contraenti  da  quelle  distruzioni, 
frodi  o falsità  che  per  F innanzi  erano  state  molto  frequenti.  Pensi 
dunque  ognuno  ciò  che  può  contenere  una  raccolta  siffatta,  che  va 
dal  1265  al  1436  (quasi  senza  interruzioni  fino  a tutto  il  secolo  xiv), 
e che  si  compone  di  oltre  trecento  volumi,  generalmente  di  massimo 
formato. 

È quello  un  campo  aperto  a infinite  investigazioni;  esplorato  ed 
esplorabile  non  già  soltanto  per  le  vicende  di  una  città  qual  fu  ed  è 
Bologna  - si  privilegiata  anche  per  la  stessa  postura  sua  - o per  quelle 
del  celeberrimo  Studio,  che  richiamò  scolari  da  tante  parti  d'Europa; 
perchè  la  materia  è tale,  cosi  varia  e - benché  molto  condensata  - cosi 
abbondante,  quale  potrebbe  esser  quella  di  un  vero  e proprio  archivio 
notarile  del  tempo. 

E qui,  per  tacer  d’altro,  ossia  per  venire  un  po’  più  presto  al  mio 
argomento,  dirò  di  una  cosa  che  io  stesso  osservai,  or  sono  molti  anni, 
e,  come  toscano,  con  un  certo  naturale  interesse  e compiacimento  : cioè 
che,  massime  sullo  scorcio  del  secolo  xuri  e pel  primo  decennio  del  xiv, 
uomini  e cose  di  Firenze,  di  Prato,  di  Pistoia  e di  Lucca,  ma  di  Firenze 
specialmente,  sono  in  quelle  pagine  ricordati  con  tal  frequenza  che 
quasi  ci  si  chiede  se  l’ Appennino  non  sia  un  ostacolo  venuto  su  dopo, 
o si  varcasse  allora  con  quella  comodità  che  abbiamo  al  dì  d’oggi  (2). 

(1)  Carducci,  Intorno  ad  alcune  rime  dei  sec.  XIII  e XIV,  ritrovale  nei 3Ie- 
moricdi,  ecc.  (Bologna,  1876);  Gozzadini,  Delle  torri  gentilizie  di  Bologna,  eco. 
(Bologna,  1880).  - L’intiera  r;jceolta  dei  Memoriali  passò  nel  1880  dall’ Archivio 
Notarile  a quello  di  Stato. 

(2)  Naturalmente,  s’io  penso  o dico  così,  ò anche  perchè  grimrnigrati  mode- 
nesi, ferraresi  o d’altre  vicino  città  appniono  di  gran  lunga  meno  numerosi,  co- 
munque ciò  abbia  a spiegarsi. 
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A parte  i cognomi  comunque  celebri,  que’  nomi  di  .Corso,  di  Lapo, 
di  Giunta , di  Gnidalotto,  di  Bindo,  di  Gerì,  à!  Alhizzo  e simili,  così  ge- 
niali e di  così  schietta  impronta  paesana,  vi  ricorrono  tanto  spesso  da 
far  pensare  che  « tra  Savena  e Reno»,  nella  vetusta  città,  e soprattutto 
nelle  vicinanze  di  Porta  Ravegnana  e di  Santo  Stefano,  il  parlar  fio- 
rentino fosse  stato,  una  volta,  il  più  sentito  dopo  il  bolognese,  e che 
restassero  così  di  non  poco  alleviati  gli  accessi  nostalgici  di  quanti  giun- 
gevano dalle  ridenti  sponde  d’Arno.  Vero  è che,  come  molti  venivano 
a riparare  e a stabilirsi  per  ragion  politica  a Bologna  più  volentieri 
che  altrove,  per  questa  stessa  ragione  altri  molti  dovettero,  in  più  occa- 
sioni, allontanarsene:  il  che  si  vide  specialmente  nel  1306,  quando  i 
profughi  Bianchi,  riparativi  in  seguito  alla  famosa  cacciata,  si  trova- 
rono compresi  nel  bando  generale  dato  ai  forestieri  ; ma  è da  avver- 
tire che  questo  aveva  ben  risparmiato  gli  scolari  e i mercanti  (1),  onde 
è da  credere  che  l’esodo  non  fosse  stato,  numericamente,  molto  rile- 
vante. D’altra  parte,  sta  il  fatto  del  grande  incremento  che,  durante 
l’accennato  periodo  di  tempo,  ebbe  in  Bologna  quel  sodalizio  che,  co- 
stituitosi sino  dalla  prima  metà  del  Dugento,  si  chiamò  Società  Toschi, 
e che  accolse  anche  molti  non  nativi  di  Toscana,  ma  in  cui  i Fioren- 
tini furono,  per  molti  e molti  anni  di  seguito,  magna,  anzi  maxima 
pars.  La  più  antica  matricola  dei  Toschi  (l‘248)  comincia  proprio  col 
nome  di  un  insigne  fiorentino , « Accursius  doctor  legum  » ; mentre 
un’altra,  del  1323.  ricca  di  pregevoli  miniature,  reca  sulla  tavoletta  che 
serve  di  coperta  anteriore  il  giglio  rosso  in  campo  bianco  - quello 
stesso  che  sta  sulla  fronte  di  Palazzo  Vecchio  e a piè  del  bellissimo  fra 
i campanili  - e,  dentro,  tali  nomi  e tanti,  che  veramente  giustificano 
l’uso  di  questa  insegna  gloriosa. 

•K- 

* -X- 

Tutto  ciò  fece  nascere  in  me  la  voglia,  or  non  è molto,  di  veder 
bene  se  Dante,  se  il  nome  grandissimo  di  luì,  presente  o no  in  Bologna, 
fosse  mai  uscito  dalla  penna  di  alcuno  di  que’  notai  che  giorno  per 
giorno  ne  scrivevano  a centinaia,  sedendo  all’ufficio  dei  Memoriali.  Dico 
il  nome  (e  non  sarebbe  stato  poco!),  il  nome  solo;  una  qualsiasi  men- 
zione di  lui,  o come  testimone  ad  un  atto  anche  de’  più  comuni,  o 
magari  in  qualche  modo  ricordato  come  dimorante  altrove.  Sperare  di 
trovar  qualche  cosa  di  relativo  a lui  come  parte  cohtraente,  non  po- 
tevo : chè  già  troppi,  e da  troppo  tempo,  avevano  sfogliato,  visto  e 
rivisto  quelle  e molte  altre  pagine,  ma  quelle  specialmente  ; e ben  me 
lo  dicevano  anche  certi  segni,  anzi  sottolineature  fatti  a nomi  come 
quelli  di  Taddeo  d’ Ai  derotto,  di  Yenetico  Caccianemici,  dei  Conti  di 
Mangona,  ecc.  Nondimeno,  io  cercai:  cercai,  dapprima,  nei  registri 
scritti  in  quegli  anni  (fra  il  1285  e il  1287.  e fra  il  1302  e il  1307)  in 
cui  può  giudicarsi  più  probabile  un  soggiorno,  una  sosta  di  Dante  in 
Bologna,  in  questa  città  eh’  egli  mostrò  avere  sì  intimamente  cono- 
sciuta. Ma  fu  invano.  Mi  restava  però  qualche  speranza  di  vederlo  men- 
zionato come  lontano;  massime  dacché  nel  testamento  di  un  esule  fio- 

(1)  Cfr.  la  ben  nota  e importantissima  pubblicazione  del  eh.  dott.E.  OriOLI, 
Documenti  bolognesi  sulla  fazione  dei  (Bologna,  1896);  i quali  documenti 

sono  tratti  appunto  dai  Memoriali. 
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rentino  (1),  registrato  sotto  la  data  del  20  agosto  1313,  trovai  un  legato 
di  sessanta  lire  di  bolognini  a favore  di  Dino  Compagni  e di  Guido 
suo  fratello. 

Dino,  e non  Dante  1 Arrivargli  così  vicino,  e non  trovarlo,  mi  parve 
vera  disdetta.  E mi  sentii  poi  presto  sfiduciato  : perchè,  più  andavo 
cercando  e sfogliando,  e più  mi  persuadevo  (quel  Dino  poteva  esser 
rimasto,  per  caso,  inosservato,  se  pur  non  fu  preso  per  un  omonimo) 
che,  fra  il  1285  e il  1321,  veri  occhi  d’Argo  (2)  dovevano  aver  tutto 
osservato,  tutto  letto  minutamente  in  quelle  pagine.  E venni,  così,  in 
questa  quasi  convinzione  : che  memorie  di  Dante  vivo  (memorie  dirette, 
intendo)  potranno,  un  giorno  o l’altro,  hen  trovarsi  in  documenti  bo- 
lognesi, ma  non  nella  serie  dei  Memoriali. 

Di  Dante  vivo;  perchè,  nel  ristare  da  tali  indagini,  io  ebbi  come 
un  presentimento  che  (anche  astraendo  dai  figli  suoi)  di  Dante  morto 
avrei  potuto  trovare  un  quid,  qualche  memoria  abbastanza  antica,  cioè 
Qon  di  troppo  posteriore  al  1321;  massime  per  essermi  accorto  che, 
appunto  dal  1321  in  avanti,  cominciavano  a diradare  quei  segni  che 
ho  detto,  apposti  a nomi  illustri,  a documenti  comunque  notevoli.  E 
difatti,  in  questo  modo,  cioè  inoltratomi  per  quest’altra  via  men  bat- 
tuta, io  non  tardai  a trovar  qualche  cosa  di  nuovo.  E,  per  finirla 
ormai  co’  preamboli,  dirò  intanto  che  le  novità  da  me  rinvenute  son 
due.  L’una,  la  più  antica,  non  può  propriamente  considerarsi  come 
un  documento  dantesco,  perchè  del  Poeta  non  vi  è menzione,  sibbene 
un  presumibile  segno  di  omaggio  reso  alla  sua  memoria;  e perchè 
insomma  è cosa  tale  da  non  dar  luogo  che  a una  congettura,  tuttoché 
facile  e,  parmi,  anche  assai  ragionevole.  L’altra  novità,  invece,  con- 
siste in  un  vero  e proprio  documento,  che  reca  un  modesto  ma  posi- 
tivo contributo  agli  studi  danteschi.  E poiché  non  è qui  necessario 
seguir  l’ordine  di  tempo,  anzi  giova  piuttosto  far  altrimenti,  comin- 
cerò  dalla  parte  positiva,  per  passare  poi  senz’altro  a quella  conget- 
turale, richiedente  un  men  breve  discorso,  ma  - per  compenso  - forse 
meno  tedioso  per  quella  parte  di  lettori  di  questa  Rivista  che  di  cose 
d’archivio  non  sogliono  troppo  occuparsi.  - Dulcis  in  fundo;  se  pure 
l’amaro  non  verrà  poi  a me  da  critici  più  o meno  benigni! 

IL 

Il  6 maggio  1325,  all’ufficio  dei  Memoriali,  e precisamente  dinanzi 
al  notaio  Bartolommeo  Tettacapre,  fu  denunziato  un  contratto  fattosi 
in  Bologna  il  giorno  precedente,  die  si  può  così  riassumere: 

Antonio,  figlio  del  quondam  Liculfo,  padovano,  speziale,  della 
contrada  di  San  Clemente,  come  procuratore  di  Mezzoconte  del  (inonda ììi 
Ezzelino  da  Este,  parimente  padovano  e della  stessa  contrada,  dichiara 

(1)  Berto  del  quondam  Benne  da  Firenze,  Del  popolo  di  San  Frediano,  al)i- 
taiite  in  Bologna  presso  la  chiesa  di  S.  Maria  di  Porta  Ravegnana.  - L’atto  è 
riferito  integralmente  nel  Liber  Memorialinm  del  not.  Bettino  di  Conto  da  Cavagli 
(carte  14  t.)  Non  fu  discaro  aver  notizia  di  (jiiesto  (pialsiasi  documento  alfil- 
lustre  e benemerito  rivendicatore  della  gloria  di  Dino,  Isidoro  Del  Lungo,  che, 
com’egli  stesso  mi  scrisse,  volle  tosto  postillarne  il  secondo  volume  della  j)oderosa 
sua  opera. 

i2)  Qufdli  spocialniente  dell’avvocato  Angelo  (lualandi,  erudito  bolognese, 
infaticabile  rovistatore  di  archivi,  morto  tr(i  anni  or  sono. 


440 


MEMORIE  DANTESCHE 


aver  ricevuto  da  Carlo  figlio  di  Lapo,  fiorentino,  abitante  in  Bologna 
nella  parrocchia  di  Santa  Maria  di  Porta  Ravegnana,  socio  e rappre- 
sentante della  Compagnia  degli  Scali  di  Firenze  (1),  vari  oggetti  par- 
ticolarmente enumerati  nell’atto  stesso  : suppellettili  domestiche,  vesti, 
cinture  e fibbie  con  perle,  anelli  d’argento  dorato  con  pietre  preziose, 
una  mitra  con  pietre  e perle,  e diversi  libri.  Dei  quali  oggetti  il  me- 
desimo Mezzoconte  aveva  in  tempo  anteriore  (non  determinato)  fatto 
deposito  presso  Lapo  di  Detto  da  Firenze,  altro  membro  e rappresen- 
tante della  detta  Compagnia,  perchè  li  custodisse  presso  il  Banco  di 
questa  in  Bologna. 

Premettendo  ora  che  fra  i libri  era  compreso  l’Inferno  di  Dante, 
verrò  subito  a soddisfare  a una  domanda  che  già  sento  indirizzarmi  : 
chi  era  mai  questo  Mezzoconte  da  Este,  che  aveva  fatto  sì  cospicuo  e 
prezioso  deposito"? 

Egli  non  era  un  estense,  cioè  un  rampollo  di  quella  antichissima 
schiatta  principesca  che  nel  Poema  sacro  non  ebbe  precisamente  un 
posto  d’onore.  Era  bensì  oriundo  di  Este,  ma  apparteneva  alla  nobile 
famiglia  padovana  dei  Mezzoconti,  da  gran  tempo  cessata;  e due  do- 
cumenti degli  anni  1314  e 1315  attestano  che  egli  copriva  allora,  in 
Padova  stessa,  l’ufficio  di  giudice  del  Comune  sopra  i beni  dei  ribelli. 
Questo  però  è tutto  ciò  che  di  lui  posso  dire  in  modo  positivo  (2). 

La  sua  qualità  di  giudice  mi  riconduce  ora  a quei  libri,  che  in 
tal  caso  potevano  ben  dirsi,  per  la  più  parte,  « ferri  del  mestiere  » : 
il  Digesto  vecchio,  il  cosiddetto  Volume,  la  Somma  di  Azzone,  i Fro- 
verhi  di  Salomone,  il  De  regimine  princijmm  (di  San  Tommaso  o di 
Egidio  Romano),  il  De  re  militari  di  Vegezio,  il  Libro  (dei  miracoli) 
di  Gualberto  monaco,  e il  Salterio  o libro  de’  salmi.  ~ Il  documento 
nota,  per  alcuni,  anche  la  legatura  o coperta  : il  Volume  in  tavolette 
bianche,  il  Digesto  in  tavolette  coperte  di  cuoio,  la  Somma  di  Azzone 
in  cuoio,  ecc.  E l’unica  opera  poetica,  collocata  nella  enumerazione 
al  sesto  posto,  è semplicemente  e testualmente  così  descritta:  «unum 
librum  vocatum  linferno  de  Danti,  cum  assidibus  albis  ». 

Gran  peccato  che  questo  breve  e abbreviato  inventario  non  indichi 
i prezzi  di  stima!  Sapere  quanto  valore  si  desse  nel  1325  a un  libro 
come  questo  di  Dante  sarebbe  stato  di  somma  importanza.  E peccato 
anche  che  il  documento  non  ci  dica  nulla  sulla  vera  appartenenza  e 
provenienza  di  quegli  oggetti,  nè  per  quanto  tempo  fosser  rimasti  in 
deposito  presso  il  Banco  degli  Scali  in  Bologna. 

Considerato  però  che  quel  Mezzoconte  teneva  o aveva  tenuto  in 
Padova  un  ufficio  che  si  occupava  di  beni  dei  ribelli,  è lecito  credere 
che  tanto  i libri  quanto  gli  altri  oggetti  fossero  - tutti  o in  parte  - 
roba  sequestrata,  ossia  confiscata  a una  o più  persone,  poi  venduta 
aH’incanto  in  Padova  stessa;  dove  probabilmente  lo  stesso  Mezzoconte, 
giacché  gliene  dava  ben  agio  la  sua  qualità,  acquistò  e tenne  per  sè 

(1)  TsTon  solo  la  Compagnia  mercantile,  ma  anche  la  famiglia  stessa  degli 
Scali  ebbe  suoi  membri  a Bologna,  almeno  fino  dal  1261.  Giacomo  degli  Scali 
con  Spina  suo  figliuolo  furono  allora  aggregati  alla  Società  dei  Toschi. 

(2)  Restano  invece  non  scarse  memorie  di  un  suo  figliuolo,  Giovanni  Pari- 
sino,  consigliere  e buon  soldato  dei  Signori  da  Carrara,  ed  alcune  su  di  un 
altro  Mezzoconte  (figlio  di  Ottonello  , giudice  e professor  di  leggi;  i quali  fiori- 
rono ambedue  nel  Trecento.  - Tutte  queste  notizie,  cortesemente  fornitemi  dalla 
Direzione  del  Museo  Civico  di  Padova,  si  trovano  nei  Monumenti  della  Univer- 
sità di  Padova,  editi  da  A.  Gloria  (Venezia,  1888',  passim. 
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quanto  più  gli  piacque.  Ma,  particolarmente  per  ciò  che  riguarda 
l’opera  dantesca,  neppure  è fuor  del  verosimile  che  essa  fosse  una 
copia  di  mano  bolognese,  e che  proprio  in  Bologna  l’avesse  costui 
acquistata  poco  prima  di  fare  il  deposito  collettivo;  se  pure  non  è 
piuttosto  da  credere  che  in  mani  padovane  fosse  passata  durante  il 
primo  semestre  del  1322,  quando  Niccolò  da  Carrara  tenne  in  Bologna 
stessa  r ufficio  di  Podestà,  coadiuvato  da  non  meno  di  cinque  suoi 
concittadini  (1). 

* 

■5«-  * 

Se  e come  poi  il  nuovo  documento  padovano-bolognese  stia  a so- 
stegno di  questa  o quella  fra  le  tesi  che  anche  ultimamente  si  sono 
discusse  intorno  al  licenziamento,  alla  diffusione  delle  cantiche  della 
Divina  Commedia,  giudicheranno  i più  versati  in  materia.  Io  dirò  solo 
che,  a mio  avviso,  quel  « linferno  de  Danti  » si  può  spiegare  in  due 
modi,  ossia  dà  luogo  a queste  due  diverse  induzioni: 

Prima:  che  siccome  gli  antichi  codici  manoscritti,  al  pari  degli 
incunaboli,  non  avevano  frontispizio,  così  il  primo  compilatore  dell’in- 
ventario (quello  riportato  poi,  testualmente  o no,  nel  contratto)  avesse 
osservato  soltanto  il  principio;  ma  che  il  libro  contenesse  V Inferno 
e il  Purgatorio  insieme,  se  non  anche  il  Paradiso^  che,  come  si  sa, 
venne  fuori  alquanto  più  tardi. 

Seconda:  che  propriamente  « linferno  de  Danti  » si  leggesse  o sulla 
tavoletta  anteriore,  o sulla  guardia^  o sulla  prima  pagina,  e che  questo 
titolo  fosse  pienamente  giustificato  dal  contenuto:  cioè  che  il  libro 
non'  fosse  altro  che  V Inferno,  con  chiose  o senza. 

Comunque  sia,  per  quanto  questo  documento  non  dica  tutto  quello 
che  sarebbe  stato  desiderabile,  nessuno  potrà  negargli  importanza  : 
non  foss’altro  per  ciò,  che  - appunto  come  documento  d’archivio  - 
fra  quelli  di  data  certa,  recanti  menzione  della  Divina  Commedia,  è 
senza  dubbio  il  più  antico  sinora  rinvenutosi.  Infatti,  a tu tt’ oggi  non 
se  ne  conosceva  alcuno  anteriore  al  1367,  ch’è  la  data  di  un  atto  del 
Re  Federico  III  di  Sicilia,  a prova  della  fattagli  riconsegna  di  vari 
oggetti  di  valore,  fra  cui  « unum  librum  dictum  lu  Dante,  quod  dicitur 
de  Inferno  » (2).  Poi  si  passerebbe  addirittura  al  secolo  xv,  cioè  a una 
denunzia  catastale  pistoiese  del  1415,  che  ricorda  « uno  Dante  » (3). 

E lasciando  ora,  su  questo  proposito,  ogni  commento  maggiore  e 
migliore  a chi  fa  vita,  non  d’archivio,  come  me,  ma  di  biblioteca  o di 
scuola,  passerò  all’altra  novità,  che,  come  ho  già  detto,  non  permette 
di  ragionarvi  sopra  e concludere  in  modo  propriamente  positivo.  Di- 
ranno poi  i critici  s’io  sia  stato  tratto  in  inganno  da  certe  apparenze, 
anzi  sembianze  e circostanze  singolarissime.  Nè  il  dire  « sembianze  » 
è fuor  di  luogo,  perchè  le  restanti  pagine  non  hanno  ragion  d’essere 
che  da  due  immagini,  e perchè  con  quel  che  segue  io  non  faccio  che 
incoare,  mettere  sul  tappeto  una  quistione  d’iconografia  dantesca. 


(1)  Rolando  da  Piazzoìa,  vicario;  Pietro  da  Campagnola,  Ruggero  da  Teoio, 
Francesco  Lio  e Malpiglio  da  Padova,  giudici. 

(2)  Questo  documento  fu  edito  por  la  prima  volta  dallo  SciiiA.vo  nelle 
Memorie  per  servire  alla  storia  letteraria  di  Sicilia  (voi.  I,  pag.  24,  Palermo,  1750) 
Altri  poi  lo  ristamparono,  e,  per  nltimo,  il  Natoli  wqW Archivio  storico  siciliano, 
nuova  serie,  XVIII,  pag.  392. 

(3)  Cfr.  Bnllettino  della  Società  Dantesca  italiana,  nuova  serie,  I,  pag.  2dU 
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Se  non  fuor  di  luogo,  improprio  potrà  bensì  parere  il  tìtolo  ch’io 
ho  dato  a questo  scritto,  appunto  perchè  da  me  stesso  il  lettore  è già 
prevenuto  che  questa  seconda  parte  è,  in  sostanza,  congetturale.  Ma 
respice  prima  di  giudicare  del  titolo,  voglia  egli,  di  grazia, 

sentire  le  mie  ultime  deduzioni. 


III. 

Simili  in  ciò  agli  antichi  mercanti  fiorentini,  che  « nei  lor  qua- 
derni di  conti  interponevano  più  d’una  volta  alle  partite  del  dare  e 
avere  il  ricordo  di  una  rivoluzione  civile  o una  terzina  di  Dante. . . , i 
notai  di  Bologna  alleviavano  la  noia  della  compilazione  trascrivendo 
sui  fogli  solenni  dei  Memoriali  latini  una  canzone  o un  sonetto  o un 
serventese...  » - Così  il  Carducci,  non  senza  ricordare  come  quegli  stessi 
notai  fossero  non  di  rado  autori  di  tali  poetici  componimenti. 

Ma,  nelle  saltuarie  riviste  date  a quei  grossi  volumi,  io  potei  osser- 
vare anche  questo  : che  taluni  notai  - oltre  che  buoni  verseggiatori  - 
furono  non  disprezzabili  disegnatori.  Proprio  cosi:  nei  loro  ritagli  di 
tempo  (cosa,  del  resto,  delle  più  umane,  e tutt’ altro  che  inusitata 
anche  oggigiorno)  si  divertivano  a fare,  su  quei  « fogli  solenni  »,  non 
soltanto  delle  fioriture  alle  lettere  iniziali,  ma  anche  qualche  più  o 
men  bella  figurina,  o - per  dirla  con  un  neologismo  ormai  consacrato 
dall’uso  - qualche  innocente  pupazzetto.  Ed  eccone  qui  un  saggio  (1), 
che  è del  1324,  e che  mi  e parso  non  indegno  di  osservazione  e di 
riproduzione. 


(Archivio  di  Stato  di  Bologna). 


Che  fanno,  di  che  ragionano  tutti  questi  messeri  e madonne?  Lo 
dica  chi  vuole  o crede  indovinarlo;  chè  son  ben  altre  le  figure  su  cui 
debbo  intrattenere  i lettori.  Torno  dunque  subito  all’argomento. 

(1)  Sta  in  principio  (e  precisamente  fra  l’intitolazione  e il  testo)  del  registro 
di  Petrizzolo  di  Bettino  orefice,  notaio  ai  Memoriali  nel  primo  semestre  del  1324. 
Le  figure  non  hanno  certamente  alcuna  relazione  col  testo  medesimo. 
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Fra  i notai  bolognesi  che  - con  Rolandino  Passeggeri,  Matteo  Grif- 
foni ed  altri  - salirono  in  gran  fama,  va  ben  compreso  Bonagrazia 
Bambaglioli,  chiamato  più  comunemente  Ser  Grazialo,  umanista  e 
poeta  (1);  il  quale  fra  gl’interpreti  della  Divina  Commedia  fu,  se  non 
primo,  certamente  de’  primissimi,  come  quello  che,  ad  ogni  modo, 
non  potè  essere  in  ciò  preceduto  se  non  da  Guido  da  Pisa  o da  Iacopo 
di  Dante.  E s’io  ricordo  qui  il  Bambaglioli,  egli  è appunto  perchè  fu 
suo  omonimo  parente  - oltre  che  compagno  in  professione  - quel  figu- 
rista di  cui  son  per  dire,  cioè  Uguccione,  che  stette  all’ufficio  dei  Me- 
moriali nel  primo  semestre  del  1323.  Quale  parentela  e quali  altri 
intimi  rapporti  fossero  corsi  fra  di  essi,  mostrerò  più  avanti.  Ora  im- 
porta dir  subito  che  nel  registro  sul  quale, 
adempiendo  al  suo  ufficio,  egli  scrisse, 
e precisamente  sulla  prima  carta  del  se- 
condo quaderno,  nel  margine  superiore 
di  sinistra,  e in  pari  proporzioni,  sta 
questa  figura  che,  a prima  vista,  fece  e 
fa  esclamare,  non  dirò  a me,  ma  a tanti 
e tanti  (ben  inteso,  non  prevenuti  in  alcun 
modo):  « Curiosa!  par  Dante  ». 

Pare:  questo  è innegabile.  Vediamo 
ora  se  e come  possa  essere  Dante;  o,  per 
dir  meglio,  quante  e quali  ragioni  vi  siano 
per  credere  che  qui  abbiasi  voluto  rap- 
presentare lui,  non  già  darne  un  mi- 
nuscolo ritratto.  Intendiamoci  bene  sin 
d’ora.  Così  i critici  possono  ben  fare  a 
meno  di  obbiettarmi  - ora  o dopo  - che 
il  naso  non  è aquilino,  che  il  mento  ro- 
tondeggia troppo,  che  quell’abito,  quel 
cappuccio,  quelle  bandelle  si  vedevano 
a que’  tempi  indosso  a cento  e mille,  ecc. 

Non  con  argomentare  in  tal  modo,  non 
hoc  ictu,  si  potrà  far  andare  in  conquasso 
il  mio  piccolo  castello  congetturale. 

Ma  andiamo  avanti.  - Sullo,  stesso 
registro,  dalla  parte  opposta  a quella  ove 
vedesi  la  figura  inginocchiata,  cioè  nel 
margine  superiore  di  destra,  sta  que- 
st’altra,  che  senz’ alcun  dubbio  è della 
stessa  mano,  benché  trattata  in  modo 
meno  franco  e felice.  E il  perchè  di  tale 
differenza,  e qual  parte,  a mio  vedere, 
possa  rappresentare  questa  donna  che 
tiene,  anzi  porge  un  serto,  dirò  poi  a 
tempo  e luogo  più  opportuno,  con  varie  altre  cose.  Non  ispiaccia 
intanto  al  lettore  osservare  la  duplice  tavola  fototipica  qui  annessa, 
nella  quale  è riprodotto  (necessariamente  alquanto  rimpiccolito)  il 

(1)  Larghe  notizie  hu  di  lui  raccolse  il  eh.  dott.  L Frati  (Cfr.  Giornale 
Storico  (Iella  Letteratura  Italiana.,  voi.  xvir,  1891). 


Dal  Registro  e Quaderno 
suddetti. 

(Margine  supcriore  destro). 


Dal  Registro 

di  IJguccione  Bambaglioli. 

(Il  Quaderno,  margine  superiore  sinistro). 


Dal  1®  e 2*^  quaderno  del  Registro  di  Memoriali  tenuto  da  Uguccione  Bambaglioli  (1323). 


I 


Autografo  di  Graziolo  Bambaglioli  (1316). 
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principio  della  pagina  figurata;  e così,  spero,  non  avrà  difficoltà  a 
convenir  meco  in  questi  due  punti  essenziali: 

Primo  : tanto  ciò  che  è puro  disegno,  quanto  la  parte  scritta  sono 
opera  di  un  solo  individuo,  cioè  del  nostro  notaio.  Bisognerebbe  esser 
ciechi  o quasi,  per  non  ammettere,  ad  esempio,  che  quella  specie  di 
paraffa  a punta  fiorita,  portata  sin  a toccare  la  figura  di  sinistra,  sia 
della  stessa  mano  che  vergò  e delineò  tutto  il  resto.  La  maniera  è 
proprio  una  sola  (1). 

Secondo:  il  nostro  notaio  non  solo  disegnava  con  qualche  garbo, 
ma  era  altresì  (cosa  qui  di  gran  peso)  buon  calligrafo  e rubricatore, 
anzi  fors’anco  miniatore.  E una  speciale  quanto  patente  prova  della 
sua  perizia  nel  rubricare  ci  vien  data  da  quelle  segnature  1 Q,  II  Q, 
(primus  quaternus,  secimdiis  qiiaternus)^  che  stanno  nei  margini  su- 
periori, e che  neiPoriginale  sono  in  rosso  e in  azzurro  alternati. 

Quasi  anzi  si  direbbe  che  quell’  Ug.  e quel  B.  (leggasi  « Ugiicio  Bam- 
haglioUis  »),  collocati  lassù  nei  due  angoli  della  pagina  illustrata  (di 
questa,  notisi  bene,  e non  d’altre),  stiano  ad  affermare  la  paternità 
d’ogni  cosa,  cornea  dire:  egomet  feci;  io,  Uguccione  Bambaglioli,  qui 
scrissi,  disegnai,  rubricai  nel  giorno  tale. 

* 

* * 

Tenendo  ora  bene  in  mente  questa  versatilità  (non  rara,  del  resto, 
nei  notai  di  quel  tempo),  ma  specialmente  le  non  comunissime  qualità 
di  calligrafo  e di  rubricatore  ; vediamo  un  poco  quali  e quanti  punti 
di  contatto  si  riscontrino  fra  questo  e l’altro  Bambaglioli,  l’illustre. 

I punti  son  parecchi  ; il  contatto  può  ben  credersi  fosse  stato  natu- 
ralmente, e spesso,  anche  materiale.  Erano  notai  ambidue,  e parenti  : 
questo  già  sappiamo,  e non  è poco;  e per  spiegare  qui  come  stesse  la 
parentela,  basterà  dire  che  un  Lambertino,  bisavo  di  Uguccione,  fu  fra- 
tello di  un  Amico  Bambaglioli,  avo  di  Graziolo  (2).  Essi  rappresenta- 
vano dunque  due  generazioni  non  parallele  ; ma  la  differenza  di  età  fra 
l’uno  e l’altro  non  dovette  esser  molta,  visto  che  Graziolo  fu. creato 
notaio  soltanto  otto  anni  prima  di  Uguccione  (3),  e che  - per  tacer 
d’altro  - la  Società  militare  detta  dei  Leoni  li  ebbe  ambidue  fra’  suoi 
membri  nello  stesso  anno  (1318),  anzi  molto  probabilmente  nello  stesso 
giorno  e momento  (4),  ciò  che  dà  buon  segno  di  una  quasi  pari  gio- 
vinezza. Dipiù,  è da  ritenere,  benché  non  resti  particolarmente  provato, 
che  essi  fossero  nati  - quasi  sotto  un  medesimo  tetto  - nelle  case  dei 
Bambaglioli  situate  in  vicinanza  delle  chiese  di  San  Francesco  e di 
Sant’ Isaia,  e precisamente  in  una  breve  strada  che  non  molto  tempo 

(1)  È da  notare  che,  mentre  - nella  pagina  di  cui  qui  discorro  - soltanto  nella 
prima  riga  del  testo  si  vedono  alcune  iniziali  fiorite,  nelle  prime  pagine  del 
registro  medesimo  sono  assai  più  frequenti  ed  anche  più  eleganti. 

(2j  In  quanto  a genealogia,  cadde  in  un  facile  equivoco  il  dott.  Frati  (op. 
cit.,  pag.  371):  egli  confuse  Uguccione  (di  Amico),  zio  di  Graziolo,  con  un  Uguc- 
cione (di  Lamhertino)  che  fu  avo  del  nostro  LTguccione 

(3)  La  creazione  dell’uno  avvenne  il  10  luglio  del  1311,  e quella  dell’altro 

il  10  ottobre  1319,  come  si  rileva  dalle  speciali  appartenenti  all’ Archivio 

di  Stato  in  Bologna. 

(4)  Archivio  detto:  Matricole  delle  Società  d’Armi.  - In  queste,  sotto  la  pura 
e semplice  data  del  1318  (e  di  uno  stesso  carattere,  anzi  anche  dello  stesso  in- 
chiostro), sta  scritta  una  lista  di  nomi,  fra  i quali  quello  di  Uguccione  s’incontra 
per  primo,  e,  dopo  altri  soli  quattro,  vien  quello  di  Oraziolo. 
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fa  si  chiamava  ancora  (oggi  non  più,  ma  è sperabile  si  voglia  in  ciò 
tornare  all’ antico),  in  una  strada,  dicevo,  che  si  chiamò  « Borgo  dei 
Bambaglioli»  (1).  Ma  questo  almeno  è certo,  che  Uguccione  e Graziolo 
sono  notati  come  appartenenti  alla  parrocchia  di  Sant’ Isaia  negli  atti 
della  loro  rispettiva  creazione  a notaio  e in  altri  molti. 

Come  fratelli  d’arme,  così  furono  naturalmente  anche  correligio- 
nari politici,  sempre.  Eia  politica  li  aveva  riuniti,  accomunati  già  nel 
maggio  del  1313,  quando  essi  si  trovarono  nel  novero  di  quei  molti 
eletti  cittadini  bolognesi  citati  da  Arrigo  VII  Imperatore  quali  suoi 
nemici,  cioè  come  istigatori  di  parecchie  città  contro  di  lui,  e special- 
mente  come  ausiliari  dei  Fiorentini  (2).  Uguccione  volle  poi  proprio  osten- 
tare il  suo  guelfismo  nel  principio  del  suo  stesso  registro  del  1323,  che 
ha  dato  occasione  a queste  mie  disadorne  parole:  mentre  generalmente 
i notai  dei  Memoriali  intitolavano  in  modo  molto  spiccio,  tranquillo 
e quasi  uniforme  le  loro  registrazioni,  questo  ci  volle  mettere  una  nota 
molto  vivace,  per  non  dir  feroce  addirittura  (3).  Nel  1325  egli  appar- 
tenne per  sei  mesi  al  Consiglio  del  Popolo  (4),  e nell’ottobre  del  suc- 
cessivo anno  fu  degli  Anziani  (5);  i quali  stessi  onori,  fra  il  1321  e 
il  1326,  toccarono  pure  a Graziolo  (6). 

Vennero  poi,  pei  Bambaglioli  tutti,  i giorni  tristi  ; i giorni  in  cui 
essi  pagaron  cara,  con  persecuzioni  e coll’esilio,  la  loro  fede  guelfa. 
Cacciato  nel  1334  da  Bologna  il  Cardinal  Legato  Bertrando  del  Poggetto, 
furono  banditi  più  di  millecinquecento  cittadini,  fra  cui  Graziolo  stesso 
con  tutti  i suoi  (7).  Non  so  però  dire  se  Uguccione  fosse  veramente 
compreso  nel  bando,  perchè  le  memorie  che  su  di  lui  ho  raccolte  non 
vanno  oltre  il  1325  ; e forse  a tempo  di  quella  cacciata  egli  non  era  più 
tra’  vivi. 

(1)  Degno  qui  di  menzione  è un  atto  registratosi  PII  ottobre  1320,  fatto  sotto 
il  portico  di  Bambagliolo  (il  padre  di  Grasiolo),  al  quale  presero  parte:  come 
notaio  rogante  Francesco  (fratello),  come  testimoni  Amico  (avo),  Pietro  (fratello 
di  Uguccione)  e Bambagliolo  suddetto  (Memoriale  del  not.  Santo  di  Ugolino,  a 
carte  23  r.).  - Meno  singolare,  ma  pur  valevole  a mostrare  come  questi  agnati 
facessero  vita  comune  o quasf  è un  altro  atto,  delPll  aprile  1311,  fatto  sotto  il 
portico  di  Amico  suddetto,  contraente,  essendo  testimoni  Mattiolo  e Lambertino, 
de’  quali  Piino  fu  zio  paterno  di  Uguccione,  e l’altro  parimente  zio  di  Orasiolo 
(Memoriale  del  not.  Almerico  d’Orando,  a carte  30  t.) 

(2)  Cfr.  Ghirardacci,  Historia  di  Bologna,  t.  I,  pag.  565.  Questo  massimo  sto- 
rico bolognese  ci  dà  la  lunga  lista  dei  fulminati.  Graziolo  è cortamente  compreso 
nel  gruppo  di  « Bambagliuolo  et  suoi  figlinoli  » ; Uguccione  in  quello  di  « Masolino, 
li  figliuoli  et  fratelli  di  Luca  Bambagliuoli  » . 

i3)  « In  nomine  Domini,  amen.  Ad  honorem  Dei  omnipotontis  et  beate  Marie..., 
ad  gaudium  magnum  Partis  Guleffe  {sic)  ubilibet,  ad  mortcrn  et  exterminiiim 
omnium  inimicorum  Comunis  et  populi  civitatis  Bononio,  et  specialiter  illoriim 
qui  Gibilini  vocahulo  niincupantnr  >■>. 

(4)  Archivio  detto:  Consiglio  del  Popolo  e della  Massa  del  Popolo  ; Elezioni, 
anno  1325. 

(5)  Cfr.  Ghirardacci,  op  cit.,  t.  II,  pag  61  ; Molinari,  Li  Consoli,  Anziani 
Consoli  della  città  di  7?o/o/7//a  ( Bologna,  I78S),  pag.  130. 

(6i  CIV  Frati,  op  cit.,  pag.  :170;  Giiuìardac  ci,  op.  cit.,  t.  II,  pag  54;  Moli- 
nari,  op.  cit.,  pagg.  123,  135. 

(7)  AvcWwxo  diìiio-.  fjìsle  di  Banditi  ([iì\  1335  In  (pieste,  tanto  Graziolo  (pianto 
Pietro  di  Luca  (Iratollo  di  Pgucciono)  od  altri  (bilia  casata,  sono  ripotutainento 
nominati.  Vi  è poi  (piosta  complessiva  annotazione:  Omnes  de  domo  de  Bumba- 
glolis. 
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Lasciamo  ora,  per  un  momento,  i confronti  fra  Graziolo  e Uguc- 
cione,  e torniamo  a Dante  : ossia,  vediamo  in  breve  qual  fosse  il  culto 
di  Dante  presso  i Bolognesi,  a lui  politicamente  sì  avversi,  nei  tempi  di 
cui  qui  ho  principalmente  discorso  : panilo  ante  spanilo  post  obitum  (1). 

Proprio  da  Bologna,  non  più  di  quattro  anni  innanzi  la  morte  di 
lui,  quando  già  V Inferno  e il  Purgatorio  menavano  rumore,  Giovanni 
del  Virgilio,  bolognese,  gl’ indirizzava  que’ due  notissimi  carmi  che  ben 
stanno  ad  attestare  quale  alto  concetto  si  aveva  di  lui  nella  dotta  città, 
e quanto  fosse  sospirata  la  sua  venuta.  E il  primo  di  que’  carmi  ha 
per  noi  la  massima  importanza,  perchè  non  solo  vi  è per  Dante  l’in- 
vito, poi  ripetuto,  a recarsi  a Bologna,  ma  - con  parole  che  mi  con- 
verrà riferire  testualmente  più  oltre  - anche  la  promessa  di  presentarlo 
alle  scuole  coronato  d'alloro.  E sempre  in  Bologna,  calde  ancora  le 
sacre  ceneri  di  lui,  il  16  novembre  del  13531,  lo  stesso  Giovanni  del  Vir- 
gilio, questo  suo  illustre  e vivissimo  ammiratore  ed  amico,  per  decreto 
del  Comune  è nominato  o torse  confermato  (53)  lettore  nello  Studio, 
fiorente  allora  come  non  mai  e quanto  altro  mai.  E bolognese,  per 
nascita  come  per  dimora  e per  studi,  al  pari  di  lui  e di  Graziolo,  fu 
Iacopo  della  Lana,  il  cui  commento  alla  Commedia  si  dà  come  com- 
posto fra  il  1323  e il  1328... 

Non  occorrerà,  panni,  ricordare  altro  ai  lettori  perchè  qui  mi 
consentano  tutti  di  affermare  che,  se  non  la  prima,  Bologna  non  fu 
davvero  seconda  a niun’altra  città  in  quel  fervore  di  glorificazione 
del  sommo  Poeta  che  si  fece  tanto  più  vivo  al  domani  della  morte 
di  lui.  E,  di  conseguenza,  mi  si  lascierà,  credo,  almeno  opinare  che 
allora,  in  grazia  di  tali  circostanze,  e specialmente  di  tali  glorificatori 
(proprio  allora  che,  come  ben  dice  il  Carducci  (3),  « le  edizioni  le 
esposizioni  i compendi  del  poema  si  moltiplicavano  come  d’opera  an- 
tica»), mi  si  concederà,  dico,  che,  in  quegli  anni,  a Bologna,  gli 
stessi  copisti  e i legatori  di  libri,  o,  a così  dire,  i dantisti  manuali, 
avessero  un  lavoro  ben  intenso  per  sopperire  alle  richieste  provenienti 
da  ogni  parte.  Bologna  insomma  doveva  essere,  in  quegli  anni,  pei 
cultori  di  Dante  la  più  attiva  e la  più  ricercata  fonte  editrice.  Éd  ecco 
perchè  io  espressi  già  il  dubbio  che  il  libro  compreso  nel  noto  inven- 
tario del  1325  potesse  piuttosto  essere  di  fattura  bolognese  che  pado- 
vana od  altra.  E forse  il  nostro  oscuro  notaio  (dico  forse)  vi  entrò  per 
qualche  cosa  o ne  seppe. 

(1)  Non  dico  così  perchè  manchino  buone  prove  per  tempi  anteriori.  Qui 
basti  osservare  che  sui  volumi  stessi  dei  Memoriali  (ed  è ben  noto)  già  si  era 
danteggiato  sin  dal  secolo  precedente.  Infatti  nel  1292  un  notaio  bolognese  (Pietro 
di  Allegranza)  sul  proprio  registro  aveva  scritto  frammenti  della  canzone 

Donne  ch’avete  intelletto  d’amore; 

ciò  che  fece  dire  al  Carducci  (op  cit.,  pag  122):  « Piace  di  avere  una  prova  che 
la  canzone  di  Dante  fosse  così  presto  e bene  conosciuta  in  Bologna  ». 

(2)  Yeggasi  in  proposito  la  prefazione  alla  magistrale  opera  critica  dell’illii- 
stre  prof.  (x.  Albini,  edita  recentemente,  dal  titolo:  Dantls  eclogae,  Joannìs  de  Vir- 
gilio carmen,  testo,  commento,  ecc  ( Firenze,  Sansoni,  1903),  pag  xii. 

(3)  Della  varia  fortuna  di  Dante,  in  Opere,  t.  VII  (Bologna,  1893),  pag.  189. 
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Chiunque  mi  abbia  sin  qui  seguito  attentamente,  e non  manchi  - 
s’intende  - di  quel  sempre  desiderabile  grano  di  sale,  intuirà  ora  si 
facilmente  le  mie  finali  deduzioni,  che  potrei  senz’altro  prender  com- 
miato. Ma  perchè  non  avvenga  che,  per  la  comoda  via  delle  congetture, 
qualcuno  vada  o voglia  fare  andar  me  anche  più  in  là  di  quel  ch’io 
non  pensi,  converrà  ch’io  dica  ormai  tutto,  e ben  chiaro. 

Da  quanto  ho  qui  esposto,  risulta  o no  molta  l’intimità,  la  ca- 
maraderie  fra  Graziolo  e Uguccione  Bambaglioli?  Uguccione  fu  o no 
calligrafo?  rubricatore?  disegnatore?  - Rispondere  no,  sia  pure  a una 
sola  di  queste  domande,  sarebbe  proprio  un  voler  negare  la  verità 
provata  e lampante. 

Ora,  se  e quando  Graziolo  potesse  aver  accostato  Dante,  in  Bo- 
logna o fuori,  e se  tanto  onore  potesse  essere  pur  toccato  a Uguccione, 
io  non  so  nè  posso  dire.  D’altra  parte,  son  cose,  queste,  che  non  è 
lecito  affermare,  ma  neanche  escludere;  eppoì,  nessuno  penserà  che 
a un  bolognese,  per  vedere  il  grande  esule  negli  ultimi  suoi  anni, 
fosse  necessario  fare  ciò  che  allora  poteva  ben  chiamarsi  « un  viaggio  »; 
essendo  certo  che,  dal  1316  in  poi,  egli  non  visse  di  continuo  fra  le 
mura  di  Ravenna  (1),  e restando,  cosi,  assai  probabile  che  talvolta 
si  fosse  spinto  anche  fino  a qualche  terra  di  Romagna  relativamente 
assai  prossima  a Bologna.  Ma  - comunque  sia  - l’avere  o no  Uguc- 
cione conosciuto  il  Poeta  personalmente,  non  importa  qui  molto,  come 
mostrerò  tra  poco.  Perchè  (lo  ripeto,  e ben  mi  giova)  io  non  pretendo 
già  che  la  figurina  inginocchiata  sia  o possa  essere  un  ritratto  di 
Dante,  fatto  su  posa  di  lui  stesso,  o a memoria,  o copiato  alla  brava 
da  un  vero  e proprio  ritratto,  nel  senso  che  si  dà  oggi  a questa  pa- 
rola: io  dico  che  essa  lo  può  bensì  rappresentare;  e lo  dico  special- 
mente  in  considerazione  di  ciò,  che  dalla  parte  opposta  sta  quell’im- 
magine  muliebre  che  porge  un  serto,  e che  alla  sua  volta  può  rappre- 
sentare Bologna;  Bologna  la  dotta  (qui  anche  grassa,  piuttosto!),  che 
rende  al  Poeta  quell’onore,  gli  offre  quella  corona  che  egli  avrebbe 
voluto  sol  da  Firenze  e in  Firenze. 

Nè  senza  importanza  e significato  è la  stessa  pinguedine  della 
donna:  cosa  che  io  giudico  fatta  pensatamente,  con  intenzione.  E mi 
spiego.  - Qui  qualcuno  potrebbe  anche  opinare  che  l’intenzione  sia 
stata  di  raffigurare  puramente  e materialmente  « Bologna  la  grassa  », 
stante  che  quest’epiteto,  o (se  cosi  è meglio  detto)  questa  formula 
epitetica  è da  ritenersi  non  soltanto  antica  forse  più  dell’ altra  che 
allude  allo  Studio,  ma  - almeno  sino  all’alba  del  Rinascimento  - 
assai  più  usitata;  e tanto  ciò  è vero  che  il  maestro  stesso  di  Dante, 
Brunetto  Latini,  nel  terzo  libro  del  suo  Tesoro,  toccando  delle  princi- 


(1)  A prova  di  ciò  basterebbe  quel  passo  àeW Acerba  ^vi,  1),  ove  Cecco 
d’Ascoli  dice  essergli  stato  scritto  da  Dante: 

Torno  a Ivavennn,  o do  lì  non  me  parto  ; 

ma  a me  giova  anche  allegare  l’autorità  di  Corrado  Ricci,  che  così  scrisse: 
« In  circa  quattro  anni  o più  di  residenza  in  Ravenna,  potè  ben  Danto  trovar 
modo,  agio  e tempo  d’allontanarsi  qualche  volta  ».  {L’ultimo  rifugio  di  Dante  Ali- 
ghieri. Milano,  1891,  pag.  73). 
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pali  città  e provincie  d’ Italia,  scrisse  semplicemente  e testualmente 
« Boloigne  la  grasse  ».  A me  però  par  verosimile  che  un  notaio  come 
il  nostro  vcioè  tale  che  di  umanista  doveva  almeno  darsi  qualche  aria) 
avesse  pur  pensato  alla  alma  mater  shidiorum^  ossia  che  avesse  vo- 
luto fare,  diciamo  così,  la  dotta  mater  e la  matrona  insieme.  Perchè  - 
guardisi  bene  - questa  donna  su  che  sta  assisa?  Quello  è forse  uno 
sgabello,  un  sedile  qualunque?  No,  è un  mobile  di  forma  singolare, 
piuttosto  ampio,  dai  iati  a figure  architettoniche,  di  quelle  che  in 
antico  si  facevano  generalmente  a intarsio.  Ebbene,  o io  m’inganno, 
o quelle  decorazioni,  la  forma  stessa  del  mobile  rivelano  nell’autore 
del  disegno  l’ intenzione  di  figurare  (benché  manchi  la  spalliera)  una 
specie  di  cattedra,  un  seggio  nobile  e solenne  : e così  tanto  più  mi 
pare  venga  fuori  la  Bologna  che  ho  detto,  cioè  grassa  e dotta  ad  un 
tempo. 

* 

* * 

E se  quella  non  è Bologna,  io  non  saprei  proprio  che  altro  mi 
pensare.  A qualcuno  è venuto  in  mente  possa,  invece,  essere  la  Poesia. 
Ma  io  ho  subito  chiesto:  per  l’appunto  la  Poesia,  in  forme  sì  abbon- 
devoli,  sì  poco  spiritali  ? 

Altri  hanno  pensato  alla  Gloria;  altri  ancora,  alla  Fama.  Ma  siamo 
sempre  lì:  in  questi  simboli,  la  grassezza  sarebbe  stata  forse  - non 
dirò  necessaria  - opportuna  ? Perchè  le  forme  rotonde,  come  le  magre 
e stecchite  (almeno  in  casi  simili  a questo,  ed  escluso  affatto,  s’in- 
tende, il  reguo  del  tronfio  barocchismo)  non  vengono,  credo,  mai  dise- 
gnate senza  volere;  si  fanno  apposta. 

Le  due  figure,  insomma,  son  tali  che  si  spiegano  a vicenda.  Pro- 
viamo, anzi,  a ravvicinarle  materialmente,  e quanti  seguono  già  la  mia 
opinione  le  troveranno  più  graziose,  non  solo,  ma  anche^meno  mute 
sud’ esser  loro,  ovvero  su  ciò  che  l’autore  ebbe  in  mente.  Se  quella 
muliebre  mancasse,  o se  appena  potesse  sembrare  aggiunta  lì  da  mano 
diversa  e meno  antica,  io  non  avrei  forse  scritto  una  sola  riga  su  tal 
soggetto  : chè  troppo  ardita,  troppo  campata  in  aria  sarebbe  parsa,  a 
me  pel  primo,  la  congettura.  E la  mano  (altra  mia  ripetizione  che  pur 
giova)  è certamente,  evidentissimamente  la  stessa.  Che  se  la  figura  di 
destra  è meno  ben  riuscita  dell’altra,  se  l’atto  del  porgere  il  serto  è 
alquanto  sforzato,  non  manca  di  ciò  una  spiegazione.  E la  mia  (si 
dirà  ch’io  forse  qui  corro  troppo,  o...  troppo  poco!)  la  mia  spiegazione 
sarebbe  questa:  l’immagine  di  sinistra  è più  felice,  perchè  Uguccione 
la  trasse,  la  esemplò  - non  troppo  accuratamente,  sia  pure  - da  un 
codice  dantesco,  figurato,  che  aveva  presso  di  sè;  mentre  l’altra  è 
quello  che  è,  perchè  la  inventò,  e la  schizzò  in  pochi  momenti. 

Una  volta  ammesso  ciò  (che  è il  meno),  e ammesse  pure  le  mie 
precedenti  congetture  (che  sono  il  più);  non  viene  da  sè  quest’altra, 
^questa  capitale  deduzione.?  A Uguccione  Bambaglioli,  calligrafo,  rubri- 
catore  e disegnatore,  ben  poteva  aver  ricorso  una  e più  volte  Graziole, 
suo  parente,  suo  intimo,  per  le  proprie  elucubrazioni,  cioè  per  la  tra- 
scrizione del  suo  commento  dantesco  (non  si  dimentichi  che  il  disegno 
è del  1323),  e procuratogli  clienti  vicini  e lontani,  anche  come  sem- 
plice ricopiatore  del  poema  allora  tanto  e tanto  ricercato.  Come  ben 
prova  poi  lo  speciale  saggio  che  nell’annessa  tavola  occupa  il  terzo 
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posto  (1),  Graziolo  non  possedeva  certo  le  virtù  grafiche  del  suo  omo- 
nimo parente  ; ma  pur  ammettendolo  in  ciò  pari  a lui  o superiore,  sa- 
rebbe tuttavia  lecito  supporre  che  egli  lo  avesse  voluto  suo  coadiutore, 
perchè  - appunto  a motivo  delle  grandi  richieste  suaccennate  - la  sola 
sua  mano  e il  tempo  non  avrebber  potuto  bastargli  per  soddisfare  a tutti. 

* 

* * 

Prendere  ora  a notare  in  quali  luoghi  e quanti  della  Commedia 
- sulle  pagine  di  un  antico  codice  - possa  Dante  esser  stato  rappre- 
sentato in  ginocchio,  mi  pare  un  dipiù  : perchè,  anche  restringendosi 
a\V Inferno,  anzi  senza  neppur  uscire  dal  primo  Canto,  rincontro  stesso 
■ con  Virgilio  ben  si  presta  a ciò.  E,  a mio  vedere,  fu  forse  quella 
stessa  figura,  esemplata  come  ho  detto,  che  - per  la  sua  posizione 
inchinata  - suggerì  l’idea  di  contrapporle  l’altra  che  porge  la  corona 
d’alloro. 

E se  V incoronando,  in  volto,  non  ricorda  che  poco  o niente  il 
solito  Dante,  ossia  se  non  vi  si  riscontrano  propriamente  tutti  quei 
tratti  fisionomici  (2)  che,  come  ben  dice  un  critico  geniale  quanto  va- 
loroso, sono  « costanti  nella  tradizione  artistica  » (3),  e che  il  critico 
stesso  ed  altri  hanno  invano  cercato  nell’opera  di 
un  eccellente  pittore  fiorentino,  cioè  nel  presunto 
e ormai  ben  noto  ritratto  orcagnesco  del  Poeta  in 
Santa  Maria  Novella  ; non  è cosa  da  farne  gran 
meraviglia.  Perchè,  innanzi  tutto,  è ben  ragione- 
vole credere  che,  data  la  ristrettezza  del  margine 
disponibile  nel  suo  registro,  Uguccione  (la  cui  per- 
sonale conoscenza  con  Dante  è alquanto  problema- 
tica) avesse  rimpiccolito  il  modello  da  me  supposto  : 
e in  simili  riduzioni,  spesso  e naturalmente  accade 
che  certe  linee  restino  più  o meno  alterate.  Eppoi, 
nel  libro  stesso  che,  secondo  me,  egli  ebbe  davanti, 
poteva  anche  trovarsi  un  Dante  con  profilo  poco 
o niente  conforme  al  vero,  e fatto  magari  senza 
alcuna  pretesa  di  somiglianza.  Di  ciò  mancano 
forse  esempi  generali  e particolari?  Anzi  è un 
fatto  che  in  vari  codici,  anche  non  tanto  moderni, 
si  vedono  Danti  incredibili,  per  non  dire  ingiu- 
riosi, che  somigliano  a quello  tradizionale  come 
Ruggero  Bonghi  a Tito  Livio  Gianchettini.  Ed  eccone  qui  uno,  che 
in  questo  caso,  per  me,  ha  un  torto  solo:  quello  di  essere,  relativa- 
mente, piuttosto  moderno,  cioè  della  fine  del  Trecento  (4). 


Dante 

in  un  cod.  del  s.  xiv. 


(Ij  Questo  saggio  dà  modo  altresì  di  osservare  che,  mentre  la  scrittura  di 
Graziolo  è puramente  notarile  o cancelleresca,  di  un  gotico -corsivo  molto  appun- 
tato, quella  di  Uguccione  è una  seniigotica-semicorsiva  che  rotondeggia  e che 
è propria  piuttosto  dei  codici,  ossia  libraria. 

(2)  Dico  « tutti  »,  perchè,  a buon  conto,  almeno  V occhio  grande  attestato  dal 
Boccaccio  (se  non  anche  il  laglio  diritto  della  mascella)  ci  sarebbe. 

(3j  P.  Papa,  I ritratti  di  Dante  in  Santa  Maria  Nocella  (Firenze,  1903),  pag.  4. 

(4)  Da  frammenti  di  un  codice  miniato  della  Divina  Commedia  che  si  con- 
serva nell’Archivio  di  Stato  a Reggio  d’Emilia.  No  diede  già  notizia  l’egregio 
amico  mio  prof.  A.  Balletti  sulla  Rassegna  d’Arte  (settembre  1902). 
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In  verità,  al  confronto,  il  peccato  del  mio  Uguccione  mi  pare 
diventi  molto,  oh  molto  veniale,  ed  egli  un  Giotto  addirittura!  Penso 
anzi  che  così  si  rialzi  tanto,  che  forse  nessuno  vorrà  più  concedermi 
ch’egli  avesse  copiato.  - Non  ne  aveva  bisogno  (si  dirà);  la  figura  del- 
Y incoronando  gli  venne  schizzata  meglio,  perchè  di  esecuzione  assai 
più  facile  che  quella  de\Y incor onatrice.  - Sia  pure.  E allora  il  primo 
disegno  suo  potrà  tuttavia  riguardarsi  come  un  di  quei  tanti  che  una 
volta  si  facevano  senza  pretesa  di  somiglianza,  ma  con  intenzione  di 
rappresentare  questo  o quel  personaggio  ; e allora  - a chi  il  voglia  - 
sarà  pur  lecito  indurre  che,  avendo  egli  un  giorno  avuto  a copiare  i 
carmi  di  Giovanni  del  Virgilio  (con  o senza  le  risposte  di  Dante),  gli 
fosse  piaciuto  di  porvi  una  vignetta  illustrativa. 

* 

* 

Questo  potrà  dire  un  critico  de’  più  miti,  ossia  di  quelli  che  quasi 
in  tutto  saranno  meco  d’accordo.  Ma  dagli  scettici  o increduli  affatto, 
dagi’immancahili  demolitori  sistematici,  io  mi  aspetto  ben  altro.  - Illuso 
e cieco  che  siete  (sento  dirmi),  non  vedete?  Quell’ (Uguccione), 
posto  a sinistra  della  figura  inginocchiata,  rivela  nell’autore  l’inten- 
zione di  rappresentare  sè  stesso,  nel  momento  in  cui  (quattro  anni 
prima,  un  po’  troppo  prima,  dico  io)  conseguì  la  sua  laurea  .. 

Altri,  più  accorti  (cioè  non  ignari  che,  per  quanto  il  notaio  me- 
dievale fosse  più  considerato,  più  d’importatiza  e più  dotto  assai  che 
non  l’odierno,  la  sua  creazione  e immatricolazione  erano  ben  lungi  dal 
valere  una  laurea),  altri,  dico,  invece  opineranno  che  l’autore  volle 
fare  uno  scherzo,  sempre  però  allusivo  a sè  stesso.  E sapranno  anche 
dirmi  che  su  simili  antichi  registri  si  trovano,  alle  volte,  dei  disegni 
fatti  manifestamente  per  ridere,  anzi  taluni  fin  troppo  allegri  e licen- 
ziosi. -Non  nego;  ma  diventa  forse,  per  ciò,  molto  verosimile  questa 
interpretazione?  A me  non  pare;  nè  sento  che  mi  faccia  qui  velo  l’af- 
fetto per  la  mìa,  s’io  affermo  eh’ essa  si  presenta  con  molti  e molti 
più  gradi  di  probabilità  (1).  E quando  mai  paresser  pochi,  o tutti  debo- 
lucci,  gli  argomenti  già  addotti,  eccone  altri  ancora,  altri  puntelli. 

Già  fin  dal  tempo  in  cui  i due  Bambaglioli  erano  forse  meno  che 
adolescenti,  ossia  circa  vent’ahni  dopo  la  nascita  di  Dante,  taluni  ben- 
ché non  prossimi  parenti  di  lui  erano  venuti  a stabilirsi,  se  non  proprio 
in  Bologna,  a poche  miglia  dalle  due  torri  famose.  E certamente  nel  1323 
ve  n’erano  ancora,  perchè  ne  dà  prova  (par  quasi  fatto  apposta!)  lo 
stesso  registro  di  Uguccione,  ove  sotto  la  data  del  20  ottobre,  trovasi 
memoria  di  un  atto  di  rinunzia  a diritti  su  certo  terreno  posto  nella 
curia  di  San  Giovanni  in  Persiceto  fatta  da  una  tal  donna  Francesca, 
detta  Checca,  abitante  allora  in  Bologna  nella  parrocchia  di  San  Bar- 
tolommeo,  figlia  del  già  Bellino  de  Adegheriis,  indubbiamente  degli  Ali- 
li) 1 quali  gradi  sarebbero  bensì  molti  per  una  tale  contraria  interpreta- 
zione quando  si  verificasse  almeno  una  di  queste  due  cose;  prima  - che  Uguc- 
cione avesse  disegnato  nel  suo  registro  più  e diverse  figure  umane,  ma  che  sol- 
tanto per  le  due  qui  discusse  avesse  fatto  uso  dolio  sigle  Uff.  B.',  seconda  - che 
qualche  altro  notaio  (basterebbe  anzi  uno  solo,  anche  non  contemporaneo  e non 
bolognese)  avesse  ornato  il  proprio  registro  con  simili  autoiconoffrafìe,  cioè  ncn 
senza  qualche  cosa  di  analogo  a quella  benedetta  corona  (benedetta  per  me,  e 
molto  incomoda  per  chi  vorrà  contradirmi). 


DEGLI  ANNI  E 1325 


453 


ghieri  di  Firenze  (1),  non  di  quelli  di  Ferrara,  di  Ravenna  o di  Parma, 
pur  ^appartenenti  alla  stessa  agnazione.  - E che,  per  ragioni  profes- 
sionali od  altre,  Uguccione  avesse  quandochessia  avuto  che  fare  con 
più  d'uno  di  questi  Alighieri  fiorentini,  è cosa  che  hen  sta  nei  termini 
del  probabile  : quindi  probabile  altresì  che  ciò  tanto  più  spesso  lo  avesse 
portato  a pensare  al  Poeta,  a parlarne,  a rendergli  comunque  onore. 

Ma  c’è  anche  di  più.  - Si  veda,  di  grazia,  dalla  parziale  ripro- 
duzione qui  datane,  con  qual  giorno  comincia  il  quaderno  recante  le 
due  figure:  precisamente  col  primo  di  settembre.  E col  4 del  succes- 
sivo ottobre  finisce.  Dunque  il  settembre  c’è  tutto.  E importa  anche 
sapere  che  non  vi  mancano  registrazioni  eseguite  nei  giorni  13  e 14, 
il  primo  de’  quali  è certamente  quello  della  morte  di  Dante  ; mentre, 
per  un  facile  equivoco,  e sino  a pochi  anni  or  sono,  generalmente  si 
credette  fosse  stato  l’altro  successivo,  sacro  alla  Esaltazione  della  Santa 
Croce  (2).  Nè  soltanto  si  credette,  ma  si  disse,  e in  quel  modo  stesso 
che  volgarmente  : Tizio  nacque  la  sera  delVEpifania,  Caio  s’ammalò 
il  Venerdì  Santo,  e per  Pasqua  morì.  - Ora  come  non  pensare  che 
questa  coincidenza  (avvertita  anche  in  antichi  manoscritti)  (3),  questa 
quasi  associazione  di  Cristo  col  massimo  Poeta  della  Cristianità  avesse 
indotto  il  nostro  notaio  a fregiar  le  sue  pagine  di  ciò  ch’io  credo  un 
ricordo  dantesco  ? Egli  aveva  margini  a dovizia  negli  altri  cinque  qua- 
derni del  suo  registro:  e l’aver  collocato  il  duplice  disegno  per  l’ap- 
punto sul  quaderno  che  include  tutto  il  settembre,  non  costituisce  forse 
un  fatto  tale  da  confortare  d’assai  la  mia  dimostrazione? 

(1)  Il  testo  dice:  « D.  Francisca,  que  dicitur  Checha,  fìlia  quondam  Belini 
de  Adegheriis  et  iixor  D.  Bertolomei  quondam  D.  Albertucii  de  Sala,  de  Capella 
S.  Bertolomei  de  Palazo. . . ».  E quel  patronimico  « Bellino  » vale  e dice  già  molto 
di  per  sè,  in  quanto  a derivazione  della  famiglia;  ma  maggiori  prove  non  mancano. 
In  altra  serie  che  quella  dei  Memoriali  si  ha  infatti  una  lista  di  prestatori  fore- 
stieri (fiorentini  la  più  parte)  recante  la  data  del  1296,  e questa  particolar  menzione  : 
« Bellinus  quondam  Rapi  de  Florentia,  qvò  moratur  ad  Sanctum  Jo- 

hannem  in  Persiceto,x\i\ì  morari  ad  prestandum  in  dieta  terra,  vel  in  civitate 
Bononie,  tamquam  forensis  ».  E in  un  atto  del  27  giugno  1307  si  trova  la  sem- 
plice citazione  del  testamento  del  quondam  Bellino  figlio  del  quondam  Gerì 
« DE  Adbgheriis  de  Florentia  »,  rogato  già  da  Gerardino  Bugli,  notaio  di  San  Gio- 
vanni  in  Persicelo.  - Di  questi  ed  altri  agnati  di  Dante, dimoranti  a San  Giovanni 
in  Persiceto,  mi  propongo  di  trattare  altra  volta  particolarmente. 

(2j  Cfr.  Ricci,  op.  cit.,  pag.  158;  Kraus,  Dante,  sein  Lehen,  ecc.  (Berlin,  1897), 
pag.  116.  - Mentre  la  certezza  pel  13  si  trova  negli  epitaffi  dettati  da  Giovanni 
del  Virgilio  e da  Menghino  Mezzano,  la  generale  ed  erronea  credenza  che  ho 
detto  è giustamente  spiegata  dal  Ricci  in  questo  modo  : che  essendo  Dante  ve- 
nuto a morte  nelle  ultime  ore  del  giorno  13,  il  triste  caso  si  fosse  conosciuto  in 
Ravenna  soltanto  nel  successivo,  e di  là  poi  subito  divulgato  e dato  come  av- 
venuto propriamente  entro  il  14.  Ma  è anche  da  notare  che,  giusta  il  rito  ec- 
clesiastico, dai  primi  vespri  di  una  data  solennità  s’intende  ch’essa  abbia  prin 
cipio.  Onde  si  potrebbe  anche  sostenere  che  non  abbiano  avuto  torto  del  tutto 
quei  moltissimi  (compreso  il  Boccaccio,  il  quale  certamente  non  tirò  a indovinare, 
ma  velata  retnlit)  che  vollero  combinato  quoll’immenso  lutto  colla  detta  solennità. 

(3)  Basti  qui  citare  il  cod.  della  D.  C.  appartenente  alla  Biblioteca  Univer- 
sitaria di  Bologna  (n.  589',  che  ò della  seconda  metà  del  Trecento,  e che  reca 
in  fine  queste  parole  : « Explicit  liber  Comedie  Dantis  Alogherii  de  Florentia  . . . 
qui  decessit  in  civitate  Ravene,  in  anno  dominico  incarnationis  millesimo  tre- 
centesimo xx.T®,  DIE  Sancte  Crucis  ».  Parole  che  presumibilmente  non  sono 
che  una  letterale  ripetizione  di  ciò  che,  allo  stesso  luogo,  stava  scritto  in  altri 
codici  di  più  antica  fattura. 
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MEMORIE  DANTESCHE 


Muore  qua  o là  un  uomo  non  d’alto  ingegno,  ma  d’insigni  bene- 
merenze, e ciò  basta  percliè  tutti  lo  piangano  come  un  padre,  perché 
il  suo  vuoto  si  senta  per  anni  ed  anni  ; tanto  che  un  lustro  è già  pas- 
sato, e pur  si  seguita  a dire,  pensando  al  giorno  fatale:  pare  ieri! 
Si  spegne  inopinatamente  a Ravenna  un  de’  più  grandi  intelletti  che  il 
mondo  abbia  dato  ; e io  domando  se  può  parer  strano  che,  dopo  soli 
ventiquattro  mesò  nella  dotta  Bologna  - allora  così  piena  di  quel  nome, 
così  ammirata  dell’opera  immortale  - persona  affine  ed  intima  di  chi 
stava  proprio  allora  chiosando  la  Divina  Commedia  avesse,  a modo 
suo,  commemorato  un  cotanto  anniversario;  avesse  insomma,  con  due 
figure  umane,  espresso  cosa  relativa,  anzi  allusiva  a ciò  che  pochi 
anni  innanzi  un  altro  concittadino,  ed  illustre,  Giovanni  del  Virgilio, 
aveva  scritto  a Dante,  e certo  non  sotto  sigillo,  non  a insaputa  di  col- 
leghi e amici  : 

En  ego  iam  primus  . . 

Promere  gymnasns  te  delectahor  ovantum, 

Inclita  peneis  redolentem  tempora  sertis. 

E poco  qui  importa  che  gli  odierni  critici  non  si  trovino  tutti  d’ac- 
cordo nel  commentar  questo  passo.  Fatto  è che  per  Dante  stesso  non 
corse  alcun  dubbio,  avendo  egli,  in  sostanza,  così  risposto:  Venire  a 
farmi  coronare  ora  in  Bologna,  no,  chè  non  mi  fido,  trovandosi  costà 
chi  mi  vuol  male.  Ciò  perchè  non  piuttosto  in  Firenze  mia,  quando, 
a Dio  piacendo,  potrò  tornarvi,  e quando  la  Commedia  sarà  compiuta 
e universalmente  nota? 

Nonne  triumphales  melius  pexare  capillos, 

Et  patrio  redeam,  si  quando,  ahscondere  canos 
Fronde  sub  inserta  solitimi  fiavescere  Sarnof 


. . . Quum  mundi  circumpiia  corpora  cantu 
Astricolaeque  meo,  velut  infera  regna,  patebunt, 

Devine  ire  caput  liedera  lauroque  iuvabit. 

* * 

Ma  basterà  ormai:  e dico  per  me,  ben  inteso.  Perchè  « in  certe 
investigazioni  » (trovo  queste  parole  in  un  bel  libro  che  non  si  direbbe 
vecchio, com’è,  d’un  secolo  e più)  « conviene  lasciar  sempre  qualche  cosa 
da  fare  anche  agli  altri  » (1).  Ed  io  - come  già  pel  documento  del  1325, 
commentato  in  principio  - non  mal  volentieri  seguo  tal  consiglio. 

Veda,  cerchi  dunque  chi  vuole  e può,  per  tutto  il  mondo,  se  in 
qualche  biblioteca  pubblica  o privata  esistono  codici  danteschi,  più  o 
meno  antichi,  che  rechino  una  figura,  rappresentante  il  Poeta,  simile 
in  tutto  a quella  inginocchiata,  qui  riprodotta;  si  veda  poi  - anzi, 
possibilmente,  al  tempo  stesso  - se  ne  esista  alcuno  in  cui  la  scrittura 
appaia  identica  a quella  di  Uguccione  Bambaglioli.  E se  questa  doppia 
indagine  non  andrà  affatto  a vuoto,  naturalmente  si  convertirà,  allora, 
in  cosa  positiva  la  mia  presente  congettura  : avremo  così  un  nuovo 
e non  trascurabile  documento  del  culto  e della  fortuna  di  Dante  in 

(1)  Isella  prefazione  all’opera  (anonima)  di  R.  Cocchi,  fiorentino:  Lettere 
italiane  sopra  la  Corsica,  ecc.  (Losanna,  1770). 
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Bologna  ; avremo  anche,  in  certo  modo,  un  nuovo  e quasi  sincrono 
commento  ai  succitati  versi  di  Giovanni  del  Virgilio.  E finalmente  sarà, 
allora,  da  vedere  (ma  non  già  coll’idea  di  parva  componere  magnis) 
se,  nella  gran  serie  iconografica  dantesca,  sia  o no  da  assegnare,  in 
via  cronologica,  al  disegno  del  notaio  bolognese  il  primo  posto  dopo 
l’insigne  dipinto  giottesco. 

Se  invece  i vecchi  codici  resteranno  muti  affatto,  se  niun  docu- 
mento probante  o avvalorante  sarà  in  seguito  rinvenuto,  a Bologna 
od  altrove;  fra  tante  e tante  che  se  ne  son  fatte  e stampate  intorno 
all’ altissimo  Poeta,  questa  mia  sarà  sempre  una  congettura  come  un’altra. 
Cioè...  non  verrà  posta,  spero,  nella  schiera  di  quelle  addirittura 
strampalate  e risibili. 


Giovanni  Livi. 


E S A Ù 


Strepito  di  torrenti, 
divampare  di  cieli; 
l’ebbrezza  delle  libere 
corse;  il  baleno  e il  sibilo  dei  tèli 
dietro  belve  fuggenti; 
e il  mite  riso  delle  stelle  bionde; 
e le  forre  profonde 
piene  di  preci  al  nascer  della  luna; 
o sull’aurora,  con  le  piante  e l’erbe, 
nelle  pianure  sole, 
fremere  in  vegetale  appagamento 
agii  abbracci  del  vento, 
al  mordere  del  sole, 

il  sol  che  i volti  imbruna  e il  mele  infonde 

dentro  le  frutta  acerbe; 

questo  tu  amavi,  o candida 

anima  di  fanciullo, 

anima  di  poeta, 

viva  d’un  foco  che  non  mai  s’ammorza; 
questo  suggean  come  onda  che  disseta 
il  tuo  cuore,  il  tuo  sangue  e la  tua  forza. 
La  frode,  con  tigrini  occhi,  spiava. 

Ella  spiava  nel  folto, 
là  dove  fervido  in  caccia 
traevi  ignaro;  spiava 
sull’arsa  polve  la  traccia 
del  tuo  pie’  rapido,  e il  lungo 
sforzo;  il  mancar  della  lena; 
l’ansia.  Per  valli,  per  erte, 
e solitudini  aperte, 
muta,  invisibile,  intesa 
a un  segreto  comando, 
ella  tendea  le  sue  trame, 
e ti  colse,  e ti  vinse,  indovinando, 
pronta,  la  tua  fatica  e la  tua  fame. 


ESAÙ 
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Ben,  quell’usura  in  eterno 
fu  scola  ai  posteri;  i pravi 
germi  dier  frutto!  ma  tu 
quale  mai  colpa  espiavi 
fin  dentro  il  seno  materno? 

La  mano  fragile  e molle 
del  tuo  fratei  nascituro, 
dell’Israele  futuro, 
l’invulnerabile  duce 
delle  fuggiasche  figlie  di  Labano, 
non  ti  ghermì,  non  ti  volle 
il  diritto  contendere  e la  luce? 

Io  vedo  un  uomo  coprirsi 
delle  tue  vesti  odorose 
di  selva,  meditando  il  suo  peccato; 
accostarsi  a tuo  padre 
cieco  ed  augusto  per  canute  chiome, 
mentir  la  carne  e il  nome 
tuo,  con  parole  ladre. 

E il  vecchio,  dalle  ornai  languide  posse, 
dagli  spiriti  domi, 

pensa:  — Ben  sento  che  i vivaci  aromi 
stillò  nella  sua  tunica  il  ginepro, 
e il  terebinto  dalle  bacche  rosse, 
e il  mellifero  timo. 

Ben  io,  ben  io  conosco 
l’agreste  olire  del  figliuol  mio  primo, 
che  vien  dalle  felici  ombre  del  bosco!  — 
E credette,  e la  man  tremula  impose, 
quasi  a fugare  ogni  virtù  funesta, 
con  infinito  amore 
benedicendo  a quella  curva  testa 
di  traditore. 

Così  le  complici  stelle 
diero  mercede  alla  bieca 
menzogna!  o forse  che  l’errore  accieca 
il  mio  pensiero  ribelle? 

Io  vedo  greggi  sterminate  incontro 
a fatidici  albori, 
e gravi  di  tesori 
sui  piani  solitari 
lunghe  file  di  lenti  dromedari, 
dalle  villose  gobbe, 
avviarsi  alle  floride  regioni 
promesse,  ove  i suoi  cerilo  padiglioni 
stenderà  tra  fumanti  are  Ciacofilie. 


CASTEL  DI  ZÓCCO 

(sul  Trasimeno) 


La  barca  mi  portò  tra  le  alte  canne 
verdi,  presso  le  mura  ammantellate 
d’edera,  cui  piovea  sogni  rintenta 
Luna,  lo  sentii  levarsi  ai  primi  passi 
il  fresco  odor  del  timo  e della  menta 
già  dell’approdo  tra  la  rena  e i sassi. 

Pini  rigidi  e rari  come  scolte 
di  là  s’ergeano;  qua  deH’erta  in  cima 
l’adito,  che  opponea  fiero  ai  certami 
ferree  porte,  or  vaneggia.  Andavan  lente, 
alla  brezza  del  Lago,  ombre  di  rami 
pendali,  giù  dal  rude  arco  possente. 

Una  voce  mi  giunse  non  mai  prima 
udita  : — Alfine  forni  ! (alcun  non  era 
da  canto  a me  per  la  romita  riva). 

Torni,  e ben  altra  che  non  fossi  allora; 
ma  nell’anima  avrai  serbata  viva 
la  rimembranza  della  tua  dimora. 

e del  tuo  maggio  e del  tuo  grande  amore  ! — 
Tra  sospetto  e timor  pensai  facendo  : 
sono  io  ben  desta?  e qual  se  in  chiari  accenti 
io  proferito  avessi  le  parole, 
replicare  m’udii  : — Non  ti  rammenti 
nemmen  quel  giorno  di  gioia  e di  sole 

che  al  tuo  venir  squillaron  sugli  spalti 
i cenni,  e il  falco  azzurro  sventolò 
lassù,  del  mastio  sulla  vetta  estrema? 
agli  osanna  esultavano  i tuoi  baldi 
occhi,  fulgendo  più  del  diadema 
che  avevi  in  fronte  d’oro  e di  smeraldi. 

Non  ti  ricordi?  Non  ricordi  i fiori 
qui  sparsi,  e il  paggio  che  reggea  la  lunga 
tua  veste  di  broccato,  e gli  scudieri, 
e r alabarde  a questa  porta  vana? 

Ben  riconosco  i tuoi  capelli  neri 
e il  tuo  piccolo  piede,  o castellana!  — 
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Dalla  barca  mi  giunse  il  suo  richiamo, 
quello  dell’amor  mio,  l’amor  mio  vero, 
la  viva  realtà  cara  e vicina, 
e tosto  ogni  altra  immagine  disparve. 

Più  mi  sentii  superba  e più  regina 
che  tra  i clamor  delle  svanite  larve; 

più  mi  sembrò  la  notte  luminosa 
d’un  sol  di  maggio  e di  trionfo,  e pieno 
d’evviva  e d’inni  gloriosi  il  vento. 
Ridean  nel  plenilunio  sereno 
risole,  e il  Lago  pareva  d’argento, 
il  mio  selvaggio  e dolce  Trasimeno. 

lo  certo,  scesi  come  incoronata 
d’albore,  incontro  alla  diletta  voce 
che  il  mio  nome  dicea.  Le  rive  intorno 
quella  parola  ripetean  gioconda, 
quella  parola  ch’egli  stesso  un  giorno 
gridò  sul  dominato  alveo  dell’onda. 

Levai  gli  occhi  al  miracolo  del  cielo, 
e ripensai  : — Chi  sa  ? tutto  è prodigio  ! 
Della  luce  talor  sono  i viaggi 
smisurati  così,  che  al  ciglio  assorto 
forse  giungono  adesso  orfani  raggi 
d’un  remoto  astro  da  mille  anni  morto. 


Vittoria  Aganoor  Pompilj. 


L’IMPORTAKZA  CIVILE  E PATRIOTTICA 

DEL  CENTENARIO  PETRARCHESCO 


Negli  anni  della  sua  feconda  maturità,  quando  le  illusioni  amene 
della  giovinezza  eran  tramontate,  cantava  il  Petrarca  : 

S’io  avesse  pensato  che  si  care 
Fossili  le  voci  de’  sospir  miei  in  rima, 

Fatte  le  avrei  dal  sospirar  mio  prima 
In  numero  più  spesse,  in  stil  più  rare. 

Ed  esprimeva  così  il  dubbio,  che  gli  attraversava  il  pensiero,  che  non 
già  su  le  opere  latine,  meditate  con  tanta  costanza  e tanta  assiduità 
di  studioso,  ma  su  quella  raccolta,  che,  nata  nelle  horae  subsecivae 
della  sua  stupenda  attività,  ei  trattava  leggermente  col  nome  di  miyae 

0 di  nugellae  (1),  si  sarebbe  con  maggior  saldezza  fondata  la  fama  della 
sua  carriera  letteraria.  Quel  dubbio  il  giudizio  dei  posteri  tramutò  in 
una  inconfutabile  realtà,  che  avrebbe  di  sicuro  scoraggito  l’ambizioso 
poeta.  Per  secoli  e secoli  la  gloria  del  Petrarca  fu  la  gloria  del  Can- 
zoniere; la  vita  sua,  la  vita  della  sua  anima,  fu  la  storia  dei  suoi 
amori  con  la  bella  Avignonese.  Il  Petrarchismo  sorse  e fiorì  - simile 
in  questo  un  poco  al  Machiavellismo  - in  una  dimenticanza  completa 
della  parte  più  nobile  dello  spirito  di  chi  gli  aveva  dato  la  ragione 
di  esistere.  Quando  Benedetto  Varchi  ritrovava  nello  Studio  fiorentino 
un  pubblico  pronto  e voglioso  di  ascoltare  le  sue  prolisse  otto  lezioni 
su  le  canzoni  degli  occhi;  quando  le  cortigiane  più  rinomate  ricevevano 

1 loro  avventori  tenendo  in  grembo  il  Petrarchino  rilegato  con  gusto 
civettuolo;  e il  grave  Giovio  chiamava  addirittura  messer  Francesco 
italicae  linguae  conditorem  et  principem;  quando  l’Arcadia,  domina- 
trice del  Settecento,  s’affermava  come  una  forma  estrema  del  petrar- 
cheggiare artificioso;  allora  quanto  del  Petrarca  era  fuori  da  quei 
« rerum  vulgarium  fragmenta  » veniva  trascurato,  obliato,  e forse  da 
taluni  sprezzato.  Di  certo  gli  Arcadi  belanti,  quei  facitori  - come 
li  definisce  iP Barelli  con  una  verberata  della  sua  Frusta  implacabile - 
« di  smascolinati  sonettini,  pargoletti,  piccinini,  mollemente  femminini, 
tutti  pieni  di  amorini  »,  non  seppero  esaltare,  allorché  nel  1774  ricorse 
il  centenario  della  morte  del  poeta,  che  quel  lato  della  complessa 
opera  sua,  il  quale  rispondeva  alle  tendenze  così  esclusive  del  loro 
cervello.  Nè  cent’anni  or  sono,  quando  si  trattò,  come  adesso  avviene, 
di  commemorare  la  data  della  sua  nascita,  il  culto  verso  di  lui  parve 
fosse  mutato,  acquistando  un  più  degno  e virile  contenuto.  I buoni 
cittadini  Avignonesi  pensarono  per  la  circostanza  di  stampare  un  vo- 
lumetto d’un  colore  tutto  pastorale,  dove  vicino  a una  storia  della 

(1  ) De  Nolhac,  Le  Canzoniere  autographe  de  Pétr acque  (Paris,  1886),  pag.  28,  n 1. 
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fonte  di  Valchiusa,  doveva  figurare  « la  charmante  Mille  » di  Madame 
Verdier  e un’ode  del  « citoyen  Sabatier  de  Gavaillon  »,  una  prova 
preziosa,  secondo  gli  editori,  « que  les  glaces  de  l’àge  » non  avevan 
« refroidi  la  verve  » di  quel  bravo  borghese  (1)  ! 

No:  non  è questo  Petrarca  ridotto,  monco,  rimpicciolito,  il  Pe- 
trarca, a cui  noi  ci  accingiamo  a far  onore  nella  sesta  ricorrenza  se- 
colare da  che  « nella  interna  viuzza  di  Arezzo,  detta  dell’Orto,  ei  vide 
la  luce  ».  La  critica  e l’Italia  non  sono  più  quelle  d’una  volta.  La 
critica,  illuminata  dagli  scritti  poderosi  del  Voigt,  del  De  Sanctis,  del 
Geiger,  del  Bartoli,  del  Gebhart,  del  De  Nolhac,  saluta  oggi  non  solo 
il  lirico  sublime. 

Che  Amore  in  Grecia  nudo  e nudo  in  Poma 
D’un  velo  candidissimo  adornando 
Pendea  nel  grembo  a Venere  Celeste; 

ma  anche,  e sovra  tutto,  il  pensatore,  che  è uscito  per  primo  consa- 
pevolmente dalle  nebbie  del  Medio  Evo,  l’umanista,  che  ha  rischiarato 
con  una  fiaccola,  che  non  si  è estinta  ancora,  la  marcia  in  avanti  della 
civiltà.  E l’Italia  libera  e unita,  che  ha  raccolte  le  fila  sparse  della 
sua  storia,  inneggia  al  patriotta,  che  ha  amato,  come  nessuno  ai  tempi 
suoi,  il  proprio  paese,  che  ha  scoperto  con  pietoso  coraggio  le  piaghe 
della  nostra  condizione  politica,  e per  esse  ha  suggerito  i più  efficaci, 
anzi  i soli  rimedi. 

* 

* * 

Il  Trecento  si  apre  con  il  Giubileo,  che  papa  Bonifacio  Vili  istituì 
con  la  Bolla  famosa:  Bonifacius  Episcopus  servus  servorum  Dei  ad 
certitudinem  praesentium  et  memoriam  futuroriim.  Non  eran  state 
solo  le  preghiere  de’  fedeli  ciò  che  aveva  determinato  una  festa  così 
nuova  della  Cristianità,  ma  anche  e principalmente  l’accorto  consiglio 
del  Pontefice  battagliero,  che  in  que’  giorni  turbolenti,  ne’  quali  l’au- 
torità del  trono  di  Pietro  era  da  tante  parti  e così  minacciosamente  at- 
taccata, aveva  voluto  con  una  manifestazione  universale  di  reverenza 
offrire  al  mondo  una  riprova  solenne  del  potere  della  Chiesa  cattolica. 
E la  Cattolicità  rispose  con  entusiasmo  all’invito.  Migliaia  é migliaia 
di  persone,  d’ogni  età,  d’ogni  sesso  e d’ogni  stato,  convennero  nella 
città  eterna  in  quetl’anno,  e visitarono  le  Basiliche,  come  ingiungeva 
la  Bolla,  « veramente  pentiti  e confessati  ».  Per  quelle  turbe  genutlesse 
passava  un  fremito  sincero  ed  intenso  di  pietà,  si  levava  una  aspira- 
zione confusa  improntata  a un  grigio  e rigido  ascetismo,  che  compren- 
deva in  sè  la  maledizione  della  carne,  la  coscienza  delle  mondane  vanità 
e il  desiderio  di  un  premio  imaginato,  ricercato  lungi  da  questa  terra. 

Così,  in  mezzo  a una  cerimonia  di  carattere  schiettamente  medio- 
evale apparivano  i primi  albori  del  secolo.  Sembrava  che  quel  sistema, 
che  s’era  creato  per  l’opera  di  tanti  e così  grandi  cervelli,  da  Sant’ Ago- 
stino a San  Tommaso,  riaffermasse  tra  gli  odori  inehbrianti  dell’ incenso 
e le  mistiche  luci  delle  candele  .d’altare  il  suo  ferreo  dominio  su  l’at- 
tività e il  volere  degli  uomini.  Eppure  la  protesta,  la  altera  protesta, 
che  sconvolgerà  il  mondo,  sorgeva  proprio  lì,  tra  gl’inni,  che  pa- 
revano annunciare  un  futuro  simile  in  tutto  a un  passato,  che  durava 
da  mille  anni.  Eu  in  quel  Trecento,  il  quale  s’inaugurava  con  le  can- 

(1)  Vie  de  Pélrarque  pnhliée  par  V Athènée  de  Vancluse  (Avi^^iiori,  1804),  pa- 
gine, xx,  XXI. 
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tilene  assopitrici  dei  preti  e dei  frati,  che  scaturì  l’idea  di  una  nuova 
vita,  fu  allora  che  s’iniziò  la  battaglia  - lunga,  sanguinosa,  feconda 
battaglia  e non  peranco  chiusa  - fra  la  libertà  del  pensiero  e il  dispo- 
tismo della  tradizione. 

Il  movimento  intellettuale,  in  cui  quella  protesta  s'è  palesata,  è 
- com’ ognun  sa  - 1’  Umanesimo.  Esso  riportò  la  finalità  della  esi- 
stenza al  di  qua  dell’oltre  tomba,  e può  appunto  per  ciò  definirsi 
la  negazione  dello  spirito  del  Medio  Evo.  Di  tal  movimento  il  princi- 
pale, il  sommo  rappresentante  fu  Francesco  Petrarca.  Altri  innanzi 
lui  erano  apparsi,  che  di  esso  furono  antesignani  e fautori  ; ma  è lui,  che 
lo  personifica,  che  lo  compendia  in  sè  intero,  è lui,  che  per  primo  ne 
sente  e ne  fa  sentire  tutto  il  valore.  Così,  codest’uonio  irresoluto,  me- 
lanconico, che  l’azione  sgomentava,  che  sconfortato  ripeteva  ad  ogni 
passo  il  detto  dell’ Ecclesiaste  : « Tutte  le  cose  sono  ditticili  »,  ha  eser- 
citato su  la  società  un  infiusso  rigeneratore,  a cui  il  rivoluzionario 
più  spinto  e audace  avrebbe  anelato  invano. 

A questa  attitudine  di  oppositore  e di  innovatore  venne  il  Petrarca 
indotto  dalla  cultura,  che  s’acquistò.  Essa  cultura,  - notiamo  bene  - 
quantunque  eccezionale  per  que’  dì,  non  è alcunché  di  unico,  nè  ])er 
estensione,  nè  per  intensità.  Egli  non  ha  fatto  che  timide  escursioni 
fuor  dei  limiti  della  latinità  classica;  e anche  dentro  questi  non  s’è  inol- 
trato molto  più  in  là  di  quanto  già  si  fossero  inoltrati  Gerbert,  Giovanni 
di  Salisbiiry,  Brunetto  Latini,  l’ Alighieri.  Ma  c’è  una  differenza  i)ro- 
fonda,  essenziale  fra  la  cultura  sua  e quella  de’  suoi  jii-edecessori, 
massimi  e minimi,  ed  è questa:  che  essa  è vita  per  lui,  laddove  per 
gli  altri  è cosa  fuor  della  vita.  Gli  autori  dei  Fiori,  dei  romanzi,  delle 
novelle,  delle  traduzioni  del  xiii  secolo  ammiravano  l’antichità,  ma 
si  racchiudevano  negli  usi,  nelle  idee  del  loro  tempo.  Nel  Petrarca  l’an- 
tichità crea  una  nuova  concezione  della  esistenza:  una  concezione  più 
larga,  più  libera,  più  razionale,  se  non  più  produttiva  di  felicità.  Egli 
se  n’è  impadronito  a poco  a ])oco  di  ((uel  mondo  remoto  degli  Scipioni 
e d’Augusto,  Fluì  visto,  l’ha  compreso  come  fosse  presente,  e ci  ha 
camminato  in  mezzo  con  i suoi  affetti  e le  sue  aspirazioni.  Per  cajfire 
quanto  egli  l’abbia  fatto  suo,  come  si  sia  con  esso  immedesimato,  con- 
viene leggere,  meglio  che  le  lettere  da  lui  indirizzate  (piasi  a viventi 
a Virgilio,  ad  Orazio,  a Seneca,  che  sono  un  esercizio  l’ettorico  e non 
più,  le  curiose  annotazioni  a[)poste  in  margine  aU’esemplare  di  Livio, 
che  più  di  frequente  ebbe  in  uso,  nelle  (piali  tratta  a tu  ])er  tu,  in 
un  tono  di  jiolemica,  e talora  provocatore,  con  (piegli  storici  perso- 
naggi, quasi  avessero  a risentirsene  e a rispondergli;  tanto  che  una 
volta,  a })roposito  di  Vairone  fuggitivo  dopo  la  rotta  di  Danne,  se 
n’esce  con  il  rimprovero:  « Asinus  iste.  Venusiani  victus  fugit  ! » e 
un’altra,  riferendosi  all’elogio  a quel  console  diretto  da  T.  Manlio 
Torquato,  con  l’esclamazione  mordace:  « Rune  tu  rnihi  furciferum 
gloriosum  facis  ! » (1) 

Il  suo  spirito  s’educò  in  tal  modo,  per  questa  intima,  meravi- 
gliosa partecipazione,  alle  idealità  di  quel  Ifiiganesimo,  che  si  credeva 
spazzato  via  per  sempre.  Ma  codesto  suo  spirito  rimase  cristiano  nel 
fondo.  Esso  ha  conservato  una  sensibilità,  una  delicatezza  di  affetti, 
una  consapevolezza  dei  bisogni  del  prossimo,  che  indarno  si  cerche- 

(!',  Paris,  5690  ff.  188,  190,  cit  in  De  Noliiac,  Pétrarqiie  et  V linmanisme 
(Paris,  1892),  pag.  238. 
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rebbero  in  un  contemporaneo  di  Mario  e di  Cesare.  TI  Petrarc*a  ha 
capito,  quasi  risvegliandosi  da  solo  da  un  lun^o  periodo  di  sopore, 
che  i principi  fondamentali  della  civ  Ità  latina  erano  i principi  di  qua- 
lunque civiltà  ; e ne  ha  predicato  la  restaurazione,  cercando  di  conci- 
liarli con  le  esigenze,  con  le  aspirazioni,  che  la  dolce  parola  di  Gesù 
aveva  fatto  germogliare  nel  cuore  degli  uomini. 

* 

* 

Guidato  da  questo  culto  delF antichità,  che  temperava  e rimoder- 
nava con  le  sue  tendenze  di  cristiano,  egli  ha  posto  il  piede  sopra 
regioni,  che  noi  consideriamo  come  nostre  recenti  conquiste.  Chi  ignora 
ciò  ch’egli  ha  fatto  per  combattere  le  superstizioni,  i falsi  indirizzi 
scientifici  dominanti  ai  suoi  giorni?  Egli  ha  pugnato  - a ben  guar- 
dare - tenendo  in  mano  la  semplice  e fàcile  arma  del  buon  senso  : 
ma  la  nostra  ammirazione  per  lui  s’accende  se  noi  pensiamo  che  le 
vittorie  di  quell’arma  su  cerài  campi  datano  da  ieri,  da  oggi,  da  poco  fa. 

Per  apprezzare  tutta  la  luce  delle  sue  visioni,  io  non  riguardo  ai 
pregiudizi  di  coloro,  che  son  vissuti  non  lontani  da  lui.  al  terribile 
potere  di  Belzebuth.  che  in  quel  suo  secolo  continuò  ad  essere  il  gran 
dittatore  delle  coscienze,  agli  eccidi,  alle  efferatezze,  che  il  bigottismo 
unito  alla  ignoranza  venne  spargendo  su  la  terra  : lascio  da  un  canto 
il  tetro  processo  ed  il  supplizio  di  Geraldi  vescovo  di  Cahors.  le  pra- 
tiche insulse  e feroci  insieme  dei  Flagellanti,  gli  orrori  e i fanatismi 
portati  in  una  con  le  stragi  del  morbo  dalla  Peste  Xera  (li.  e discendo 
giù  giù.  a tempi  vicini  a noi.  tanto  vicini  che  quasi  ci  toccano.  Non 
conviene  dimenticare  che  durante  il  regno  così  splendido  e glorioso 
di  Luigi  XIV  ci  furono  i processi  scandalosi  della  Brinvilliers.  della 
Voisin,  e si  portarono  accuse  di  malefici  e di  stregonerie  davanti  a 
giudici,  che  non  esitarono  a sottoporre  ghimputati  alle  più  indegne 
prove.  Le  idee  superstiziose,  nota  il  Voltaire,  erano  ancora  radicate 
così  fortemente,  che  nel  1680.  quando  la  filosofia  del  Descartes  era 
già  passata  sul  pensiero  degli  uomini,  mentre  il  Malebranche  mostrava 
gli  errori  dei  sensi  e dell*  imaginazione,  le  comete  gittavano  nelle  mol- 
titudini un  pazzo  terrore  non  solo,  ma  inducevano  Giacomo  Bernoulli. 
uno  dei  più  insigni  matematici  d'  Europa,  a dichiarare  che  la  ca- 
pigliatura di  esse  non  poteva  fornire  un  segno  della  collera  celeste 
dacché  tale  capigliatura  è eterna:  laddove  la  coda  sì.  giacché  non  gode 
di  questo  privilegio  dell' eternità  {'■2)1  E il  La  Bruyére.  proprio  allora, 
quasi  dimentico  della  saggezza  profusa  ne'  suoi  Caractères.  innanzi 
alle  asserzioni  di  certi  prodigi  e di  certi  sortilegi  restava  imbarazzato, 
pensóso,  incapace  di  dare  con  un  sorriso  runica  smentita,  che  meri- 
tino talune  credulità. 

Gbe  dire  adùnque  di  (juesto  nostro  poeta,  che  da  la  soglia  del 
Medio  Evo  esclamava  sicuro  che  Iddio  solo  conosce  l'avvenire,  che  in 
Lui  solo  sta  la  forza,  che  é nel  mondo  dispensiera  oculata  e inelutta- 
bile del  bene  e del  male?  Le  stelle,  i sojjiii  non  hanno  - a suo  av- 
vi.<o  - i-elazione  alcuna  con  lo  svolgersi  delle  leggi  della  natura,  con 
i decreti  lUdla  di \ ina  |)rovvidenza.  Non  che  il  futuro  non  jU)ssa  pre- 

(1)  ( fr.  M.  liKiiTRANDV.  l'n  Errqur  snpplicié  Paris,  isirti  -.1.  P C He('KEK. 
The  rpilcniirs  of  thè  Middle  Aqcs,  trasl  froin  tlu*  (n‘riiian  P.  (T.  H.muS'.ton. 
The  HIack  Doatli. 

(ih  Voltaire,  Siicele  de  Louis  XIV.  o.  XXXI. 
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vedersi:  ma  i lumi  di  codeste  previsioni  conviene  trarli  dalla  terra, 
e non  dal  cielo,  dalle  esperienze  della  vita,  dalle  nozioni,  che  con  l’os- 
servare si  acquistano  di  certi  rapporti  costanti  fra  cause  ed  effetti  (1). 

Numerosi  sono  i luoghi  delle  sue  opere,  in  cui  attacca  gli  astro- 
logi,  gli  aruspici  e le  altre  specie  d’indovini.  La  loro  presenza  lo  di- 
sgustava, lo  irritava  al  punto,  che  a Venezia,  dove  cotali  ciarlatani 
formicolavano,  il  suo  soggiorno,  grato  per  tante  altre  'cause,  n’era 
come  amareggiato.  Egli  li  assaliva  a viso  aperto,  con  una  audacia, 
che,  se  si  tien  conto  del  loro  potere,  offre  una  riprova  della  sua  stu- 
penda autorità.  Con  uno  d’essi,  ch’era  forse  al  servizio  dei  Visconti, 
e certo  ne  godeva  la  protezione,  una  volta  parlò  con  bonaria  francliezza, 
rimproverandogli  le  sue  arti  istrionesche;  al  che  il  bravo  profeta  can- 
didamente rispose:  « xlmico,  quel  che  tu  pensi,  lo  penso  ancor  io; 
ma  è pur  mestieri  ch’io  viva  » (^). 

Questa  sua  rivolta  ci  par  tanto  più  strana,  in  quanto  che  essa 
contrastava  con  le  convinzioni  di  quei  pochissimi,  che  per  elevatezza 
d’ ingegno  gli  stavan  più  da  presso.  Sovente  dovette  prender  la 
penna  per  rassicurare  il  Boccaccio,  che  si  lasciava  vincere  da  paure 
imaginarie;  sovente  dovette  assumere  un  tono  di  ammonitore  con  Gio- 
vanni d’ Andrea,  illustre  giurista,  e suo  antico  maestro  all’ Università 
di  Bologna.  In  una  lettera  indirizzata  a quest’ultimo  discorre  dei  sogni 
(alla  cui  natura,  sia  detto  incidentalmente,  dedicò  poi  talune  pagine 
notevolissime  nei  Rerum  memòrandarum),  e allude  a due  particolari, 
fatti  da  lui  per  l’addietro,  che  s’eran  verificati  a puntino.  Ebbene, 
il  caso  che  avrebbe  atterrito  il  dottore  bolognese,  non  lo  turba:  e 
tranquillamente  egli  assevera  che  quella  coincidenza  era  stata  del  tutto 
fortuita,  e che  quelle  due  diverse  visioni  eran  nate  dalla  diversa  piega 
momentanea  dei  suoi  desideri  (3). 

L’intlusso  dei  Latini  potè  molto  su  di  lui  a questo  riguardo.  Egli 
è prodigo  di  Ioli  con  Cicerone  perchè  ha  mosso  nel  De  divinatione 
una  guerra  a oltranza  contro  le  superstizioni  pagane  (4):  e il  rispetto, 
che  nutriva  per  le  parole  del  grande  oratore,  lo  confortò  certamente 
su  codesta  via  di  sana  polemica.  Ma  più  che  ai  Latini  andò  debi- 
tore di  cotale  conforto  ai  Padri  della  Chiesa,  a (fuel  Sant’  Agostino 
in  ispecie,  che  fu  oggetto  quasi  costante  dei  suoi  studi.  Nondimeno  la 
tendenza  critica,  ch’era  ingenita  in  lui,  lo  induceva  a vagliare  le  as- 
serzioni anche  di  quelle  somme  autorità,  a resjiinger  le  une,  ad  ac- 
cettar le  altre,  e a fare  ipotesi,  che  ad  esse  sarebber  parse  addirittura 
temerarie.  Il  Boccaccio,  una  volta,  quand’era  per  entrare  nel  suo  63° 
anno  di  età,  gli  palesò  inquieto  le  paure,  che  su  di  esso  correvano  tra 
la  gente,  avvezza  a ritenerlo  un  anno  apportatore  di  morte  e di  sven- 
ture: ed  il  Petrarca  nel  ribattere  i suoi  argomenti,  cli’eran  sostenuti 
dall’opinione  di  quell’ Aulo  Gelilo,  della  cui  dottrina  tanto  solev^a  valersi, 
non  esitava  a dichiarare  ch’ei  si  rideva  della  scoperta  fatta  da  Gelilo 
e delle  ragioni  da  questo  addotte  in  appoggio  di  essa  (5).  E neppure  il 
manto  della  religione  allontanava  o affievoliva  l’acutezza  del  suo 
sguardo  indagatore.  Quanto  mirabile  non  fu  la  risposta  da  lui  data 

(1)  Sen.,  I,  7;  Fam.,  XIX,  9. 

(2)  Sen.,  I,  7;  III,  1. 

(3)  Sen.yl,  5;  Vili,  1;  Fam.,  V,  7. 

(4)  Reriim  Meni , Ut,  3;  IV. 

(5)  Sen.,  Vili,  1. 
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a quel  suo  stesso  amico,  al  buon  Certaldese,  che  gli  aveva  riferito  il 
vaticinio  del  certosino  Pietro  Petroni!  Gesù  Cristo  era  apparso  - gli  aveva 
scritto  il  Boccaccio -al  frate,  mentre  questi  stava  per  andarsene  al  mondo 
di  là:  e nella  vista  di  Dio  aveva  il  moribondo  approfondito  il  presente,  il 
passato  e il  futuro,  e tratti  due  moniti  per  lui,  messer  Giovanni:  innanzi 
tutto  ch’era  prossima  la  sua  fine,  in  secondo  luogo  ch’ei  dovea  rinunciare 
per  sempre  allo  studio  della  poesia.  Qui  non  si  trattava  più  di  pregiudizi 
de’  Gentili,  di  affermazioni  di  scrittori  eretici,  ma  dell’asserto  di  un 
sacerdote,  di  una  visione  del  Salvatore.  Non  pertanto  il  Petrarca  non 
poteva  credere  al  racconto,  e accortamente  avvertiva  l’amico  di  stare 
in  guardia  « giacche  »,  diceva,  « è un  uso  antico  di  stendere  il  velo 
della  fede  e della  santità  su  cose  false  e mendaci,  e di  ricoprire  la 
frode  umana  con  il  pretesto  della  divinità  ».  11  suo  razionalismo  lo 
spingeva  talvolta  persino  a ricercare  una  spiegazione  positiva  ai  mi- 
racoli, ch’ei,  cattolico,  non  osava  negare.  E in  una  lettera  a Tommaso 
del  Garbo  scriveva  apertamente:  « Delle  stimate  di  San  Francesco 
questa  per  fermo  è l’origine:  tanto  assiduo  e profondo  essere  stato  il 
suo  meditare  su  la  morte  di  Cristo,  che,  piena  avendone  1’  anima  e 
parendogli  di  essere  anch’esso  crocefìsso  con  il  proprio  Signore,  potè 
la  forza  di  quel  pensiero  passar  dall’ anima  nel  corpo  e lasciar  vene 
impresse  visibilmente  le  traccie  » (1).  Non  pare  questo  il  ragionamento 
di  uno  psicologo  moderno?  Da  esso  non  differiscono  di  molto  le  argo- 
mentazioni offerte  dal  Maury  nel  suo  libro  magistrale  La  Magie  et 
V Astrologie  au  Moyen  Age  su  questo  fenomeno,  la  cui  realtà  storica, 
come  ha  bene  osservato  il  Sabatier,  si  può  difficilmente  oggimai  met- 
tere in  dubbio. 

* 

* * 

Contro  la  Scolastica,  che  imperava  su  le  menti  quanto  e più  di 
codeste  vane  superstizioni,  il  Petrarca  lanciò  strali,  che  sembrano 
preannunziare  gli  assalti  formidabili  di  Gemisto  Plotone,  di  Pico  della 
Mirandola,  di  Pietro  Pomponazzi.  Nel  Secretiim  egli  ha  parole  di  fuoco 
a proposito  di  questo  poderoso  sistema,  che  aveva  preteso  conoscere 
il  vero  per  mezzo  di  mere  astrazioni  e di  una  dialettica  puramente 
formale.  Le  annotazioni  al  Quintiliano  ci  rimangono  come  intimi 
sfoghi  suoi  contro  i filosofi  contemporanei,  che  cliiama  asini  e pieni' 
di  vento  (2).  Ma  anche  qui  per  intendere  ciò  ch’egli  è a tal  riguartlo 
basta  paragonarlo  agli  altri,  basta  rivolgere  roccliio  a (piel  gigante  del 
pensiero,  che  lo  precede  di  pochi  anni,  all’ Alighieri.  L’apjmrato  aristote- 
lico s’impone  ancora  a lui  : egli  non  solo  esalta  i rappresentardi  maggiori 
della  Scuola,  ma  si  diletta  di  inserire  nel  poema  i teriiìitii  da  loro  usati, 
come  quia,  siloggizzare  ed  altri.  Al  Petrarca  (pici  terìiiini  fanno  orroi-e: 
e perchè  una  volta  gli  è fuggito  dalla  f)enna  Vergo,  lo  « slomactiosmn 
ergo»,  ch’essi  [)rediligevano,  si  riprende  rammentando  tutti  i danni,  che 
(piel  bisillabo  ha  arrecato  agli  ingegni.  Per  Dante,  Aveiioè  s’eleva  mi- 
sterioso e possente,  come  l’autore  del  « gi-an  comento»;  per  messer 
Francesco  egli  « è un  cane  rabbioso  »,  il  (juale  oltraggia  il  mondo  con 
em[)i  latrali  ed  infernali  iH'shmirnie.  K poiché  un  colah' ebbe  nn  gioi-no 
r im[)udenza  di  lodarlo  al  suo  cosp(‘tto,  poco  mancò  - altèiina  - che 
egli,  tutto  acceso  d’ira,  non  schiaffeggiasse  la  hoc(‘a  impura  (‘  sacri- 
li) , l,  5;  VII  r,  :L 

1^2)  Paris,  7720,  in  Db  Noliiac,  o[).  cit.,  pag.  2S1  o H(gg. 

30  Voi.  ex,  Soi-io  IV  - 1"  tiprilo  li)04. 
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lega  di  queirinopportimo  incensatore.  Secondo  Ini  la  filosofia  non  è 
un  utensile  del  raziocinio,  ma  è un  mezzo  per  innalzarsi,  per  dive- 
nire e far  divenire  migliori;  egli  s’oppone  a tutti  gl’indirizzi,  nessuno 
eccettuato,  che  finiscono  in  quel  risultato  vano,  a cui  dovrà  accen- 
nare Amleto  con  il  detto  famoso;  « Parole,  parole,  parole!  » Per  le 
teorie  degli  stoici  egli  ebbe  una  viva  propensione;  nondimeno  questa 
non  gli  fe’  velo  nell’ apprezzare  quanto  di  poco  pratico  ci  fosse  nei 
loro  concetti  circa  i rimedi  al  male  e alla  sventura;  e,  pur  lodando 
le  belle  sentenze  di  Seneca  e di  Cicerone,  sosteneva  sorridendo  che 
« con  fomenti  e con  farmachi  non  con  frasi  sonanti  si  toglie  o si 
allevia  il  dolore  » (1).  Codesta  tendenza  positiva  della  sua  filosofia, 
codesta  preoccupazione  sua  di  collegare  la  filosofia  ai  bisogni  vera- 
mente sentiti  dell’ umanità,  richiama  alla  memoria  le  grandi  parole 
di  Bacone,  che  racchiudono  tutto  il  programma  della  sua  riforma: 
« Meditor  instaurationem  philosophiae  ejusmodi  quae  niliil  inanis 
aut  abstracti  haheat,  quaeque  vitae  humanae  conditiones  in  melius 
provehat  » (2). 

Io  non  ripeterò  qui  quanto  degli  attacchi,  fatti  dal  Petrarca  alla 
medicina  e alla  giurisprudenza,  e delle  polemiche,  che  per  esse  dovette 
sostenere,  hanno  così  efficacemente  scritto  il  Voigt  e il  De  Nolhac.  A me 
preme  però  di  rilevare  che  codesta  sua  avversione  non  s’indirizzava  ai 
fondamenti  di  quelle  scienze,  ma  a talune  espressioni  ciarlatanesche,  che 
avevano  assunto  nella  sua  età.  A lui  seccava,  ad  esempio,  la  con- 
dotta di  quel  vecchio  medico  del  Vallese,  che,  dopo  essersi  fatto  pre- 
gare a lungo,  era  venuto  a Milano  per  curare  Galeazzo  Visconti, 
ammalato  di  podagra.  Costui  - narra  il  poeta  - entrato  in  città  con 
un  treno  addirittura  regale,  comandò,  ancor  prima  di  visitare  il  pa- 
ziente, che  gli  si  preparassero  certe  erbe  e certe  droghe,  e ne  fece 
delle  pozioni  da  somministrarsi  subito  al  Visconti.  « Del  che  - escla- 
ma - stupivan  tutti  e parecchi  lo  credevan  uomo  poco  men  che 
divino.  A me  moveva  la  bile  il  temerario  ardire  di  quel  barbaro,  che 
ad  un  infermo  di  tanta  dignità  non  ancor  visitato,  anzi  non  mai  ve- 
duto, osasse  dare  rimedi  a casaccio  » (3).  L'irritavano  simili  furfanterie, 
logiche  conseguenze  della  condizione  della  dottrina  medica,  che  sole- 
vasi  ritenere  - come  volle  provare  il  celebre  Pietro  d’ Abano  nel  suo 
Conciliator  Differentium  - collegata  necessariamente  con  l’astrologia, 
e di  cui  fu  allora  famoso  cultore  il  Casini,  sovra  tutto  perchè  ver- 
satissimo nelle  arti  magiche.  Ma  egli  stimava  le  cure  dei  rari  dot- 
tori, che  fondavano  i loro  giudizi  su  l’esperienza,  e le  cui  prescrizioni 
eran  frutto  dell’osservare  e del  nuovamente  osservare.  E in  un  luogo 
delle  Senili,  lodando  quelli  di  loro,  che  si  limitavano  a secondar  la 
natura,  a conservar  la  salute  ai  corpi  validi,  sembrava  presentire  i 
vantaggi  durevoli  che  l’igiene  avrebbe  portato  nel  campo  della  pub- 
blica sanità  (4). 

Gli  anni  trascorsi  aH’Università  di  Bologna  l’ ave van  persuaso  che 
la  legge  era  divenuta  l’applicazione  di  vuote  formule,  l’esercizio  di 

(1)  8en.,  XII,  2;  XV,  6;  Y,  2;  Fani.,  XXIII,  12. 

(2)  Redargntio  Philosophiarmn  cit.  in  Macaulay,  Essaijs,  III,  pag.  103. 

(3)  Sen.,  V,  3. 

(4)  « Xe  medici  quidem  ipsi  ullo  in  numero  habebantur,  nisi  simul  astrologi 
essent  ».  Cfr.  Jacobi  Facciolati,  De  Gijm.  patavino  Sijntog.  XII  (Pat.  1752), 
pag.  37;  Sen.,  Y,  3, 
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un  sapere  da  ciarlieri  e da  imbroglioni.  Nè  s’ingannava.  Chi  ha  ri- 
veduto i libri  dei  Memoriali  bolognesi,  dove  si  contengono  i contratti 
di  matrimonio,  le  compre  e vendite,  i mutui  di  quel  periodo,  può 
facilmente  toccar  con  mano  la  verbosità  insulsa,  goffa,  spesso  priva 
di  qualunque  significato,  di  cui  s’ammantava  la  presunzione  dei  le- 
gulei. E non  ci  paion  eccessive  le  frasi  di  messer  Francesco,  quando 
li  chiama,  come  accade  nelle  citate  postille  al  Quintiliano,  avari  et  ra- 
paces  advocati,  mendaces  ìitigatores,  homines  incuriosi  et  negligentes. 
A lui  la  maestà  forense  degli  antichi  non  spiaceva  : ma,  a quanto 
risulta  da  una  sua  lettera  a un  tal  Marco  di  Genova,  egli  considerava 
« il  campo  del  diritto,  con  la  sua  infinita  varietà  di  casi  distinti  fra 
loro  da  impercettibili  differenze,  come  spinoso,  intricato,  nialagevole, 
scabrosissimo  »,  e la  scienza,  che  vi  si  fondava,  come  alcunché  di 
vago,  di  incompleto,  di  arbitrario  (1).  Se  fosse  vissuto  al  principio  del- 
l’Ottocento, quando  ferveva  la  famosa  controversia  fra  il  Savigny  e 
il  Thibaut,  egli  senza  dubbio  avrebbe  parteggiato  per  quest’ultimo  nel 
sostenere  il  vantaggio  di  una  legislazione  codificata,  quale  fu  poi  adot- 
tata per  tutta  Europa,  di  una  legislazione,  cioè,  ridotta  a pochi  pre- 
cetti certi  ed  eguali  per  tutti. 

Cresciuto  in  una  età,  in  cui  il  movimento  scientifico  era  racchiuso 
fra  le  strettoie  dell’Averroeismo,  egli  ha  avute  larghe  visioni  enci- 
clopediche. Discipline,  ch’ebbero  gloriosi  destini,  vantano  in  lui  un 
timido  ma  illuminato  iniziatore:  la  botanica  s’afferma  in  un  primo 
abbozzo  schematico  in  quel  suo  trattatello,  che  segue  il  De  Agricultura 
di  Palladio;  la  numismatica  s’intravede  in  quel  suo  amore  per  le  mo- 
nete, in  quel  piccolo  medagliere,  di  cui  taluni  esemplari  offrì  a l’im- 
peratore Carlo  IV  : e la  epigrafìa  fa  presagire  la  sua  futura  importanza 
nello  studio,  ch’egli  ha  posto  nella  lettura  delle  iscrizioni  monumentali. 
Mentre  errava,  spinto  dalla  irrequietezza  dell’indole  sua,  di  città  in 
città,  dove  o non  riusciva  a ritrovare  una  sol  goccia  d’inchiostro,  o, 
se  pur  ne  trovava,  gli  pareva,  come  dice  essergli  occorso  a Liegi,  pili 
che  inchiostro,  zafferano,  il  suo  spirito  critico  si  acuiva  miracolosa- 
mente da  sè,  aveva  intuizioni,  che  cozzavano  con  metodi,  con  giudizi, 
supinamente  e da  secoli  accolti  dall’ universale  ('2).  Su  le  leggende  vir- 
giliane, su  le  altre,  a cui  aveva  dato  origine  la  gigantesca  figura  di 
Alessandro  Magno,  nelle  Epistole  e in  ispecie  nel  De  vlris  illustrihns 
ei  palesa  opinioni,  che  si  crederebbero  dettate  ieri.  Bene  osserva  il 
De  Nolhac  che  nessuno  scrittore  del  Medio  Evo,  Dante  compreso, 
avrebbe  osato  a proposito  della  pretesa  profezia  di  Cristo  contenuta 
nella  Egloga  famosa  di  Virgilio  far  le  riserve,  e quasi  proporre  le  con- 
futazioni, ch’egli  ha  espresso  nel  De  odo  religiosorum.  Intorno  a Se- 
neca si  distacca  coraggiosamente  dalle  sentenze  di  Abelardo,  di  Gio- 
vanni di  Salisbury,  e degli  altri,  che  ne  avevano  fatto  un  modello  di 
virtù,  addirittuia  un  santo.  E il  dubbio  su  la  paternità  delle  opere 
attribuite  a codesto  stoico,  che  fu  pur  uno  degli  autori  suoi  {irediletti, 
si  affaccia  al  suo  cervello,  e lo  porta  a conclusioni,  che  sono  come 
un  annunzio,  per  quanto  vago  e lontano,  di  quelle,  a cui  giungeranno 
le  ricerche  jiazienti  del  Cronov,  del  tlaase,  del  Cei  tz.  Non  già  che  i 
risultati  delle  sue  indagini  simio  senqire  giusti;  cliè  anzi  il  suo  cri- 
terio talvolta  lo  guida  a ipotesi  insosteniliili  : nè,  ad  esempio,  si 

(1)  Fam.,  XX,  4. 

(2)  Fam.,  XIX,  113;  Sen.,  XVI,  1. 
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potrebbe  ora  accogliere  la  base  storica,  ch’egli  ricostruisce  alle  av- 
venture di  Bidone, 

Cui  studio  d’onestate  a morte  spinse, 

Non  vano  amor  com’è  pubblico  grido. 

Ma  ciò  che  vi  è di  singolare  è quell’ attitudine  sua  a respingere  l’au- 
torità della  tradizione,  a non  lasciarsi  sopraffare  dal  pubblico  grido^ 
quando  questa  autorità  e questo  grido  risvegliano  i pronti  sospetti 
del  suo  buon  senso.  L’importanza  del  suo  meditare  sta  non  nella  so- 
luzione, ch’ei  dà  a certe  questioni,  ma  nell’essersi  poste  certe  questioni, 
nell’aver  capito  che  c’era  un  problema  là,  dove  altri  non  scorgeva 
che  una  asserzione  avvolta  in  una  dommatica  impenetrabilità. 

->5- 

% * 

Anche  fuor  della  cerchia  della  cultura,  l’opposizione  da  lui  fatta 
alle  tendenze  di  quelli,  che  lo  attorniavano,  l’avvicina  stranamente  a 
noi,  lo  rende  quasi  uno  de’  nostri. 

La  vista  di  taluni  privilegi,  generalmente  ammessi,  e de’  soprusi, 
che  portavan  con  sè,  gli  accendeva  il  sangue  di  quel  magnanimo  sdegno, 
che  doveva  infiammare  le  generazioni  del  Voltaire  e del  Rousseau.  È 
eloquente  a questo  proposito  la  parte  da  lui  presa  in  un  pietoso  epi- 
sodio, avvenuto  nella  cittadina  di  Tlior.  Era  signore  di  questa  - scrive 
il  De  Sade,  che  lo  racconta  con  gallico  brio  su  la  falsariga  di  una 
lettera  dello  stesso  Petrarca  - Geraud  l’Ami,  della  casa  di  Sabran, 
uomo  crudele  e dedito  alla  dissolutezza.  Persuaso  che  tutto  quanto 
nasceva  su  la  sua  terra  dovesse  contribuire  a’  suoi  piaceri,  ei  la  con- 
siderava quasi  come  il  suo  proprio  serraglio.  Un  giovinotto  di  bassa 
estrazione  s’innamorò  di  una  fanciulla  del  luogo,  e ottenne  da  lei 
le  ultime  concessioni  dell’amore,  su  la  promessa  di  un  prossimo  ma- 
trimonio. La  fanciulla,  ch’era  avvenente,  ebbe  la  sventura  di  eccitar 
le  voglie  del  feudatario  libertino:  e questi  mise  in  pratica  tutte  arti 
per  sedurla.  Ma  furon  vane;  ch’essa  rimase  fedele  all’eletto  del  suo 
cuore.  « Geraud  l’Ami  - continua  il  De  Sade  - ne  put  digérer  qu’  un 
manant  lui  fut  preféré  et  cueillit  une  tleur,  qu’il  croyoit  lui  appar- 
tenir,  parce  qu’elle  étoit  née  pour  ainsi  dire  dans  son  jardin;  il  le  fìt 
accuser  à son  tribunal  d’avoir  viole  cette  fille,  et  aussi-tót  on  le  mit 
dans  les  fers  ».  La  ragazza  negò  l’accusa;  e solo  richiese  che  il  suo 
amante  mantenesse  la  parola  datale;  il  che  questi  si  dichiarò  dispo- 
stissimo a fare,  appena  messo  in  libertà.  Ma  la  faccenda,  che  avrebbe 
dovuto  aver  il  lieto  fine  di  un  buon  matrimonio,  si  intrigava  e mi- 
nacciava di  tramutarsi  in  tragedia  per  la  circostanza  che  il  giudice 
era  Geraud  l’ Ami  in  persona,  quindi  il  rivale  respinto  e pos- 
sente, che  non  nascondeva  il  proposito  di  vendicarsi  e di  far  appic- 
care il  malcapitato  garzone.  Ed  ecco  entrare  in  scena  il  Petrarca,  mosso 
ad  ira  dall’iniquità  del  caso.  Egli,  inveendo  contro  quel  « rustico  ti- 
ranno »,  prega  il  suo  Lelio,  che  è ad  Avignone  presso  il  cardinale 
Colonna,  d’informare  costui  dell’ accaduto  e d’ invitarlo  ad  adoprarsi 
con  la  forza  del  suo  nome  e della  sua  virtù  in  favore  dei  due  disgra- 
ziati (1).  Qual’esito  abbia  avuto  codesto  suo  intervento,  ci  è ignoto:  è 
probabile  però,  tenuto  conto  del  potere  del  porporato,  ch’esso  sia  stato 
propizio  alla  causa  della  giustizia.  In  ogni  modo  l’episodio,  esposto 

(1)  Fam.,  Ili,  21;  De  Sade,  3fém.  pour  la  vìe  de  Pétr.,  II,  pagg.  316-318. 
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con  cruda  schiettezza  in  una  di  quelle  epistole,  che  avevano,  per  la 
rinomanza  di  chi  le  firmava,  il  carattere  della  pubblicità,  ci  offre  lo 
spettacolo  nuovo  dell’autorità  del  genio  spesa  a prò  del 'debole  op- 
presso: v’è  in  esso  qualcosa  che  ci  ricorda  quell’altro  del  tutto  ima- 
ginario  narrato  nella  Nouvelle  Heloìse,  riguardante  Claude  Anet  e 
Panchon,  sul  quale  i nostri  nonni,  o,  meglio,  i nostri  bisnonni,  hanno 
sparso  a’  lor  verd’anni  tante  lagrime  di  tenerezza. 

11  Petrarca  non  ammette  che  la  nascita  dia  un  esclusivo  dritto  al 
governo.  Cacciate  gli  Orsini,  i Colonna,  tutti  i patrizi,  - egli  esclama  - 
se  sono  indegni  di  reggere  le  redini  dello  Stato,  ed  affidatele  ai  plebei, 
se  costoro  si  mostrano  più  abili  ed  onesti  ! Per  lui  non  c’  è altra  no- 
biltà vera  che  quella  dello  spirito:  nè  cela  il  suo  sprezzo  verso  quei 
titolati,  i quali  non  sapevan  far  pompa  della  loro  superiorità  che  in 
giostre  e tornei.  « Deh,  te  ne  prego!  - scriveva  una  volta  al  mar- 
chese Ugo  d’  Este  - da  codesti  puerili  e pericolosi  giuochi  cavallere- 
schi tienti  lontano.  Lascia  che  in  essi  si  cimentino  quelli,  che  non 
possono,  non  sanno  far  nulla  di  meglio,  e che,  vivano  o muoiano, 
nessuno  ci  bada.  Ma  tu  ! Ben  più  alte  cure  si  convengono  al  tuo  in- 
gegno e al  tuo  animo!  » (1)  Pensate:  venivano  queste  parole  un  due 
secoli  e mezzo  innanzi  che  Fischeletrito  hidalgo  distribuisse  con  cosi 
assennata  pazzia  i colpi  dell’  incruenta  ma  formidabile  sua  lancia  ! 

A lui  stanno  singolarmente  a cuore  gli  interessi  delle  moltitudini, 
che  gli  sembrano  qualcosa  di  più  di  quelli  dei  pochi  privilegiati.  Ei 
non  ha  espresso  esplicitamente  principi  di  politica  economia;  ma  in 
qualche  luogo  delle  sue  opere  lascia  scorgere,  quasi  nel  fugace  ful- 
gore del  lampo,  il  suo  ideale  d’ima  più  equa  distribuzione  della  ric- 
chezza. « La  ragione  d’ogni  contesa,  d’ogni  nimistà,  - afferma  a Za- 
nobi  da  Strada  - è il  contrasto  fra  il  mio  e il  tuo  ».  Ed  egli  sente 
quanta  pace  scenderebbe  sul  mondo  quando  quel  contrasto  fosse,  se  non 
eliminato,  almeno  attutito  (i^).  C’è  nel  suo  sogno  alcunché  del  sogno, 
che  allettava  il  genio  del  Cervantes,  allorché  gli  riappariva  l’età  del- 
l’oro: quella  età  così  chiamata  «non  perchè  codesto  metallo  si  rac- 
cogliesse senza  fatica  in  quel  periodo  fortunato,  ma  perchè  i viventi 
ignoravano  queste  due  parole  tuo  e mio,  e tutto  era  serenità,  amicizia, 
armonia  » . 

Ei  vorrebbe  che  chi  comanda  intendesse  ad  educare,  a migliorare 
i gusti,  i costumi  delle  masse.  Questo  suo  proposito  si  spiega  fra  gii 
altri  in  quel  suo  tratta  tello  in  forma  epistolare.  De  republica  opti  me 
administranda,  che  è diretto  a Francesco  di  Carrara,  signore  di  Padova. 
In  esso  lo  richiama  su  certe  usanze  comunemente  adottate,  che  tor- 
nano a disdoro  dei  cittadini  : come  su  la  scarsa  cura  di  nettezza  nelle 
case  e nelle  strade,  e su  la  consuetudine,  che  avevano  le  donne,  di 
urlare  quasi  maniache  accompagnando  i morti;  il  che,  sostiene,  «è 
cosa  contraria  a qualsiasi  legge  di  decenza  civile  ».  Una  sua  ostinata 
preoccupazione  si  è quella  che  la  gente  s’istruisca:  poiché  dalla  istru- 
zione proviene,  secondo  lui,  ogni  freno  di  condotta,  ogni  regola  di 
convivenza  sociale.  A questa  idea  s’inspirava  allorché  offeriva  al  Senato 
veneto  i suoi  libri,  affinchè  con  essi,  dopo  la  morte  sua,  si  fondasse 
una  pubblica  biblioteca.  Nell’atto  autentico,  d’un  pessimo  latino  no- 
tarile, che  si  conserva  nell’archivio  de’  Erari,  egli  osservava  di  non 

(1)  Fam.,  XI,  16;  Sen.,  XI,  13. 

(2)  Sen.,  YI,  8. 
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pretendere  che  que’  suoi  volumi  fossero  assai  preziosi  e numerosi,  ma 
insieme  manifestava  la  speranza  « che  più  tardi  la  gloriosa  Venezia 
n’avrebbe  aggiunti  altri  a spese  dello  Stato  »,  e che  i privati  sia  indi- 
geni sia  stranieri  avrebbero  con  lasciti  accresciuto  il  fondo  degli 
acquisti,  sicché  la  collezione  « sarebbe  divenuta  una  biblioteca  grande 
e famosa  »,  con  lustro  evidente  del  paese.  Anche  in  Inghilterra,  poco 
innanzi,  un  dotto  prelato,  Pdccardo  de  Bury,  aveva  tolto  i suoi  libri 
dall’egoistico  raccoglimento  del  proprio  studio,  e l’aveva  destinati 
all’uso  di  molti.  Ma  que’  suoi  scaffali  - come  dichiarava  nel  Philobihlion  - 
dovevano  aprirsi  solo  a una  classe  di  persone,  agli  studenti  di  quella 
Università  di  Oxford,  per  la  quale  egli  aveva  in  vita  mostrato  tanto 
affetto.  Laddove  la  raccolta  del  Petrarca,  ricoverata,  come  voleva  l’atto 
del  donatore,  in  im  luogo,  « in  cui  fosse  ben  al  riparo  dai  pericoli 
dell’acqua  e del  fuoco  »,  loco,  qui  sii  tutus  ah  incencUis  atque  imhrihus 
(era  più  previdente  de’  nostri  governanti  messer  Francesco  !),  doveva 
servire  a tutti  coloro,  che  nelle  lettere  potevan  trovare  uno  svago  e 
un  conforto.  Il  concetto  suo  quindi  era  assai  più  largo  e liberale,  e 
s’accordava  con  quanto  diceva  un  po’  pomposamente  in  una  epistola 
al  Benintendi  : che,  cioè,  dall’alto  de’  cieli  si  sarebbe  rallegrato  Andrea 
Dandolo  che  « fosse  riservato  il  vanto  d’istituire  una  pubblica  libreria  al 
quarto  de’  suoi  successori,  uomo  anch’egli  eccellente,  invitto  doge  e 
della  pubblica  prosperità  zelatore  valorosissimo  » (1).  Se  quel  suo  con- 
cetto non  fu  posto  in  pratica  allora,  egli  - come  rileva  il  De  Nolhac  - 
ha  ' non  pertanto  il  merito  d’ averlo  espresso  e d’ averlo  tramandato  al 
XV  secolo,  che  ne  vide,  per  opera  del  Bessarione,  l’attuazione  prima. 

% ^ 

Certo  si  può  domandare  : perchè  mai  codesto  grande,  ch’ebbe  tante 
visioni  nuove,  le  visioni  di  un’altra  civiltà,  non  fu  un  riformatore, 
nel  senso  che  siam  soliti  di  dare  a questa  parola,  un  perseguitato  dai 
più,  un  eletto  di  pochi,  un  martire,  un  trionfatore  dell’ultim’ora? 
Perchè,  protestando  contro  tutta  la  vita  sua  contemporanea,  ha  in 
quella  .vita  trovato  un  posto  così  elevato  e tranquillo  e circonfuso  da 
una  unanime  ammirazione?  11  perchè  sta  nel  suo  carattere.  L’agire  - 
come  già  notai  - lo  sgomentava  : la  sua  protesta  era,  per  dir  cosi, 
speculativa,  lontana,  lontana  dal  mondo  dei  fatti.  La  fermezza  del 
volere,  il  velie  fortiter  et  integre  di  Sant’Agostino,  non  fu  fra  le  sue 
doti:  sicché  forse  nessuno  fu  più  di  lui  materialmente  schiavo  e insieme 
spiritualmente  ribelle  alla  età,  in  cui  ebbe  in  sorte  di  fiorire.  Gli 
Scribi  e i Farisei  furono  assaliti  da  lui  con  i colpi  della  sua  prosa  da 
artista  squisito:  ma  in  mezzo  ad  essi  ei  continuò  a campare  in  per- 
fetta armonia,  indotto  dall’  indole  sua  « cui  sane  praecipere  du- 
rum,  parere  facile  erat  ».  Gli  mancava  la  tenacità  entusiastica,  che 
fa  i proseliti:  nessuna  idea  egli  ha  imposta  alla  società  con  quella 
ostinatezza,  che  non  conosce  ostacoli  di  rivolte  o di  oppressioni  : ma 
la  società  è entrata  grado  a grado  nell’orbita  delle  sue  idee  e ha  ri- 
guardato e riguarda  i vecchi  trofei  delle  sue  solitarie  vittorie  come 
segni  di  battaglie  recenti. 

Nondimeno  in  un  campo  quella  sua  irresolutezza,  quella  sua  ti- 
midezza d’attività  è scomparsa,  sicché  in  esso  noi  lo  contempliamo 
ardito,  ritto,  pronto  a pugnare  e a perire  : nel  campo  del  patriottismo. 


(1)  Sen.,  XIY,  1;  Var.,  43. 
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Non  è affar  nostro  illustrar  qui  i principi  politici  del  Petrarca:  chi 
ne  volesse  avere  una  chiara  nozione,  legga  il  mirahile  scritto  L'Im- 
pero, che  si  contiene  negli  Studi  petrarchescM  dello  Zumbini.  Vogliani 
solo  dire  che  nel  patrocinare  l’attuazione  di  quelle  forme,  in  cui  va- 
gheggiò l’indipendenza  e la  grandezza  del  suo  paese,  ei  portò  sempre 
una  strana  saldezza  di  propositi,  uno  strano  coraggio  di  responsa- 
bilità ; come  si  vide  durante  il  periodo  delle  imprese  di  Cola,  in  cui 
sacrificò  al  proprio  entusiasmo  ogni  cautela  di  prudenza,  ogni  ri- 
guardo di  gratitudine,  ogni  pensiero  d’  interesse.  Egli  1’  ha  amata 
l’Italia  : e d’un  amore,  che  .per  la  natura  sua  speciale,  nuova,  lo  eleva 
al  di  sopra  di  quanti  l’hanno  preceduto  e lo  riporta  in  mezzo  a noi. 
La  patria  è ritornata  per  lui  quello  che  era  per  gii  antichi  ; qualcosa, 
che  varcava  i confini  di  una  città  o di  una  regione.  Egli  ha  vissuto 
in  un  secolo,  in  cui  il  patriottismo,  alimentato  dalle  passioni  di  parte, 
era,  per  quanto  intenso,  circoscritto,  angusto  nella  sua  espansione; 
era  un  patriottismo  comunale.  Dante  medesimo,  dal  cui  cuore  pur 
sgorgava  l’invettiva  magnanima: 

Ahi  serva  Italia,  di  dolore  ostello, 

lontano  dalla  sua  Toscana,  o,  meglio,  dal  suo  bel  San  Giovanni,  fuori 
dalle  lotte  fra  Bianchi  e Neri,  provava  le  pene  dell’esilio,  si  sentiva 
cacciato  dal  dolce  nido,  era  davvero,  come  dice  il  Foscolo,  un  fug- 
giasco. Quanto  diverso  il  Petrarca  I Parrebbe  che  con  l’ abbandonare  da 
bambino  la  terra  natia,  imbarcandosi  presso  la  ridente  marina  di  Pisa, 
ei  lasciasse  dietro  di  sè  tutte  le  ire,  tutte  le  guerre  faziose,  che  ave- 
vano animato  i suoi  maggiori:  l’Italia  fuggente  dietro  la  fragile  nave 
cessava  di  essere  il  suolo,  dov’era  la  patria,  ma  diveniva  tutta  la 
patria,  abbracciata  dall’ anima  nella  sua  compatta  integrità.  Noi  pos- 
sediamo una  bella  Epistola  poetica  di  lui  a Rinaldo  da  Villafranca, 
grammatico  di  Verona,  ch’era  stato  invitato  a stabilirsi  a Napoli, 
in  Corte,  dove  egli,  il  Petrarca,  l’aspettava  insieme  al  Barbato,  a 
Giovanni  Barili  e a tant’altri.  Al  buon  Rinaldo  doleva,  sembra,  di  allon- 
tanarsi dal  suo  San  Zeno  e d’aftrontare  l’ignoto  di  una  novella  di- 
mora. Ebbene,  messer  Francesco  nell’ invitarlo  al  viaggio,  gli  mostra 
che,  venendo  a Napoli,  non  sarà  tra  stranieri,  ma  tra  concittadini, 
sempre  come  dianzi  tra  Paure  placide  e amiche  del  suo  paese  : 

Qui  dunque  la  tua  patria.  Io  non  ti  esorto 
Che  peregrin  tu  varchi  o Tonde  ibère 
0 Tindo  Idaspe.  Non  aver  temenza: 

D’Italia  il  ciel  vedrai,  d’Italia  il  suolo, 

Berrai  Tacque  d’Italia. 

Quelle  civili  discordie,  che  tanto  avevan  potuto  su  i destini  della  sua 
famiglia,  continueranno  ad  infuriare  ed  ei  le  contemplerà  con  dolore: 
ma  senza  rabbia  parti gianesca,  senza  rancori,  come  uno  che  n’è  uscito 
e per  sempre.  Le  sorti  invece  della  penisola  diletta,  considerate  nel 
loro  insieme,  parleranno,  altamente  al  suo  cuore  suscitandovi  quel- 
Paccumularsi  meraviglioso  di  affetti,  che  prorompe  nell’Epistola,  get- 
tata giù  mentre  attraversava  le  Alpi,  ritornando  dalla  Francia  : 

Ebbro  di  gioia 

Del  frondoso  Gebenno  in  cima  al  colle 
Te,  bella  Italia,  io  scorgo  già  : le  nubi 
Lascio  a tergo  ; e la  nota  aura  serena 
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Ohe  mi  batte  sul  volto,  e l’aèr  puro 
Che  vienmi  incontro,  par  che  ’l  suo  saluti 
Con  soave  aleggiar  reduce  figlio. 

Patria,  o patria  ! Se’  tu  : le  care  glebe 
Lieto  ne  bacio.  Salve,  o madre,  o grande, 

Fra  quante  il  mar  terre  circonda,  salve  ! (1) 

Versi  codesti,  che  per  tenerezza  di  sentire  e per  l’argomento  ci  ricon- 
ducono agli  altri  sublimi  e popolari  oramai: 

Non  è questo  ’l  terren  eh’ i'  toccai  pria? 

Non  è questo  ’l  mio  nido. 

Ove  nudrito  fui  si  dolcemente  ? 

Non  è questa  la  patria  in  ch’io  mi  fido. 

Madre  benigna  e pia. 

Che  copre  l’uno  e l’altro  mio  parente? 

Erano  queste  fra  le  strofe  preferite  dai  nostri  padri:  esse  s’aprivano 
un  varco  sino  all’  intimo  del  loro  petto,  e lo  commovevano  e lo  in- 
fervoravano tutto.  E ciò  avveniva  perchè  riproducevano  in  una  forma 
artisticamente  perfetta  queU’amore,  ch’era  in  loro  in  cima  ad  ogni  altro, 
che  li  riuniva  in  un  palpito  solo,  e che  li  ha  spinti  su  la  strada  lu- 
minosa dell’eroismo  e del  sacrifìcio. 

* 
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La  solennità  adunque,  che  si  sta  per  celebrare  tra  noi,  non  ha  un 
valore  puramente  letterario:  essa  è una  festa  delle  nostre  civili  virtù. 

A quel  Petrarca,  a cui  onori  insigni  si  tributeranno  da  ogni  parte 
del  mondo,  noi  dobbiamo  una  gratitudine  immensa.  Certo,  essa  non 
è la  gratitudine  di  creature  felici.  La  via,  per  la  quale  ha  progredito 
come  una  avanguardia,  e su  cui  rumanità  pensante  gli  si  è fatta  se- 
guace, non  è piana  nè  cosparsa  di  rose.  Nella  docile  sommissione  ai 
dettami  inesorabili  della  Chiesa,  che  non  lasciavano  campo  ad  osser- 
vare, a giudicare,  a fare,  la  vita  scorreva  fiduciosa,  sicura  e piena  di 
una  infantile  serenità.  Egli  li  vedeva  intorno  a sè  gli  esempi  di  una 
tal  vita:  ne  vedeva  uno  in  quel  suo  fratello  Gerardo,  che  dopo  una 
giovinezza  dissoluta  s’era  raccolto  nella  placidità  intangibile  della  Cer- 
tosa di  Montrieux.  E li  riguardava  con  un  senso  d’invidia,  perchè  s’ac- 
corgeva che  quella  forza  irresistibile,  che  lo  trascinava  a certe  ribel- 
lioni, lo  portava  nelle  regioni  paurose  del  dubbio  e dello  sconforto. 
Squarciato  il  velo  tessuto  di  vane  credenze,  di  superstizioni  e di  illu- 
sioni, il  Petrarca  e con  lui  le  generazioni,  che  lo  seguirono,  si  tro- 
varono faccia  a faccia  con  la  realtà:  realtà  da  investigare,  da  com- 
battere, e da  domare  con  le  fatiche  spossanti  della  mente,  con  le  ansie 
e le  titubanze  del  cuore,  con  il  sangue  e col  pianto!  Ma  nella  guerra, 
ch’egli  ha  inaugurato,  lo  spirito  umano  s’è  come  risollevato  e purificato. 
Esso  avrà  perduto  quella  pace,  che  sta  nell’oscurità  e nel  silenzio,  ma 
in  queste  continue  vittorie  ascendenti,  che  non  appagano  perchè  hanno 
già  in  sè  il  germe  fecondo  di  altre,  nascente  dalla  loro  stessa  imper- 
fezione, ha  acquistato  la  coscienza  della  sua  dignità. 

Carlo  Segrè. 


( 1 ) Epist.  Poet,,  II,  12.  Cito  la  traduzione  calorosa  ma  inelegante  del  Gargallo. 
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Non  sempre  il  sonno  ci  capita  a proposito.  Se  questa  volta  Matvei 
non  avesse  dormito,  avrebbe  potuto  sentire  molte  cose  interessanti,  e 
le  sue  avventure  sarebbero  finite  presto  e bene. 

Ma  egli  dormiva,  quando  il  treno  si  fermò  per  un  tempo  abba- 
stanza lungo  ad  una  piccola  stazione.  Non  lungi,  in  mezzo  alla  foresta 
tagliata,  si  vedevano  edifici  costruiti  col  legname  fresco.  Sulla  piatta- 
forma regnava  una  grande  animazione:  si  scaricavano  macchine  agri- 
cole, si  correva  e si  gridava  in  uno  strano  gergo  di  gola.  I passeggieri 
americani  si  affacciavano  curiosi,  trovando  probabilmente  che  quella 
gente  faceva  molto  più  chiasso  di  quello  richiesto  in  date  circostanze. 

— Scusi,  sir,  - chiese  un  passeggierò  che  veniva  da  Milwokie  - 
chi  sono  costoro  ? 

— Ebrei  russi  - rispose  Tinterpellato.  - Hanno  fondato  una  colonia 
nei  pressi  di  Dobletown... 

In  questo  momento  sulla  porta  aperta  del  vagone  apparvero  due 
persone  parlando  in  russo. 

— Senti,  Eugenio,  - diceva  uno  con  voce  tenorile  e un  leg- 
gero accento  di  gola.  - Ancora  una  volta,  resta  con  noi. 

— No,  non  posso  - rispose  l’altro  con  voce  baritonale. -Mi sento 
attirato,  capisci...  Queste  notizie,  le  ultime... 

— La  stessa  illusione  di  prima  !...  E per  queste  fantasie  tu  ab- 
bandoni un  lavoro  reale,  buono,  vitale  : creare  una  nuova  patria  a 
migliaia  di  uomini,  tentare  un  esperimento  sociale  ? 

— Tutto  ciò  è vero,  e in  altre  condizioni...  Ti  ripeto,  mi  sento  atti- 
rato. In  quanto  alle  fantasie,  prima  di  tutto,  Samuele,  la  vita  sta 
appunto  in  queste  fantasie,  la  vita...  deH’avvenire  ! e poi  tu  stesso  col 
tuo  lavoro... 

— All  righi  I - gridò  qualcuno  sulla  piattaforma. 

— Please,  in  thè  cars  - invitarono  i conduttori. 

I due  amici  si  abbracciarono  forte  e uno  di  essi  saltò  nel  vagone 
già  in  moto. 

Era  un  signore  alto,  ancora  giovane,  con  lineamenti  irregolari 
ma  espressivi,  col  vestito  e le  scarpe  impolverate,  come  se  avesse  do- 
vuto camminare  molto  in  quel  giorno.  Egli  aggiustò  un  piccolo  fagotto 
nella  rete,  sopra  la  testa  di  Matvei,  e il  suo  sguardo  cadde  sulla  faccia 
del  dormiente.  Nello  stesso  momento,  il  losiscianin,  forse  sotto  l’in- 
fluenza di  questo  sguardo,  aprì  gli  occhi  cilestri  assonnati  e dolorosi. 
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Per  alcuni  secondi  essi  si  guardarono,  quindi  la  testa  di  Matvei  si 
riversò  indietro  e dal  suo  largo  petto  uscì  un  sospirone...  Egli  dormiva 
di  nuovo. 

Il  nuo^m  passeggierò  per  qualche  minuto  ancora  guardò  attenta- 
mente quel  volto.  Malgrado  che  Matvei  fosse  vestito  diversamente 
e di  fresco  rasato,  vi  era  qualche  cosa  in  quella'  figura  che  in  lui 
suscitava  ricordi  della  patria  lontana. 

Davanti  al  giovane  si  levò  d’un  tratto  una  pianura  coperta  d’un 
profondo  strato  di  neve  morbida,  svegliata  solo  dal  suono  del  cam- 
panello, un’alta  foresta  ai  lati  della  strada,  viandanti  con  simili  occhi 
cilestri,  che  frettolosamente  scansavano  le  loro  slitte  davanti  alla  troika 
che  correva  veloce...  Forse  Matvei  pure  sognava  qualche  cosa  di  simile. 
Le  sue  labbra  si  muovevano  e mormoravano  qualche  cosa,  mentre  sul 
viso  vi  era  l’espressione  di  una  sottomessa  preghiera.  Tutta  questa  breve 
scena  muta  era  stata  osservata  dal  grigio  signore  in  cilindro,  ne’  cui 
occhi  di  lince  luceva  una  strana  espressione  di  benevolenza  ironica. 

— Eow  do  you  do,  mister  Nilov  ? - chiese  egli  vedendo  che  il 
russo  non  aveva  avvertita  la  sua  presenza. 

L’altro  trasalì  e di  botto  si  voltò  verso  di  lui. 

— Ah  ! Buon  giorno,  giudice  Dickenson  - rispose  egli  in  pretto  in- 
glese, stendendogli  la  mano. -Scusate,  non  vi  avevo  veduto. 

— Oh,  non  importa.  Vi  interessa  questo  passaggiero  ?...  A me  pure... 
Viene  da  lontano,  a quanto  pare. 

— Da  Milvokie  - disse  uno  dei  passeggieri. 

— Oh  ! no  - s’ interpose  un  altro.  - Io  vengo  da  Milvokie  e T ho 
trovato  nel  treno.  Deve  essere  salito  a Chicago,  forse  anche  a New 
York.  Non  dice  una  parola  d’ inglese  ed  è impacciato  come  un  bambino. 

— Evidentemente  è uno  straniero  - disse  il  giudice  Dickenson, 
squadrando  il  dormiente  con  occhio  attento,  scrutatore.  - Costituzione 
atletica...  E voi,  mister  Nilov,  ritornate  da  una  visita  ai  vostri  concitta- 
dini ? Come  vanno  gli  affari  loro  ? Ho  visto  : hanno  fatto  venire  buone 
macchine  : la  migliore  marca  in  America. 

— Sì...  ora  stentano  ancora,  ma  sperano  nell’avvenire, 

— Avete  letto  il  sunto  delle  relazioni  del  Comitato  per  l’emigra- 
zione?... La  cifra  degli  emigranti  dalla  Russia  cresce. 

— Sì  - rispose  brevemente  Nilov. 

— A proposito  : nello  stesso  numero  del  Corriere  di  Dohletown  vi  è 
il  seguito  della  storia  del  selvaggio  di  New  York.  E sapete  : si  trova 
ch’egli  pure  è russo. 

— In  questo  caso,  six,  egli  non  è un  selvaggio  - disse  asciutto 
asciutto  Nilov. 

— Uhm!...  sì...  scusate,  mister  Nilov...  certo  io  non  parlo  della 
parte  colta  della  nazione.  Ma...  fino  a un  certo  punto  però...  un  uomo 
che  morde... 

— Senza  dubbio,  sir,  egli  non  morde  ! Non  tutte  le  notizie  dei 
giornali,  sir,  sono  esatte... 

— Però...  il  suo  procedere  verso  il  Hopkins  ? 

— Il  'policeman  Hopkins,  a giudicare  dai  giornali  stessi,  l’aveva  col- 
pito alla  testa  col  suo  eloh...  E egli  pure  un  selvaggio? 

Il  grigio  gentleman  rise  e proseguì  : 

— Oh,  ma  non  è lo  stesso...  I 'policemen  di  questo  paese  sono  mu- 
niti di  clohs  per  un  servizio  determinato...  E una  volta  che  lo  stra- 
niero turba  l’ordine... 
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— Sono  dolente  di  sentirlo  dire  da’un  giudice  - disse  Nilov  fred- 
damente. 

Il  grigio  signore  si  raddrizzò  alquanto,  evidentemente  punto  sul 
vivo,  e disse  : 

— 11  giudice  Dickenson  non  è stato  mai  rimproverato  per  i giudizii 
precipitosi...  nella  sua  sala  delle  udienze.  Qui  noi  abbiamo  da  discutere 
sui  fatti  come  sono  esposti  nei  giornali...  Vi  bo  offeso,  mister  Nilov? 

— Non  mi  avete  offeso.  Ma  se  voi  conoscete  i poliziotti  del  vo-* 
stro  paese,  pure  io  conosco  la  gente  della  patria  mia.  E ritengo  una 
assurdità  oltraggiosa  le  chiacchiere  dei  giornali,  ch’essi  mordano.  Siete 
voi  pienamente  convinto  che  i poliziotti  del  vostro  paese  non  abusino 
dei  loro  clohs  ? 

Il  grigio  signore  si  tolse  il  sigaro  dalla  bocca  e per  qualche  tempo 
tenne  gli  occhi  fissi  sul  suo  interlocutore,  come  meravigliato  del  giro 
inaspettato  della  conversazione. 

— Uhm...  sì,  - disse  egli  - se  guardate  la  cosa  da  questo  punto 
di  vista...  In  verità,  non  ne  sono  niente  convinto...  E se  dovessi  io 
trattare  l’affare,  avrei  domandato  a Hopkins  precisi  schiarimenti...  Oh! 
sì,  avrei  domandato  schiarimenti...  A quanto  pare,  voi  avete  una  vostra 
idea  sul  fatto  ? 

— Sì,  ho  una  idea  mia...  Io  credo  che  il  mio  compatriota  si  era 
trovato  per  caso  al  meeting...  e per  caso  si  incontrò  con  Hopkins. 

— In  questo  caso  perchè  si  chinò  egli  e cercò  di  afferrare...  uhm!... 
in  una  parola...  come  hanno  detto  i giornali? 

— L’unica  cosa  vera,  sir,  deve  essere  ch’egli  si  chinò...  Disgra- 
ziatamente, sir,  al  mio  paese  la  gente  si  china  talvolta  troppo  in  giù... 

— Voi  credete  ? Ah  ! Può  benissimo  darsi.  L’  intenzione  di  mordere 
e precisamente  la  mano...  Ciò  per  lo  meno  richiede  delle  prove... 

— E se  al  saluto  fu  risposto  con  una  solenne  bastonata  in  testa... 

— Ah  ’ ah  ! Ciò  certamente  ottenebra  la  mente  e sprigiona  le  pas- 
sioni! Decisamente  trovo  la  cosa  quasi  interamente  chiarita.  Sareste 
un  buonissimo  avvocato.  Oh  ! sì.  Sareste  il  miglior  avvocato  della  nostra 
città!...  E se  voi,  malgrado  questo,  preferite  lavorare  alla  mia  segheria... 

Egli  fece  cadere  la  cenere  del  suo  sigaro  e fissò  Nilov  coi  suoi 
occhietti  vivaci.  Quindi,  dato  uno  sguardo  sugli  altri  passeggieri  e vo- 
lendo dare  maggior  intimità  alla  conversazione,  andò  a sedersi  vicino 
a Nilov  e mettendogli  la  mano  sul  ginocchio  e abbassando  la  voce  : 

— Scusatemi,  mister  Nilov  - disse.  - Dick  Dickenson  è un  curioso. 
Mi  permetterete  di  porre  alcuni  quesiti  così  detti...  personali. 

— Padronissimo.  Se  non  mi  farà  comodo,  non  risponderò. 

— Certamente,  certamente  - rise  Dickenson.  - Vedete,  voi  siete  il 
terzo  gentleman  russo  che  incontro...  Dite,  avete  visto  molti  ameri- 
cani al  paese  vostro  ? 

— Qualcuno,  ma  pochi. 

— E certamente  essi  cambiavano  la  loro  posizione  mediocre  per 
una  migliore  da  voi? 

— Può  darsi  ! 

— Dite...  ora...  Forse  mi  sbaglio,  ma...  Mi  pare...  che  voi  perso- 
nalmente... avete  agito  al  contrario.  Pure  qui  avete  avuto  molte  volte 
occasione  di  gettare  via  la  camicia  di  lavoro  e farvi  strada... 

Nilov  gettò  uno  sguardo  sull’  incredibile  costume  del  vecchio  gen- 
tleman e rispose  sorridendo  : 

— Vi  vedo  addosso,  giudice  Dickenson,  il  vostro  costume  da  lavoro. 
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— Oh  ! il  mio  fatto  è un'  ^o’  diverso  - rispose  Dickenson.  - Sì,  sì, 
ero  muratore.  E ho  giurato  di  indossare  « l’armatura  » di  muratore  in 
tutte  le  occasioni  solenni...  Oggi  sono  stato  aH’apertnra  del  banco  a N... 
Sono  stato  invitato  dai  fondatori.  E chi  invita  Dick  Dickenson,  invita 
pure  la  sua  vecchia  armatura.  Essi  lo  sapevano. 

— Stimo  molto  questo  tratto,  sir  - disse  Nilov  serio.  - Ma... 

— Ma,  ripeto,  il  mio  fatto  è diverso.  Io  indosso  l’umile  costume 
àssieme  ai  migliori  guanti  di  New  York.  Ciò  mi  ricorda  quello  che 
sono  stato  e quello  che  sono  adesso,  cioè  appunto  quello  che  debbo 
ai  miei  primi  passi  nella  vita.  E il  mio  passato  e il  mio  presente. 

Egli  tacque,  masticò  il  sigaro  colle  sue  fine  labbra  ironiche  e fis- 
sando il  giovane  disse  : 

— Voi,  mi  pare,  seguite  la  via  inversa  e nella  vecchiaia,  chi  sa, 
vi  verrà  forse  la  voglia  di  indossare  il  vostro  frach. 

— Spero  di  no  - rispose  Nilov.  - Intanto,  mi  pare  che  il  treno  si 
fermi.  E la  segheria  e io  scendo  qui.  A rivederci,  sir. 

— A rivederci.  Mi  riservo  di  riprendere  le  mie  interrogazioni. 

Nilov,  togliendo  dalla  rete  il  suo  fagottino,  ancora  una  volta  e 
come  indeciso  fissò  Matvei,  poi  cogliendo  lo  sguardo  acuto  di  Dickenson, 
prese  il  fagotto  e salutò  il  giudice.  Nello  stesso  momento  Matvei  si 
svegliò  e il  suo  sguardo  si  arrestò  con  stupore  su  Nilov  che  gli  stava 
di  profilo.  Ma  mentre  egli  si  fregava  gli  occhi,  il  treno,  come  sempre 
in  America,  si  fermò  di  botto  e Nilov  uscì  sulla  piattaforma.  Un  mo- 
mento dopo  il  treno  correva  di  nuovo. 

Dickenson  rioccupò  il  suo  posto  e gli  americani  si  misero  a discor- 
rere di  Nilov. 

— Sì,  - disse  il  giudice  - è il  terzo  gentleman  russo  che  incontro 
e*  il  terzo  che  io  non  comprendo,.. 

— E forse,.,  della  setta  di  Leone  Tolstoi  - avvisò  uno  degli  in- 
terlocutori. 

— Non  so...  Ma  evidentemente  egli  ha  ricevuto  una  splendida 
educazione  - proseguì  Dickenson  pensoso.  - E già  diverse  volte,  sotto  i 
miei  occhi,  quel  giovine  perde  proprio  delle  occasioni  stupende...  Quando 
io  ebbi  finito  il  mio  primo  appalto,  mister  Douglas,  l’ ingegnere,  mi 
disse  : « Sono  contento  di  voi,  Dick  Dickenson.  Ditemi  quale  è la  vostra 
ambizione  ».  Io  sorrisi  e risposi  : « Per  provare,  non  sarei  alieno  di 
diventare  presidente  ».  Mister  Douglas  rise  e rispose  : « Giustissimo, 
Dick  ! Non  posso  garentire  che  diventerete  presidente,  ma  certamente 
costruirete  una  città  intera  e ne  sarete  il  capo...  » 

— E ciò  si  è verificato  - disse  rispettoso  il  più  giovane  dei  pas- 
seggieri. 

— Sì  - proseguì  Dickenson.  - Per  capire  un  uomo,  bisogna  sapere 
che  cosa  egli  vuole.  Quando  notai  questo  gentleman  russo,  che  lavo- 
rava nella  mia  segheria,  io  pure  gli  chiesi  : « Wìiat  is  your  amhition?  » 
E sapete  che  cosategli  mi  rispose?  «Spero  di  prepararvi  delle  impial- 
lacciature non  peggiori  di  uno  dei  vostri  operai...  » 

— Sì,  tutto  questo  è strano  - disse  uno  degli  interlocutori. 

Intanto,  Matvei,  il  quale  dopo  la  partenza  di  Nilov  si  era  riad- 
dormentato, ebbe  un  tremito  e cominciò  a balbettare  nel  sogno. 

— Ecco  ancora  uno  difficile  a capire  - rise  uno  degli  americani. 

— Non  vidi  mai  alcuno  che  potesse  dormire  sì  a lungo  in  una 
posizione  tanto  incomoda. 

Il  giudice  Dickenson  guardò  attentamente  Matvei  e disse  : 
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— Sono  pronto  a scommettere:  Tanima  di  questo  uomo  none... 
tranquilla.  Non  so  dove  va,  ma  preferirei  ch’egli  non  si  fermasse  nella 
nostra  città.  Oh  ! Ho  l’occhio  sicuro  per  queste  cose  ! 

XXVIII. 

Il  campanello  suonava  più  spesso,  il  treno  rallentava  la  corsa, 
quando  il  conduttore  entrò  nel  vagone  e ritirò  i biglietti  del  vecchio 
signore  e del  suo  giovane  vicino.  Poi,  avvicinandosi  a Matvei  e toccan- 
dogli il  braccio,  disse  : 

— Dobletown,  Dobletown,  sir... 

Matvei  si  svegliò,  aprì  gli  occhi,  capì,  e fremette.  Dobletown  ! 
Egli  udiva  questa  parola,  ogni  qualvolta  un  nuovo  conduttore  ritirava 
il  biglietto  dal  suo  cappello,  e ogni  volta  questa  parola  gli  dava  una 
brutta  sensazione.  Dobletown  ! Il  treno  ha  rallentato  la  corsa,  ritirano 
il  biglietto  : vuol  dire  che  il  viaggio  è finito  e bisogna  scendere...  E 
ora  che  cosa  sarà,  che  cosa  l’aspetta  in  questa  Dobletown  per  dove  gli  è 
stato  preso  il  biglietto  solo  perchè  fin  qui  è bastato  il  danaro?... 

Dalle  finestre  del  vagone  si  vedevano  i lumi,  tante  spille  di  dia- 
manti ficcate  nelle  tenebre  delle  montagne  e dei  boschi.  Poi  questi 
lumi  scesero  molto  giù,  si  rifletterono  in  uno  specchio  d’acqua,  quindi 
sparvero  del  tutto,  per  fare  posto  a una  roccia  di  granito  che  sibi- 
lando passò  così  vicino  alle  finestre  che  la  luce  gialla  del  lume  del  va- 
gone vi  si  riflesse...  Il  treno  traversò  un  ponte,  di  nuovo  apparvero  i 
lumi  lontano,  là,  sul  fiume,  ma  ora  essi  salivano  sempre,  si  avvicina- 
vano, affacciandosi  persino  nel  vagone  e poi  sparivano  indietro.  Sulla 
locomotiva  il  campanello  suonava  senza  posa,  giacche  il  treno,  che 
aveva  appena  rallentato  la  corsa,  correva  ora  per  la  via  principale 
della  città  di  Dobletown. 

— Avete  notato,  sir,  come  ha  sussultato  lo  sconosciuto  ? - chiese 
il  giovane,  che,  evidentemente,  voleva  entrare  nelle  buone  grazie  del 
giudice  Dickenson. 

— Ho  visto  tutto  - rispose  il  vecchio.  - Dick  Dickenson  provvederà. 

Un  momento  dopo  le  porte  delle  case  in  Dobletown  si  aprivano 
e gli  abitanti  uscivano  all’incontro  dei  passeggeri.  Il  vagone  si  vuotò. 
Il  giovanotto,  licenziandosi  da  mister  Dickenson,  continuava  a salutarlo 
e a ricordargli  di  salutare  miss  Lucy.  Quindi  prese  la  via  della  città, 
dove  il  suo  arrivo  destò  un  certo  allarme. 

La  città  di  Dobletown  era  la  giovine  città  d’un  giovine  Stato. 
Erano  passati  appena  otto  anni  dacché  le  sue  strade  erano  state  trac- 
ciate sulla  linea  d’una  nuova  ferrovia  e d’ allora  la  cittaduzza  aveva 
vissuta  la  vita  tranquilla  dei  piccoli  centri  americani.  Si  capisce  benis- 
simo che,  in  mezzo  alla  monotona  sua  vita,  la  notizia  sensazionale, 
che  coll’ultimo  treno  era  arrivato  un  uomo,  che  in  tutto  il  viaggio  non 
aveva  detto  una  parola,  che  trasaliva  se  lo  si  toccasse,  che,  finalmente, 
avea  suscitato  gravi  sospetti  nel  giudice  Dickenson,  l’uomo  più  eccen- 
trico ma  pure  più  stimato  di  Dobletown,  produsse  impressione  enorme. 

Appena  sceso  dal  treno,  Dickenson  chiamò  l’unico  policeman  di 
Dobletown,  e indicando  Matvei,  che  rimaneva  indeciso  sulla  piatta- 
forma inondata  di  luce  elettrica,  disse  : 

— Guardate,  John,  dove  andrà  questo  passeggierò.  Bisogna  cono- 
scere le  intenzioni  di  questo  signore.  Temo  che  non  sapremo  niente 
di  buono. 
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Il  foliceman  John  Kelly  si  ritirò  e sparve  nell’ombra  di  una 
rimessa,  tutto  fiero  che  finalmente  anch’egli  fosse  stato  chiamato  ad 
adempiere  una  missione  delicata... 

Però  presto  John  Kelly  credette  di  accorgersi  che  lo  sconosciuto 
mancava  d’intenzioni.  Egli  semplicemente  era  uscito  sulla  piattaforma, 
senza  bagaglio,  solamente  con  ufi  paniere  al  braccio  e senza,  a quanto 
pareva,  un  piano  d’azione:  e con  aria  stupida  guardava  allontanarsi 
il  treno.  Si  sentì  il  suono  del  campanello,  si  mossero  sibilando  le  ruote 
e il  treno  sfilò  rapidamente  lungo  la  strada,  traversò  il  fascio  di  luce 
elettrica  presso  la  farmacia,  quindi  sparve  nelle  tenebre  e solo  il  fanale 
rosso  di  dietro  mandava  per  qualche  tempo  dalla  profondità  delia 
notte  un  saluto  d’addio... 

Il  losiscianin  cacciò  un  sospiro,  si  guardò  attorno  e si  sedette 
sulla  panca  sotto  il  muro,  nei  pressi  della  stazione  ritornata  deserta. 
La  luna  salì  in  mezzo  al  cielo,  la  figura  del  policeman  Kelly  cominciò 
ad  emergere  dall’ombra  che  si  raccorciava  e lo  sconosciuto  sedeva 
sempre,  in  niun  modo  dimostrando  le  sue  intenzioni  verso  la  città  di 
Dobletown  che  si  preparava  ad  acquietarsi  per  la  notte. 

Allora  Johri  Kelly  lasciò  la  sua  imboscata  e,  giusta  l’accordo, 
bussò  alla  finestra  del  giudice  Dickenson. 

Costui  sporse  la  testa  fuori  con  T’espressione  di  uno  che  sapeva 
in  precedenza  già  tutto  quello  che  gli  si  veniva  a dire. 

— Ebbene,  John  ? Dove  si  è diretto  il  nostro  uomo  ? 

— A nessuna  parte,  sir.  Egli  sta  seduto  al  medesimo  posto. 

— Sta  seduto...  va  bene.  Ha  manifestato  in  qualche  modo  le  sue 
intenzioni  ? 

— Io  credo,  sir,  ch’egli  non  ne  ha. 

— Ogni  individuo  ha  le  sue  intenzioni,  John  - disse  Dickenson 
con  un  sorriso  di  compassione  per  l’ingenuità  della  guardi  i di  Doble- 
town. - Credete  a me,  non  vi  è un  uomo  che  non  abbia  intenzioni. 
Se,  per  esempio,  io  entro  dal  panattiere,  vuol  dire  che  ho  intenzione 
di  comprare  un  pezzo  di  pane,  ciò  è chiaro,  John.  Se  mi  corico,  evi- 
dentemente, ho  intenzione  di  dormire.  Non  è così? 

— Perfettamente,  sir. 

— Se  poi...  (qui  la  faccia  del  vecchio  signore  prese  un’espressione 
maliziosa)  mi  aveste  visto  girare  di  notte  attorno  al  deposito  ferro- 
viario, esaminando  le  porte  e le  serrature...  Mi  capite  John  ? 

— Come  non  si  potrebbe  meglio,  sir...  Però  se  l’uomo  si  limita 
a stare  seduto  e a sospirare... 

— Welll  Certamente  ciò  è un  po’ indeterminato.  Egli  ha  diritto, 
come  chiunque  altro,  di  stare  seduto  e di  sospirare  anche  fino  all’alba. 
Badate  solo  ch’egli  non  faccia  qualche  cosa  di  peggio.  Dobletown  si 
afiìda  alla  vostra  vigilanza,  sir  ! Guardate,  forse  andrà  al  fiume,  forse 
ha  dei  complici  sulle  barche,  forse  aspetta  il  momento  propizio  di 
svaligiare  un  treno,  come  testé  è successo  a Madison...  Aspettate, 
John. 

Dickenson  tese  l’orecchio  : arrivava  un  treno.  Il  giudice  guardò 
John  coi  suoi  occhi  penetranti  e disse: 

— John  ! 

— Eccomi,  sir  ! 

— Mi  sbaglierò  di  molto  se  lo  trovate  al  suo  posto.  Egli  volle 
deludere  la  vostra  vigilanza  e vi  è riuscito.  Certo  egli  ha  fatto  il  colpo 
e ora  si  prepara  a salire  nel  treno.  Fate  presto. 
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La  finestra  di  Dickenson  si  richiuse  e John  Kelly  ritornò  di 
corsa  alla  stazione.  L’uomo  senza  intenzioni  stava  seduto  allo  stesso 
posto  con  la  testa  molto  bassa.  John  Kelly  cominciò  a cercare  un’ombra 
più  profilata  e più  fitta,  per  nascondervi  la  sua  lunga  persona.  Come 
non  vi  riusciva,  decise  di  accomodarsi  sotto  al  muro  del  deposito. 
Appena  fatto  ciò,  la  testa  di  John  Kelly  da  per  sè  si  appoggiò  al 
muro  ed  egli  si  addormentò.  Il  giudice  Dickenson  aspettò  per  qualche 
tempo,  ma  vedendo  che  il  policeman  non  tornava,  si  persuase  che  l’uomo 
senza  intenzioni  si  era  fatto  trovare  al  medesimo  posto.  Egli  si  pre- 
parava quindi  a spegnere  il  lume  quando  gli  fu  annunziato  che  un 
individuo  arrivato  col  treno  aveva  bisogno  urgente  di  vederlo. 

Difatti  poco  dopo  entrò  precipitosamente  nella  camera  un  indi- 
viduo d’aspetto  incerto,  nel  quale  però  l’occhio  sperimentato  del  giu- 
dice riscontrò  certi  tratti  specifici  d’un  confidente. 

— Siete  il  giudice  del  luogo  ? - domandò  lo  sconosciuto  salutando. 

— Giudice  della  città  di  Dòbletown  - rispose  Dickenson  con  tono 
d’importanza. 

— Mi  è necessario  un  ordine  d’arresto,  sir. 

— Ah!  ciò  ch’io  pensavo.  Uomo  di  alta  statura,  di  costituzione, 
atletica?...  Arrivato  col  treno  precedente? 

, Il  confidente  guardò  con  stupore  il  penetrante  giudice  e disse: 

— Come,  sapete  già  che  il  selvaggio  di  New  York...? 

Dickenson  gettò  uno  sguardo  rapido  sul  confidente  e disse  : 

— Il  vostro  mandato? 

Il  nuovo  arrivato  abbassò  gli  occhi. 

— Mi  sono  tanto  affrettato  a corrergli  dietro,  che  non  ebbi  il  tempo 
di  procurarmi  il  mandato  speciale.  Ma  la  storia  è tanto  conosciuta... 
Il  selvaggio  che  uccise  Hopkins... 

— Dagli  ultimi  telegrammi  - disse  freddamente  il  giudice  - si  ri- 
leva che  la  salute  di  Hopkins  è perfetta.  Vi  domando  il  vostro  mandato. 

— Vi  ho  già  detto,  sir...  La  cosa  è importante.  Di  più  è uno 
straniero. 

— In  altre  parole,  cogli  stranieri  voi  vi  facilitate  il  compito.  Non 
dò  l’ordine. 

— Però...  è un  individuo  pericoloso,  sir. 

— La  polizia  di  Dobletown  farà  il  suo  dovere,  sir  - disse  il  giu- 
dice con  alterigia.  - Non  permetterò,  che  più  tardi  si  dica  nei  giornali 
che  a Dobletown  è stato  arrestato  un  uomo  senza  indizi  di  colpa  suf- 
ficienti. 

Lo  sconosciuto  uscì,  stringendosi  nelle  spalle,  e andò  difilato  al 
telegrafo,  mentre  il  giudice  Dickenson  si  coricò,  perfettamente  convinto 
che  ora  la  polizia  di  Dobletown  aveva  un  buonissimo  ausilio  nel  sor- 
vegliare l’uomo  senza  intenzioni.  Ma  prima,  però,  di  coricarsi  mandò 
a mister  Nilov  un  telegramma  che  lo  chiamava  per  la  mattina  seguente... 

XXIX. 

La  mattina  seguente  John  Kelly  si  presentò  al  giudice. 

— Ebbene,  che  dite,  John?  - gli  chiese  Dickenson. 

— Tutto  va  bene,  sir.  Soltanto...  vi  è un  altro  che  lo  sorveglia. 

— Lo  so.  Un  ometto  vestito  di  grigio. 

John  Kelly  guardò  con  venerazione  l’ onnisciente  giudice,  e pro- 
seguì : 
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— Egli  continua  a sedere,  con  la  testa  china.  Mentre  alla  mat- 
tina passava  il  custode  della  ferrovia,  egli  lo  guardò  appena.  « Come 
un  cane  malato  »,  mi  disse  William. 

— E niente  più? 

— Si  è formata  una  folla  attorno  allo  sconosciuto...  Tutta  la 
piazza  e lo  square  alla  stazione  sono  pieni  di  gente,  sir. 

— Che  cosa  vogliono,  John? 

— Probabilmente  anch’essi  vogliono  conoscere  le  sue  intenzioni... 
Poi,  si  è sparsa  la  notizia,  che  è il  selvaggio,  che  ha  ucciso  il  foli- 
ceman  di  New  York. 

La  relazione  di  John  era  perfettamente  giusta. 

Durante  la  notte  la  notizia,  che  col  treno  era  giunto  uno  scono- 
sciuto le  cui  intenzioni  avevano  sollevato  i sospetti  del  giudice  Di- 
ckenson,  aveva  germogliato,  e la  mattina,  quando  si  era  saputo  che  lo 
sconosciuto  non  aveva  nessuna  intenzione  e che  avea  passato  la  notte 
senza  mai  muoversi,  Dobletown  fu  presa  da  un’agitazione  comprensibile. 
Attorno  allo  strano  uomo  cominciarono  a radunarsi  gruppi  di  curiosi, 
prima  ragazzini  e giovanetti,  in  cammino  per  la  scuola,  poi  commessi, 
quindi  le  signore  di  Dobletown  di  ritorno  dal  mercato  ; in  una  parola, 
tutta  Dobletown,  a mano  a mano  che  si  svegliava  e riprendeva  le  sue 
occupazioni  giornaliere,  era  passata  per  la  piazza  à^Wo square  alla  stazione, 
cercando  naturalmente  di  penetrare  le  intenzioni  dello  sconosciuto... 

Ma  ciò  era  difficile,  giacché  lo  sconosciuto  sedeva  sempre  allo  stesso 
posto,  sospirava,  guardava  la  gente  e talvolta  rispondeva  alle  domande 
con  parole  sconosciute.  Intanto  a quell’ora  Matvei  già  aveva  una  in- 
tenzione. In  quella  lunga  notte,  quando  la  città  dormiva  e attorno  a 
lui  erravano  le  ombre  del  poliziotto  Kelly  e del  confidente  testé  arri- 
vato, egli  aveva  accuratamente  esaminato  la  sua  posizione  ed  era  ar- 
rivato alla  conclusione  che  non  si  scappa  dalla  propria  sorte,  e la  sorte 
a lui,  uomo  senza  lingua  né  passaporto,  si  presentava  sotto  l’aspetto 
della  inevitabile  perdizione...  Egli  vi  pensò  su  lungamente  e decise  che, 
presto  o tardi,  era  impossibile  evitare  la  conoscenza  con  la  prigione 
americana.  In  tal  caso,  meglio  più  presto,  che  più  tardi.  Egli  avrebbe 
mostrato  coi  segni  che  non  capiva  niente,  e del  fatto  di  New  York 
certo  nessuno  sapeva  niente  qui...  Perciò  egli  cacciò  un  sospiro  di  soddi- 
sfazione e col  cuore  più  leggiero  e fiducioso  si  alzò  all’incontro  del 
bonaccione  Kelly  che  dal  canto  suo  andava  a lui  facendosi  strada  in 
mezzo  alla  folla. 

Il  giudice  Dickenson  entrava  nella  sala  delle  udienze,  quando  at- 
torno alla  sua  casa  si  udì  un  chiasso  indiavolato  e un  minuto  dopo 
la  vasta  sala  si  riempì  di  gente.  Il  mite  gigante  stava  tranquillamente 
in  mezzo  e John  Kelly  raggiava  di  gioia. 

— Egli  ha  manifestato  un’intenzione,  signor  giudice  - disse  il 
foliceman,  facendo  un  passo  in  avanti. 

— Va  bene,  John.  Io  sapevo  che  voi  avreste  giustificatola  fiducia 
della  città...  Quale  intenzione  ha  egli  manifestato? 

— Egli  mi  voleva  morsicare  la  mano. 

Mister  Dickenson  si  riversò  sulla  poltrona. 

— Morsicare  la  mano?...  È vero  dunque  ! Ma  ne  siete  certo,  John 
Kelly? 

— Ho  dei  testimoni. 

— Va  bene,  l’interrogheremo.  Il  caso  richiede  una  considerazione 
speciale.  Mister  Nilov  non  é ancora  giunto... 
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Nilov  non  vi  era  ancora.  Matvei  guardava  attorno  con  meraviglia 
e dispiacere.  Egli  aveva  deciso  di  andare  incontro  aU’inevit abile,  ma 
gli  pareva,  che  qui  neanche  questa  cosa  così  semplice  andava  come 
avrebbe  dovuto  andare.  Egli  se  la  figurava  molto  più  liscia.  Ti  do- 
mandano il  passaporto,  il  passaporto  non  c’è.  Ti  a^^restano  e il  poli- 
ziotto col  rapporto  sotto  libracelo  ti  porta  là  dove  devi  andare.  Quello 
poi  che  deve  succedere  appresso,  lo  sanno  i superiori. 

Ma  qui  anche  una  cosa  così  semplice  non  la  sanno  fare.  Si  è ra- 
dunata tutta  una  folla,  chi  sa  poi  perchè,  ti  guardano  come  se  fossi 
una  bestia  feroce,  tutti  si  precipitano  nella  sala  delle  udienze  dove  il 
primo  posto  è occupato  dallo  straccione  di  ieri,  oggi,  è vero,  vestito 
decentemente,  però  senza  nessun  segno  che  lo  indichi  come  una  au- 
torità... 

Matvei  si  guardava  attorno  con  evidenti  segni  d’indignazione. 

Intanto  il  giudice  Dickenson  procedette  ad  un  interrogatorio. 

• — Prima  di  tutto,  bisogna  stabilire  la  nazionalità  e il  nome  - disse 
egli.  - Jour  name? 

Matvei  taceva. 

— . Jour  nation? 

Non  ricevendo  risposta,  il  giudice  guardò  il  pubblico. 

— Forse  vi  è qualcuno  qui  che  saprà  almeno  qualche  parola  in 
russo?  Mistress  Brice  ! Mi  pare  che  vostro  padre  era  russo?... 

Dalla  folla  uscì  una  donna  di  una  quarantina  d’anni,  piccola,  con 
occhi  cilestri  come  quelli  di  Matvei,  ma  alquanto  scoloriti.  Ella  si  ar- 
restò davanti  a Matvei  e parve  ricordarsi  qualche  cosa. 

Nella  sala  delle  udienze  si  stabilì  il  silenzio.  La  donna  guardava 
il  losiscianin,  Matvei  dal  canto  suo  la  guardava  fìsso  negli  occhi  tor- 
bidi e incolori  come  il  ghiaccio,  ma  nei  quali  però  pareva  che  un 
antico  ricordo  si  facesse  strada.  Era  figlia  di  un  emigrante  polacco.  Sua 
madre  era  morta  giovane,  il  padre  si  era  dato  a bere  ed  era  morto  in  Cali- 
fornia, essa  poi  era  stata  educata  dagli  americani.  Ora  confusi  ricordi 
si  levavano  nella  sua  mente.  Da  tempo  aveva  dimenticata  la  sua  lingua, 
ma  nella  sua  memoria  si  affacciavano  di  tanto  in  tanto  le  parole  d’una 
canzone  con  la  quale  sua  madre  l’addormentava  da  bambina.  Ad  un 
tratto  i suoi  occhi  si  accesero,  ella  alzò  il  braccio,  scoccò  le  dita,  si 
voltò  e cominciò  a cantare  in  polacco  la  prima  strofa  di  quella  canzone, 
ma  in  modo  strano,  come  una  macchina  parlante. 

Matvei  si  slanciò  verso  di  lei  e cominciò  a parlare  rapidamente  e 
in  modo  eccitato.  I suoni  della  lingua  slava  gli  avevano  dato  una 
speranza  di  salvezza;  egli  pensò  che  finalmente  sarebbe  stato  capito,  che 
troverebbe  un’uscita  qualunque... 

Ma  gli  occhi  della  donna  già  si  spegnevano.  Essa  ricordava  solo 
le  parole,  e poche,  e senza  capirle.  Quindi  salutò  il  giudice,  disse 
qualche  cosa  in  inglese  e si  ritirò. 

Matvei  fece  atto  di  correrle  appresso  gridando  qualche  cosa,  pa- 
reva un  forsennato,  ma  un  tedesco  e Kelly  gli  sbarrarono  la  via. 
Forse  essi  temevano  che  volesse  morsicare  quella  donna,  come  aveva 
morsicato  Hopkins. 

Allora  Matvei  si  afferrò  al  sedile  e vacillò.  Aveva  gli  occhi  sbar- 
rati come  davanti  ad' una  terribile  visione.  E difatti  egli,  affamato,  este- 
nuato e sconvolto,  la  prima  volta  nella  sua  vita  sognava  con  occhi 
aperti.  Con  perfetta  lucidezza  egli  si  vide  sulla  poppa  del  bastimento 
che  lo  aveva  condotto  in  America,  sentì  che  la  testa  gli  girava  e che  era 
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per  cadere  nelFacqua.  L’aveva  qualche  volta  sognato  durante  la  na- 
vigazione e dopo  egli  pensava  che  così  dovevano  sentire  i poveretti 
delle  navi  affondate,  soli,  disperati,  in  mezzo  aU’infinito  oceano  mi- 
naccioso e spietato.  Ora  lo  stesso  sogno  si  levava  davanti  ai  suoi 
occhi  sbarrati.  Al  posto  di  Dickenson,  del  poliziotto  Kelly,  di  tutta 
quella  gente,  al  posto  della  sala  delle  udienze,  egli  non  vedeva  che 
onde;  onde  spumeggianti,  larghe,  gelate,  senza  riva  e senza  fondo... 
Esse  vanno  e vengono,  rumoreggiano,  si  frangono,  si  alzano,  affon- 
dano... Invano  tenta  egli  di  risalire,  di  gridare,  di  chiamare,  di  affer- 
rarsi, di  mantenersi  su...  Qualche  cosa  lo  tira  giù.  Sente  ronzare  le 
orecchie,  vede  davanti  agli  occhi  il  verde  abisso  misterioso  e terribile. 
E la  morte.  Ad  un  tratto  si  vede  chinare  su  di  lui  una  faccia  d’uomo 
con  torbidi  occhi  cilestri.  Egli  rivive,  spera,  aspetta  fa  mano  che  gli 
deve  porgere  aiuto.  Ma  gli  occhi  sono  torbidi,  il  viso  pallido...  È il 
viso  d’un  morto,  annegato  prima... 

Tutto  questo  quadro  passò  in  un  attimo,  ma  così  chiaro,  egli  fu 
invaso  da  tale  terrore,  che  cacciò  un  profondo  sospiro  e afferrò  la  testa 
tra  le  mani. 

— Dio  buono.  Madre  di  Dio,  - mormorava  egli  - aiutate  un  pove- 
retto. Pare  che  la  mia  testa  se  ne  va... 

Si  stropicciò  gli  occhi  e guardò  attorno  in  cerca  di  un  barlume  di 
speranza  in  quelli  di  tutta  quella  gente. 

Intanto  il  poliziotto  John  spiegava  al  giudice  in  quali  circostanze 
si  erano  manifestate  le  intenzioni  dello  sconosciuto.  Raccontò  che  mentre 
egli,  John,  gli  si  avvicinava,  l’altro  gli  prese  le  mano  così  (John  prese 
la  mano  del  giudice)  poi  si  chinò... 

E il  poliziotto,  piegandosi  sulla  mano  del  giudice,  per  maggior  ef- 
ficacia, mostrò  i suoi  denti  bianchi,  dando  a tutta  -la  faccia  l’espres- 
sione della  selvaggia  ferocia. 

Tale  dimostrazione  produsse  una  forte  impressione  sul  pubblico, 
ma  l’impressione  che  ne  ricevette  Matvei  fu  ancora  più  forte.  Questa 
lingua  la  capiva  anche  lui.  Nel  vedere  la  manovra  di  Kelly  egli  com- 
prese molte  cose  : e l’atto  brusco  col  quale  Kelly  ritirò  la  sua  mano  e la 
ragione  del  colpo  da  lui  ricevuto  al  parco  centrale...  Ne  provò  una 
tale  amarezza  che  dimenticò  tutto. 

— Non  è vero,  - gridò  egli  - non  credete  a quest’uomo  infame... 

Ed  esasperato  fino  al  fondo  dell’anima,  egli  si  slanciò  verso  la 
tavola,  per  mostrare  al  giudice  che  cosa  precisamente  intendeva  fare 
nel  prender  la  mano  del  foliceman  Kelly. 

Il  giudice  Dickenson  si  alzò  di  botto,  ammaccando  nell’atto  brusco  il 
suo  nuovo  cappello.  Un  tedesco  robusto,  Kelly,  e alcuni  altri  afferra- 
rono Matvei  per  le  spalle,  temendo  ch’egli  non  avesse  a mordere  il 
giudice  eletto  dal  popolo  di  Dobletown;  nella  sala  si  manifestò  una 
grande  agitazione,  un’agitazione  senza  precedenti  negh  annali  della  città. 
I più  vicini  alla  porta  si  slanciarono  verso  l’uscita,  dove  si  spingevano, 
cadevano,  gridavano,  mentre  dentro  succedeva  qualche  cosa  di  terri- 
bile e d’ incomprensibile... 

Estenuato,  stanco,  offeso,  portato  al  colmo  della  esasperazione,  il 
suo  losiscianin  aveva  abbattuto  tutti  gli  americani  che  si  aggrappavano  a 
lui  e solo  il  tedesco,  forte  come  lui,  lo  teneva  dietro  per  i gomiti  pun- 
tando i piedi...  Ed  egli  tentava  di  svincolarsi,  con  occhi  iniettati  di  sangue 
e sentendo  che  impazziva  davvero  e che  realmente  avrebbe  voluto  slan- 
ciarsi contro  tutta  quanta  quella  gente,  batterla,  e mordere  forse. 
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Chi  sa  come  la  cosa  sarebbe  andata  a finire,  quando  nella  sala 
entrò  frettoloso  Nilov...  Egli  si  fece  strada  verso  Matvei,  gli  si  piantò 
davanti,  e chiese  con  tono  affabile  in  russo  : 

— Eh,  compatriota  ! Che  cosa  state  facendo  ? 

Al  primo  suono  di  quella  voce,  Matvei  si  slanciò  verso  di  lui  e 
afferratagli  la  mano  incominciò  a baciarla,  singhiozzando,  come  un 
bambino... 

Un  quarto  d’ora  dopo  la  sala  di  mister  Dickenson  si  riempiva  di 
nuovo  di  abitanti  di  Dobletown,  i quali  avevano  saputo  che  l’inten- 
zione dello  sconosciuto  si  era  chiarita  nel  senso  più  soddisfacente. 
Nella  persona  del  gentleman  russo,  che  lavorava  alla  segheria,  egli  trovò 
un  compatriota  e un  avvocato,  che  non  durò  fatica  a confutare  l’ac- 
cusa. Il  giudice  Dickenson  ricevette  le  più  esaurienti  risposte  sui  que- 
siti : « Your  name?  Tour  nation?  » come  pure  su  tutti  gli  altri  derivanti 
dalle  circostanze  della  faccenda.  Fiero  del  pieno  successo,  che  aveva 
coronato  il  suo  giudicato,  egli  perdonò  generosamente  la  perdita  del 
nuovo  cappello,  e dopo  che  ebbe  finito  con  i rapporti  ufificiali,  stese 
la  mano  all’accusato  esprimendo  la  certezza  che  la  scelta  appunto  di 
Dobletown  - tra  tutte  le  città  dell’Unione  - faceva  il  massimo  onore 
alla  sua  perspicacia...  Alla  fine  pose  a Matvei  un  quesito  personale  : 

— How  do  you  like  this  country,  sir? 

— Egli  vuole  sapere  come  vi  è piaciuta  l’America  - tradusse 
Nilov. 

Matvei,  che  ancora  ansava,  fece  un  gesto  con  la  mano  : 


Ah  ! Che  vada  al  diavolo  ! 


disse  egli 


con  tutta  sincerità. 


— Che  cosa  ha  detto  il  gentleman  del  vostro  paese  ? - ripetè 
Dickenson  curioso,  dividendo  questa  sua  curiosità  con  gli  astanti. 

— Egli  dice  che  ha  bisogno  di  tempo  per  apprezzare  tutti  i me- 
riti di  questo  paese,  sir... 

— Very  well  ! Una  risposta  degna  d’un  gentleman  assennato  - disse 
Dickenson  in  tono  di  piena  soddisfazione. 


XXX. 

La  mattina  seguente  il  giornale  di  Dobletown  uscì  in  formato  più 
grande.  Nella  prima  pagina  si  ammirava  il  ritratto  di  mister  Mathew, 
nuovo  cittadino  della  bella  città,  mentre  nel  testo  - pieno  di  titoli 
altisonanti  - il  suo  redattore  si  dirigeva  a tutto  il  resto  dell’America 
in  generale  e a New  York  in  particolare. 

« D’ora  in  avanti  - scriveva  egli  - la  città  di  Dobletown  può  essere 
fiera  della  circostanza  che  il  suo  giudice,  mister  Dickenson,  abbia  ri- 
solto felicemente  un  quesito  attorno  al  quale  si  lambiccarono  il  cer- 
vello i migliori  scienziati  di  New  York.  Il  celebre  selvaggio,  l’autore 
dell’incidente  nel  Central  Park,  incidente  che  ha  fatto  il  giro  di  tutta 
I l’America  in  modo  così  storpiato,  in  questo  momento  è ospite  della 
I città  nostra.  In  seguito  ad  un’  accuratissima  inchiesta  fatta  da  mister 
i Dickenson,  giudice  molto  provetto,  si  è scoperto  ch’egli  è russo,  nativo 
: della  provincia  di  Losisci  (una  delle  più  belle  e più  colte  di  quel  grande 
i paese  amico)  cristiano  e - aggiungeremo  noi  - uomo  mitissimo,  di  maniere 
1 affabili  e un  perfetto  gentleman.  Egli  ha  manifestato  una  gioia  veramente 
j cristiana  nel  sentire  che  la  salute  del  policeman  Hopkins,  ritenuto  morto, 
j è floridissima  e che  il  detto  policeman  aveva  già  ripreso  le  sue  solite 
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occupazioni.  Tanto  meglio  pel  policeman  Hopkins  ; però  ci  permettiamo 
di  aggiungere,  basandoci  sui  pareri  dei  migliori  giuristi  della  nostra 
città,  che  in  questa  questione  l’unica  persona  interessata  è il  policeman 
Hopkins,  giacché  egli  stesso  è stata  la  causa  della  disgrazia  toccatagli. 
Sì,  ripetiamo,  egli  è il  solo  colpevole,  giacché  fu  il  primo  a colpire  il 
pacifico  straniero,  che  si  rivolse  a lui  con  manifestazioni  d’affetto  e di 
fiducia.  Se  i giudici  di  New  York  pensano  altrimenti,  se  l’avvocato  di 
codesta  città  vorrà  dimostrare  il  contrario,  ovvero  il  policeman  Hopkins 
stesso  vorrà  essere  risarcito  dei  danni,  essi  avranno  da  fare  coi  migliori 
giuristi  di  Dobletown,  i quali  sono  pronti  a difendere  l’accusato  senza 
compenso  alcuno.  Difficilmente  però  si  presenterà  tale  necessità  dopo 
che  su  queste  colonne  noi  distruggeremo  un’  altra  calunnia  colla  quale 
i nostri  fratelli  di  penna  della  città  di  New  York  hanno  macchiato, 
senza  verificarla  abbastanza,  la  riputazione  di  mister  Mathew  Losinskii, 
nostro  stimato  ospite  e,  speriamo,  futuro  concittadino.  Il  fatto  sta, 
cìi’egli  non  morde  affatto.  Il  gesto,  che  il  policeman  si  é spiegato  in 
un  senso  così  degradante  (ciò  che  non  fa  onore  alla  perspicacia  della 
polizia  di  New  York),  ha  invece  il  significato  del  saluto  più  caldo, 
nonché  di  rispetto  che  nella  provincia  di  Losisci  si  scambiano  persone 
della  migliore  società.  Egli  semplicemente  si  chinò  per  baciare  la  mano 
a Hopkins.  Lo  stesso  gesto  da  parte  sua  abbiamo  avuto  agio  di  osser- 
vare verso  il  giudice  Dickenson,  il  policeman  Kelly,  come  pure  verso 
uno  dei  suoi  compatrioti,  che  ora  occupa  una  modestissima  posizione 
nella  segheria  di  mister  Dickenson,  ma  che  certamente,  grazie  al  suo 
ingegno  e alla  sua  coltura,  é destinato  a farsi  una  bella  strada  in 
questo  paese.  Non  vi  é dubbio,  che  se  pure  da  noi  a questa  espres- 
sione della  più  grande  delicatezza  fosse  risposto  con  una  bastonata  in 
testa,  il  policeman  di  Dobletown  avrebbe  seguito  la  triste  sorte  del 
policeman  di  New  York,  giacché  il  gentleman  russo  é dotato  d’una  forza 
fisica  straordinaria.  Ma  Dobletown  - lo  diciamo  con  orgoglio  - non 
solo  ha  risolto  questo  enigma  etnografico,  mostrando  essere  al  disopra 
delle  forze  della  presuntuosa  New  York,  ma  ha  dato  alla  città  un 
esempio  di  un  fare  veramente  cristiano  verso  uno  straniero,  un  fare 
il  quale,  speriamo,  cancellerà  dalla  sua  anima  i ricordi  dolorosi  che  vi 
aveva  lasciato  la  sua  permanenza  a New  York.  » 

« Dalla  sala  delle  udienze  mister  Nilov  - il  gentleman  russo,  del 
quale  fu  parlato  sopra  - condusse  il  compatriota  in  casa  sua,  che  si 
trova  nella  borgata  operaia,  vicino  alla  segheria.  Una  gran  parte  degli 
abitanti  di  Dobletown,  composta  principalmente  di  giovani  ladies  e 
gentlemen,  li  seguì  sino  alla  casa  con  grida  d’approvazione,  e pure  dopo 
che  la  porta  si  era  chiusa  dietro  ad  essi,  la  folla  non  si  sciolse  fino  a che 
mister  Nilov  non  fu  di  nuovo  uscito  e non  ebbe  pronunziato  un  discor- 
setto sul  tema  della  futura  prosperità  della  nostra  città...  Egli  terminò 
con  la  preghiera  di  dare  un  po’  di  riposo  al  suo  modesto  compatriota, 
non  abituato  a sì  chiassose  testimonianze  della  pubblica  simpatia  ». 

Naturalmente,  l’autore  dell’eloquente  articolo  non  seppe  mai  che 
quando  i cittadini  della  città  di  Dobletown  furono  partiti,  Matvei  cacciò 
un  sospiro  di  soddisfazione  e disse  : 

— Che  ? se  ne  sono  andati  del  tutto  ? 

— Sì  - rispose  Nilov,  intento  a fare  il  caffè  con  la  macchinetta  a 
petrolio. 

— Ah!  Che  li  colga  tutti  la  terzana!.,  - proprio  col  cuore  disse 
Matvei,  che  si  sentiva  quasi  mancare. 
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Nilov  si  limitò  a sorridere  e non  disse  nulla  : egli  capiva  che  tante 
emozioni  erano  in  grado  di  abbattere  anche  un  così  forte  uomo.  Perciò 
gli  fece 'Sollecitamente  prendere  del  caffè  e lo  mise  a dormire. 

XXXI. 

Matvei  dormì  quarantotto  ore  e forse  più.  Quando  si  svegliò, 
il  sole  se  ne  andava  dalla  stanzetta  luminosa,  rischiarandola  cogli 
ultimi  raggi.  Nilov,  tornato  dal  lavoro,  si  toglieva  la  camicia  di  fatica 
tutta  coperta  di  trucioli  e di  segatura.  Ne  aveva  persino  nei  capelli. 

Per  qualche  tempo  Matvei  non  potè  comprendere  dove  egli  fosse 
e che  cosa  gli  era  successo.  Perciò  egli  dapprima  guardava  attorno  con 
gli  occhi  socchiusi,  con  un  certo  sospetto,  seguendo  i movimenti  del  gio- 
vane, temendo  che  fosse  un  sogno,  il  quale  subito  avrebbe  fatto  posto 
ad  un  nuovo  imbroglio...  ^ 

Intanto  Nilov  si  -rivestì  pian  piano  cambiando  il  vestito  di  lavoro 
con  un  altro  di  flanella  leggera  e,  sedutosi  al  tavolo,  aprì  un  libro. 

Vestito  così,  egli  non  aveva  punto  Tarla  d’un  operaio,  e nella 
memoria  del  losiscianin  prese  di  nuovo  corpo  T immagine  passeggera 
ch’egli  già  aveva  intravveduta  nel  vagone.  Nella  sua  memoria  si  levò 
la  casa  dei  signori  a Losisci  tutta  circondata  di  verdura.  Tra  quella 
casa  e la  borgata  esisteva  una  vecchia  ruggine  e una  lunga  lite  per 
certo  terreno.  Cominciata  dai  padri,  era  continuata  dai  figli,  inclinando 
ora  da  una,  ora  dall’altra  parte.  La  cosa  minacciava  di  imbrogliarsi 
sempre  più  quando  morì  il  vecchio  barin  (1).  Venne  allora  a Losisci 
l’erede  e riunendo  lo  Shod  (2)  propose  di  terminare  la  lite,  cedendo 
su  tutti  i punti.  Per  qualche  tempo  ancora  i losisciani  fecero  del 
chiasso  e resistettero,  non  comprendendo  le  ragioni  di  questa  arrende- 
volezza. Ma  poi  gli  uomini  più  perspicaci  avevano  capito  che,  proba- 
bilmente, il  giovinetto  si  era  rovinato,  aveva  fatto  dei  debiti  e volendo 
più  presto  liquidare  il  patrimonio  paterno  aveva  fretta  di  finirla  col 
processo.  I losisciani  cercarono  di  tirare  qualche  altra  cosa  e l’affare 
fu  finito. 

Dopo  questo  il  signorino  si  dileguò  e non  se  ne  seppe  più  niente 
di  preciso.  Correvano  delle  voci  confuse,  molto  contraddittorie,  ma,  nelle 
varie  versioni,  non  tutte  favorevoli  al  giovinotto. 

Ed  ecco  che  ora  parve  a Matvei  che  davanti  a lui  si  trovasse  il 
medesimo  individuo.  Egli  se  ne  meravigliò  tanto  che  si  mise  a stro- 
picciarsi gli  occhi.  Il  letto  sotto  a‘  lui  scricchiolò  e Nilov  si  rivoltò. 

— Ebbene,  compatriota,  avete  abbastanza  dormito  ? - chiese  egli 
affabilmente.  - Ora,  prendiamo  il  caffè. 

Losinskii  si  alzò  impacciato,  stirando  le  sue  membra  intirrizzite. 
Ieri  egli  guardava  quest’uomo  come  suo  salvatore  e oggi  si  sentiva 
impacciato  alla  sua  presenza.  Di  più,  egli  si  accorse  tutto  confuso  che 
nella  camera  non  vi  era  che  un  letto;  voleva  dire  che  Nilov  gli  aveva 
ceduto  il  suo;  poi,  ch’egli  era  scalzo:  Nilov  gli  aveva  dovuto  levare 
le  scarpe.  Certo,  egli  non  si  era  levato  le  scarpe  durante  tutto  il  lungo 
viaggio  e i suoi  piedi  bruciavano...  ma  pure  queste  cure  gli  recarono 
dispiacere  anzichenò.  Ora  egli  era  sicuro  che  costui  era  il  signorino  di 

(1)  Barin  - Signore. 

(2)  Shod  - assemblea  dei  contadini. 
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Losisci  e che  le  voci  dicevano  la  verità;  egli,  effettivamente,  aveva 
dovuto  sciupare  il  patrimonio  del  padre  e ora  faceva  la  parte  del 
figliuol  prodigo  in  terra  straniera.  Però,  come  egli  gli  aveva  reso  un 
servigio  e poi  in  tutti  i casi  era  un  harin,  Losinskii  decise  di  fingere 
di  non  averlo  riconosciuto,  ma  nella  sua  condotta  traspariva  una  invo- 
lontaria deferenza.  Ciò  portava  un  certo  imbarazzo  nelle  loro  relazioni 
reciproche  : Nilov  era  semplice  ma  riservato,  Matvei  si  turbava  e rien- 
trava in  sè. 

L’indomani  mattina,  tornando  dalla  segheria,  Nilov  disse  che,  vo- 
lendo, Matvei  avrebbe  da  lavorare:  portare  la  legna  dalle  barche.  Matvei, 
naturalmente,  accettò  con  gioia  e presto  la  celebrità  recente,  l’uomo  di 
cui  si  era  parlato  in  tutta  l’America,  modestamente  trasportava  la  legna 
dalla  barca  sulla  riva.  La  sua  forza  e la  sicurezza  con  la  quale  egli  si 
comportava  con  le  pesanti  travi  di  quercia  gli  procurarono  un  avan- 
zamento, e quindici  giorni  dopo,  egli  già  lavorava  a fianco  di  Nilov, 
porgendo  la  legna  alle  ruote  dove  Nilov  faceva  le  impiallacciature. 
Verso  sera  tutti  e due,  coperti  di  segatura,  tornavano  a casa. 

Matvei  prese  in  fitto  una  cameretta  accanto  a Nilov;  per  i pasti 
andavano  insieme  al  ristorante.  Matvei  non  diceva  verbo,  ma  gli  pareva 
una  vera  follia  pranzare  al  ristorante  e pensava  che  col  tempo  si  sa- 
rebbe aggiustato  più  modestamente.  Quando  ebbe  la  prima  paga,  si 
meravigliò  che,  tolte  le  spese,  gli  fosse  rimasto  abbastanza  danaro. 
Comprò  una  muta  di  biancheria  e conservò  il  resto. 

Otto  giorni  dopo  Nilov  gli  disse  che  sarebbero  andati  insieme  a 
Dobletown,  dove  egli,  Nilov,  avrebbe  fatto  una  conferenza.  Entrarono 
in  una  grande  sala,  piena  zeppa  di  gente,  che  li  accolse  con  grida  e 
fischi  (in  America,  codesto  è un  segno  d’approvazione).  Poi  tutto  tac- 
que, il  giudice  Dickenson  disse  alcune  parole,  indicando  ora  Matvei 
ora  Nilov,  poscia  quest’ultimo  cominciò  a discorrere  con  grande  faci- 
lità e a lungo,  mostrando  qualche  cosa  sopra  una  grande  carta.  Il 
pubblico,  che  si  componeva  principalmente  di  operai,  ascoltava  con 
attenzione  religiosa  e alla  fine  fece  loro  una  ovazione. 

Di  ritorno  a casa  Nilov  tirò  fuori  un  pacco  di  biglietti  di  banca 
e,  dopo  averne  fatto  due  parti,  una  di  queste  porse  a Matvei. 

— È il  nostro  guadagno  di  oggi  - disse  egli.  - Il  ricavato  della 
conferenza.  Ho  parlato  loro  della  nostra  patria  e delle  vostre  avven- 
ture. In  tutta  giustizia  la  metà  vi  appartiene. 

Matvei  provò  di  rifiutare,  ma  poi  accettò.  Negli  ultimi  giorni  la 
sua  maniera  verso  Nilov  erasi  cambiata  notevolmente,  e benché  non 
avesse  ancora  capito  tutto,  pure  aveva  abbandonato  completamente 
l’idea  del  figliuol  prodigo.  Prendendo  il  danaro,  tutto  confuso  guar- 
dava Nilov...  Avrebbe  voluto  in  qualche  modo  esprimergli  la  sua  ricono- 
scenza, e assieme  la  sua  deferenza.  Le  sue  labbra  si  protendevano  verso 
la  mano  di  Nilov,  le  ginocchia  si  piegavano  per  un  inchino  profondo... 
Ma  nella  faccia  di  Nilov,  forse  pure  nell’ambiente  nuovo  di:  quelle  setti- 
mane ch’essi  avevano  già  passate  insieme,  v’era  qualche  cosa,  che  trat- 
teneva Matvei  da  questi  sfoghi.  Perciò  egli  prese  il  danaro,  lo  mise 
da  canto  e disse:  ' 

— Sentite...  scusate  e non  pensate  a male...  C’è  molto  danaro  qui? 

— Non  molto,  ma  abbastanza,  per  farvi  un  buon  vestito  - disse 
Nilov.  - Non  avete  che  un  solo  e unico  vestito  pel  lavoro  e per  la  festa. 

■ — Eh,  non  importa  - disse  Matvei.  - Sono  un  uomo  semplice, 
un  operaio. 
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— Qui  tanto  la  gente  semplice  quanto  gli  operai,  non  si  conside- 
rano al  disotto  degli  altri  e non  vogliono  distinguersi  dagli  altri.  Vi 
consiglio  di  provvedervi  d’abiti  e di  biancheria. 

Matvei  abbassò  il  capo. 

— Perdonate  - disse...  - Non  è che  non  voglia  ascoltarvi...  ma 
dite:  si  può,  lavorando,  mettere  da  parte  abbastanza  pel  viaggio? 

— Per  andare  dove  ? 

— A casa,  in  patria!...  - disse  Matvei  con  passione.  - Vedete,  a 
casa  ho  venduto  l’isbà  e la  terra  e il  cavallo,  tutto...  E ora  sono  pronto 
a lavorare  come  un  bue,  per  ritornare  - e mi  contenterei  di  essere  l’ul- 
timo lavoratore,  là,  a casa,  al  paese... 

Nilov  fece  alcuni  passi  per  la  camera,  meditando;  poi,  fermandosi 
davanti  a Losinskii,  disse: 

— Sentite,  Losinskii.  Si  può  guadagnare  tanto.  Col  tempo  si  potrà 
anche  tornare.  Ma...  ogni  uomo  deve  sapere  quello  che  fa.  Perchè  era- 
vate venuto  qui? 

— Eh!  - rispose  Matvei  facendo  un  gesto  con  la  mano.  - Chi  può 
dire  quante  cose  vengono  in  testa? 

— Cercate  di  ricordarvi  che  cosa  vi  era  venuto  allora  in  testa. 

Matvei  aggrottò  le  sopracciglia  e si  meravigliò  egli  stesso  con  quanta 
difficoltà  le  parole  e le  idee  uscissero  dal  cervello. 

— Ah!  Certo,  si  aveva  voglia...  di  un  pezzo  di  terra  libera...  poi... 
un  paio  di  buoi...  un  cavallo  buono...  una  vacca...  un  carro  solido... 

— E poi? 

Matvei  sentiva  che  oltre  gli  oggetti  citati  vi  era  ancora  qualche 
cosa,  un  desiderio  confuso...  gli  apparve  il  viso  di  Anna. 

— E poi...  - continuò  con  isforzo  - si  ha  l’età.  Viene  il  desiderio 
d’una  casetta  e certo  d’una  moglie. 

— Ancora? 

— Ancora,  se  si  potesse  pregare  all’antica,  nella  propria  chiesa... 

Gli  si  affacciarono  pure  alla  mente  i discorsi  sulla  libertà,  ma  tanto 
confusi  e indeterminati  che  neppure  vi  accennò. 

Nilov  aspettava  sempre.  Aveva  il  viso  serio  e alquanto  commosso. 

— Tutto  questo  lo  potrete  trovare  qui,  - disse  egli  in  tono  deciso 
e aspro  - tutto  quello  che  cercavate.  Perchè  partire  allora? 

E vedendo  che  Matvei  era  un  poco  addolorato  della  sua  asprezza, 
aggiunse  : 

— Avete  passato  il  più  difficile:  i primi  passi,  che  spezzano  tante 
vite;  ora  siete  sulla  buona  via.  Restate  un  altro  poco  qui,  fate  cono- 
scenza cjI  paese,  studiatene  gli  abitanti...  E se  pure  dopo  questo  vi 
sentirete  la  voglia...  tanta  voglia  che  nessuno  e niente  vi  potrà  trat- 
tenere... allora... 

Nella  vo  e di  Nilov  si  sentiva  una  esaltazione  appassionata...  Matvei 
lo  notò  e disse: 

— E pure  voi  stesso...  scusate...  voi  stesso  volete  andare  via. 

Il  viso  di  Nilov  si  oscurò  di  nuovo. 

— Sì,  - disse.  - Ho  le  mie  ragioni...  . 

— Vuol  dire...  per  voi,  non  avete  trovato  qui  quello  che  cercavate? 

Nilov  spalancò  la  finestra  e vi  restò  per  qualche  minuto,  lasciando 
che  il  vento  carezzasse  le  sue  gote  infuocate.  Nella  camera  guardava 
la  notte  calma,  il  cielo  era  cosparso  di  stelle,  non  lungi  ammiccavano 
i lumi  di  Dobletown,  i camini  delle  fabbriche  cominciavano  a fumare  : 
si  accendevano  per  l’indomani  dopo  il  riposo  festivo. 
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— Vi  è qui  quello  che  cercavo  - rispose  Nilov,  lasciando  la  finestra 
e mostrando  a Matvei  la  faccia  commossa.  - Ma  sentite,  Losinskii.  Fi- 
nora abbiamo  giuocato  entrambi  a nasconderci.  Io  so  che  mi  avete 
riconosciuto,  non  è vero  ? 

— Sì,  vi  ho  riconosciuto  - disse  Matvei  confuso. 

— Io  pure  vi  ho  riconosciuto...  Non  so  se  mi  capirete,  ma...  per 
questo  solo  che  ci  siamo  incontrati  qui  con  voi...  con  altri  pure,  da 
uguale  à uguale...  da  fratelli  e non  da  nemici...  per  questo  solo  già  io 
debbo  eterna  riconoscenza  a questo  paese... 

Matvei  ascoltava  con  sforzo  e con  una  grande  tensione  di  mente, 
non  comprendendo  bene,  ma  provando  una  strana  agitazione... 

— E se  con  tutto  ciò  io  me  ne  vado  - continuava  Nilov  - è... 
vedete...  Qui  ho  trovato  molto  di  quello  che  cercavo,  ma...  non  lo  si 
può  portare  con  sè...  Già  un’altra  volta  io  venni  via  e poi  ritornai...  Vi 
è una  malattia  così...  Jt  lo  stesso.  Non  so  se  mi  capirete  ora.  Un  giorno 
forse  sì.  In  patria  ho  la  nostalgia  di  quello  che  c’è  qui...  Qui  ho  la 
nostalgia  della  patria... 

Nilov  tacque  e per  lungo  tempo  ancora  essi  rimasero  alla  finestra 
a guardare  il  cielo  stellato  e la  calma  carezzevole  della  notte  in  terra 
straniera.  Nilov  pensava  che  presto  avrebbe  abbandonato  tutto  ciò.  e 
tutto  un  periodo  della  sua  vita  sarebbe  rimasto  indietro.  Matvei  in- 
vece pensava,  non  si  sa  perchè,  al  mare  e alla  sua  profondità,  enigmis- 
tica, misteriosa,  incomprensibile...  Incomprensibili  allo  stesso  grado  gli 
parevano  ora  molte  cose  nella  vita,  che  ora  nella  stessa  misura  atti- 
ravano il  pensiero  ancora  confuso...  E pensando  alla  recente  conver- 
sazione, egli  sentiva  che  non  conosceva  ancora  bene  sè  stesso  e che 
oltre  a tutto  quello  ch’egli  aveva  palesato  a Nilov,  oltre  la  casa,  la 
vacca,  il  campicello,  oltre  il  visino  stesso  di  Anna,  vi  era  qualche 
cosa  che  l’attirava,  ma  che  cosa  era  questo  - egli  decisamente  non 
l’avrebbe  potuto  nè  dire,  nè  determinare  nel  suo  pensiero...  Sentiva 
soltanto  che  questa  qualche  cosa  era  profonda  come  il  mare,  e attraente 
come  gli  orizzonti  della  vita  che  si  sveglia... 

XXXII. 

La  nostra  istoria  veritiera  volge  alla  sua  fine.  Qualche  tempo 
dopo,  quando  Matvei  aveva  imparato  un  poco  la  lingua,  passò  a 
lavorare  alla  fattoria  del  robusto  tedesco,  il  quale,  forte  come  era, 
apprezzava  molto  la  forza  di  Matvei.  Qui  Matvei  divenne  pratico  delle 
macchine,  e già  la  primavera  seguente,  Nilov,  prima  di  partire,  lo 
collocò  come  istruttore  nella  colonia  ebrea.  Indi  partì  promettendo, 
appena  giunto,  di  scrivere  al  compatriota. 

Della  vita  di  Matvei  nella  colonia,  come  pure  della  vita  in  Ame- 
rica di  Nilov,  forse  riparleremo  un’  altra  volta.  Ora  ci  resta  a dirne 
poco  più. 

L’articolo  del  Corriere  di  Dohletown  sulla  fine  delle  avventure  del 
« selvaggio  »,  fu  riprodotto  in  alcuni  giornali,  principalmente  in  quelli  di 
provincia  che  mal  vedevano  la  presunzione  dei  newyorkesi  che  avevano 
preso  un  granchio  così  solenne.  I giornali  di  New  York,  invece,  ap- 
pena vi  accennarono,  giacché  in  quel  momento  sulla  superficie  della 
vita  politica  del  paese  apparve  una  di  quelle  quistioni  grosse  che  sol- 
levarono dal  fondo  della  società  agitata  tutti  i principii  della  politica 
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americana...  una  specie  di  tempesta  che  spazzò  via  e i ritratti  di  Matvei, 
e rallegro  visino  di  miss  Lizzie  che  aveva  combinato  « una  sorpresa  >> 
ai  suoi  genitori  e tante  altre  celebrità,  che  come  farfalle  svolazzano  al 
sole  quotidiano  del  giornale,  fino  a che  non  li  disperde  la  prima  nu- 
vola che  spunta  sull’orizzonte. 

Matvei  e la  sua  storia  furono  presto  dimenticati,  e nè  Dima,  nè 
Anna  seppero  mai  come  egli  si  era  arenato  a Dobletown,  come  poi  era 
passato  nella  colonia,  dove  era  stato  iscritto  nei  registri  dello  Stato  e 
dove  dava  il  suo  voto...  dopo  molti  tormentosi  dubbi  però  (egli  ricor- 
dava sempre  la  storia  di  Dima  a New  York).  A poco  a poco  la  sua  stessa 
faccia  aveva  cambiato,  come  pure  lo  sguardo,  l’espressione,  tutta  la 
figura.  E nell’anima  nascevano  nuove  idee  sugli  uomini,  sui  costumi, 
sulla  religione,  sulla  vita,  su  Dio  adorato,  benché  sotto  varie  forme, 
su  tutta  la  faccia  della  terra,  infine  su  tante  altre  cose  alle  quali  egli 
non  pensava  mai  a Losisci.  E alcune  di  queste  idee  si  delineavano 
sempre  più  chiare  e più  vicine... 

Anna,  intanto,  viveva  sempre  nella  stessa  casa  segnata  col  n.  1235  ; 
soltanto  la  signora  era  meno  contenta  di  lei.  Per  ben  due  volte  essa 
spontaneamente  le  aveva  aumentata  la  paga,  ma  senza  vederne  ricono- 
scenza alcuna.  Al  contrario,  il  carattere  di  Anna  si  guastava  sempre 
più  ; essa  era  diventata  irritabile  e poco  rispettosa. 

— Che  ci  vuoi  fare?...  Ciò  è nell’aria  qui,  lo  dicono  tutti,  - di- 
ceva il  marito  della  vecchia  signora,  mentre  l’inventore,  che  continuava 
a stare  chino  sui  disegni  e sui  calcoli  e nel  cui  seno  la  vecchia 
signora  certe  volte  versava  i suoi  lamend,  si  limitava  a stringersi  nelle 
.spalle.  ^ 

— Ora  sono  lontano  da  tutto  questo,  - diceva  egli  - ma  una 
volta...  Insomma  io  credo  che  essa  avrebbe  desiderato...  che  ha  voglia 
di  vivere...  capite?...  di  avere  la  vita  sua  propria... 

— ■ Dite  un  po’  - rispondeva  la  signora  con  sincera  meraviglia  - 
credete  voi,  che  all’infuori  dei  dieci  dollari,  io  sia  obbligata  di  som- 
ministrarle pure  una  sua  propria  vita?... 

— Questo,  poi,  non  mi  riguarda  ora  come  ora  - rispondeva  il 
vecchio  signore.  - Di  tutto  ciò  deciderà  la  scienza.  Di  tutto,  di  lei, 
di  voi,  di  tutti...  Il  fatto  sta  che...  l’uomo  inventa  la  macchina  che 
gli  serve,  e la  macchina  a sua  volta  inventa  l’uomo  che  le  serve... 
Il  diffìcile  è di  inventare  una  macchina  universale  che  non  avesse 
bisogno  che  dell’uomo  libero.  E allora,  voi  capirete,  tutti  questi  que- 
siti tormentosi  si  risolverebbero  da  per  loro...  Nell’accordo  futuro  non 
vi  saranno  nè  signori,  nè  servitori,  nè  padroni  di  schiavi  con  le  loro 
pretese,  nè  schiavi  con  la  loro  invidia...  Mi  capite? 

Il  vecchio  signore  rialzò  gli  occhiali  e con  uno  sguardo  tra  bonario 
e entusiastico  guardò  la  padrona.  Ma  costei  era  indignatissinia. 

— Tante  grazie  - disse.  - Sarà  bella  la  vostra  società  futura... 
senza  servitori!  Sono  più  contenta  di  non  dovere  farne  parte... 

Intanto  le  cose  con  Anna  andavano  di  male  in  peggio... 

* 

* * 

Due  anni  dopo  dacché  è principiato  questo  racconto  due  uomini 
scesero  dalla  ferrovia  aerea  all’angolo  della  (piarta  avenue  e si  dires- 
sero per  una  delle  strade  perpendicolari,  cercando  il  n.  1235.  Uno  di 
essi  era  un  biondo  alto,  con  barba  e occhi  cilestri;  l’altro,  un  bruno, 
piccolo,  ma  molto  vivace,  col  mento  rasato  e i balli  arricciati.  Questo 
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ultimo  salì  lesto  lesto  la  scala  e stava  per  suonare  quando  il  suo  alto 
compagno  lo  trattenne. 

Egli  salì  sul  pianerottolo  e guardò  attorno.  Tutto  era  come  due 
anni  innanzi.  Le  case,  come  tante  gemelle,  si  rassomigliavano  come 
prima,  lo  stesso  sole  nell’istesso  modo  illuminava  su  un  lato  le  ten- 
dine abbassate,  la  stessa  ombra  delle  case  si  stendeva  dall’altro.. . 

I suoi  occhi  con  emozione  vedevano  qui  le  tracce  del  passato. 
Ecco  dietro  l’angolo  apparire  una  figura.  Essa  cammina  d’un  passo 
pesante  come  se  avesse  grossi  pesi  alle  gambe,  e l’uomo  guarda  con 
angoscia  le  case  sconosciute,  somiglianti  l’nna  all’altra...  come  due  gocce 
d’acqua.  « Tutto  qui  è rimasto  come  era  - pensava  fra  sè  Losinskii;  - 
soltanto  non  esiste  più  l’uomo  che  due  anni  fa  errava  per  questa 
strada  e che  ora  ha  fatto  posto  ad  un  altro,  diverso... 

II  campanello  suonò,  la  porta  si  aprì  lasciando  intravvedere  il  viso 
di  Anna  ; poi  si  richiuse  di  nuovo,  smorzando  il  grido  di  spavento 
della  ragazza,  alla  quale  parve  di  aver  visto  un  fantasma.  Un  mo- 

- mento  dopo  ella  aprì  uno  spiraglio  e disse  : 

— Voi?  Possibile,  siete  proprio  voi? 

La  vecchia  signora  pure  essa  accolse  con  grande  meraviglia  quel 
signore  e durò  fatica  a riconoscere  in  lui  il  bonario  losiscianin  dalla 
bianca  svitka  e dagli  stivali  rozzi,  che  una  volta  con  tanto  rispetto 
sosteneva  le  sue  opinioni  sulla  vita  americana  e sulle  basi  della  società. 
Essa  lo  esaminava  attentamente  attraverso  gli  occhiali  e in  tutta  sin- 
cerità trovava  ch’egli  aveva  peggiorato.  Vero  è che  non  vi  era  in  lui 
la  provocante  acredine  e l’impeto  del  giovine  John,  ma  neppure  più 
la  docilità  carezzevole  e timida  dell’antico  Matvei  e che  la  vecchia  si- 
gnora gustava  tanto.  Di  più,  ella  trovava  che  il  soprabito  nero  gli 
stava  come  « la  sella  alla  vacca  » (1). 

— Prego,  sedetevi  - gli  disse  con  una  sfumatura  d’ironia.  Però 
essa  sentiva  con  una  certa  rabbia  che,  malgrado  tutto,  sarebbe  stata 
imbarazzata  di  farlo  stare  in  piedi. 

In  sostanza  la  donna  non  era  cattiva,  e quando  Anna  le  disse  che 
se  ne  andava,  essa  capì  che  per  farlo  la  ragazza  aveva  una  ragione 
seria... 

— Ecco,  ha  trovato  ora  una  « propria  vita  » - diceva  essa  con  ama- 
rezza al  suo  scienziato,  dopo  che  Anna  si  era  licenziata  da  loro.  - Ora 
vedremo  che  cosa  direte  : intanto  che  avviene  l’accordo  futuro  come 
farete  per  aver  la  camera  fatta  ? 

— Uhm!...  sì...  - rispose  pensoso  l’inventore  - bisogna  riconoscere 
che  in  ciò  vi  è una  parte  dispiacente.  Certo  col  tempo  tutto  si  ag- 
giusterà. Ma...  difatti  sarà  difficile  di  immaginare  una  macchina  che 
faccia  tutto  così  piacevolmente  e con  tanta  abilità  quanto  questa  cara 
fanciulla. 

Per  alcuni  giorni  il  vecchio  scienziato  non  si  era  sentito  dell’ umore 
suo  solito,  persino  i calcoli  gli  riuscivano  più  difificilmente. 

— Uhm  !...  sì...  lo  debbo  riconoscere  - diceva  alla  vecchia  si- 
gnora. - Mi  manca  il  suo  viso  e i suoi  buoni  occhi  cilestri.  Certo  col 
tempo  le  macchine  sostituiranno  tutto... 

Ma  il  seguito  della  frase  fu  troncata  dallo  sguardo  ironico  della 
vecchia  signora,  che  disse  tra  i denti: 

— Pure  gli  occhi  cilestri  ? Questo  poi  sarà  difficile. 


(1)  Motto  russo. 
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Prima  di  lasciare  New  York  Matvei  e Anna  andarono  al  porto 
a vedere  l’arrivo  dei  bastimenti  dall’Enropa.  E vieterò  come,  tagliando 
con  la  prua  le  onde  del  golfo,  si  avvicinò  il  gigante  marino  e come 
per  il  ponte  scesero  diecine  e centinaia  di  persone,  portando  in  Ame- 
rica il  loro  dolore,  le  loro  speranze,  la  loro  aspettativa... 

Matvei  fu  invaso  da  tristezza.  Egli  guardava  là  dove  dietro  il 
velo  azzurro  della  nebbia  leggiera  si  alzavano  sull’orizzonte  le  onde 
dell’oceano,  e dietro  ad  esse,  il  pensiero,  come  un  gabbiano,  volava 
più  oltre,  là,  nella  patria  lontana.  E sentiva  come  il  suo  cuore  si 
stringeva  sotto  il  peso  d’un  dolore  forte,  rovente... 

Ed  egli  capiva  che  ciò  avveniva  perchè  era  nato  in  lui  qualche  cosa 
di  nuovo,  mentre  il  veccchio  era  morto  o moriva.  E molte  cose  rimpian- 
geva egli,  fino  il  dolore  in  quel  passato  moribondo,  ricordando  invo- 
lontariamente la  conversazione  con  Nilov  e le  di  lui  domande.  Matvei 
riconosceva  che  ora  aveva  un  pezzo  di  terra  e la  casa,  la  vacca,  i 
vitelli...  presto  avrebbe  la  moglie...  ma  aveva  dimenticato  ancora 
qualche  cosa  e ora  questa  qualche  cosa  piangeva  e gemeva  nell’anima  sua... 

Partire...  andare  là...  in  patria,  dove  ora  è Nilov  col  suo  eterno 
cercare  !...  No,  non  è possibile  : tutto  è spezzato,  qualche  cosa  è morto 
e non  rivivrà  più,  e a Losisci,  nella  sua  casa,  vivono  gli  estranei.  Qui 
poi  egli  avrà  dei  figli  e i figli  dei  figli  dimenticheranno  l^,  lingua  na- 
tiva, come  quella  donna  a Dobletown... 

Egli  sospirò  profondamente  e guardò  l’oceano  per  l’ultima  volta. 
Il  sole  era  tramontato.  La  nebbia  leggera  era  divenuta  più  fitta,  nascon- 
dendo l’orizzonte  infinito.  Al  disopra  del  braccio  proteso  della  « Li- 
bertà » si  accesero  i lumi... 

Il  piroscafo  tornò  ad  essere  deserto.  Due  gabbiani  lasciarono  gli 
alberi  e dondolandosi  nell’aria,  volarono,  portati  dal  vento,  sparendo 
a poco  a poco  nello  spazio  lontano,  infinito. 

Come  quei  tali  che  un  giorno,  pur  essi,  lasciando  la  nave,  andavano 
verso  l’Europa,  portando  seco  dal  Nuovo  Mondo  la  nostalgia  della  pa- 
tria antica... 


(Fine). 


Vladimiro  Korolenko. 
{Tradiisione  dal  russo  di  Olga  Pages). 
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Nel  leggere  gli  studi  ornati  di  valore  tecnico  e pieni  di  notizie 
nuove,  che  il  De  Flaminii  (l)  anche  per  viva  eccitazione  mia,  dà  ora 
alla  luce  con  onore  della  contabilità  di  Stato,  mi  venivano  alla  mente 
le  recenti  controversie  sulla  struttura  e sul  contenuto  dei  bilanci 
inglesi,  agitate  tra  due  eminenti  nostri  scrittori,  Loria  Achille  e Fer- 
raris Carlo.  Essi  non  si  risparmiano  i colpi,  menati  con  qiieìV odio  teo- 
logico che  ispira  i professori  italiani  di  economia  e di  sociologia,  più 
è disputato  e disputabile  il  punto  sul  quale  dissentono.  Certo  i due 
amici  personali,  che  scientificamente  non  si  amano,  avrebbero  potuto 
mettere  il  pubblico  nella  confidenza  dei  loro  dissidi  con  maggiore  carità. 
Il  che  faremo  noi,  poiché,  avendo  utilizzato  le  ricerche  del  De  Fla- 
minii su  materia  così  grave  e delicata,  alla  quale  pensiamo  da  oltre 
quarant’anni,  fin  dal  186i2,  quando  ci  capitò  fra  le  mani  un  primo 
documento  finanziario  inglese,  il  Financial  Statement  di  Gladstone, 
contenente  le  ragioni  della  pace  economica  tra  la  Francia  e F Inghil- 
terra, ci  pare  che  tutti  e due  i contendenti  abbiano  torto,  e lo  diciamo 
con  acre  voluttà,  onde  imparino  a essere  meno  pugnaci. 

Ma  esponiamo  tranquillamente  la  materia  della  disputa  ! Il  Loria, 
che  ha  una  tesi  dominante,  a cui  vuol  adattare  tutti  i fatti,  di  ogni 
carattere  e qualità,  così  assale  il  suo  contraddittore: 

« Ma  ecco  che  il  Ferraris  insorge  a difesa  del  principio  che  le  spese 
« determinano  le  entrate  e ne  fa  un  canone  universale  ed  eterno  della 
« scienza  finanziaria.  Che  tale  di  fatto  non  sia,  è quanto  afferma  lo 
« stesso  autore  alla  distanza  di  poche  linee,  riconoscendo  che  quella 
« norma  è seguita  soltanto  dagli  Stati  economicamente  floridi,  non  però 
« da  quelli  in  disagio,  i quali  debbono  tener  conto  delle  entrate  in- 
« nanzi  di  votare  le  spese.  Ma  v’ha  di  più,  poiché  egli  é costretto  ad 
« ammettere  che  il  suo  dogma  non  regge  nemmeno  rispetto  agli  Stati 
« fiorenti.  Nella  costituzione  dell’esercito  piemontese  e prussiano  - così 
« egli  scrive  - il  fattore  economico-finanziario  agì  come  limite,  cioè  per 
« fissare  il  numero  delle  truppe,  affine  di  non  recare  un  aggravio  spro- 
« porzionato  alle  condizioni  materiali  del  paese.  Dunque  in  questo  caso 
« sono  le  entrate,  che  han  determinate  le  spese...  In  Inghilterra  la 
« legge,  che  determina  le  entrate  annuali  (il  Tax  bill)  precede,  benché  di 
« poco,  la  legge  che  determina  le  spese  {V Appropriation  bill).  Ma  a che 

(1)  Dobbiamo  alla  cortesia  degli  editori  Roux  e Viarengo  la  facoltà  di  pub- 
blicare questa  Prefasione,  dettata  nello  scorso  ottobre  dal  prof.  Luigi  Luzzatti, 
ora  Ministro  del  Tesoro,  per  lo  studio,  di  imminente  pubblicazione,  di  Giuseppe 
De  Flaminii,  sulla  Materia  e forma  del  bilancio  inglese,  e dalla  quale  si  possono 
trarre  utili  insegnamenti  per  il  riordinamento  dei  nostri  servizii  contabili. 

N.  d.  D. 
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« ricorrere  ad  argomenti,  o a fatti,  per  combattere  un’asserzione,  la 
« quale  non  si  regge  un  istante?  Non  ci  vuol  molto,  invero,  a com- 
« prendere  che  un’azienda  bene  ordinata,  privata  o pubblica  che  sia, 
« innanzi  di  risolversi  ad  una  spesa,  deve  esaminare  se  questa  sia  in 
« correlazione  coi  mezzi  di  cui  essa  dispone:  e che  perciò  anche  lo 
« Stato,  prima  di  decretare  una  spesa,  deve  indagare  se  le  condizioni 
« economiche  dei  contribuenti  siano  tali  da  renderla  tollerabile.  Invece 
« queU’assurdo  principio  inverte  ogni  regola  ed  ogni  sapiente  criterio. 
« A norma  di  esso  un  ministro,  il  quale  prodighi  enormi  somme  per 
« intraprendere  pazze  imprese  coloniali,  o per  mantenere  un  branco 
« di  parassiti,  o per  costrurre  disutili  abbellimenti  edilizi,  quegli  agisce 
« secondo  le  più  rigide  norme  della  finanza,  ed  i Parlamenti  debbono 
« affrettarsi  a votare  le  somme  che  egli  richiede,  quando  pure  ciò  abbia 
« ad  infliggere  esiziali  ferite  alle  aziende  private  già  esauste,  perchè  le 
« spese  determinano  le  entrate!  La  verità  vera  è che  quel  principio 
« è la  norma  dei  ladri,  dei  bancarottieri  dei  figli  di  famiglia  scialac- 
« quatori,  delle  traviate  e dei  loro  compari,  è la  bussola,  che  orienta 
« verso  il  fallimento  e il  naufragio;  che  la  sua  base  storica  è tutta 
« nella  sperequazione  congenita  all’assetto  finanziario  capitalista  : e 
« ch’esso  fu  elevato  a dogma  supremo  di  politica  finanziaria  dai  pro- 
,«  fossori  tedeschi,  unicamente  per  compiacere  a Bismarck,  il  quale  vo- 
« leva  assicurare  ai  suoi  disegni  di  spese  cospicue  e progressive  la 
« renitente  maggioranza  parlamentare.  Oh  quanta  impurità  pratica  ne- 
« gli  iperspazi  della  ragion  pura  ! » 

Il  Ferraris  gli  si  erge  contro  a difesa  del  principio  che  le  spese 
determinano  le  entrate,  almeno  quale  norma  degli  Stati  economica- 
mente floridi,  poiché  quelli  in  disagio  non  possono,  anche  se  lo  vo- 
lessero, non  tener  conto  delle  entrate  innanzi  di  votare  le  spese  mi- 
nime, necessarie  all’azienda.  La  qual  disputa  a noi  par  bizantina  ed 
è fortuna  che  in  certi  momenti  della  storia  sia  così;  per  esempio, 
quando  un  piccolo  popolo,  preso  da  un  eroico  furore,  piglia  a pre- 
stito quel  che  gli  manca  sulle  entrate  ordinarie,  conia  anche  della 
carta  moneta  a corso  forzoso  e spende  quanto  gli  occorre  per  com- 
porsi una  patria.  In  questi  casi,  non  infrequenti  per  l’onore  del- 
r umanità,  penseranno  il  Loria  e il  Ferraris  a mettere  d’accordo  i fatti 
con  le  idee;  per  parte  nostra  ci  rinunziamo.  Ma  per  tornare  al  punto 
donde  era  mosso  il  discorso,  abbiamo  visto  che  il  Loria,  rimbeccando 
il  Ferraris,  afferma  che  in  Inghilterra  la  legge  che  determina  le  en- 
trate annuali  precede  quella  che  determina  le  spese  dell’  esercizio.  Il 
che,  come  noteremo  in  appresso,  è vero,  è esatto,  ma  non  ha  alcuna 
significazione,  nè  filosofica  nè  economica,  nè  autorizza  a costrurvi 
sopra  qualsiasi  teoria.  Per  contro  il  Ferraris,  in  una  pagina  tagliente 
e dilacerante,  scrive: 

« Quanto  all’ Inghilterra,  credo  che  il  Loria  l’abbia  citata  per  er- 
« rore,  perchè  mostra  di  non  conoscere  esattamente  il  sistema  finan- 
« ziario  parlamentare  inglese  e la,  ììRÌmix  delV  Appropriation  bill,  lì  Go- 
« verno  presenta  il  bilancio  preventivo  della  spesa  {Estimates)  in  tre 
« parti,  quella  per  la  fiotta,  cpiella  per  Fesercito  e quella  pel  servizio 
« civile  unita  a quei  la  per  la  riscossione  delle  entrate,  e il  bilancio 
« preventivo  della  entrata,  della  quale  solo  una  parte  è votata  an- 
« nualmente,  mentre  l’altra  |)arte  è |)ertnanente,  cioè  non  soggetta  al 
«voto  annuale  del  Parlamento,  il  che  avviene  pure  per  las})esacon- 
« solidata,  così  formandosi  il  Consolidated  Fund.  Indi  il  Cancelliere 
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« dello  Scacchiere  fa  la  sua  esposizione,  riassumendo  i risultati  del- 
« r ultimo  esercizio  finanziario,  indicando  quali  saranno  presumibil- 
« mente  le  spese  e le  entrate  del  nuovo  esercizio  e proponendo  i mezzi 
« per  coprire  f eventuale  deficit. 

« La  Camera  dei  Comuni  discute  lungamente,  talora  per  mesi,  il 
« bilancio  preventivo  passivo,  poi  quello  delfentrata,  il  tutto  in  co- 
« niitato  privato,  riservando  per  la  discussione  in  pubbliche  sedute' 
« qualche  argomento,  che  in  realtà  si  stacca  dalla  ordinaria  legge  del 
« bilancio,  come  i progetti  di  qualche  nuova  imposta,  e sopratutto  i 
«giudizi  generali  sull’ indirizzo  tìnanziario(l).  Quando  la  discussione  è 
« esaurita  per  entrambi  i bilanci,  allora  si  riassumono  tutti  i votes 
« (ossia  capitoli)  nel  cosiddetto  Appropriation  hill^  contenente  in  al- 
« legato  le  entrate  votate  e le  permanenti  e le  spese  consolidate,  in 
« riassunto,  i voti  per  la  flotta,  i voti  per  l’esercito,  i voti  per  il  ser- 
« vizio  civile  e i voti  per  la  riscossione  delle  entrate,  mentre  nel  testo 
« si  dichiara  che  le  entrate  votate  e quelle  permanenti  sono  destinate 
« e le  singole  somme  appropriate  esclusivamente  a quelle  spese.  Così 
« V Appropriation  bill  non  è una  legge  che  determina  la  sola  spesa  e 
« sia  distinta  o posteriore  a quella  che  determina  l’entrata,  come  dice 
« il  Loria:  è invece  un  progetto  di  legge  ove  spesa  ed  entrata  for- 
« mano  un  sol  tutto,  cioè  la  spesa  è fissata  insieme  con  l’entrata;  è 
« un  progetto  riassuntivo  di  tutte  le  lunghe  deliberazioni  sul  bilancio 
« preventivo.  Il  progetto  votato  dalla  Camera  dei  Comuni  va  alla  Ca- 
« mera  dei  Lords,  e,  approvato  da  questa  e sanzionato  dalla  Corona, 
« diventa  legge,  V Appropriation  Act.  In  nessun  paese  il  precetto  che 
« la  spesa  determina  l’entrata  è così  rigorosamente  osservato  come  in 
« Inghilterra  ». 

Allora  il  Loria,  esagerandone  l’importanza,  perchè  gli  fa  comodo, 
si  appiatta  sotto  l’autorità  del  Besson,  e ne  riporta  a giustificazione 
e commento  l’opinione,  secondo  la  quale  in  Inghilterrra  i due  Co- 
mitati, dei  sussidi  e delle  vie  e mezzi,  esaminano  l’uno  le  spese  e 
l’altro  le  entrate,  e quando  « sono  giunti  al  termine  del  loro  com- 
« pito...  due  leggi  distinte  intervengono  per  sanzionare  l’opera  loro. 
« La  prima  è il  Tax  bill,  o legge  modificatrice  delle  entrate  ; la  seconda, 
« che  la  segue  a breve  intervallo,  è V Appropriation  bill,  o legge  delle 
« spese  ». 

Qui  ci  pare  che  tutti  e tre,  il  Loria,  il  Ferraris  e il  Besson,  ca- 
dano in  alcuni  errori,  e se  mi  sbagliassi  anch’io,  saremmo  in  quattro. 
Anzi  in  cinque,  perchè  il  De  Flaminii,  che  ha  studiato  sul  luogo  e 
presso  la  Treasury  queste  materie,  apertamente  dichiara  la  sua  ade- 
sione ai  miei  giudizi.  Primieramente  il  Governo  non  presenta  in  In- 
ghilterra un  vero  bilancio  di  previsione  per  le  entrate,  e soltanto  de- 
scrive in  fondo  a ciascun  voto  degli  Estimates  le  entrate  speciali  (extra 
receipts)  del  servizio  che  prende  in  considerazione;  nè  l’annunzio 
nella  esposizione  finanziaria  delle  variazioni  da  introdurre  nel  sistema 

(1)  «Siccome  durante  la  discussione  del  bilancio  l’esercizio  è già  cominciato 
od  al  Governo  occorrono  fondi,  così  di  tanto  in  tanto  la  Camera  approva  dei 
Tax  bills,  con  cui  lo  si  autorizza  a riscuotere  determinate  entrate  nel  fabbisogno 
corrente,  e dei  Supply  bills,  con  cui  lo  si  autorizza  a prelevare  somme  sul  fondo 
consolidato  o ad  emettere  buoni  del  Tesoro.  Il  Loria  invece  ha  confuso  il  Tax 
bill  col  bilancio  preventivo  dell’entrata  ». 


{Nola  di  0.  Ferraris). 
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tributario  o la  semplice  rinnovazione  delle  tasse  annuali,  può  chia- 
marsi nemmeno  figuratamente  presentanone  del  bilancio  delV entrata. 
Nè  è più  esatto  che  V Appropriation  bill  contenga  in  allegato  le  entrate 
votate,  le  permanenti  e le  spese  consolidate:  esso  non  riguarda  punto 
nè  le  entrate  votate,  nè  le  permanenti  e nemmeno  le  spese  consoli- 
date. Una  sola  porzione  di  entrate  esso  indica,  le  così  dette  Appro- 
priations  in  aid,  le  quali  sono  proventi  diversi  delle  varie  amministra- 
zioni, ovvero  rimborsi  e concorsi  nelle  spese,  derivanti  per  connessione 
di  materia  dai  servizi  rispettivi  e quindi  collegati  al  voto  della  spesa 
che  le  concerne.  Dedotte  dalla  spesa  totale  presagita  per  ciascun  voto, 
che  riesce  perciò  a figurar  minore  ed  è effettivamente  votata  in  una 
somma  minore,  esse 'vengono  lasciate  in  potere  delle  amministrazioni 
da  cui  dipendono,  che  le  aggiungono,  in  aid,  alle  somme  votate. 
È perciò  che  le  cifre  esposte  dal  Cancelliere  dello  Scacchiere  nella 
sua  esposizione  finanziaria  sono  in  parte  al  lordo  e in  parte  al 
netto,  come  il  De  Flaminii  dimostra  nel  capitolo  V del  suo  libro.  Per 
atto  di  esempio,  le  84,000  sterline  appropriateci  in  aid  alla  classe  I dei 
Civil  Services,  come  risulta  dalla  pag.  4 cìqW  Appropriation  Act  del  1901, 
sono  distinte  nelle  varie  somme  che  le  compongono  a pag.  11  dello 
stesso  documento,  e la  prima  di  esse,  che  si  riferisce  al  voto  n.  1, 
è una  somma  di  370  sterline  appropriata  in  aiuto  dello  stanziamento 
di  quel  voto.  Apriamo  ora  gli  Estimates  for  civil  Services  1901-902; 
troviamo  che  per  il  voto  n.  1 si  prevede  una  spesa  di  59,370  sterline, 
dalla  quale  deducendo  le  entrate  inerenti  al  servizio,  cioè  le  Appro- 
priations  in  aid,  si  ha  una  previsione  netta  di  Lst.  59,000,  la  quale  do- 
veva essere  e fu  approvata  dal  Parlamento.  Cerchiamo  pure  i com- 
ponenti di  queste  370  sterline  ; essi  sono  : 

U Rimborso  dal  Lord  Ciambellano  per  servizi  eseguiti  ad  Hamp- 


ton  Court  sotto  la  direzione  deìV  Office  of  Works.  . . . Lst.  110  — 
2°  Rendite,  Acknowledgment  Bents  e licenze.  . . » 160  — 

3°  Vecchi  materiali » 100  — 


Totale  . . . Lst.  370.  — 


Parimenti  non  è esatto  che  nel  testo  deW Appropriation  Act  si 
dichiari  che  « le  entrate  votate  e quelle  permanenti  e le  singole  somme 
appropriate  siano  volte  esclusivamente  alle  spese  votate  » ; ciò  che 
si  dichiara  è che  i crediti  aperti  alla  Treasury  coi  Consolidated  Fund 
Acts  e con  l’articolo  primo  delV Appropriation  Act,  cosa  ben  diversa 
dalle  entrate  votate  e da  quelle  permanenti,  devono  essere  adoperati 
esclusivamente  per  far  fronte  alle  spese  votate,  nella  misura  stabilita 
per  ciascun  voto;  ripetiamo  che  ciò  è ben  diverso,  è la  ripartizione  fra 
i vari  rami  di  servizio  delle  Issues  accordate  in  acconto  e a saldo,  al- 
trimenti chiamate  Grants  out  of  thè  Consolidated  Fund,,  che  non  devono 
e non  possono  confondersi  con  le  entrate. 

Lo  stesso  Ferraris  riconosce  che  i Supply  bills,  quali  ei  li  chiama 
in  questo  momento  della  sua  polemica,  sono  in  realtà  i Consolidated 
Fund  Acts,  ossia  leggi  per  prelevare  somme  dal  Fondo  consolidato,  e 
che  i Tax  bills  non  sono  da  lui  opportunamente  ricordati:  da  abile 
schermitore  qual’ è,  tornando  poi  suH’argomento,  si  corregge  da  sè 
stesso  dopo  un  nuovo  e più  profondo  esame  della  cosa.  Poteva  quindi 
avere  un  po’  più  di  carità  cristiana,  accusando  meno  acerbamente  il 
Loria  di  aver  confuso  il  Tax  bills  col  bilancio  preventivo  dell’entrata. 
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Nè  egli  ha  ragione  di  tornar  a dire,  riassumendosi,  che  « V Appro- 
« priation  bill  non  è una  legge  Che  determina  la  sola  spesa...  » e che 
« è invece  un  progetto  di  legge,  ove  spesa  ed  entrata  formano  un  solo 
« tutto,  cioè  la  spesa  è fissata  insieme  con  l’entrata;  è un  progetto 
« riassuntivo  di  tutte  le  lunghe  deliberazioni  sul  bilancio  preventivo  ». 
No,  quel  disegno  di  legge  non  considera  affatto  l’entrata;  è il  progetto 
riassuntivo  di  tutte  le  lunghe  deliberazioni  sul  bilancio,  ma  per  la 
sola  spesa  annuale,  che  non  va  confusa  mai  con  quella  consolidata. 

E per  tornare  al  Besson,  citato  dal  Loria,  non  è sostenibile  che 
il  Ways  and  Means  Committee  si  occupi  soltanto  dell’entrata  e che  il 
Committee  of  supply  si  occupi  soltanto  della  spesa.  Quando  il  Governo 
presenta  un  Estimate  per  una  data  spesa  alla  Camera  dei  Comuni, 
questa,  se  lo  crede,  sanziona  la  spesa  di  cui  si  tratta  con  un  voto  del 
Gomitato  di  sussidi,  poi  provvede  la  somma  necessaria  a sostenerla 
mediante  un  voto  del  Gomitato  di  vie  e mezzi.  Questo  voto  del  Comi- 
tato di  vie  e mezzi  viene  allora  concretato  in  un  disegno  di  legge,  il 
quale,  approvato  dalla  Camera  dei  Comuni,  da  quella  dei  Lords  e 
sanzionato  dal  Re,  diventa  una  legge,  detta  appunto  di  vie  e mezzi 
(Ways  and  Means  Act).  Ne  risulta  che  la  Camera  dei  Comuni  discute 
nei  suoi  particolari  e sanziona  la  spesa,  ma  il  danaro  occorrente  a 
sostenerla  non  è posto  a disposizione  del  Governo  finché  amendue  le 
Camere  e la  Corona  non  abbiano  approvata  la  legge  relativa.  I due 
Comitati  si  occupano  delle  spese,  sebbene  in  due  stadi  diversi  della 
loro  approvazione. 

Fra  tante  fluttuazioni  e ondeggiamenti,  il  Ferraris  ha  sentito,  come 
si  è detto,  il  bisogno  di  riesaminare  tutta  questa  materia,  sebbene  il 
Loria  avesse  cessato  di  replicare,  e di  esporre  il  suo  pensiero  defini- 
tivo con  uno  studio  esauriente  sulle  leggi  finanziarie  inglesi  in  ordine 
al  bilancio.  E certo  lo  .fa  da  par  suo.  Ma  ci  consenta  ancora  alcuni 
appunti:  le  Appropriations  in  aid,  che  egli  continua  a ritenere  un 
fondo  di  riserva  stabilito  per  eventuali  deficienze,  ben  lungi  dal  co- 
stituire un  fondo  di  riserva,  ciò  che  la  grandezza  stessa  della  somma 
esclude,  sono,  come  abbiamo  avvertito  e dimostrato,  le  entrate  speciali 
e proprie  di  ciascun  servizio  destinate  a sostenerne  le  spese  in  aggiunta 
agli  stanziamenti  del  bilancio.  Per  abbondare  nelle  prove  ne  diamo  un 
altro  esempio:  gli  Istituti  di  educazione  militare,  al  n.  11  della  sche- 
dule B,  parte  VI  (si  vegga  V Appropriation  Act,  1901,  pag.  10)  hanno 
avuto  dei  Supply  grants  di  119,^00  sterline,  e Lst.  70,400  di  Appro- 
priations in  aid,  che  fanno  parte  delle  Lst.  3,866,539  esposte  a pag.  4 
dello  stesso  documento.  Negli  Army  estimates  pel  1901-90'2  troviamo 
spiegata  a pag.  79  la  composizione  di  queste  somme,  ed  è la  seguente: 


Previsione  per  il  voto  n.ll Lst.  189,600  — 

Appropriazioni  in  aiuto » 70,400  — 

Previsione  netta  . . . Lst.  119,200  — 


E le  Appropriazioni  in  aiuto  si  compongono  come  segue  (pag.  87)  : 
1°  Accademia  reale  militare,  contribuzioni  dei  cadetti  . Lst.  31,900  — 
2°  Collegio  reale  militare,  contribuzioni  dei  cadetti  . » 37,500  — 

3°  Tasse  scolastiche  . » 200  — 

4°  Scuola  reale  militare,  entrate  varie » 650  — 

50  Entrate  diverse » 150  — 

Lst.  70,400  — 
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Che  ha  da  fare  tutto  ciò  col  fondo  di  riserva?  Se  ne  persuaderà 
tanto  più  l’ottimo  amico  Ferraris,  rileggendo  il  secondo  alinea  del- 
l’art.  3 àeW Appropriation  Ad,  1901,  da  lui  stesso  riprodotto  in  parte. 
Fsso  prescrive  in  fatti  che  « in  aggiunta  alle  somme  concesse  sul  Fondo 
consolidato  potranno  adoperarsi  le  somme  contenute  nelV ultima  colonna 
(quella  appunto  delle  Appropriations  in  aid)  della  schedule  B,  annessa 
alla  legge  ».  E poiché  in  • quell’alinea  si  ricorda,  a proposito  di  tali 
Appropriations  in  aid,  l’art.  2 della  legge  del  1891  sui  Public  Accounts 
and  Charges,  riportiamo  anche  quello,  per  maggiore  chiarezza:  « Le 
somme,  prescrive  la  detta  legge,  che  devono  essere  adoperate  come 
supplementi  {as  an  Appropriation  in  aid)  a quelle  votate  dal  Parla- 
mento per  qualsiasi  motivo,  saranno  considerate  come  somme  votate 
dal  Parlamento  per  quello  stesso  motivo,  e verranno,  senza  essere 
versate  nello  Scacchiere,  adoperate,  riscontrate  e trattate  in  conformità. 

Anche  nell’  ultima  sua  replica  il  Ferraris  torna  a sostenere  che 
neìV Appropriation  Act  si  parla  di  entrate:  ripetiamo  che  egli  scambia 
per  entrate  le  somme  esposte  nella  schedule  A,  che  contiene  invece  la 
ricapitolazione  o riunione  delle  Issues  out  of  thè  Consolidated  Fund 
concesse  in  acconto  e della  Issue  finale  accordata.  Insomma  consul- 
tando i medesimi  documenti,  noi  li  interpretiamo  in  modo  diverso:  va 
da  sé  che  crediamo  di  interpretarli  meglio. 

Ed  è su  queste  labili  basi  che  si  costruirebbero  le  grandi  teorie 
del  materialismo  storico  secondo  il  Loria  o si  abbatterebbero  secondo 
il  Ferraris  ! 

...  0 buon  principio, 

A che  vii  fine  convien  che  tu  caschi! 

Avessero  ragione  entrambi,  avesse  ragione  l’uno  o l’altro,  quale 
rapporto  vi  sarebbe  con  cosi  alte  dottrine  ? Ma  ci  pare  di  aver  chiarito 
che  errano  egualmente. 

Non  bisogna  meravigliarsi  troppo  delle  fallaci  interpretazioni  che 
menti  abituate  a leggere  dentro  i bilanci  dànno  talvolta  del  conte- 
nuto dei  documenti  finanziari,  specialmente  stranieri.  Non  è avve- 
nuto qualche  anno  fa  a un  egregio  banditore  delle  teorie  logismo- 
grafiche,  un  ragioniere  eminente,  discorrendo  dei  Finance  Accounts 
e scaoibiandoli  per  il  rendiconto,  di  sostenere  che  il  bilancio  inglese 
non  è di  cassa  ? Non  gli  è avvenuto  di  credere  di  aver  scoverto  che 
quel  bilancio  lascia  alla  fine  dell’esercizio  residui  attivi  e passivi? 
Nel  capitolo  X del  libro  del  De  Flamini!  egli  troverà  che  cosa  rappre- 
sentino veramente  quelle  balances,  quelle  advances  repayahle  e quel 
hills  outstanding  al  31  marzo  di  ciascun  anno,  che  suppone  costituire 
residui  dell’esercizio.  Anch’egli  scrisse,  come  poi  il  Ferraris,  che 
V Appropriation  Act  riguarda  entrate  e spese,  ed  ei  pure  s’ingannò. 

Chi  legge  lo  studio  del  De  Flamini!  acquista  una  tale  confidenza  con 
la  contabilità  di  Stato  inglese  da  persuadersi  che  a me  riusciva  facile 
rettificare  i giudizi  dei  due  valentissimi  lottatori,  il  Loria  e il  Ferraris. 
11  De  Flamini!  corregge,  innova  interpretazioni  ed  esponendo  per  la 
prima  volta  tutto  il  cammino  che  percorrono  le  previsioni  del  bilancio 
in  Inghilterra,  dall’esposizione  finanziaria  fino  al  rendiconto  (Appro- 
priation Accounts),  ci  dà  il  modo  di  comparare  i nostri  ordini  di  con- 
tabilità con  quelli  dell’ Inghilterra,  dei  quali  in  Italia  si  ha  notizia  per 
lo  studio  pubblicato  dal  Perazzi  nel  1865,  quando  altamente  compì  l’inca- 
rico che  gli  affidò  Quintino  Sella.  Il  nostro  maeslro,  fautore  convinto  dei 

30  • Yol.  ex,  Serie  lY  - ^ aprile  1904, 
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bilanci  di  cassa,  inviò  nel  18G4  a Londra  l’ ingegnere  Perazzi,  divenuto 
in  appresso  ministro  del  Tesoro,  a studiarvi  sul  posto  gli  ordinamenti 
inglesi  di  contabilità  : la  preziosa  relazione  venne  pubblicata  in  allegato 
al  disegno  che  il  Sella  presentò  alla  Camera  dei  deputati  alla  fine 
del  1865,  ponendovi  in  appendice  le  leggi  inglesi  sulla  materia,  fra  le 
quali  quella  del  1834,  riordinante  su  nuove  basi  la  contabilità  di  Stato. 
Su  quei  documenti  si  sono  fondati  gli  scrittori  che  dopo  quel  tempo 
in  Italia  hanno  parlato  delle  finanze  inglesi  e perciò  caddero  quasi 
tutti  in  errore  intorno  al  vero  stato  delle  cose,  poiché  pochi  mesi  dopo 
la  pubblicazione  di  quella  relazione,  cioè  nel  giugno  1866,  il  Parlamento 
inglese  apyirovava  V Exchecpier  and  Audit  Department  Act,  che  rinno- 
vava completamente  gli  ordini  della  contabilità  di  Stato,  abrogando, 
fra  le  altre,  quella  legge  del  1834  sulla  quale  si  fondavano  le  osser- 
vazioni del  Perazzi  e a cui  attinsero  quasi  tutti  gli  scrittori  italiani. 
Lo  stesso.  Sella,  dopo  la  pubblicazione  della  relazione  del  Perazzi,  non 
tenne  più  dietro  allo  svolgersi  degli  ordinamenti  inglesi,  tanto  che 
nella  tornata  del  27  febbraio  1872,  sei  anni  dopo  l’approvazione  della 
nuova  legge  inglese,  dichiarava  in  Senato  aU’on.  Cambray-Digny  che 
egli  lo  riteneva  non  esattamente  informato  della  costituzione  del  bilancio 
inglese,  almeno  se  non  erano  avvenute  variazioni  dal  1865  in  poi, 
locchè  poteva  essere.  Perciò  una  parte  del  libro  del  De  Flaminii  riesce 
nuova.  Quante  osservazioni  di  diritto  e di  storia  costituzionale  crol- 
lano, ben  leggendovi  dentro  ! 

Lo  Gneist  ci  aveva  insegnato  che  l’ Inghilterra  si  trovava  in  una 
situazione  privilegiata  di  fronte  agli  altri  Stati,  nell’ esani  e del  pericolo 
di  un  eventuale  rigetto  del  bilancio  da  parte  delle  Camere.  Anche  in 
questo  caso,  diceva  lo  Gneist,  la  parte  permanente  delle  entrate  e delle 
spese  rimarrebbe  intatta;  le  basi  dello  Stato  non  potrebbero  essere 
sconvolte  per  un  capriccio  del  Parlamento.  Già  nel  1881  lo  Zammarano 
aveva  notato,  con  fine  intuizione  della  realtà,  che  questa  teoria  non 
aveva  ragioni  serie  : ora  il  De  Flaminii,  studiando  a fondo  questi  fe- 
nomeni costituzionali,  dimostra  chiaramente  che  parecchi  anni  prima 
che  lo  Gneist  scrivesse  la  sua  opera  sul  diritto  amministrativo  inglese, 
alla  Camera  dei  Comuni  venivano  presentati  anche  gli  Estimates  for 
revenue  Departments,  contenenti  le  spese  di  riscossione  delle  entrate 
permanenti  e annuali.  Anche  in  Inghilterra  è tolto  al  Governo,  nel 
caso  di  rigetto  del  bilancio,  il  modo  di  riscuotere  le  imposte  e le  tasse: 
la  sua  situazione  in  una  siffatta  contingenza  non  differisce  da  quella 
di  qualsiasi  altro  Governo  costituzionale  del  continente. 

Quali  sono  effettivamente  le  funzioni  della  Treasury  nella  revi- 
sione dei  bilanci,  quali  le  responsabilità  costituzionali  e i conse- 
guenti poteri  ? Su  questo  punto  si  coglieranno  dai  lettori  competenti 
notizie  importanti,  la  Treasury  avendo  in  Inghilterra  una  anticipata 
azione  di  vigilanza  preventiva,  che  si  compie  con  1’  opera  del  con- 
trollore-revisore generale  ed  è concomitante  a quella,  in  modo  di  te- 
nere effettivamente  nelle  sue  mani  il  governo  del  danaro  pubblico. 
Non  ci  par  dubbio  che,  se  vorremo  conformarci  alle  istituzioni  in- 
glesi, bisognerà  rinforzare  anche  in  Italia  i poteri  del  Ministero  del 
Tesoro  sugli  altri  dicasteri. 

Molti  di  questi  argomenti  sono  stati  appena  delibati  in  Italia, 
altri  riescono  nuovi.  Non  conoscevamo  bene,  ad  esempio,  su  quali  punti 
in  particolar  maniera  si  fissi  l’esame  preventivo  che  la  Treasury  fa 
degli  Estimates  annuali.  Non  ei'a  stata  esposta  colla  riproduzione  dei 
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documenti  finanziari  originali  la  forma  degli  Estimates,  dei  conti  di 
finanza  e di  quelli  di  appropriazione,  con  le  indicazioni  dei  loro  punti 
di  concordanza.  E le  leggi  finanziarie  concernenti  un  dato  esercizio, 
riprodotte  ancti’esse  in  originale,  costituiscono  un’altra  novità  per  noi. 

Chi  conosceva  in  Italia  il  sistema  che  regola  le  extra-rece'pts  in 
Inghilterra,  e la  loro  conseguente  totale  o parziale  Appropriation  in 
aid?  Noi  abbiamo  visto  pur  ora  che  all’egregio  Ferraris  è accaduto 
di  scambiarle  per  fondi  di  riserva.  Nessuno  avea  fin  qui  avvertito  in 
Italia  la  differenza  che  passa  fra  le  entrate  e le  uscite  dello  Scacchiere 
e le  entrate  e uscite  reali,  che  gl’  Inglesi  chiamano  audited  (cioè  ri- 
scontrate), dell’esercizio:  ben  a ragione  il  De  Flaminii  s’indugia 
nel  cap.  V della  sua  opera  a spiegar  tale  differenza,  e torna  su  di  essa 
nel  cap.  X,  dandone  un  esempio  pratico  per  cinque  successivi  esercizi, 
poiché  l’evitar  di  confondere  fra  loro  queste  due  specie  diverse  di 
entrate  e di  spese  è essenziale  per  lo  studioso  delle  finanze  inglesi. 

Sui  voti  di  credito  e sui  supplementary  Estimates,  sui  casi  speciali 
nei  quali  si  domanda  un  Vote  of  credit  e nei  quali  si  presentano  pre- 
ventivi supplementari,  sulla  maniera  di  giustificare  le  spese  autoriz- 
zate con  essi,  sul  modo  di  provvedere  alle  spese  straordinarie  (mediante 
prestiti  dalle  Saving  Banks,  rimborsati  poi  con  annualità),  ciò  che  co- 
stituisce in  Inghilterra  l’ equivalente  dei  bilanci  straordinari  di  altri 
paesi  (1),  sulla  rinunzia  spontanea  da  parte  della  Camera  dei  Comuni 
al  suo  diritto  d’iniziativa  nelle  spese  pubbliche  e sul  divieto  di  pro- 
porre spese  fatte  ai  membri  dei  Parlamenti  delle  colonie  inglesi,  questo 
libro  contiene  cose  in  parte  nuove  o che  qualcuno  di  noi  soltanto 
aveva  avvertite  dalla  cattedra.  Della  riscossione  delle  entrate  e del 
pagamento  delle  spese  in  Inghilerra  molti  autori,  specialmente  tede- 
schi, hanno  parlato  ; nessuno  di  essi  però  si  è preso  la  cura  di  scen- 
dere dalle  norme  che  regolano  il  servizio  di  cassa  dello  Stato  all’esame 
del  modo  pratico  tenuto  per  eseguirlo.  Fino  a qual  punto  estremo  si 
segua  la  massima  costante  dell’amministrazione  finanziaria  inglese, 
secondo  la  quale  le  entrate  devono  essere  spese  sul  luogo  stesso  ove 
sono  state  riscosse,  il  che  importa  la  riduzione  al  minimo  possibile 
delle  spese  di  riscossione,  come  proceda  in  pratica  il  pagator  generale 
per  eseguire  le  spese  pubbliche,  come  cumuli  in  un  unico  fondo  tutte 
le  sue  disponibilità,  e perfino  i fondi  di  riserva,  per  intaccare  il  meno 
possibile  le  somme  accreditate  allo  Scacchiere,  nessuno  fin  qui  aveva 
esposto.  E ne  consegue  che  i returns  settimanali  delle  Issues  sul  fondo 
consolidato  non  rappresentano  esattamente  le  spese  pubbliche,  se  non 
al  tempo  dei  periodici  aggiustamenti  di  conti,  dei  quali  parimenti 
nessuno  fin  qui  aveva  discorso. 

E i fondi  di  riserva?  Tutti  avevamo  creduto,  finora,  anche  i mi- 
gliori maestri,  il  Minghetti  e il  Cambray-Digny  fra  gli  altri,  che  i 
nostri  fondi  di  riserva  fossero  una  imitazione  di  quelli  inglesi,  e che 
questi  al  pari  dei  nostri  fossero  iscritti  annualmente  in  bilancio,  in 
aggiunta  alle  altre  previsioni,  e si  esaurissero  insieme  ad  esse.  Nulla 
di  tutto  ciò;  i fondi  inglesi  di  riserva  sono  permanenti,  da  essi  si 
attingono  le  somme  necessarie  a fronteggiare  i bisogni  nuovi  che  so- 
praggiungono e devono  essere  poi  reintegrati  dagli  stessi  bilanci,  con 
economie  o con  nuovi  crediti,  in  maniera  che  formano  come  una  ge- 
stione autonoma. 


(1)  Attualmente  in  tal  maniera  si  costruiscono  le  ferrovie  dellTTganda. 
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E questo  ci  conduce  a parlare  delle  eccedenze  di  spese,  piaga  dei 
nostri  bilanci,  che  in  Inghilterra  non  si  verificano  se  non  raramente 
anche  per  T indole  del  bilancio  di  cassa  e per  poche  diecine  di  mi- 
gliaia di  lire,  tutt’al  più.  Su  quest’argomento  eccitai  il  De  Flamini] 
a scrivere  un  articolo  (1)  per  mostrare  come  e perchè  quello  Stato 
sia  esente  quasi  completamente  da  tali  eccedenze,  come  e perchè 
queste  in  Italia  compaiano  costantemente  in  fin  d’anno  a sconvolgere 
i piani  finanziari  dei  ministri  del  tesoro,  accrescendo  le  spese  di  una 
ventina  di  milioni  in  media  annualmente.  Nè  vale  dire  che  le  elidono 
le  economie,  perchè  queste  derivano  dal  dovere  che  ha  l’ Amministra- 
zione di  spendere  il  meno  possibile.  Questa  parte  della  contabilità  di 
stato  inglese  è per  noi  di  alto  insegnamento,  perchè  ci  mostra  quanto 
sia  vigile  ed  energica  l’azione  della  Treasury  nel  sorvegliare  l’eroga- 
zione dei  fondi  votati  dal  Parlamento.  In  Inghilterra  le  eccedenze  di 
spese  non  segnalate  prima  del  31  marzo  vengono  rimandate  al  nuovo 
esercizio,  e non  possono  nemmeno  venire  fronteggiate  coi  fondi  di  riserva, 
perchè  la  Treasury  teme  che  altrimenti  s’incoraggi  il  dilagare  delle 
maggiori  spese.  Così  si  dovrebbe  fare  anche  in  Italia.  Anche  in  Italia 
è vero  quello  che  dice  la  Treasury  Minute  del  27  dicembre  1886,  cioè 
che  « un  Dicastero  preferisce  d’incorrere  in  una  eccedenza,  anziché 
rinviare  ai  nuovo  esercizio  una  data  spesa  »,  perchè  così  facendo  esso 
« incomincia  il  nuovo  esercizio  tenendo  intatta  tutta  la  somma  stan- 
ziata in  bilancio  pei  servizi  che  da  esso  dipendono  »,  mentre  che, 
costringendolo  a passare  al  nuovo  esercizio  l’eccedenza  incontrata,  lo 
si  pone  nella  necessità  di  limitare  le  proprie  spese  o di  presentare 
durante  il  suo  corso  al  Parlamento  un  Estimate  supplementare,  ciò 
che  si  fa  malvolentieri  in  Inghilterra,  nè  più  nè  meno  che  in  Italia: 
dovunque,  purtroppo,  si  vogliono  preparar  le  spese  senza  richiamare 
su  di  esse  l’attenzione  della  Camera.  Il  fatto  che  testé  nella  Camera 
dei  deputati  l’on.  Maggiorino  Ferraris  ha  ricordato  le  idee  del  De  Fla- 
minii,  mentre  si  discuteva  il  bilancio  di  assestamento,  e ha  esortato  il 
Ministro  del  Tesoro  a metterle  in  pratica  presso  di  noi,  mostra  chia- 
ramente l’eco  profonda  che  quello  studio  ha  suscitato. 

La  parte  del  libro  che  concerne  il  riscontro  amministrativo  dei 
bilancio,  col  magistero  della  Treasury,  e il  sindacato  che  nei  riguardi 
costituzionali  ne  fa  il  Comptroller- Auditor  General,  essendo  stretta- 
mente  connessa  alla  legge  28  giugno  1866,  pressoché  sconosciuta  in 
Italia,  è anch’essa  nuova.  Non  conoscevamo  bene,  prima  d’ora,  come 
si  svolgesse  il  sindacato  della  Treasury,  nei  suol  vari  stadi,  antece- 
dente, concomitante  e susseguente.  È nuovo  per  noi  ciò  che  dice  il 
De  Flaminii,  quando  cita  una  circolare  della  Treasury,  in  cui  questa 
dichiara  che  non  considera  sufficientemente  autorizzate  le  spese  votate 
dai  Com^mi  c^uando  essa  non  sia  stata  preventivamente  avvisata  della 
loro  inscrizione  negli  Estimates.  Ed  ha  il  potere  di  non  farle  pa- 
gare ! Poiché  le  leggi  che  approvano  le  vie  e i mezzi  e la  legge  di 
appropriazione  concedono  i fondi  non  alla  Corona,  ma  alla  Treasury; 
è essa  che  apre  i crediti  sullo  Scacchiere  ai  vari  Dicasteri  (2). 

(1)  G.  De  Flaminji,  Le  spese  che  si  fanno  senza  autorizzazione  dd  Parla- 
mento. Roma,  1902  (pubblicato  neW Archivio  di  diritto  pubblico). 

(2j  L’opera  di  cui  discorriamo  segue  lo  svolgersi  degli  ordinamenti  finan- 
ziari inglesi  fino  agli  ultimi  tempi  II  lettore  vi  troverà  fra  l’altro  ricordate 
anche  le  ultime  deliberazioni  della  Camera  dei  Comuni  circa  il  riscontro  dei 
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Non  giureremmo  che  gli  stessi  Inglesi,  leggendo  il  lavoro  del 
De  FlamJnii,  si  trovino  migliori  e più  tecnici  nella  eJaborazione 
della  loro  contabilità  di  Stato  che  non  si  credano.  Ai  grandi  popoli, 
come  ai  grandi  uomini,  avviene  sempre  così:  nella  loro  spontaneità 
creatrice  traggono  dalla  loro  coscienza,  senza  fatica,  i modelli  perfetti 
e le  loro  gesta  paiono  loro  così  naturali  che  non  ne  menano  alcun 
vanto.  Quelli  che  li  studiano  ne  scoprono  le  bellezze  e le  perfezioni 
riposte,  le  logiche  connessioni  e le  ragioni  intime,  alle  quali  i crea- 
tori non  avevano  pensato.  È una  specie  di  divisione  di  lavoro  anche 
questa  fra  quelli  che  fanno  e quelli  che  scrivono  la  storia.  Nè  è lecito 
meravigliarsi  che  gli  ordini  della  contabilità  di  Stato  inglesi  manchino 
in  Inghilterra  di  un  trattato  e F abbiano  ora  in  Italia.  Così  è avvenuto 
anche  per  le  istituzioni  costituzionali  : tranne  che  per  i Commentari 
alla  maniera  del  Blackstone,  i trattati  di  diritto  costituzionale  in- 
glese si  sono  fatti  in  Germania  e in  Francia  prima  che  in  Inghil- 
terra, e neppure  oggi  oseremmo  dire  che  i libri  inglesi  sul  diritto  co- 
stituzionale siano  i migliori.  Ma  non  potendo  esser  tutto,  è meglio 
rassegnarsi  a questa  forma  d’imperfezione.  Certo  è che  la  contabilità 
di  Stato  ha  seguito  in  Inghilterra  le  stesse  vicende  del  diritto  pub- 
blico, s’è  venuta  perfezionando  secondo  i bisogni  di  esso;  più  impe- 
riale si  faceva  la  politica,  più  complicati  i rapporti,  più  s’ingrossava 
il  bilancio,  si  son  andati  evolvendo  gli  antichi  ordini  finanziari  che 
tenevano  del  casalingo,  dell’incompiuto  e del  fortuito  come  le  istitu- 
zioni parlamentari.  Leggendo  il  libro  del  De  Flaminii  questa  virtù  di 
adattamento  sfolgora  in  ogni  parte  degli  studi  sulla  contabilità,  dà  a 
essi  un  sapore  particolare  e ne  fa  un  complemento  delle  indagini  sul 
diritto  costituzionale  e sul  modo  con  cui  si  svolge  la  vita  pubblica 
di  quel  paese,  che  continuamente  si  rinnova  e trae  dagli  antichi  succhi 
vitali  il  segreto  di  una  perenne  giovinezza. 

Non  oseremmo  dire  se  gli  ordinamenti  inglesi,  quando  fossero  tra- 
sferiti tali  quali  in  un  paese  come  il  nostro,  contribuirebbero  a per- 
fezionare quelli  esistenti  o a crescere  gli  abusi,  quantunque,  per  modo 
di  esempio,  il  riscontro  saltuario  proposto  nella  Gran  Bretagna  ci  paia 
ancora  preferibile  alla  perpetua  nostra  diffidenza,  la  quale  arresta  a 
ogni  istante  la  macchina  dello  Stato  per  vedere  se  tutto  è regolare. 

La  storia  dei  conti  giudiziali  dei  nostri  agenti  contabili,  messa  a 
riscontro  con  quelli  degli  agenti  inglesi,  che  non  hanno  la  fatica  di 
un  egual  sindacato,  è degna  di  essere  qui  ricordata.  Mentre  in 
Italia  i conti  così  detti  giudiziali,  compilati  dagli  agenti  che  hanno 
maneggio  di  danaro  o di  materie,  vengono  riscontrati  dapprima  dagli 
uffici  provinciali  dai  quali  dipendono,  poi  dalle  amministrazioni  cen- 

conti  pubblici,  a proposito  della  progettata  creazione  di  un  nuovo  Comitato  par- 
lamentare, VEstiìfiates  Committee,  che  esisterebbe  insieme  all’attuale  Committee 
of  Public  Accouiits.  Ne  parlai  io  stesso  nella  Stampa  (numero  del  27  luglio), 
subito  dopo  le  discussioni  che  ebbero  luogo  a questo  proposito  nella  Camera 
inglese,  intorno  alla  convenienza  di  costituire  un  Comitato  permanente  di  vigi- 
lanza sulle  spese  pubbliche,  colla  facoltà  di  chiamare  dinanzi  a se  funzionari  e 
privati,  e di  chiedere  tutti  i documenti  che  non  abbiano  carattere  di  segreto  di 
Stato.  In  tal  modo  la  (’amera  dei  Comuni  por  delegazione  ficcherebbe  gli  occhi 
dentro  all’azienda  pubblica,  facondo  esaminare  dal  suo  Comitato,  che  por  la 
scelta  si  metterebbe  d’accordo  coll’altro  Comitato  già  esistente  per  i pubblici 
conti,  ogni  anno  un  quarto  della  sposa  totale,  rendendone  avvertiti  i Ministri 
interessati  e il  Tesoro. 
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trali,  per  venire  infine  sottoposti  all’ esame  della  Corte  dei  cpnti,  che 
li  giudica  uno  a uno,  in  Inghilterra,  riscontrati  di  regola  soltanto  dal 
dicastero  competente,  vengono  a fondersi  nei  conti  del  rispettivo  Ac- 
counting  Officer,  il  quale  solo  ne  risponde,  in  un  unico  giudizio,  di- 
nanzi al  Comitato  dei  conti  pubblici.  E qui,  se  non  reca  troppa  me- 
raviglia che  occorrono  anni  in  Italia  a percorrere  intero  questo  ciclo 
di  revisioni,  sicché  spesso  avviene  che  il  contabile  sia  in  pensione  o 
morto  quando  vien  detta  F ultima  parola  sul  conto  da  lui  reso,  deve 
ben  destarne  la  quantità  di  errori  che  la  Corte  (pel  diligente  esame 
che  ne  fa)  riesce  a scoprire  nei  conti  deferiti  al  suo  giudizio  dopo  le 
due  revisioni  precedenti.  Ma  è ben  noto  che  i riscontri  troppo  ripe- 
tuti riescono  necessariamente  manchevoli  e superficiali,  perchè  chi  li 
esegue  è tratto  a confidare  nell’opera  di  quelli  che  lo  hanno  preceduto 
o lo  seguiranno  nella  revisione  del  medesimo  conto... 

Quanti  miglioramenti  si  potrebbero  introdurre  nei  nostri  servizi, 
e quanto  più  semjilice,  con  risparmio  immenso  di  tempo  e di  spesa, 
si  potrebbe  rendere  la  nostra  complicata  macchina  amministrativa,  se 
si  studiassero  a fondo  le  norme  che  regoJano  la  pubblica  amministra- 
zione negli  altri  Stati  ! In  queste  materie,  soltanto  la  comparazione 
metodica  scientifica  salva  e migliora. 


Luigi  Luzzatti. 


TIMOTEO  ED  1 “ PERSIANI 


Quando  nel  1897  nei  papiri  importati  dall’Egitto  si  scoprirono  i 
carmi  di  Bacchilide,  in  tutto  il  mondo  civile  parve  che  la  poesia  del- 
l’usignuolo di  Geo  svelasse  una  parte  della  vita  greca  e che  noi  fos- 
simo divenuti  a un  tratto  più  ricchi  di  esperienza  e di  conoscenza. 
D’allora  in  poi  la  vecchia  terra  dei  Faraoni  ha  mandato  all’Europa 
altri  papiri  ed  altri  tesori  ; eppure  questi  sono  restati  quasi  sconosciuti 
a chi  non  faccia  professione  di  filologia,  sebbene  fossero  tra  loro  e 
considerevoli  frammenti  di  Menandro  e due  odierne  di  Saffo.  Le  cause 
di  questa  dimenticanza,  o meglio  di  questa  trascuratezza,  sono  da  ri- 
cercare sia  nella  grandiosità  della  poesia  di  Bacchilide,  il  quale  ci  fu 
per  gran  parte  svelato,  mentre  gli  altri  autori  hanno  ottenuto  poco 
vantaggio  dalla  conoscenza  che  ne  abbiamo  oggi  in  confronto  a qu^dla 
che  ne  avevamo  ieri,  sia  anche,  e forse  più,  nel  fatto  che  la  curiosità 
generale  si  era  acquietata:  con  Bacchilide  pareva  di  aver  raggiunto 
quanto  si  poteva.  Ed  ora  è la  volta  di  Timoteo,  e pure  di  lui  poco  si 
è parlato  e si  parla  ; ma  tuttavia  sarebbe  ingiusto  che  egli  venisse 
troppo  presto  dimenticato  e si  dovesse  rassegnare  a divenire  una  causa 
di  discordia  pei  dotti,  i quali  disputeranno  ancora  sulla  costituzione 
del  suo  testo  e specialmente  sulla  metrica  da  lui  usata.  Se  pure  avrà 
questo  onore,  o se  non  dovrà  accontentarsi  di  quello  molto  più  limi- 
tato di  fare  aggiungere  il  proprio  nome  nelle  storie  letterarie  usate 
dagli  scolari,  i quali  avranno  una  buona  ragione  di  più  per  lamentarsi 
dello  studio  del  greco  e delle  filze  di  nomi  e di  date  necessarie  a sa- 
persi pel  passaggio  all’esame.  Ma  checché  sia  di  questo,  Timoteo  lo 
abbiamo  in  parte  ricuperato,  e chi  desidera  ricordarsi  ancora  della 
poesia  e dell’arte  greca,  e colui  sul  quale  esercita  ancora  un’attrattiva 
la  vita  ed  il  pensiero  classico,  debbono  pur  averne  un’idea  (1). 

Già  il  nome  stesso  di  Timoteo  sarà  riuscito  ignoto  a molti;  eppure 
non  meritava  l’oblio  in  cui  era  caduto  prima  che  il  caso  ce  lo  facesse 
conoscere  da  vicino,  non  foss’altro  per  le  ardite  innovazioni  da  lui 
introdotte  nella  musica.  Egli  stesso,  nel  carme  recentemente  scoperto, 
si  vanta  di  aYere  aggiunto  l’undicesima  corda  alla  lira  (v.  241  ss.)  e 


(1)  La  nuova  poesia  è stata  edita  da  par  suo  con  parafrasi  in  greco  pro- 
saico e commento  metrico,  fdologico  e storico  da  Y.  v.  Wilamowitz-Mììllen- 
DORF  [Timotheos,  die  Pei'ser,  Hinriclis,  1903),  e di  (piesto  lavoro  mi  giovo 

nella  maggior  parte  di  quest’articolo,  anche  dove  non  lo  cito  particolarmente. 
La  stessa  casa  editrice  Hinrichs  ha  pubblicato  pure  il  fac~simile  del  papiro  pre- 
ceduto da  una  prefazione  dello  stesso  Wilamowitz. 
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sente  quasi  il  dovere  di  scusarsi  di  fronte  ai  Lacedemoni,  cui  tali  no- 
vità non  andavano  a genio  e lo  accusavano  di  disprezzare  la  vecchia 
musa  cercando  nuove  vie  di  poemi  (219  ss.).  « Io  »,  egli  dice  (226  ss.), 
« non  escludo  da  questi  carmi  nessuno,  nè  giovane,  nè  vecchio,  nè 
della  mia  età  (1)  ; ma  i corruttori  dell’antica  poesia,  questi  allontano, 
corruttori  di  carmi  i quali  alzano  la  loro  voce  acuta  come  quella  degli 
araldi  in  modo  che  vengano  uditi  da  lungi  ».  (Questo  passo  è nuovo, 
ma  tra  i pochi  frammenti  di  Timoteo  che  ci  erano  noti  prima  della 
scoperta  dei  « Persiani  » ve  n’è  uno  dove  il  poeta  fa  la  stessa  profes- 
sione di  fede,  e forse  con  più  forza  (2):  « Non  canto  alla  maniera  an- 
tica, giacché  la  mia  maniera  moderna  è migliore:  Zeus  signoreggia 
nei  tempi  moderni,  mentre  in  antico  era  Gronos  signore  : vada  in  ma- 
lora la  musa  antica  ».  Il  concetto  che  potevamo  farci  da  questi  versi 
era  sì  di  consapevolezza  e di  fierezza,  ma  essi  potevano  dar  luogo  ad 
una  interpretazione  del  tutto  erronea,  perchè,  come  spiega  il  passo 
citato  di  sopra,  Timoteo  non  odia  la  poesia  antica  solo  perchè  antica, 
eh  è anzi  professa  ammirazione  e rispetto  per  Orfeo  e Terpandro  (234  ss.), 
ma  le  sue  freccie  sono  rivolte  ai  guastamestieri,  i quali,  sotto  pretesto 
di  seguire  le  antiche  vie,  rovinano  l’arte  per  insipienza.  Ed  egli  era 
inti Riamente  persuaso  di  giovare  alla  poesia;  lo  prova  la  sua  difesa 
di  fronte  agli  Spartani,  il  frammento  ora  citato,  ed  un  altro  che  me- 
rita riferire:  « Felice  eri,  o Timoteo,  quando  l’araldo  disse:  Timoteo 
Milesio  vince  il  Aglio  di  Kamon  superatore  degli  .Ioni  » (3),  ossia  Phrynis 
di  Mitilene,  il  maestro  allora  riconosciuto  della  poesia  nomica  (4)  ; egli 
si  sentiva  dunque  ispirato  e grande  artista,  e non  celava  questo  suo 
sentimento,  come  non  lo  celarono  gli  altri  nè  prima  nè  dopo  di  lui, 
da  Pindaro  a Bacchilide,  da  Orazio  a Dante  ed  a quelli  dei  più  mo- 
derni (lasciando  da  parte  i modernissimi  i quali  si  credono  tutti  votati 
all’ immortalità)  che  hanno  scritto  carmi  per  vera  ispirazione  e non  solo 
per  imbrattare  la  carta. 

Dei  « Persiani  »,  composti,  secondo  i calcoli  del  Wilamowitz  (5), 
verso  il  398-96,  è giunta  a noi  solo  l’ultima  parte,  tramandataci  in  un 
papiro  che  è il  più  antico  di  quanti  possediamo  e risale  almeno  al- 
l’epoca di  Alessandro  Magno.  Da  esso  resta  ancora  una  volta  confer- 
mato chiaramante  come  la  poesia  melica  venisse  scritta  a modo  di 
prosa  senza  distinzione  di  versi  o di  strofe,  distinzione  introdotta  poi 
dai  critici  alessandrini.  Di  quale  estensione  fosse  la  parte  perduta  non 
si  può  determinare  : accontentiamoci  di  quel  che  abbiamo  e speriamo 
nell’avvenire. 

Il  nomos  (6)  di  Timoteo,  nella  parte  giunta  a noi,  comincia  con 
la  descrizione  di  una  battaglia  di  mare,  dove  sono  plasticamente  de- 

(1)  Nell’epoca  in  cui  compose  i « Persiani  » Timoteo  aveva  circa  50  anni, 
non  era  quindi  nè  giovane  nè  vecchio  (WiL.,  pag.  68). 

^2)  Fr.  12  Bergk  - 27  Wil. 

(3)  Fr.  11  B.  - 27  W. 

(4)  Wil.,  pag.  65  s. 

(5)  Pag.  63. 

(6)  Nomos  è un  carme  cantato  a suon  di  lira  ; prima  era  composto  in  dat- 
tili (cfr.  fr.  8 B - 13  W.  dei  « Persiani  »)  e poi  fu  liberato  da  ogni  strettoia 
metrica,  quindi  non  vi  si  riscontrano  divisioni  stroAche.  Il  metro  fondamentale 
di  questo  che  viene  ora  alia  luce  è il  giambo,  Secondo  Polluce  (IV,  66),  un 
tal  carme  era  diviso  in  sette  parti. 
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scritte  le  navi  cozzanti  tra  loro,  mentre  i remi  si  infrangono  e le  chiglie 
rotte  si  rovesciano,  mentre  i marinai  cercano  di  saltare  sulle  navi 
nemiche  e volano  i dardi  « che  cadevano  sulle  memhra  degli  avver- 
sari, tremando  ancora  per  la  corsa  fatta  attraverso  l’aere  » (2:^  ss.)  fi), 
ed  il  verde  mare  rosseggia  di  fuoco,  e grida  si  mescolano  con  lamenti. 
L’esercito  barbarico  è trasportato  sulle  onde  cui  fanno  corona  gli 
scogli.  Un  Persiano,  signore  di  molta  terra  sul  continente  ed  ora  di- 
venuto per  forza  abitatore  dell’ isole,  invoca  Posidone  e la  fortuna  dei 
Persiani  (2),  e lotta  ferocemente  coll’ acqua  salsa  cui  è costretto  quasi 
a mordere  perchè  continuamente  ritorna  ad  empirgli  la  bocca.  Però 
la  fiducia  nel  suo  re  non  è scossa,  poiché  è conscio  della  potenza  per- 
siana, e sa,  o crede,  che  questa  deve  vincere;  chi  riuscì,  egli  pensa, 
a chiudere  l’ Ellesponto,  deve  ben  essere  capace  di  vincere  pure  quel 
furore,  in  quella  battaglia  a cui  assiste  dall’alto  di  un  colle  donde  si 
può  dominare  la  scena  (3).  Ma  il  barbaro,  nemico  del  mare  per  natura, 
vien  sopraffatto  dal  terribile  elemento  che  lo  circonda  e lo  spinge  col- 
l’aiuto del  vento  ; egli  non  può  neppur  finire  la  sua  invettiva  a questo 
« mostro  furente  odiato  fin  da  tutto  il  tempo  già  scorso  » (90.  ss.),  perchè 
l’acqua  l’arriva,  gli  scende  nella  gola,  e l’infelice  deve  rigettarla.  La  spe- 
ranza del  naufrago  non  si  avvera;  anzi  l’esercito  persiano  è volto  in  fuga 
precipitosa,  il  cozzar  delle  navi  diviene  maggiore,  i marinai  son  sca- 
gliati nell’acqua,  la  quale  si  copre  di  cadaveri  e rassomiglia  ad  un  cielo 
terribile  cosparso  di  nuovi  astri,  mentre  coloro  che  riescono  a toccar  terra 
sono  intirizziti  dal  freddo.  Sorgono  di  nuovo  grida,  lamenti,  invocazioni 
alla  patria,  alle  valli  Misie  coronate  di  alberi,  alla  città  natale.  Diffi- 
cile è trovare  un’  uscita  dall’infinito  travaglio  se  non  aiuta  Rea,  la  madre 
montana  protettrice  della  Frigia.  A tutti  è doloroso  abbandonare  la 
dolce  vita  o per  la  violenza  delle  spade  o pel  vento  che  rompe  le  navi 
o in  mezzo  alle  onde  vorticose;  nessuno  vuol  divenire  compassionevole 
pasto  degli  uccelli  di  rapina.  Intanto  un  soldato  ellenico  riesce  ad 
afferrare  un  barbaro  frigio  che  lo  supplica  di  lasciargli  la  vita,  cer- 
cando di  esprimersi  in  lingua  greca,  sebbene  essa  gli  sia  poco  fami- 
gliare, e promette  di  non  tornare  più  a combattere  contro  l’ Eliade,  ma 
di  restare  in  Asia  sotto  la  protezione  di  Artemis,  la  grande  divinità 
efesia.  Questo  passo,  naturalistico  in  sommo  grado,  getta  quasi  un’ombra 
di  commedia  sulla  gravità  tragica  di  tutto  il  resto;  meglio,  è l’espres- 
sione della  vita  vera  e vissuta  in  mezzo  alla  grandiosità  dell’ avveni- 
mento ed  alla  solennità  della  poesia.  Ma  la  tragedia  ritorna,  ed  il  poeta 
ci  fa  assistere  al  dolore  dei  Persiani  che  gettano  dalle  mani  i dardi, 
si  infiggono  le  unghie  nel  viso,  si  stracciano  il  vestito  sul  petto:  anche 
il  re,  cadendo  sulle  ginocchia  e deturpandosi  il  corpo,  piange  per  la 
rovina  della  patria,  per  i giovani  perduti,  pei  dolori  della  terra  per- 
siana. « 0 grave  sorte  che  mi  conducesti  neH’Ellade  ! » egli  esclama  (201  s.); 
ma  ora  è necessario  pensare  alla  fuga  precipitosa,  ed  il  capo  supremo 


(1)  Anche  l’asta  scagliata  da  Laocoonte  contro  il  cavallo  troiano  si  ferma 

nel  legno  tremando  in  segnito  alla  corsa  aerea  (Yerg.,  II,  50,  ss.). 

(2)  Qnesto  mi  pare  debba  trovarsi  nei  vv.  49  ss.  pervenutici  guasti  tanto 
che  neppuie  il  Wilamowitz  ne  volle  tentare  la  ricostruzione. 

(3)  Tale  in  fondo  è il  senso  dei  vv.  86  ss.  : « Ed  ora  te  > o mare  ) conciterà 
il  mio,  il  mio  signore  con  i pini  montani  (remi),  e rinchiuderà  l’estensione 
marina  col  suo  sguardo  che  la  domina  ». 
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ne  dà  gli  ordini  : « Orsù,  andate,  non  indugiate,  aggiogate  (1)  le  qua- 
drighe dei  cavalli,  e portate  sui  carri  l’ infinita  ricchezza,  e bruciate 
le  tende,  che  essi  non  abbiano  alcun  giovamento  delle  nostre  so- 
stanze » (^03  ss.).  Essi  sono  i Greci,  i quali  intanto,  lieti  della  vittoria, 
innalzano  un  trofeo  delle  spoglie  nemiche  e cantano  solennemente  il 
Peana,  ringraziando  Zeus,  il  dio  salvatore. 

Qui  finisce  la  descrizione  della  battaglia  navale  ; segue  un’invo- 
cazione ad  Apollo,  le  scuse  del  poeta  agli  Spartani  che  lo  incolpavano 
di  innovar  troppo  spregiando  la  vecchia  arte,  e l’ augurio  che  Apollo 
invii  al  popolo  il  quale  ascolta  il  canto  del  poeta  (la  dodecapoli  ionica) 
fortuna  e pace  fiorente  per  buon  governo. 

Tale  è il  nomos  venuto  alla  luce,  che  io  ho  dovuto  brevemente 
riassumere  perchè  presenta  troppe  difficoltà  per  una  traduzione  anche 
parziale:  qualche  breve  parola  di  commento  servirà  a determinare 
quale  sia  la  posizione  occupata  da  Timoteo  di  fronte  alla  poesia  giunta 
a noi  dove  è celebrato  il  medesimo  fatto  glorioso  per  la  Grecia:  la 
battaglia  di  Salamina.  Perchè  di  questa  senza  dubbio  si  tratta  qui, 
sebbene  Salamina  non  venga  mai  nominata  (^),egli  accenni  sono  suf- 
ficienti a farcelo  intendere:  infatti  la  battaglia  è grave,  combattono 
Elleni  e Persiani,  il  re  sta  sopra  un  poggio,  le  conseguenze  della  di- 
sfatta sono  disastrose  per  l’Asia;  anche  se  non  conoscessimo  per  certo 
il  nome  di  questo  carme  ci  vorrebbe  poco  a identificarlo  con  i « Per- 
siani » di  Timoteo  e colla  glorificazione  della  battaglia  di  Salamina. 
Neppure  Serse  è mai  nominato,  eppure  i dati  per  riconoscerlo  sono 
precisi,  giacché  di  lui  non  solo  si  dice  che  stava  sopra  un  poggio,  il 
che  è storicamente  constatato  (3),  ma  che  aggiogò  l’ Ellesponto  (v.  85). 
Con  ciò  è vero  che  Timoteo  si  preoccupa  poco  o nulla  della  persona- 
lità della  battaglia,  ma  la  sua  descrizione  non  è neppure  quella  della 
battaglia  tipica,  perchè  ciò  che  egli  dice  è sufficiente  per  localizzarla 
e per  determinarla.  E sebbene  sia  certo  (4)  che  da  un  poeta  la  cui 
opera  fu  composta  verso  il  400  a.  C.  non  si  possano  aspettare  notizie 
atte  a rischiarare  la  storia  e ad  accrescere  le  nostre  cognizioni,  pure 
non  diremo  che  il  nostro  autore  abbia  fatto  completamente  astrazione 
da  ciò  che  nella  poesia,  e forse  ormai  anche  nella  leggenda  popolare, 
era  non  una  battaglia  navale,  ma  proprio  quella  che  si  combattè  in- 
torno all’isola  di  Aiace. 

Ed  infatti,  quantunque  anche  il  racconto  del  medesimo  fatto  d’armi 
che  è nei  « Persiani  » di  Eschilo  sia  stilizzato  e riesca  per  noi  im- 
possibile (e  se  fosse  possibile  sarebbe  anche  inutile)  di  controllare  i 
dati  singoli,  nessuno  vorrà  negare  che  Eschilo  stesso,  cui  la  leggenda 
mise  più  tardi  in  relazione  con  la  battaglia  di  cui  si  tratta  (5),  avesse 


(1)  Questo  verso  (203)  nel  testo  originale  dimostra  con  mirabile  armonia  imi- 
tativa la  velocità  del  comando  e la  fretta  nell’ eseguirlo. 

(2)  E forse,  quantunque  il  Wilamowitz  (pag.  59)  pensi  il  contrario,  non  era 
mai  nominato  in  tutto  il  carme.  Si  ricordi  che  il  poeta  generalizza,  e non  ci 
dice  neppure  il  nome  di  Serse,  sì  che  è logico  pensare  che  non  riferisca  nep- 
pure il  luogo  della  sua  sconfitta. 

(3)  Sul  colle  Aigaleus  (Cfr.  Herod.,  Vili,  90;  Aesch.,  Pei's..  466  s.). 

,4)  WiL.,  pag.  52. 

(5)  Si  diceva  che  suo  fratello  Ameinias  aveva  afferrato  colle  mani  la  prora 
di  una  nave  persiana  e che  esse  gli  vennero  tagliate  da  un  barbaro.  Del  ri- 
cordo di  questa  eroica  aziono  poi  si  valse  per  salvare  il  fratello  accusato  di 
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in  mente  di  descrivere  Salamina  e la  rotta  dei  Persiani  in  quel  giorno, 
con  tutti  i suoi  orrori  e con  tutta  la  sua  gloria.  E ad  Eschilo  si  ispirò 
senza  dubbio  Timoteo.  Se  pure  ora  non  mi  è concesso  di  entrare  in 
minuti  particolari,  la  cui  utilità  sarebbe  del  resto  molto  discutibile  perchè 
non  vogliamo  cercare  le  fonti  possibili  o probabili  del  nuovo  poeta, 
ritengo  tuttavia  che  qualche  confronto  non  riuscirà  del  tutto  inutile. 

Tanto  Eschilo  quanto  Timoteo  ci  fanno  assistere  alla  battaglia 
mettendosi  dal  punto  di  vista  dei  Persiani.  Ciò  era  inevitabile  pel  tra- 
gico, ma  il  poeta  milesio  poteva  bene  evitarlo  e mostrarci  i Greci  al- 
l’opera senza  produrre  una  serie  di  episodi  i quali  tutti  si  riferiscono 
ai  barbari.  Questo  va  detto  in  generale;  ma  se  noi  passiamo  ai  par- 
ticolari osserveremo  qualche  cosa  di  più  che  una  semplice  somiglianza 
derivante  dalPaver  voluto  ambedue  i poeti  generalizzare  e stilizzare  la 
loro  narrazione.  Dice  infatti  Eschilo  (412  ss.)  : « Dapprima  la  forza  del- 
l’armata persiana  resisteva,  ma  quando  la  moltitudine  delle  navi  si 
raccolse  in  uno  spazio  ristretto  (1),  allora  esse  spezzarono  tutto  quanto 
l’ordine  dei  remi  ed  i barbari  stessi  si  colpirono  tra  loro  coi  bronzei 
rostri,  mentre  non  potevano  aiutarsi  in  nessun  modo.  Le  navi  elle- 
niche, al  contrario,  saggiamente  colpivano  tutt’ all’intorno  e gli  scafi 
delle  navi  (nemiche)  si  rovesciavano,  e non  si  vedeva  più  il  mare,  ri- 
pieno com’era  di  frammenti  delle  barche  naufragate  e di  cadaveri.  Le 
sponde  scogliose  eran  piene  di  morti,  ed  ogni  nave  remava  in  disor- 
dinata fuga,  quante  appartenevano  alla  flotta  barbarica  ».  E poco  più 
sotto  il  poeta  nota  come  « gridi  di  vittoria  e di  dolore  coprivano  il 
mare  » (426  ss.).  Questa  descrizione  è molto  più  breve  di  quella  di 
Timoteo,  eppure  ne  contiene  tutti  gli  elementi;  noi  troviamo  infalti 
nell’una  e nell’altra  le  navi  che  si  rovesciano  (Tini.,  19  ss.)  e cozzano 
tra  loro  rompendosi  (ib.,  99);  nel  mare  che  non  si  vede  più,  tanto  è 
coperto  di  morti,  si  può  facilmente  vedere  la  prima  origine  della  siniL 
litudine  di  Timoteo,  il  quale  lo  paragona  al  cielo  coperto  d’astri  (105  ss.). 
E mentre  Serse  dà  i suoi  ordini  per  affrettar  la  fuga,  i Greci  cantano 
il  peana  della  vittoria  (211  ss.),  precisamente  come  presso  Eschilo  si 
odono  nello  stesso  tempo  i gridi  di  gioia  dei  vincitori  e gli  urli  di 
dolore  dei  vinti.  Ma  non  basla  ancora.  Continuando  nella  lettura  del- 
l’episodio eschileo  troviamo  anche  descritto  Serse  nel  momento  che 
conosce  la  sua  sconfìtta  (465  ss.):  « Serse  pianse  vedendo  la  profon- 
dità dei  mali  (poiché  stava  su  di  un  luogo  d’onde  si  poteva  veder 
bene  tutto  resercito  (2),  sopra  un  alto  colle  presso  al  mare);  e strap- 
pandosi il  peplo  e gridando  altamente,  tosto  facendo  dare  i comandi 
all’esercito  di  terra,  si  spinse  in  fuga  disordinata  ».  Questo  Serse  che 
si  strappa  il  peplo  e piange  è lo  stesso  di  quello  di  Timoteo  (186  ss.) 
che  si  getta  in  terra  e « deturpa  il  suo  corpo».  Ed  i lamenti  del  re, 
il  quale,  come  abbiamo  visto  di  sopra,  piange  la  rovina  della  sua  casa 
e quella  dei  giovani  da  lui  condotti  e delle  navi,  corrispondono  a 
quelli  emessi  da  Serse  nel  dramma  escliileo  quand’egli  ritorna  a Susa 
(908  ss.):  « Ahimè  ! me  infelice  per  essere  stato  colpito  da  questa  dura 
sorte  quant’altre  mai  inaspettata  »,  mentre  il  coro  si  addoloia  per  la 

empietà  e di  aver  svelato  misteri  religiosi  in  un  suo  dramma.  Mentre  il  popolo 
avrebbe  voluto  far  giustizia  del  poeta,  Ameinias  in  teatro  mostrò  le  braccia 
mozze  ed  acquietò  l’ira. 

(1)  Tra  il  promontorio  di  Kynosonra  el’Attica  (Cfr.HER.,  YIII,60;  Tiiuc.,1,74). 

(2)  Cfr.  Tim.,89. 


508 


TIMOTEO  ED  I « PERSIANI  » 


gioventù  morta  (922  ss.)  : « La  terra  piange  i suoi  giovani  uccisi  da 
Serse  che  ha  seminato  l’Hades  di  Persiani  ». 

Tralascio  altre  somiglianze  che  avrebbero  poca  importanza  : accen- 
nerò solo  alla  rappresentazione  fatta  da  Timoteo  del  barbaro  che  odia 
il  mare  (90  ss.)  perchè  le  sue  imprese  debbono  essere  limitate  al  con- 
tinente, dove  egli  è veramente  a casa  sua,  come  nota  il  coro  dei  « Per- 
siani » più  volte  (1),  e la  stessa  ombra  di  Dario  (825  s.)  invocata  per 
dare  aiuto  e consiglio  al  suo  popolo.  Questo  ed  altro  deriva  di  certo 
dalla  comune  idea  che  i Greci  si  erano  formata  de’  barbari  (2j,  e non 
proverebbe  nulla  ove  si  notasse  particolarmente  ; ma  i confronti  fatti 
più  innanzi  provano,  se  non  erro,  che  Timoteo  si  ispirò  ad  Escbilo. 
Si  ispirò,  ho  detto,  non  copiò  nè  imitò,  per  due  ragioni  essenziali, 
ed  anzitutto  perchè  la  sua  lingua  è talmente  ricca  da  non  aver  bi- 
sogno di  imitare  gli  altri,  nonché  di  copiarli  ; colle  parole  ch’egli 
stesso  forma,  colle  immagini  che  le  cose  suscitano  nella  sua  fantasia, 
coi  paragoni  ch’egli  sa  fare  tra  le  situazioni  descritte  e quello  che 
conosce  o sa  d’altra  parte,  è impossibile  che  Timoteo  si  adatti  a se- 
guire pedissequamente  un  suo  predecessore.  Infatti  la  lingua  e lo  stile 
da  lui  adoperati,  nella  loro  varietà  e difficoltà  che  rendono  pressoché 
impossibile  una  traduzione  in  qualsiasi  lingua  moderna,  sono  tal- 
mente ricchi  da  far  conoscere  nel  nuovo  poeta  un  vero  creatore  di  pa- 
role e di  forme.  Con  una  parola  sola  egli  bolla  i poeti  dotti  che  imitano 
l’antichità:  mousopalaiolymas,  «corruttori  dell’antica  poesia»  (229); 
gli  araldi  sono  : Ugymakrophonoi,  « coloro  che  estendono  per  lungo 
tratto  la  voce  acuta  » (232);  Rea,  la  Madre  montana,  è melampelochiton, 
« colei  sul  cui  chitone  sono  intessute  brune  foglie  di  vite  » (134),  e via 
dicendo.  E non  solo  questo,  ma  i fantasmi  suscitati  dalle  cose  nella 
sua  mente,  le  immagini  ed  i paragoni  arditi,  a volte  tanto  arditi  da 
parer  quasi  barocchi,  rendono  impossibile  a Timoteo  un’imitazione 
passiva.  Abbiamo  già  visto  il  paragone  che  egli  fa  tra  il  mare  co- 
perto di  cadaveri  ed  il  cielo  pieno  di  astri;  possiamo  aggiungere  che 
per  lui  i remi  sono  ora  « le  braccia  di  pino  » (v.  7),  ora  « i piedi  mon- 
tani » (101  s.),  perchè  gli  ricordano  i pini  di  cui  sono  ricoperti  i monti 
e da  cui  quelli  si  traggono.  Gli  scanni,  ossia  quelle  caviglie  di  legnu 
piantate  sugli  orli  della  nave  a cui  si  legano  i remi  e che  diven- 
tano lucide  e bianche  pel  continuo  attrito,  sono  : « i risplendenti  figli 
della  bocca  » (102  ss.),  giacché  possono  rassomigliare  a denti  essendo 
così  conficcati  per  ritto  sopra  ogni  margine  delimitante  ciascun  banco 
di  rematori.  Il  concetto  di  treccie  è così  rappresentato:  « Ares  doma- 
tore di  uomini  (3)  legato  alla  striscia  di  cuoio  (4),  simile  al  fulmine, 

(1)  103  ss.  553  s.,  907.  Anche  Erodoto  (Vili,  89)  dice  che  molti  barbari 
perirono  per  la  loro  imperizia  nel  nuoto,  e con  ciò  dimostra  il  loro  carattere 
di  continentali  per  eccellenza 

(2)  Per  es.,  il  Frigio  che  presso  Tm.  viene  afferrato  da  un  Greco,  parla  in 
greco  con  una  tinta  di  barbarico,  e,  come  è noto,  la  lingua  di  Eschilo  nei  « Persiani  » 
ha  un  colorito  forestiero  e specialmente  orientale,  sì  nelle  frequenti  e strane 
interiezioni,  sì  nei  nomi  propri  di  suono  prossimo  a quello  dei  dialetti  eranici. 

^3)  Queste  parole  mancano  quasi  completamente  nel  testo  e sono  state  sup 
plite  dal  WiLAMOWiTZ. 

(4)  Quella  correggia  (Amentam,  cfr.  hasta  amentata)  a cui  si  legavano  i gia- 
vellotti per  poterli  scagliare  più  velocemente,  imprimendo  loro  un  movimento 
diretto  verso  il  bersaglio  ed  uno  di  rotazione  intorno  all’asse  dell’arma. 
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veniva  lanciato,  dalle  mani  » (22  ss.).  Il  naufrago  cui  l’acqua  marina 
riempie  di  continuo  la  bocca  par  che  morda  Fonda  (81  s.),  e così  via; 
credo  che  gli  esempi  da  me  portati  bastino  a dare  un’idea  della  fan- 
tasia di  Timoteo  e della  sua  profonda  conoscenza  del  materiale  lin- 
guistico e del  modo  di  adattarlo  alle  diverse  circostanze. 

La  seconda  ragione  per  la  quale  il  poeta  milesio  non  poteva  imi- 
tare strettamente  Eschilo  dipende  dal  diverso  modo  secondo  cui  i 
poeti  guardano  il  grande  e glorioso  avvenimento.  Eschilo  ha  posto 
bensì  la  sua  scena  in  Persia,  e chi  parla  ed  agisce  presso  di  luì  sono 
i Persiani,  i barbari  vinti  e disfatti  ; ma  lo  spirito  che  guida  il  poeta 
e la  sua  opera  è altamente  patriottico,  è la  glorificazione  di  Atene 
che  allora  fioriva  in  tutto  il  suo  splendore  dopo  l’aspra  lotta  per  la 
libertà.  Perciò  e il  coro  ed  il  nunzio  e Dario  e Serse  stesso  parlano 
dell’ Eliade  con  timore  e rispetto,  e nella  descrizione  della  battaglia 
vibra  ad  ogni  verso  il  patriottismo  che  si  riassume  nel  grido  di  spe- 
ranza scambiatosi  dai  Greci  prima  della  zuffa  (402  ss.)  : « Andate,  o 
figli  degli  Elleni,  andate,  liberate  la  patria,  liberate  i figli,  le  donne,  e 
le  are  dei  patrii  dèi,  e i sepolcri  dei  padri  : la  lotta  è ora  per  tutto 
(ossia  : per  la  vita  o per  la  morte)  ».  Del  resto  Eschilo  è il  poeta  pa- 
triottico per  eccellenza,  sia  che  glorifichi,  pur  contro  la  ragionevolezza 
leggendaria,  la  difesa  di  Tebe,  sia  che  onori  la  costituzione  dell’ Areo- 
pago, o celebri  il  culto  reso  a Prometeo  come  dio  Attico  e dator  di 
cultura  agli  uomini,  o lodi  l’ospitalità  argiva,  od  elevi  la  patria  su 
tutto  e su  tutti  e la  glorifichi  e ne  tramandi  ai  posteri  la  grandezza 
e la  potenza.  Non  così  Timoteo.  Egli  scrive  dopo  la  caduta  politica 
di  Atene,  quando  le  feste  Panatenaiche  avevano  perso  il  loro  splen- 
dore, e della  potenza  della  metropoli  civile  e letteraria  restava  quasi 
solamente  il  ricordo;  scrive  in  Asia  dove  governavano  i Persiani,  i 
quali  non  vengono  neppure  trattati  troppo  male  nel  nomos,  se  si 
faccia  eccezione  pel  Frigio  abitator  di  Golene  (152  ss.),  poiché  i ci- 
vili Greci  delle  coste  asiatiche  disprezzavano  i barbari  loro  vicini. 
Anche  il  re  Serse,  sebbene  non  apparisca  raffigurato  troppo  degna- 
mente (1),  come  quello  il  cui  principal  pensiero  in  mezzo  a tanta  iat- 
tura è di  mettere  in  salvo  le  ricchezze  affinchè  non  cadano  in  mano 
dei  vincitori,  non  è però  meno  di  un  re  il  quale  conserva  tuttavia  il 
potere  sopra  i suoi  sudditi  che  lo  amano,  lo  rispettano,  e lo  tengono 
ancora  in  concetto  di  onnipotente  (2).  Di  più,  non  solo  Atene  è di- 
menticata nel  carme,  ma  il  poeta  si  preoccupa  del  giudizio  che  sarà 
pronunziato  dagli  Spartani  a suo  riguardo,  dagli  Spartani,  si  noti, 
cui  vuol  quasi  accarezzare  ed  ingraziarsi.  E sebbene  certo  non  contri- 
buisca questo  suo  desiderio  a tacere  i nomi  dei  più  valorosi  Ateniesi 
combattenti,  di  coloro  per  cui  la  Grecia  potè  scuotere  completamente 
e definitivamente  il  giogo  barbarico,  di  Temistocle  e di  Aristide,  giac- 
ché anche  Eschilo  li  tace  non  volendo  scendere  alle  personalità  ma 
restare  nel  puro  campo  ideale  di  una  vittoria  attribuita  a tutto  il  po- 
polo ellenico  (3),  pure  denota  un  certo  rispetto  ai  vinti  il  fatto  che 
neppure  di  essi  si  trovano  i nomi,  mentre  Eschilo  non  si  perita  non 
solo  a citarli,  ma  anche  a fabbricarne  per  conto  proprio,  dove  i nomi 


(1)  Come  vorrebbe  invece  il  Wilamowitz,  pag.  61. 

(2)  Cfr.  Bpecialmente  i vv.  86  e ss. 

(3)  Forse  anche  in  questo  Tim.  si  ispirò  al  suo  grande  predecessore 
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storici  o noti  erano  insufficienti  a mostrare  la  profondità  della  caduta 
dei  barbari  (1). 

Queste  Sono  le  ragioni  per  cui  Timoteo  non  si  sarebbe  mai  limi- 
tato a riprodurre  un  poeta  patriottico  ateniese  come  Eschilo:  eppure 
in  ciò  si  dimostra  una  grande  ingratitudine  di  lui  Nerso  Atene.  Infatti 
è vero  che  la  potenza  di  questa  città  non  esisteva  più  e che  i Greci 
asiatici  potevano  trascurarla  in  favore  di  Sparta  e un  po’  anche  della  Per- 
sia, ma  senza  dubbio  la  cultura  ateniese  aveva  ancora  un  grande  influsso 
suH’educazione  di  tutti  i Greci.  E questo  è provato,  meglio  che  da  altri 
poeti  di  cui  ci  restano  pochi  frammenti,  proprio  da  Timoteo,  il  cui  nomos 
ora  ci  è in  gran  parte  noto  e getta  assai  luce  sul  suo  modo  di  com- 
porre e di  concepire.  Non  solo  la  sua  metrica  può  gai'eggiare  con  quella 
di  Euripide,  non  solo  la  lingua  da  lui  usata  con  la  sua  arditezza  si 
avvicina  a quella  drammatica,  ma  pare  altresì  che  una  volta  Timoteo 
sia  riuscito  vittorioso  ad  Atene  (^),  e la  leggenda  lo  mette  in  relazione 
con  Euripide,  pel  quale  anzi  avrebbe  composto  il  carme  sepolcrale  (3)  ; 
d’altra  parte  poi  Atene  era  anche  al  suo  tempo  il  centro  degli  studi 
musicali  che  furono  senza  dubbio  gran  parte  della  cultura  del  nostro, 
tanto  che  del  suo  nomos  non  possiamo  pronunziare  un  retto  giudizio 
appunto  per  la  mancanza  della  notazione  musicale.  Inoltre  Timoteo  è 
messo  in  relazione  coll’ Eliade  anche  dalla  forma  esteriore  della  sua 
poesia,  nella  quale  dopo  una  parte  introduttiva  ed  una  narrativa  o de- 
scrittiva (4)  l’autore  fa  le  lodi  di  sè  stesso,  troncando  quasi  brusca- 
mente il  primo  argomento  per  passare  alla  chiusa,  nè  più  nè  meno  di 
quello  che  fecero  Pindaro  e Bacchilide  (5).  Anzi  da  questi  ultimi  poeti 
è presa  l’idea  finale  del  carme  (!349  ss.)  : « Ma,  o Arciere  dio  Pitio, 
possa  tu  venire  a questa  pura  città  felicemente,  concedendo  a questo 
popolo,  sì  che  sia  privo  di  dolori,  pace  fiorente  per  buon  governo». 
Infatti  TEunomia  (buon  governo)  custodisce  in  pace  la  città  degli 
uomini  pii  (6),  ed  è sorella  di  Dike  (Giustizia)  e della  pace  (7),  poiché  i 
popoli  tra  i quali  si  trova  la  pace  ed  il  buon  governo  son  privi  di 
colpe  e di  dolori. 

Tale  è il  poeta  che  la  sorte  ha  voluto  noi  conoscessimo  dopo  quasi 
due  millenni  di  oblio:  egli  è un  artista  quale  appena  ci  saremmo  aspet- 
tati ; malgrado  qualche  cosa  che  certo  un  classico  del  quinto  secolo  avrebbe 
ripudiato,  egli  sa  però  darci  la  visione  del  fantasma  che  lo  ha  animato, 
e non  gli  si  possono  negare  qualità  poetiche  di  prim’ordine,  come  l’ar- 
ditezza della  concezione,  la  bravura  nel  saperla  tradurre  in  atto  per 
mezzo  dell’espressione,  la  padronanza  assoluta  della  lingua  in  cui  scrive. 
E se  avessimo  anche  la  sua  musica  potremmo  certo  apprezzarlo  meglio, 

(Ij  È noto  che  dei  55  nomi  di  duci  persiani  da  lui  citati  solo  42  sono  di 
origine  eranica  e neppure  tutti  combinano  con  quelli  riferiti  da  Erodoto 
(Cfr.  Aesch.,  Pers.^  ed.  Teuffel-Weckletn  b pag.  11.23). 

(2,  WiL.,  pag.  66. 

(3)  Il  che,  sebbene  non  è escluso  che  i due  poeti  si  sieno  conosciuti  alla 
corte  di  Archelao  re  di  Macedonia,  è però  impossibile.  (Cfr.  WiL.,  pag.  67). 

(4)  Ciò  sia  detto  senza  pregiudizio  delle  sette  parti  in  cui  era  diviso  il  nomos 
secondo  Polluce  (IY,  66). 

i5)  Cfr.  WiL.,  pag.  102. 

(6)  Cfr.  Bacchyl.,  XII,  186  ss.  A proposito  dell’Eunomia  si  confronti  anche 
il  celebre  passo  di  Solone,  II,  35  ss.  (Bok.). 

(7)  PiND.,  01. , XIII,  6. 
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come  lo  apprezzavano  i suoi  contemporanei  quando  gli  decretavano  gli 
onori  del  trionfo  (1). 

Ma  la  fortuna  ci  ha  assistito  e forse  ci  assisterà  anche  pel  futuro, 
permettendoci  di  conoscer  meglio  Timoteo  e,  non  sarà  follia  sperarlo, 
alcuno  degli  altri  la  cui  voce  è muta  da  gran  tempo  per  incuria  ed 
ignoranza  degli  uomini.  Certo,  di  fronte  al  nostro  sentimento,  Timoteo 
fa  poco  bella  impressione  moralmente,  perchè  dimenticò  o non  capì 
tutto  il  significato  deH’epiche  geste  degli  Elleni,  perchè  trascurò,  senza 
dubbio  apposta,  Atene,  la  sua  gloria  e la  sua  memoria,  mentre  senza 
di  essa  non  avrebbe  potuto  raggiungere  il  grado  cui  si  elevò.  Essersi 
saputo  adattare  alle  circostanze,  in  questo  caso  non  è per  lui  un  bel 
vanto.  Ma  quante  volte  il  magistero  deU’arte  non  ci  ha  fatto  perfino 
dimenticare  che  Alceo  ed  Orazio  gettarono  lo  scudo? 

Nicola  Terzaohi. 


(lì  Cfr.  fr.  11  Bgk.  - 27  Wjl.,  già  citato  di  sopra. 


LA  MUSICA  NEL  SANTUAEIO 

DA  GREGORIO  I A PIO  X 


Codice  giuridico  della  musica  sacra...  così  intitola  il  Pontefice 
V Istruzione  che  con  suo  chirografo  datato  dal  novembre  « il  giorno 
della  Vergine  e Martire  Santa  Cecilia  » ha  dal  suo  Palazzo  Apostolico 
al  Vaticano  lanciato  a tutto  il  mondo  cattolico,  e della  quale  ha  nella 
festa  dell’  Immacolata  con  lettera  al  Cardinale  Vicario  generale  di 
Roma  raccomandato  anzi  imposto,  con  quella  imperiosa  fermezza  di 
comando  che  non  contraddice  alla  soavità  di  un  Pastore  delle  anime, 
l’applicazione. 

Lettera  chirografo  ed  istruzione  formano  un  tutto  omogeneo  sa- 
lutato al  suo  apparire  da  un  grido  universale  di  compiacenza,  un 
verdadero  monumento  artistico^  ha  scritto  un  critico  spagnuolo,  de 
sentido  elevato,  digno  por  todos  conceptos  de  la  firma  che  lleva  al  pie 
y ispirado  unicamente  en  velar  por  la  santitad  del  culto  y por  la 
seriedad  artistica  de  las  composiciones  del  genere  religioso. 

lo  non  vado  fino  al  punto  di  affermare  col  detto  scrittore  che 
« artisticamente  hablando  las  fìguras  de  G'iuck  y Wagner  en  la 
estetica  de  la  musica  dramatica  no  son  superiores  a le  da  Pio  X en 
la  de  la  musica  religiosa»:  -perchè  in  sostanza  nessuna  delle  impor- 
tanti affermazioni  di  quello  che  si  chiamerebbe  il  programma  estetico 
del  documento  pontificio  era  controversa.  Ma  è certo  che  la  chiarezza 
e l’energia  del  dettato,  la  precisione  dei  termini,  la  prontezza  del  prov- 
vedimento emanato  fra  i primi  del  nuovo  Pontificato,  l’esattezza  che 
il  Papa  vuole  si  ponga  nella  sua  applicazione  immediata  sono  assolute 
e che  il  momento  della  prospettiva  di  una  effettiva  ristorazione  della 
musica  sacra  è finalmente  venuto.  - E parlo  di  prospettiva  e di  effetti- 
vità perchè  nessuno  ignora  che  per  quanto  l’elevatezza  e,  dicasi  pure, 
la  santità  del  proposito  di  Pio  X appaiano  evidenti  tuttavia  una  fitta 
rete  di  interessi  materiali,  unita  a quella  ignoranza  del  clero  che  il 
Santo  Padre  con  ammirabile  sincerità  non  nasconde,  ostacolano  sul 
terreno  dei  fatti  l’applicazione  del  Motu-proprio,  e non  mancherà  do- 
vunque chi  dilazionandola  cerca  bravamente  di  eluderla. 

* 

* * 

Discorriamo  alquanto  del  contenuto  del  novello  codice  giuridico. 

« Più  l’arte  si  riporta  verso  l’oggetto  divino,  più  per  questo  s’in- 
nalza e si  nobilita  e diventa  veramente  arte,  la  vera  espressione  del 
bello  ». 

« Havvi  nella  Chiesa,  nella  liturgia  cattolica,  una  musica  che  è 
ad  un  tempo  parola  e canto,  musica  ricca  e potente  quantunque  sem- 
plice e naturale,  monda  di  ricercatezza  e di  affettazione,  che  sgorga 
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come  il  grido  spontaneo  del  pensiero  e del  sentimento  religioso,  una 
musica  insomma  che  è il  linguaggio  dell’anima  innamorata  di  Dio,  e 
che  venendo  dal  cuore  va  anche  direttamente  al  cuore,  se  ne  impos- 
sessa e l’innalza  dolcemente  verso  il  cielo  ». 

Questa  musica  in  tali  termini  profilata  dal  Padre  Giuseppe  Pothier, 
r illustre  figlio  di  San  Benedetto,  nel  suo  magistrale  lavoro  frutto  dei 
lunghi  studi  nell’ Abbazia  di  Solesmes,  è la  musica  celebrata  da  secoli 
e per  secoli  dalle  menti  più  elevate,  è l’aspirazione  suprema  degli 
artisti  e dei  pensatori  religiosi,  è quella  che  secondo  la  tradizione  lo 
Spirito  Santo  direttamente  dettò  a San  Gregorio  Magno  il  quale  perciò 
è sempre  effigiato  con  una  colomba  presso  l’orecchio. 

« Gregorius  cum  preces  effunderet  ad  Dominum  ut  musicum  tonum 
ei  desuper  in  carminibus  dedisset,  tum  descendit  Spiritus  Sanctus  super 
eum  in  specie  cobi mbae,  et  illustravit  cor  ejus,  et  sic  demum  exorsus 
est  canere,  ita  dicendo:  ad  te  levavi  alleluia». 

Sorrida  chi  vuole  alPingenuità  della  tradizione  la  quale  ha  così 
primitivo  profumo  di  poesia,  e che  così  come  è esposta  contraddirebbe 
al  fatto  essenziale  che  parola  e melodia  nacquero  assieme  sulle  labbra 
dei  cristiani.  Io  non  infliggo  al  lettore  una  dissertazione  suU’origine 
del  canto  fermo,  sulla  psalmodia  davidica  che  gli  apostoli  avrebbero 
adottato  in  così  larga  misura  da  costringere  gli  ebrei  che  si  vedevano 
snrrepiti  i loro  canti  ad  inventare  nuove  melodie,  rinunciando  alle 
antiche,  sulla  vigorosa  difesa  fatta  nel  secolo  iii  dal  Concilio  di  An- 
tiochia del  salterio  davidico  contro  Paolo  da  Samosate  che  voleva  so- 
stituire altro  testo,  sulle  disposizioni  del  Papa  San  Melchiade,  di 
Sant’  Atanasio,  del  Concilio  di  Laodicea,  del  Papa  San  Damaso 
nato  in  Lusitania  e via  dicendo.  Poco  interessa  al  lettore  discutere 
la  valutazione  degli  elementi  ebraico  e greco  nel  canto  gregoriano  e 
seguire  passo  passo  il  cammino  fatto  dal  canto  chiesastico  fino  a 
San  Gregorio. 

I Ben  maggiore  importanza  ha  il  dibattito  sorto  contro  le  testimo- 

nianze di  Giovanni  Diacono  e d’altri  scrittori  circa  i lavori  liturgici  e 
j musicali  di  San  Gregorio  il  Grande.  Giorgio  Eckhardt,  il  Gallicciolli 
I e più  serio  e poderoso  di  tutti  il  Gevaert  vorrebbero  divisa  tra  pa- 

I rocchi  dei  Gregorii  che  ascesero  alla  cattedra  di  San  Pietro  la  gloria 

I dello  stabilimento  del  canto  che  si  chiama  per  lo  appunto  gregoriano. 

I Ma  l’attacco  si  meritò  vivaci  risposte:  tra  gli  altri  il  Morin,  monaco 
di  Maredsons,  nella  Eevue  Bénédictine  del  1890  sostenne  che  nessun 
argomento  storico  serio  può  infirmare  le  benemerenze  singolari  di 
San  Gregorio  Magno.  Ma  per  tale  discussione  non  est  Me  lòcns:  allo 
stato  delle  cose  non  si  può  dire  che  gli  oppositori  abbiano  ragione, 
e nulla  ci  vieta  di  personificare  nel  « glorioso  ed  incomparabile  Pon- 
tefice »,  come  lo  proclama  Pio  X,  il  vero  istitutore  dell’ « antichissimo 
canto  romano  che  già  risuonava  nelle  nostre  chiese  e basiliche  e 
formò  le  delizie  delle  passate  generazioni  nei  più  bei  tempi  della 
pietà  cristiana  ».  Su  questo  punto  del  resto  l’attuale  Pontefice  non 
si  pronuncia:  egli  accenna  soltanto  alla  tradizione  ecclesiastica  di  mólti 
secoli  che  attribuisce  a Gregorio  il  Grande  la  composizione  delle 
sante  melodie. 

-x- 

Quale  è il  valore  di  queste  sante  melodie?  Idealmente  ispirate,  pro- 
fondamente mistiche,  altamente  artistiche,  esse  sono  l’espressione  più 
j pura  dell’idea  cristiana:  impregnate  di  sentimento  di  pietà  e d’amore, 

33  Voi.  ex,  Serie  lY  - 1°  aprile  1904. 
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esse  non  furono  superate  dai  canti  che  il  Medio  Evo  trovò:  la  moder- 
nità non  trovò  inai  cosa  di  più  sublime  ed  estetica  concezione.  Questo 
è l’avviso  degli  intelligenti,  a parte  qualunque  confessione  religiosa, 
e tale  altezza  del  canto  gregoriano  e la  sua  ricchezza  di  toni  possono 
renderlo  anche  oggidì  un  benefico  correttore  del  gusto  musicale,  per 
tanti  versi  così  deplorevolmente  traviato. 

Ancora  una  citazione...  e sarà  l’ultima. 

« Par  la  répugnance  instinctive  de  l’art  chrétien  à se  jeter  dans 
le  monde  des  sens  » - ha  scritto  un  eloquente  prelato,  il  Sayette  in 
un  suo  Essai  sur  l’Art  chrétien  troppo  poco  conosciuto.-  « et  par  sa 
convenance  liturgique  le  plain-chant  grégorien  avec  son  rhytme  vague, 
flottant  et  sans  mesure  arrétée,  avec  ses  mélodies  suaves  et  lentes 
répond  merveilleusement  au  besoin  réveur  et  extatique  de  Fame  en 
prióre...  Le  plain-chant  est  bien  obligé  de  passer  par  les  sens  pour 
arri  ver  à Fame,  mais  il  ne  s’y  arréte  pas.  Ses  sons  doux  et  onctueux 
coulent  comme  ime  huite  répandue;  ils  penètrent  sans  éveiller  les  sens, 
jusqu’aux  profondeurs  de  Fame,  la  soulevent  comme  une  mer  mon- 
tante d’h  alimonie  pour  la  déposer  fervente  et  recuillie  aux  pieds  du 
tróne  de  Dieu.  » 

La  Chiesa  ebbe  dunque  circa  quindici  secoli  fa  una  forma  elevata, 
ideale,  efficace,  degnissima,  di  canto  per  le  funzioni,  ed  è a questa 
forma  che  il  Supremo  Gerarca  intende  richiamare  il  clero  ed  il  popolo 
per  il  decoro  e la  santità  degli  uffici  liturgici. 

Nell’attuale  documento  Pio  X spiega  largamente  come  il  canto 
gregoriano  sia  preziosa  eredità  trasmessa  e conservata  per  secoli,  cu- 
stodita gelosamente  e restituita  alla  sua  integrità  e purezza  dagli  studi 
più  recenti.  Su  questo  ultimo  punto  forse  è ancora  desiderabile  la  pa- 
cificazione e la  concordia  per  ciò  che  riguarda  F interpretazione,  il 
ritmo  che  non  deve  essere  martelé  come  spiega  il  Pothier,  e qualche 
altro  particolare.  Ma  nel  suo  complesso  sarebbe  difficile  sintetizzare 
con  maggior  efficacia  di  quello  che  fa  il  Pontefice  il  valore  ed  i pregi 
del  supremo  modello  della  musica  sacra,  cioè  del  canto  gregoriano, 
« nel  quale  trionfano  le  tre  caratteristiche  della  liturgia:  santità,  bontà 
delle  forme  ed  universalità  ». 

Non  appena  affermata  la  supremazia  del  canto  gregoriano  tradi- 
zionale, V Istruzione  pontifìcia  raccomanda  che  si  procuri  di  restituirlo 
all’uso  del  popolo,  onde  i fedeli  prendano  di  nuovo  parte  all’ uffizia tura 
ecclesiastica  come  al  travolta  usa  vasi.  Ed  anche  qui  è da  lodarsi  la 
sollecitudine  del  Papa  il  quale  vede  la  necessità  di  far  penetrare  viem- 
maggiormente  il  credente  nella  celebrazione  dei  sacri  misteri,  di  unire 
più  strettamente  clero  e popolo  mediante  quell’alternativa  di  salmodie 
che  era  tradizionale  nei  primi  secoli  della  Chiesa. 

Rimane  la  difficoltà  che  il  popolo  comprenda  perfettamente  il  testo 
latino:  ma  troppo  grave  cosa  e troppo  pericolosa  sarebbe  stata  la  li- 
cenza di  derogare  alla  lingua  propria  della  Chiesa  Romana  : e quindi 
il  divieto  di  cantare  in  volgare  qualsivoglia  cosa  nelle  solenni  funzioni 
liturgiche  è ben  espressamente  riconfermato,  l’ordine  dei  testi  da  pro- 
porsi in  musica  non  si  potrà  alterare,  i testi  non  si  potranno  cambiare 
nè  omettere  in  alcuna  parte.  Ed  anche  questa  ultima  osservazione  è 
essenziale:  nè  ci  sarà  pericolo  che  le  sacre  funzioni  vengano  di  so- 
verchio prolungate,  perchè  è anche  vietato  espressamente  di  ripetere 
indebitamente  le  parole,  di  spezzare  le  sillabe,  di  rendere  in  questi 
od  in  altri  modi  inintelligibile  il  testo  ai  fedeli  che  ascoltano. 
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Prima  però  di  discorrere  del  testo  liturgico  della  forma  esterna  delle 
sacre  composizioni,  dei  cantori,  dell’ organo  e degli  strumenti  permessi 
e proibiti,  V Istruzione  stabilisce  i succedanei  del  canto  tipico  grego- 
riano, e li  stabilisce  per  ordine:  dopo  il  canto  fermo  che  possiede  le 
qualità  volute  per  la  Chiesa  in  grado  sommo,  viene  la  classica  poli- 
fonia specialmente  rappresentata  dalla  scuola  di  Palestrina  e che  quindi 
deve  essere  accolta  senza  restrizione:  neirultimo  gradino  sta  la  musica 
moderna  in  quel  limitato  numero  di  composizioni  di  tale  bontà  e se- 
rietà e gravità  che  non  sono  per  nulla  indegne  delle  funzioni  litur- 
giche. 

Alla  musica  detta  alla  Palestrina  il  posto  immediatamente  vicino 
al  canto  gregoriano  spetta  di  diritto. 

È noto  che  dopo  aver  servito  per  qualche  secolo  all’espressione 
»del  sentimento  religioso  della  società  cattolica  nell’Occidente  il  canto 
fermo  si  vide  minacciato  di  completa  mina. 

Alle  forme  severe  e consacrate  dall’uso  di  parecchie  generazioni 
tenne  dietro  una  musica  soggetta  alle  influenze  dell’arte  profana,  peri- 
colosa, inefficace  sulle  anime  dal  punto  di  vista  strettamente  religioso, 
inadatta  ad  esprimere  la  preghiera  della  liturgia.  11  Concilio  di  Trento 
salvò  il  canto  fermo  dal  diluvio  che  minacciava  sommergerlo,  lo  tra- 
smise ai  tempi  moderni,  e nel  tempo  stesso  rese  non  piccolo  servizio 
alla  musica  profana  discreditando  completamente  le  aride  combinazioni 
armoniche  nelle  quali  si  perdeva  il  talento  dei  compositori.  11  discanto 
abbassò  le  armi  e fece  posto  ad  un  contrappunto  severo,  e comparve 
Pier  Luigi  da  Palestrina  che  dopo  aver  cominciato  ancor  esso  con  una 
messa  a cinque  voci  sulla  canzone  popolare  LLTom me  arme  fece  ampia 
ammenda,  riscattò  i destini  della  musica  sacra,  e pose  colla  famosa 
Messa  detta  di  Papa  Marcello  come  la  pietra  angolare  del  nuovo  modo 
accettato  dalla  Chiesa  e nel  quale  in  particolar  modo  rifulse  la  scuola 
romana.  11  carattere  di  elevazione  e di  intima  compunzione  della  mu  - 
sica  di  Palestrina  e dei  maestri  che  alni  fanno  capo  richiede  per  essere 
compreso  un  grado  di  coltura  che  il  popolo  non  ha,  l’artifìzio  in  questa 
musica  è spesso  sensibile,  il  testo  non  è costantemente  scoperto  come 
nella  monodia  gregoriana,  la  sua  esecuzione  presenta  non  di  rado  dif- 
ficoltà gravi.  Ma  tutto  questo  non  ne  infirma  l’austera  dignità,  non  ne 
diminuisce  la  nobiltà  d’intenti:  e da  buon  giudice  lo  riconosce  il  Papa 
il  quale  la  vuole  restituita  largamente  nelle  funzioni  ecclesiastiche  spe- 
cialmente nelle  più  insigni  basiliche,  nelle  chiese  cattedrali,  in  quelle 
dei  seminari  e degli  altri  istituti  ecclesiastici  dove  non  sogliono  fare 
difetto  i mezzi  necessari. 

Per  ciò  che  riflette  la  musica  moderna  le  dichiarazioni  del  Pontefice 
non  sono  nè  meno  esplicite  nè  meno  chiare.  Questa  musica  non  è ban- 
dita dal  tempio,  nè  la  si  accetta  presentemente  in  via  di  transitorietà 
fino  al  giorno  nel  quale  per  mille  rivoli  diffusa  la  corrente  del  canto 
gregoriano  e della  polifonia  palestriniana  purifichinola  musicalità  sacra, 
questa  musica  non  è cacciata  inesorabilmente  dal  sacrario. 

« La  Chiesa  ha  sempre  riconosciuto  e favorito  il  progresso  delle 
arti,  ammettendo  a servizio  del  culto  tutto  ciò  che  il  genio  ha  saputo 
trovare  di  buono  e di  bello  nel  corso  dei  secoli  salve  però  sempre  le 
leggi  liturgiche  ».  Tale  suona  jl  verbo  pontificio  il  quale  lascia  la  mag- 
gior libertà  anche  per  l’avvenire,  non  preclude  alcuna  via  a compo- 
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sitori  futuri  la  cui  fantasia  possa  trovare  modi  nuovi,  ma  a condizione 
che  i loro  lavori  nulla  contengano  di  profano,  non  abbiano  reminiscenze 
di  opere  teatrali,  e non  siano  foggiati  « nemmeno  nelle  loro  forme  esterne 
sull’ andamento  dei  pezzi  profani  ». 

•X- 

* x- 

11  colpo  di  grazia  al  tanto  lamentato  decadimento  della  musica  re- 
ligiosa è forse  contenuto  in  quest’ ultima  incisi,  perchè  è dessa  che 
dovrà  tagliar  corto  agli  infiniti  sotterfugi  coi  quali  specialmente  nella 
seconda  metà  del  secolo  or  ora  spirato  si  è venuto  ostacolando  quel 
movimento  di  salutare  risveglio  che  si  era  man  mano  verificato. 

Ed  alla  forma  esterna  delle  sacre  composizioni  è dedicato  un  capi- 
tolo intiero,  il  quarto,  di  questa  salutare  Istruzione.  Il  teatro  è escluso 
dal  tempio,  nessuna  reminiscenza  di  motivi  teatrali  è permessa  ; ma 
neanche  il  concerto  è autorizzato.  Al  mattino  la  messa  composta  di 
pezzi  separati,  di  soli  alternati  a cori,  di  cartine,  come  altra  volta  dice- 
vasi,  colle  relative  cadenze,  architettata  a duetti  e terzetti  col  tutti 
finale  è assolutamente  bandita.  Nell’ ufficiatura  vespertina  i salmi  detti 
appunto  di  concerto,  quelli  dove  i cantori  garriscono  più  di  quello  che 
sembrino  salmodiare,  i Tantum  ergo  che  presentano  nella  pi  ima  strofa 
un  adagio  nella  seconda  un  allegro  e sono  semplicemente  destinati  a 
mettere  in  mostra  una  vacua  virtuosità  vengono  proscritti  e per  questo 
ciarpame  non  v’ha  tregua  nè  remissione,  esso  dovrà  immediatamente 
essere  spazzato  fuori  del  tempio. 

La  liturgia  non  deve  mai  apparire  secondaria  e quasi  a servizio 
della  musica  mentre  la  musica  è semplicemente  parte  della  liturgia  e 
sua  umile  ancella. 

Ecco  il  principio  che  ha  guidato  il  Pontefice  artista  nel  dettare 
V Istruzione,  e che  egli  formola  senz’ambagi  dopo  avere  date  altre 
esplicite  disposizioni  riguardo  al  personale  dei  cantori  che  devono  es- 
sere uomini  di  conosciuta  pietà  e probità  di  vita,  riguardo  all’organo 
che  sarà  lo  strumento  unico  ordinario  per  la  chiesa  (mentre  gli  altri 
strumenti  potranno  ammettersi  solo  in  qualche  caso  particolare  con 
licenza  speciale  dell’Ordinario)  ed  avrà  funzioni  essenzialmenle  d’ac- 
compagnatore, nel  che  non  potrà  essere  sostituito  dal  pianoforte  espli- 
citamente escluso  come  il  tamburo,  la  gran  cassa,  i campanelli  e simili 
altri  strumenti  fragorosi  o leggeri,  e riguardo  aH’ampiezza,  idest  alla 
durata,  della  musica  liturgica. 

11  piano  della  riforma  è completato  dalla  esposizione  dei  m^zzi 
precipui  per  attuarla,  mezzi  che  si  possono  riassumere  neU’insegna- 
mento  normale  delle  leggi  e dell’estetica  della  musica  sacra  anche  nei 
seminarii,  nell’ istituzione  e nell’ incremento  delle  Scholae  Cantorumào- 
vunque  e perfino  nelle  chiese  minori  e di  campagna,  e nelle  Commis- 
sioni speciali  di  persone  veramente  competenti  in  cose  di  musica  sacra 
che  i Vescovi  devono  istituire  nelle  loro  Diocesi  affidando  loro  l’inca- 
rico di  invigilare  sulle  musiche  tanto  nella  loro  essenza  che  nella  loro 
esecuzione. 

In  punto  di  sanzione,  dirò  così,  penale  quali  sono,  chiederà  ta- 
luno, le  disposizioni  del  Pontefice?  Nessuna  sanzione  esplicita  appare 
nel  documento  papale:  altra  volta  si  sarebbero  fulminate  scomuniche, 
si  sarebbero  minacciate  interdizioni  : Pio  X è uomo  troppo  evangelico 
nel  vero  senso  della  parola  per  indire  mqzzi  coercitivi,  è persona  troppo 
moderna  per  credere  all’efficacia  di  punizioni  che  resterebbero  proba- 
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bilraente  lettera  morta.  L’unico  accenno  a severe  misure  disciplinari 
si  trova  (per  quanto  riguarda  Roma,  e probabilmente  sarà  così  in  altre 
Diocesi)  nella  lettera  colla  quale  il  Cardinale  Vicario  comunica  il  Motu 
proprio  : ma  anche  quest’accenno  è vago,  e bisognerebbe  proprio  un 
caso  poco  probabile  di  ostinazione  o di  ribellione  aperta  contro  la  Com- 
missione di  musica  sacra,  caso  tlagrante  e particolarmente  grave,  per 
muovere  le  dette  misure. 

Fortiter  sed  suaviter  sembra  che  dica  il  Supremo  Pastore  in  que- 
sto documento  che  riguarda  la  musica  sacra  : è per  eff©y,o  della  con- 
vinzione di  far  opera  indispensabile  alla  santità  e alla  dignità  del 
tempio  che  i Parrochi,  i Rettori,  i Superiori  d’istituti,  i membri  del 
clero  Secolare  e Regolare,  i Maestri,  i Cantori,  tutti  quanti  insomma 
devono  adoperarsi  concordi  pel  conseguimento  dello  scopo  desiderato. 
Ij  abuso  nelle  cose  del  canto  e della  musica  sacra  ha  durato  troppo 
tempo:  Pio  X vorrebbe  che  fosse  veramente  giunto  il  giorno  nel  quale 
esso  viene  radicalmente  estirpato. 

Se  il  nome  deH’attuale  Pontefice  rimarrà  legato  alla  riforma,  que- 
sta sarà  semplicemente  giustizia,  perchè  il  monito  che  ormai  costi- 
tuisce la  pietra  angolare  della  musica  di  chiesa  è mota  proprio  nel 
vero  senso  della  parola,  non  frutto  di  quell’ opportunismo  che  può  a l- 
lignare anche  in  altissime  sfere. 

•55- 

Tutti  gli  antichi  pionieri  della  ristaurazione  della  musica  sacra  si 
devono  oggi  particolarmente  rallegrare  perchè  fra  i prelati  più  ope- 
rosi nel  sostenere  la  buoi. a causa  hanno  sempre  trovato  monsignor 
Giovanni  Sarto  fin  da  quando,  cominciò  quest’ultimo  movimento  ar- 
tistico che  il  Motu-proprio  viene  a coronare. 

Antico  pur  troppo  era  stato  lo  sconcio  dell’ abbassamento  di  livello 
della  musica  chiesastica,  e più  e più  volte  ripetuto.  Ai  tempi  di  Pa- 
lestrina  erano  le  canzoni  profane  che  avevano  inquinato  la  musica  sa- 
cra: peggio  ancora  era  stato  di  poi  perchè  ad  un  fenomeno  transeunte 
era  successo  una  completa  e costante  deviazione  d’indirizzo  e l’immi- 
stione del  teatro  penetrata  nei  ricettacoli  perfino  dei  chiostri  aveva 
assolutamente  corrotto  il  gusto.  11  discernimento  del  bello  e del  de- 
coroso fu  per  moltissime  generazioni  impossibile  alla  generalità  dei 
fedeli  e del  clero.  Bolle  di  Papi,  decreti  di  Congregazioni,  sentenze  di 
Goncilii  erano  divenuti  parola  vana. 

11  movimento  che  spingeva  i musicisti  verso  una  nuova  strada 
allontanandoli  dal  canto  liturgico  fu  generale  nel  sedicesimo  secolo: 
non  è qui  il  caso  di  spiegare  come  vi  abbiano  contribuito  tutti  ed  il 
William  Bird  in  Inghilterra,  e l’Hasler  ed  il  Gumpeltzhaimer  e Prae- 
torius  in  Germania,  ed  a Venezia  Andrea  e Giovanni  Gabrielli,  ed  i 
madrigalisti  romani  Luca  Marenzio  e il  principe  di  Venosa.  Al  prin- 
cipio del  1600  è un  maestro  di  cappella  di  San  Marco,  Claudio  Mon- 
teverde, che  mette  in  rilievo  la  modulazione  sensibile  ed  impiega  le 
dissonanze  naturali  senza  preparazione:  ma  il  nuovo  impiego  del- 
l’armonia più  che  al  genere  sacro  si  conviene  all’arte  teatrale. 

Pur  troppo  però  la  mala  sementa  è gettata  : chi  protesta,  come  il 
buon  Artusi,  canonico  regolare  di  Bologna  e maestro  di  cappella  ri- 
putato, viene  proclamato  un  retrogrado  (sistema  che  fiorisce  anche 
oggidì  in  bocca  agli  scemi  che  sgambettano  avanti  agli  idoli  del  mo- 
mento e,  digiuni  dell’arte,  s’impancano  a professori).  Ormai  il  segnale 
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deir  affrancamento  delle  antiche  tonalità  gregoriane  è stato  dato:  la 
musica  sacra  non  differirà  dalla  profana  e dalla  drammatica  che  per 
la  sobrietà  e la  gravità  relativa  dei  movimenti  : il  ritmo  regolare  e la 
simmetria  delle  battute  daranno  il  tracollo  alla  musica  da  chiesa.  Messe, 
cantici,  salmi,  mottetti  tutto  sarà  composto  nel  genere  nuovo  ed  ibrido 
che  verrà  detto  « la  musica  religiosa  moderna  » genere  privo  di  po- 
tenza. di  originalità,  di  influenza  diretta  sui  costumi,  di  tutti  gli  ele- 
menti pei  quali  il  canto  religioso  era  stato  un  linguaggio  speciale  ed 
un’arte  jeratica  per  eccellenza. 

Nel  XVII  secolo  come  nel  xviii  e nel  xix  i compositori  specialisti 
religiosi  furono  assai  rari  : è inutile  fare  dei  nomi,  ma  anche  l’ Abba- 
tini. ad  esempio,  che  il  Clément  ammira  come  un  artista  del  1600  « uni- 
quement  consacra  à la  gioire  de  Dieu  et  aux  pompes  de  l’Eglise  » 
aveva  pagato  il  suo  bravo  tributo  al  teatro  dopo  aver  scritto  quattro 
volumi  di  salmi,  tre  di  messe,  le  Antifone  per  ventiquattro  voci  e 
cinque  libri  di  mottetti.  Pei  compositori  di  teatro  o di  musica  da  ca- 
mera il  genere  religioso  fu  una  specie  di  sport  nel  quale  quasi  tutti 
vollero  provarsi  : bulli  col  suo  Miserere  faceva  piangere  tutte  le  belle 
dame  capitanate  da  madame  de  Sevigné  : Dumont  maestro  di  cappella 
di  Luigi  XIV  dovè  cedere  il  suo  posto,  perchè  aveva  osato  sostenere 
che  i venticliie  famosi  violini  di  bulli  non  stavano  bene  in  chiesa,  e 
si  immaginò  di  scrivere  certe  Messe  in  canto  fermo  figurato  che  certo 
il  buon  Dio  gli  avrà  nella  sua  infinita  misericordia  perdonato. 

Il  cavaliere  Domenico  Scarlatti,  allievo  di  Carissimi,  e maestro  di 
Leo  Durante  e Pergolese,  compose  ben  duecento  messe  oltre  la  serqua 
di  oltre  un  centinaio  di  opere:  e queste  messe  furono  dichiarate  ca- 
polavoro di  stile  concertato  da  Jommelli:  basta  questa  dichiarazione 
per  provare  come  il  vero  tipo  di  musica  religiosa  fosse  oscurato  nel 
concetto  del  grande  maestro  di  Aversa  pure  ritenuto  un  luminare  nel 
genere,  e certo  infinitamente  superiore  alla  maggioranza  de’  suoi  coe- 
tanei. 

I più  grandi  nomi  dell’arte  da  Bach  e da  Haendel  a Giuseppe 
Verdi  sentirono  P attrazione  del  genere  religioso:  ma  il  tipo  ideale 
veramente  chiesastico  della  musica  sacra  è venuto  man  mano  scom- 
parendo fino  ai  giorni  nostri,  e non  mi  pare  escluso  che  la  stessa 
caligine  dell’ambiente,  caligine  che  le  menti  elevate  e credenti  senti- 
rono anche  quando  non  se  ne  resero  ragione,  abbia  spinto  alla  riscossa 
gli  spiriti  equililirati  e sinceri. 


* * 

La  cronaca  di  questa  riscossa  per  quanto  riguarda  i tempi  pre- 
senti è molto  istruttiva  : cerco  di  tracciarne  un  rapido  sommario,  do- 
lente di  dovere,  per  la  dubbia  edificazione  del  lettore,  constatare  come 
la  città  della  avanzata  dell’ ostruzionismo  artistico,  la  metropoli  dove, 
non  ostante  il  concorso  continuo  di  illuminate  personalità,  la  causa 
della  musica  sacra  si  trascinò  più  penosamente  senza  avanzare  e fu 
anzi  ostacolata,  e furono  imperiosamente  indotti  al  silenzio  validi 
ed  attivi  campioni  del  rinnovamento,  si  trovò  ad  essere  la  capitale 
del  mondo  cattolico.  Tantae  moUs  erat  l’abbattere  pregiudizi,  tron- 
care coalizioni  cresciute  all’ ombra  di  favoritismi  e di  deplorevoli  com- 
promessi : a nulla  avevano  servito  i lavori  sul  canto  gregoriano  ordi- 
nati da  Gregorio  Xlil,  da  Clemente  Vili,  da  Paolo  V,  da  Urbano  Vili  e 
da  altri  pontefici:  tutto  restava  lettera  morta. 
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La  corrente  riformatrice  si  iniziò  diversamente  nei  paesi  latini  e 
nei  paesi  teutonici:  quivi  ebbe  luogo  col  programma  della  restaura- 
zione della  musica  Palestriniana.  mentre  per  contro  in  Francia,  che 
fu  la  nazione  più  attiva  nel  primo  allarme,  si  basò  e prese  forma  es- 
senzialmente colle  ricerche  sul  canto  fermo  fatte  da  musicisti  di  merito. 

Già  dal  priacipio  del  secolo  xix  la  semeiografìa  musicale  era  stata 
oggetto  di  accurati  studi  : eravamo  lontani  non  solo  dalle  mirabili  di- 
vinazioni del  Gevaerl  sulla  musica  greca,  preclare  investigazioni  così 
predilette  del  valentissimo  amico  Boito.  ma  perhno  dalle  dilucidazioni 
a cui  s'affannarono  Fètis.  Vincent.  Coussemaker  e Padre  Lambillotte. 
Chi  in  Francia  aveva  chiamato  l'attenzione  sulla  musica  dei  greci  e 
su  quella  del  medio  evo  era  stato  il  Perne.  il  quale  però  quando  ar- 
rivò al  canto  fermo,  persuaso  che  non  vi  era  incompatibilità  fra  il 
plain-chant  e la  musica  moderna,  trattò  i canti  liturgici  come  bassi 
numerati,  cioè  affogandoh  nelle  spire  di  un  contrappunto  fiorito,  mol- 
tiplicando imitazioni  e modulazioni. 

Il  sistema  era  falso  ed  ofiri  buon  giuoco  al  Choron.  che  pure 
sentiva  ed  apprezzava  le  bellezze  del  canto  gregoriano,  a far  ritornare 
in  onore  ed  ufficialmente  il  genere  ibrido  con  una  Ecoìe  de  musique 
cìassique  et  reìigieuse  che  ebbe  un  certo  succes.so.  ma  dove  i principi 
razionali  erano  radicalmente  capovolti. 

Per  più  di  mezzo  secolo  quel  povero  canto  gregoriano  in  Francia 
appariva  e spariva,  serviva  di  pretesto  a questioni  accademiche,  a sca- 
ramuccie  se  non  a battaglie,  le  edizioni  del  padre  Lambellotte.  messe 
a riscontro  a quelle  antiche  e moderne  di  Reims  e di  Cambrai.  di 
Digne,  di  Rennes.  di  Malines.  di  Dijon.  volumi  notevoli  ma  spesso 
Vun  contro  l'altro  armato  non  facevano  che  alimentare  poco  ftconde 
discussioni.  Nessuno  negava  che  il  canto  gregoriano  è più  conforme 
allo  spirito  della  chiesa  che  la  musica  del  secolo,  qualunque  preteso 
carattere  religioso  questa  possa  avere  ; anche  Pio  IX  nel  ÌS56  in  un 
Breve  indirizzato  a monsignor  Parisis  riconosceva  e benediceva  gli 
sforzi  delle  persone  che  si  erano  dedicate  alla  ristorazione  del  canto 
fermo.  « Xovimus  quantopere  cupias.  venerabilis  Frater.  ut  ecclesia- 
sticus.  seu.  ut  vulgo  dicitur.  gregorianus  cantus  in  Galliae  ecclesiis 
instauretur  ».  Ma  in  linea  di  fatti  è la  più  assurda  teatralità  che  trionfa 
nelle  funzioni  di  chiesa  in  Francia  durante  il  secondo  impero  «li  e 
molta  acqua  dovrà  ancora  passare  nella  Senna  prima  che  valentuo- 
mini come  Gounod  se  non  s'accingono  alla  redenzione  diano  almeno 
corso  ad  una  musica  più  moderata  nella  sua  modernità  e di  stile  vo- 
cale più  elevato  e polifonico.  Ferve  intanto  il  lavoro  paziente  e illu- 
di) Basterebbe  per  F edificazione  completa  spigolare  nei  giorniili  dell’epoca 
La  Presse  dii  soir  del  3 gennciio  1857.  ad  esempio,  riferisce  il  programma 
della  Messa  di  Santa  Cecilia  eseguita  a Morlaix  dalla  musica  de  V anciemie 
garde  vàtionaìe  nella  chiesa  di  San  Matteo.  « Entrée  de  la  messe;  Marche 
espressive,  par  M.  Jnles  Briant  — Offertoire:  Ouverture  des  Sabofs  de  la  Mar- 
quise — Élévation:  Les  Daines  de  yersaiUes  de  Manon  Lescaut  — Sortie;  Fau- 
taisie  sur  la  ronde  de  F aneli onii ette. 

Xè  si  creda  che  fossero  solo  i dilettanti  della  bassa  Xormandia  a gingil- 
larsi con  simili  zuccherini  musicali  in  chiesa.  In  Parigi  le  funzioni  religiose 
non  prendevano  importanza  che  dal  concorso  dei  diri  e delle  dire  della  scena 
lirica. 

B Moniteur  del  6 maggio  1859  annuncia  testualmente  « Pna  messe  pour 
le  repos  de  Fiìme  de  M.  le  generai  B***  mort  à Suse,  sera  célébrée  etc.  Le 
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minato  dei  Benedettini  e di  altri  ecclesiastici:  Dom  Guéranger  è so- 
lennemente encomiato  dall’ autorità  papale,  il  canonico  Gontier  del  Mans 
presenta  la  questione  del  canto  fermo  e nel  1800  al  Congresso  musi- 
cale di  Parigi,  l’abbè  Bonhomme  pubblica  i Principes  d’une  véritahle 
restauration  dii  cìiant  gregorien,  il  Pothier  licenzia  dall’abbazia  di  So- 
lesmes  nel  novembre  1879  il  suo  libro  magistrale  Les  Mélodies  Gre- 
goriennes  d’après  la  traditlon.  Giunge  attivissima  malgrado  le  diffi- 
coltà la  propaganda  della  Scuola  dei  cantori  di  S.  Gervais,  Bordes  e 
Guilmaiit  e Vincent  d’Indy  acquistano  delle  reali  molteplici  beneme- 
renze ; dal  Boulevard  di  Montparnasse  non  parte  soltanto  la  voce  della 
scuola  realista  del  teatro  lirico,  si  irradia  anche  una  idealità  di  musica 
religiosa  che  finirà  per  trionfare. 

Lo  spirito  d’investigazione  attorno  alle  origini  del  canto  di  San  Gre- 
gorio aveva  attratto  nella  mischia  il  Gevaert  e non  andò  molto  che 
il  Belgio  prese  parte  attiva  al  movimento  razionale  per  la  musica  re- 
ligiosa : i benemeriti  furono  numerosi  : cito  solo  un  artista  di  alto  in- 
gegno non  sufficientemente  stimato  in  Italia  perchè  la  sua  musica  non 
è scritta  per  gli  impressionisti  che  compongono  la  maggioranza,  Ed- 
gard Tinel. 

Così  pure  la  Spagna  vide  fiorire  studiosi  convinti  ed  illuminati 
che  favorirono  la  buona  causa  : il  Pedrell  che  ha  ristampato  le  opere 
antiche  di  Murales  e di  Vittoria  si  può  considerare  come  uno  dei  prin- 
cipali, e rOrpheon  Catalano  ed  il  Bilbaino  furono  palestre  dove  lot- 
tarono poderosi  campioni. 

% 

% 

In  Germania,  come  accennai  di  volo,  il  movimento  di  purifica- 
zione musicale  sacra  si  cominciò  col  vessillo  di  Palestrina.  Parlo  della 
Germania,  propriamente  detta  perchè  nell’Austria  non  si  ebbero  es- 

service  religieiix  sera  chanté  (sic)  par  M.  Tamberlick,  entoure  d’artistes  fran^ais 
et  italiens...  ». 

Il  Figaro  dell’S  gennaio  1860  ci  narra  elio  al  primo  dell’anno  « LL.  MM. 
se  sont  rendnes  à la  Messe  ou  M.  e M"  Gueymard  ont  chanté  ». 

E così  a tutte  le  principali  funzioni  del  culto  fino  ad  oggi  lo  sconcio  si  è 
perpetrato:  e chi  scrive  ha  potuto  di  presenza  convincersene  nelle  prime  chiese 
di  Parigi,  non  esclusa  Santa  Clotilde  ai  funerali  per  il  Re  Martire  Umberto  di 
Savoia  nell’agosto  1900 

Del  resto  almeno  ìì  Figaro  è stato  più  sincero  e più  logico:  nel  1888  questo 
giornale  intraprese  addirittura  una  campagna  per  sopprimere  ogni  pai  venza  di 
canto  fermo  nelle  chiese  e sostituirvi  la  musica  teatrale  piena...  di  attrattive 
niagnetissànti. 

Mail  colmo  della  mise  en  scène  a Parigi  si  ebbe  indubbiamente  il2ó  marzo  1886 
allorquando  a S.  Eustache  400  esecutori  eseguirono  davanti  ad  un  pubblico 
affollato  a 20  lire  per  sedia  la  messa  drammatissata  scritta  da  Franz  Liszt  nel 
1855  per  incarico  del  Card  Szitoviki,  principe  primate  d’Ungheria.  Presiedeva 
alla  funzione  posando  come  il  Fater  extaticiis  di  Goethe  il  zazzeruto  abate,  col 
petto  costellato  da  52  decorazioni,  condotto  solennemente  al  seggiolone  dorato 
nel  centro  del  Sancta  Sanctornm  da  una  processione  composta  degli  suisses,  di 
sei  uscieri  con  collana,  del  parroco  della  chiesa  in  mezzetta  e stola,  delle  dame 
protettrici  dell’opera  delle  scuole  libere  e dai  membri  del  comitato  in  abito 
nero. 

Si  noti  che  la  messa  di  Liszt,  esorcista  in  rninoribiis,  era  scritta  per  due 
voci  di  donna,  tenore,  basso  e coro  misto,  in  barba  alle  prescrizioni  ecclesia- 
stiche Ahsit  miilier  a choro...  Taceat  miilier  in  Ecclesia 
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senzialQiente  che  dei  riflessi  delia  vigorosa  azione  della  dotta  e vigo- 
rosa falange  che  fa  capo  al  De  Witt. 

Fu  invero  il  sacerdote  dottor  De  Witt  che  fondò  nel  1830  la  Cecl- 
lien  verein  che  poi  raggruppò  le  forze  ed  ebbe  un  gran  numero  di 
cooperatori  zelantissimi  fra  cui  Rheinberger,  Piel,  Halìer,  Mitterer, 
Sthele  ed  Haberl,  a cui  si  deve  se  la  ristampa  delle  opere  di  Pale- 
strina  fatta  dalla  casa  editrice  Breitkopf  ed  Hartel  di  Lipsia,  (iniziata 
dal  de  Witt  e continuata  poi  dall’Espagne  e dal  Gommer)  fu  compiuta 
nel  1894. 

Dire  che  le  Società  Ceciliane  abbiano  ottenuto  tutto  l’effetto  de- 
siderato nel  campo  della  riforma  sarebbe  affermare  cosa  esagerata,  per- 
chè partendo  da  un  sano  principio  si  deviò  bentosto,  ed  il  purismo  Pale- 
striniano  fè  posto  ad  un  genere  ceciliano,  genere  molto  derivato,  pieno 
di  buone  intenzioni  ma  non  scevro  di  puerilità  e di  rigidezza. 

Ma  pure  fu  per  via  delle  Società  Ceciliane,  i cui  meriti  vennero 
riconosciuti  dall’ autorità  papale  e che  dovevano  avere  per  obbiettivo 
di  coltivare  il  canto  gregoriano  e diffondere  il  canto  figurato  polifono 
giusta  il  Breve  di  Pio  IX  del  16  dicembre  1870,  che  la  gara  di  risur- 
rezione idealista  si  mantenne  e dovunque  si  tenne  viva  la  benefica 
agitazione.  Un  fatto  notevolissimo  va  qui  registrato:  in  qualche  paese, 
nella  Prussia  renana  per  esempio,  il  progresso  del  cattolicismo  pro- 
cedè  di  pari  passo  colla  riforma  della  musica  sacra.  E fu  nella  catte- 
drale di  Colonia  che  un  celebre  musicista,  che  era  nel  pieno  fasto 
della  gloria  mondana,  l’israelita  Cohen,  entrato  un  giorno  attratto 
dalla  curiosità  di  ascoltarvi  la  musica  si  sentì  improvvisamente  tócco 
dalla  grazia  divina  e ne  uscì  cristiano  nell’  anima  diventando  poco 
dopo  il  padre  Hermann  dell’Ordine  dei  Carmelitani. 

7Air  Haberl  spetta  un  altro  punto  di  merito  essenziale,  ed  è quello 
di  aver  fondato  il  Conservatorio  d’arte  specialista  in  fatto  dì  musica 
sacra,  la  scuola  di  Ratisbona  ove  accorsero  negli  ultimi  tre  lustri 
molti  fra  i più  valenti  musicisti  nostri  italiani  : cito  il  Tebaldini,  il 
Porosi,  Thermignon,  Don  Felini,  Gicognani,  il  salesiano  Don  Pagella. 

Da  noi  per  molte  e molte  cause  si  era  sonnecchiato  ancora  quando 
il  movimento  era  altrove  molto  animato:  le  ragioni  eran  complesse  ed 
è diffìcile  rinvangarle  in  brevi  termini. 

Corrono  sei  lustri  all’ incirca  dacché  l’idea  della  riforma  prese  uf- 
ficialmente corpo,  e nessuno  può  toglierne  il  merito  ad  un  apostolo 
di  raro  zelo,  a Don  Guerrino  Amelli. 

Fu  grazie  all’ Amelli  che  il  primo  Congresso  cattolico  italiano  inau- 
gurato a Venezia  nel  1874  solennemente  deliberò  di  promuovere  una 
azione  efficace  in  favore  delia  ristaurazione:  vi  aderirono  immediata- 
mente parecchi  vescovi  ed  illustri  artisti,  fra  i quali  va  ricordato  il 
Meluzzi,  direttore  della  cappella  Giulia  a San  Pietro  in  Vaticano,  fi 
Meluzzi  aveva  presentato  una  memoria  ove  si  parlava  molto  chiaio 
sullo  stato  molto  infelice  della  musica  sacra  a Roma:  naturalmente 
questo  non  gli  valse  molte  simpatie  nel  mondo  clericale,  ma  egli 
parlava  per  ver  dire,  e così  fosse  stata  accolta  la  sua  voce  autorevole 
e poderosa! 

Dopo  questo  Congresso  e per  una  quindicina  d’  anni  il  principio 
della  riforma  fece  progressi  regolari  e rapidissimi. 

E valga  il  vero.  Nel  1875  si  fondò  a Milano  la  prima  scuola  di 
musica  sacra  intitolata  a Santa  Cecilia:  in  quell’anno  e nel  successivo 
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nei  Congressi  cattolici  di  Firenze  e di  Bologna  la  questione  della  musica 
sacra  fu  sempre  più  largamente  discussa. 

Nel  1877  a Milano  venne  fondato  nel  maggio  un  periodico  dal  titolo 
appunto  ]\tisica  Sacra:  ì\  convegno  dell’  autunno  a Bergamo  fece  voti 
per  la  massima  diffusione  di  questa  pubblicazione,  deliberò  la  Costi- 
tuzione della  Associazione  generale  italiana  di  Santa  Cecilia,  proclamò 
la  necessità  della  riforma  dell’organo. 

Nel  1880  i convinti  e gii  illuminati  erano  così  numerosi  che  a 
Milano  si  adunò  il  primo  Congresso  nazionale  di  musica  sacra:  ne 
erano  i più  autorevoli  promotori  Don  Amelli,  l’avvocato  Remondini, 
Don  Antonio  Bonuzzi,  il  professore  Terrabugio.  Questa  riunione  strinse 
a fascio  molte  forze,  animò  parecchi  timidi  e costituì  un  pronuncia- 
mento molto  efficace  sulla  questione  dell’organo. 

L’organo  liturgico  col  principale  e col  ripieno,  senza  la  tastiera 
divisa  ma  colla  pedaliera  distesa  e completa,  libero  o quasi  dai  fron- 
zoli di  una  enorme  quantità  di  strumenti  da  concerto  e dalle  batterie 
di  tamburi,  campanelli,  sistri  e dagli  scherzi  di  ogni  natura  era  cosa 
perfettamente  razionale,  ma  ostacolava  la  vanità  di  alcuna  di  quelle 
pseudo-celebrità  organistiche  che  in  ogni  angolo  erano  presentate  come 
gloriole  paesane,  e ledeva  gli  interessi  materiali  degli  organari,  usi  a 
seguire  un  sistema  di  fabbricazione  speculativo  ed  assurdo. 

Un  fabbricante  inglese,  Giorgio  Trice,  venuto  in  Italia  ad  inaugu- 
rare un  sistema  di  fabbricazione  che  era  il  rovescio  della  medaglia  e 
che  permetteva  di  avere  dovunque  un  organo  facile,  comodo,  di  poca 
spesa  e di  molto  profitto,  ebbe  a combattere  da  principio  quasi  da  solo 
una  lotta  per  la  quale  occorse  tutta  la  sua  nordica  flemma  ed  un  di- 
sinteresse fenomenale.  Finì  per  vincere,  validamente  portato  sugli  scudi 
da  alcuni  intelligenti  patrizi,  fra  cui  ricordo  con  senso  di  affettuoso 
rimpianto  il  perduto  amico  Duca  Alfonso  Sartirana  di  Breme,  che  nella 
cappella  della  sua  deliziosa  villa  della  Tesoriera  presso  Torino  volle 
uno  dei  primi  strumenti  costrutti  dal  Trice,  un  piccolo  ma  eccellente 
organo  corale,  che  poscia  fu  regalato  al  Liceo  musicale  di  Torino.  La 
zuffa  s’accese  accanita:  la  congrega  degli  organari  sostenuta  dalla 
schiera  degli  organisti  poco  esperti  e di  corta  vista  e di  scarsa  capa- 
cità musicale  gettava  alte  grida:  guai  a chi  si  attentasse  risvegliare 
l’attenzione  pubblica  sulla  necessità  logica  di  un  cambiamento  radicale 
di  impianto  e di  fabbricazione  degli  organi  ! Erano  polemiche  ingiu- 
riose e sleali,  opuscoli,  libelli,  lettere  aperte,  minaccie  palesi  e velate, 
insolenze  d’ogni  genere  quelle  che  toccavano  ai  sostenitori  della  ri- 
forma. Un  mio  amico  intimo,  che  continuò  per  qualche  anno  la  cam- 
pagna e parlò  molto  chiaro  in  occasione  dell’Esposizione  musicale  di 
Milano  del  1881,  della  Mostra  nazionale  a Torino  nel  1884,  dell’Espo- 
sizione di  Lisbona  nel  1888,  ricevè  da  conosciuti  e da  anonimi  tale 
CU] nulo  di  proteste  da  riempierne  parecchi  scaffali  : ma  in  pochi  anni 
quanti  fecero  come  San  Paolo  sulla  via  di  Damasco  ! 

Milano,  bisogna  riconoscerlo,  fu  allora  la  fortezza  dei  novatori: 
V Associazione  italiana  di  Santa  Cecilia  aveva  trovato  un  generoso 
mecenate  nel  Duca  Scotti,  la  Musica  Sacra  con  imperturbata  tenacità 
di  proposito  procedeva  nel  cammino  che  si  era  prefìsso  (1).  Don  Guerrino 

(1)  Parecchi  furono  i periodici  dedicati  in  quel  torno  unicamente  alla  rivo- 
luzione artistica:  rammento  quello  che  prese  il  nome  da  Guido  d’ Arezzo,  pub- 
blicato dopo  il  Congresso  internazionale  di  canto  gregoriano  che  ebbe  luogo 
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Amelli  si  ritirò  nel  1885  a Montecassino,  ma  il  movimento  in  Italia, 
lungi  dall’ estinguersi  andava  sviluppandosi  e rafforzandosi. 

Le  provincie  venete  furono  le  prime  a mettere  in  pratica  quello 
che  da  anni  si  andava  predicando.  Padova  in  ispecie,  mercè  l’opera 
intelligente  ed  energica  del  suo  vescovo  monsignor  Gallegari,  cominciò 
a mettersi  alla  testa  delle  altre  diocesi.  A Pavia  monsignor  Riboldi  fu 
dei  più  premurosi. 

Bisognerebbe  qui  ricordare  le  scuole  di  musica  sacra  fondate  a 
Venezia  e a Modena  lo  studio  del  gregoriano  iniziato  in  tanti  semi- 
nari, le  esecuzioni  Palestriniane  guidate  dal  Gallignani  a Milano,  a 
Lodi,  a Brescia,  la  conversione  in  massa  dei  Salesiani,  l’inaugura- 
zione dell’organo  Trice  all’Immacolata  a Genova  fatta  dal  Capocci  e 
dal  Guilmant,  l’affermazione  di  giovani  e valentissimi  organisti,  fra 
i quali  il  primato  indubbiamente  toccò  a Marco  Enrico  Bossi,  e via  via 
venendo  fino  alla  radicale  riforma  della  cappella  della  Basilica  di  S.  Marco 
a Venezia,  coll’abbandono  deU’orcbestra,  la  costruzione  di  un  nuovo 
organo,  Pampliamento  del  corpo  corale  e la  rinnovazione  dell’intiero 
repertorio,  e le  figure  di  vigorosi  atleti,  di  lavoratori  instancabili,  di 
energie  singolari  come  quelle  di  Giovanni  Tebaldini  e di  Don  Lorenzo 
Porosi. 

Ma  a forza  di  ricordi  non  arriverei,  come  è cosa  onesta  e desi- 
derata dal  lettore,  alla  fine  di  questa  memoria,,  e quindi  faccio  punto 
su  questo  argomento,  solo  mandando  un  riverente  saluto  a chi  fu  a 
Roma,  per  molto  tempo  solo  o quasi  solo  nella  stampa,  la  colonna 
più  salda  della  restaurazione  al  Padre  De  Santi.  Nella  Voce  Cattolica 
di  Trento  dapprima,  e di  poi  nella  Civiltà  Cattolica  di  Roma,  quando 
dal  Seminario  vescovile  di  Zara  il  Padre  De  Santi  venne  da  Leone  XllI 
chiamato  ad  insegnare  canto  gregoriano  nel  Seminario  romano  tuonò 
vigorosa  la  voce  di  Gregorius  in  articoli  magistrali  di  cui  non  andò 
perduta’ l’efficacia.  Un  bel  giorno  al  Padre  De  Santi  fu  imposto 
dai  superiori  della  sua  compagnia  il  silenzio:  ed  egli  si  tacque,  ma 
l’eco  di  quella  voce  non  si  è spenta  ancora  e riprenda  o non  riprenda 
Gregorius  la  sua  canzone  a lui  non  si  può  negare  di  aver  fortemente 
.contribuito  alla  buona  causa. 

nella  ridente  città  toscana  nel  1882,  V Organo  ed  Organisti,  la  Scuola  veneta 
di  musica  sacra  ecc. 

La  Musica  Sacra  fu  quella  che  riunì  le  maggiori  forze  e più  gagliardamente 
stette  sulla  breccia.  Don  Guerrino  Amelli  la  sostenne  con  mirabile  energia: 
quando  rovesci  amministrativi  lo  costrinsero  a chiudere  la  Scuola  superiore  di 
musica  religiosa  da  lui  fondata  sul  modello  di  quelle  di  Ratisbona  e Malines, 
e poi  portò  il  vessillo  della  Associazione  italiana  di  Santa  Cecilia  da  Milano  a 
Roma  (.dove,  affidato  alla  Scuola  Gregoriana,  scomparve  alla  chetichella  senza 
che  nessuno  l’abbia  mai  potuto  rintracciare),  il  giornale  passò  in  proprietà  di 
due  salde  attività,  il  conte  Lurani  ed  il  professore  Terrabugio.  Nel  secondo 
semestre  del  1888  il  periodico  aveva  per  collaboratori  i più  fervorosi  musico- 
grafi dell’Alta  Italia:  a Milano  Alberti,  Galli,  Nappi,  Strada;  nel  Veronese  e 
Vicentino  Bonuzzi,  Dosso,  Praloran,  Rocchi;  a ^Genova  il  Remondini;  a Torino 
Valetta,  ecc  II  Langhaus  vi  scriveva  da  Berlino  : numerosi  erano  i corrispon- 
denti anche  dall’estero,  e brillante  la  schiera  dei  collaboratori  per  la  musica. 
Lo  dirigeva  con  fermo  polso  il  Gallignani,  allora  maestro  di  cappella  alla  Cat- 
tedrale di  Milano,  e lo  redigeva  Giovanni  Tebaldini,  energico  ed  operosissimo. 

L’azione  della  Musica  Sacra  fu  indubbiamente  decisiva  : i risultati  sarebbero 
stati  anche  più  pronti  ove  nell’Italia  media  e meridionale  troppi  interessi  non 
le  avessero  tagliato  il  cammino. 
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Così  si  è venuta  in  Italia  man  mano  svelgendo  a prò’  della  mu- 
sica sacra  l’opera  iniziata  dai  Congressi  cattolici  e poi  suffragata  dalla 
stampa. 

Più  spinte  che  sponte  si  mosse  l’autorità  ecclesiastica  eli  fronte  al 
fermento  generale,  e nel  1884  la  Congregazione  dei  Riti  emanò  un 
Regolamento  della  musica  sacra  approvato  da  S.  S.  Leone  XIll.  Il  com- 
plesso delle  dichiarazioni  e delle  disposizioni  poteva  portare  un  effi- 
cace rimedio  al  male:  ma  nella  pratica  la  delusione  fu  completa  per 
chi  sperava  in  un  verace  e proprio  ripristinamento  : col  sistema  dei 
compromessi,  dello  statu  quo  l’inerzia  fu  favorita  e le  cose  non  cam- 
biarono guari.  Nel  1894  nuovi  provvedimenti  furono  emanati,  ma  essi 
erano  più  che  altro  l’ ufficiale  correttivo  di  ciò  che  nel  Regolamento 
precedente  potesse  parer  ostico  a chi  aveva  interesse  che  nulla  fosse 
mutato. 

È contro  questo  abuso  durato  troppo  a lungo  che  è rivolta  ora 
l’amorosa  ma  ferma  parola  di  Pio  X,  nella  sua  qualità  di  Supremo  Ge- 
rarca e di  riformista  assolutamente  convinto. 

Vescovo  di  Mantova,  Monsignor  Giuseppe  Sarto  volle  personal- 
mente accudire  all’educazione  gregoriana  dei  chierici,  ed  a' Castiglione 
nelle  solennità  pel  III  centenario  della  morte  di  S.  Luigi  Gonzaga 
ed  a Pavia  nella  conferenza  dell’Episcopato  Lombardo  le  sue  parole  ed  i 
suoi  scritti  furono  un  prezioso  conforto  per  chi  combatteva  per  la  buona 
causa:  Patriarca  di  Venezia, l’attuale  pontefice  agì  attivamente  e portò 
la  Basilica  Marciana  ad  un  alto  livello  di  decoro  artistico,  chiaman- 
dovi a direttore  Lorenzo  Porosi  che  oggi  è alla  testa  della  Cappella 
Sistina.  Nessuno  conosce  meglio  del  Pontefice  la  necessità  della  mu- 
sica da  chiesa  e quindi  non  vi  può  esser  dubbio  che  la  sua  recente 
parola  non  resterà  lettera  morta. 

E non  è per  caso  fortùito  che  i provvedimenti  per  la  riforma  pro- 
messi fin  dall’ottobre  ad  un  valoroso  collega  al  quale  porgo  cordial- 
mente il  benvenuto  a Roma,  il  signor  Bellaigue,  furono  emanati 
appunto  nella  circostanza  della  solenne  commemorazione  di  quel 
Pontefice  che  impresse  nella  Chiesa  di  Dio  orma  sì  vasta,  sì  pro- 
fonda, si  duratura  che  giustamente  i contemporanei  ed  i posteri  gli 
diedero  il  nome  di  Grande,  ed  oggi  ancora  dopo  tanti  secoli  « vive 
eterno  in  ogni  luogo  perle  innumerevoli  sue  buone  opere  ».  Sono  pochi 
giorni  che  il  Papa  pubblicava  una  nuova  lettera  enciclica  che  è un 
inno  magnifico  di  glorificazione  del  glorioso  Santo  suo  antecessore  (1): 
colla  stessa  invitta  fermezza  d’animo  di  quel  Gregorio  che  Pio  X di- 
chiara di  voler  imitare,  egli  saprà  difendere  i dritti  dell’arte  « mante- 
nendo con  ogni  studio  - chiudo  con  le  stesse  sue  parole  - il  buono 
che  per  grazia  di  Dio  ancora  si  conserva  e ristorando  in  Cristo  quanto 
per  disgrazia  della  retta  norma  fosse  deviato  ». 

V ALETTA. 

(1)  A cài  fosse  vago  di  conoscere  nei  suoi  particolari  la  storia  del  gran 
Pontefice  è vivamente  da  raccomandare  il  volume  del  Padre  Grisar,  die  co  - 
stituisce  la  terza  parte  dell’opera  Roma  alla  fine  del  mondo  antico  edita  dalla 
Libreria  Desclée,  Lefebvre  e C.  La  traduzione  dall’originale  tedesco  è pregiata 
fatica  del  padre  De  Santi,  l’invitto  patrocinatore  del  ripristinamento  della  mu- 
sica religiosa. 
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Nei  fascicoli  del  16  novembre  1903  e del  P febbraio  p.  p.  si  è 
dimostrato  : 

che  il  riscatto  delle  ferrovie  Meridionali,  se  praticato  prima  del 
30  giugno  1905,  apporterebbe  allo  Stato  a partire  dal  1906  un  onere 
annuo  di  circa  quattro  milioni; 

che  nessun  danno  deriverebbe  al  commercio  se  dette  linee  non 
fossero  riscattate,  perchè  il  ripristino  delle  tariffe  in  vigore  sulle  me- 
desime anteriormente  al  1885  non  rappresenterebbe  in  massima  un 
aggravio  delle  tariffe  attuali  ; 

che  la  Società  sarebbe  necessariamente  indotta  dal  proprio  tor- 
naconto a seguire  la  generale  tendenza  del  ribasso  delle  tariffe; 

che  ad  ogni  modo  lo  Stato  volendo  offrire  maggiori  vantaggi 
al  traffico  potrebbe  più  utilmente  dedicarvi  una  parte  del  risparmio 
ch’esso  conseguirebbe  non  riscattando  le  linee  Meridionali; 

che  la  politica  anche  oggi  seguita  dallo  Stato  nelle  nuove  con- 
cessioni sarebbe  in  contrasto  con  F attuazione  di  un  riscatto  non  con- 
sigliato da  ragioni  finanziarie,  nè  commerciali; 

che  nessun  inconveniente  deriverebbe  allo  Stato  dal  non  poter 
‘ disporre  delle  linee  Meridionali  al  1®  luglio  1905,  quando  dovrà  attuare 
l’esercizio  governativo  delle  proprie  linee,  o ricorrere  a private  Società; 

che  quindi  nulla  può  consigliare  il  riscatto  della  rete  Meridio- 
nale, mentre  la  Società  che  ne  ebbe  la  concessione  può  continuare  ad 
esercitarla  con  migliore  vantaggio  per  il  pubblico  e per  lo  Stato. 

A tali  conclusioni  la  Società  delle  Meridionali  ha  voluto  rispon- 
dere con  l’articolo  pubblicato  nel  fascicolo  del  16  febbraio  di  questa 
medesima  Antologia,  manifestando  maggiori  pretese  di  quelle  che  si 
supponevano;  onde  il  riscatto,  se  quelle  richieste  fossero  attendibili, 
imporrebbe  allo  Stato,  un  maggior  onere  annuo  di  quasi  due  milioni 
oltre  quello  suindicato.  È così  la  Società  stessa  che  fornisce  la  miglior 
prova  del  grave  danno  che  il  riscatto  apporterebbe  allo  Stato. 

Fssa  però,  per  dimostrare  che  il  danno  del  riscatto  eseguito  entro 
il  30  giugno  1905  non  sarebbe  tanto  grave,  espone  un  conto  che  qui 
si  riepiloga. 

Pretende  la  Società  di  aver  diritto,  in  caso  di  riscatto,  al  paga- 
mento del  materiale  mobile  e d’esercizio  e delle  provviste;  il  che  ca- 
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gìonerebbe  all’ Erario,  secondo  quanto  essa  afferma,  un  onere  annuo 
(li  • • ; L.  1,678,400 

Dichiara  che  l’utile  netto  dell’esercizio  nel  1884  fu  di  » 1,328,600 

onde  il  prezzo  annuo  del  riscatto  sarebbe  di  (1).  . . . L.  3,007,000 

Ma  soggiunge  tosto  la  Società  che  a compensare  in  parte 
questa  perdita  l’Erario  ricaverebbe  un  maggior  provento  per 

imposte  di  ...  » 1,287,000 

onde  l’onere  di  esso  si  ridurrebbe  ad  annue L.  1,720,000 

indipendentemente  dalle  sovvenzioni. 

Indi  asserisce  che  lo  Stato  dall’esercizio  delle  linee  riscattate  di 
km.  1689,  per  le  quali  essa  prevede  nel  primo  anno  dopo  il  riscatto 
un  prodotto  lordo  chilometrico  di  lire  24,000,  otterrebbe  il  prodotto 
netto  di  lire  1,401,900,  il  quale  sarebbe  sufficiente  a fare  il  servizio  del 
capitale  che  alla  fine  del  ventennio  1885-1905  sarà  stato  speso  in  aumenti 
patrimoniali. 

Afferma  che  la  somma  rappresentante  il  corrispettivo  d’esercizio 
per  le  linee  di  km.  497  ad  essa  concesse  dopo  il  1885  sarà  sufficiente 
a pagare  le  spese. 

Contesta  il  diritto  dello  Stato  al  ricupero  delle  somme  da  esso 
sborsate  alla  Società  a titolo  di  garanzia  di  prodotti  o di  sovvenzioni. 

Indi  fa  intendere  che  ove  lo  Stato  non  procedesse  al  riscatto,  essa 
gli  chiederebbe  conto  deH’uso  fatto,  durante  il  ventennio  in  corso,  del 
deposito  affidatogli  delle  proprie  linee,  in  ordine  ai  fatti  occorsi  con- 
cernenti il  personale,  gli  Istituti  di  previdenza  e le  tariffe. 


Osserva  che  il  Tesoro,  se  da  una  parte  eseguendosi  il  riscatto  per- 
derebbe annue L.  1,720,000 

dall’altra,  risolvendosi  le  convenzioni  del  1885,  trove- 
rebbe nel  minor  saggio  d’ interesse  pel  prestito  dei 
115  milioni  fattogli  dalla  Società,  e per  altri  minori 
titoli,  un  risparmio  di  annue  ..........  1,240,000 

cosicché  il  maggior  onere  del  Tesoro,  pel  riscatto  e per 
la  liquidazione  delTattuale  contratto  d’esercizio,  sarebbe 
soltanto  di L.  480,000 


E infine  aggiunge  che  non  praticandosi  il  riscatto  lo  Stato  dovrebbe 
rimborsarle  quel  capitale,  e non  potrebbe  lusingarsi  di  risparmiare 
l’intiero  prezzo  del  riscatto  nell’ indicata  annua  somma  di  L.  1,720,000 

perchè,  essa  afferma,  il  Tesoro  perderebbe  almeno  . . » 750,000 

provenienti  dalla  so vratassa,  stabilita  dalla  legge  29  mar- 
zo 1900,  sui  prodotti  della  rete  Meridionale  a favore 

degli  Istituti  di  previdenza;  e da  ciò  parrebbe  potersi  de-  

durre  che  l’onere  dello  Stato  pel  riscatto  si  ridurrebbe  a . L.  970,000 

Tali  sono  i conti  esposti  dalla  Società,  dai  quali  sembra  si  po- 


trebbe desumere  che  il  danno  definitivo  dello  Stato  pel  riscatto  si 
riduca  all’ incirca  a mezzo  milione,  o ad  un  milione  all’anno. 

(1)  TTel  fascicolo  del  16  novembre  1903  si  è osservato  che  la  Società  non 
ha  diritto  al  pagamento  del  materiale,  e che  l’utile  netto  delf esercizio  nel  1884 


dovrebbe  valutarsi  di  circa  L.  1,100,000 

La  Società  dunque  richiederebbe  in  più » 1,907,000 

perchè  fa  salire  il  costo  a L.  3,007,000 
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E facile  dimostrare  come  detti  conti  non  siano  attendibili,  ed  ab- 
biano il  solo  scopo  di  indurre  lo  Stato  ad  affrontare  col  riscatto  quella 
perdita,  sebbene  non  lieve,  per  togliersi  dall’ imbarazzo  delle  liti  che  la 
Società  fa  vedere  di  volergli  intentare,  se  non  si  procedesse  al  riscatto. 

Si  premette  che  nel  conto  dal  quale  apparirebbe  che  il  maggior 
onere  del  Tesoro  pel  riscatto  e per  la  liquidazione  ascenderebbe  a sole 
lire  480,000  è considerato  un  fatto  totalmente  estraneo  al  riscatto  e 
indipendente  da  esso,  cioè  il  vantaggio  che  deriverebbe  allo  Stato  dalla 
riduzione  del  saggio  d’interesse  dei  115  milioni  ad  esso  versati  il  1”  lu- 
glio 1885  dalla  Società  a titolo  d’acquisto  del  materiale  e degli  approv- 
vigionamenti per  l’esercizio  della  rete  Adriatica. 

Per  detto  capitale  la  Società  percepisce  l'annuo  interesse  lordo  di 
lire  6,660,000  in  ragione  del  5.79  per  cento,  che  attualmente  corrisponde 
al  4.92  per  cento  netto. 

Cessando  col  30  giugno  1905  il  contratto  d’esercizio  della  rete 
Adriatica,  lo  Stato  deve  rimborsare  alla  Società  tal  capitale,  che  esso 
può  nelle  attuali  condizioni  del  mercato  provvedersi  al  saggio  netto 
del  3.56  per  cento  (1),  il  quale  rappresenta,  in  confronto  del  4.92  cor- 
risposto alla  Società,  un  risparmio  dell’  1.36  per  cento,  e cioè  per 
115  milioni  un’  economia  di  lire  1,562,000  che  è anche  maggiore  di 
quella  indicata  dalla  Società  in  lire  1,240,000. 

Ognuno  comprende  che  quest’economia  è del  tutto  indipendente 
dal  riscatto,  e il  considerarla  come  ha  fatto  la  Società,  serve  a con- 
fondere e non  a chiarire  le  idee  sugli  effetti  finanziari  del  riscatto. 

Perciò  non  è ammissibile  quel  calcolo  giusta  il  quale,  per  due 
fatti  non  connessi  l’uno  all’altro,  l’onere  del  Tesoro  si  ridurrebbe  a 
lire  480,000. 

Si  osserva  poi  che  taluno  affermò  avere  la  Società  lasciato  credere 
che  il  maggior  onere  dello  Stato  per  effetto  del  riscatto  non  sarebbe 
che  di  circa  lire  300,000,  ed  in  alcuni  articoli  di  giornali  fu  accennato 
che  quell’onere  potrebbe  ascendere  a non  più  di  lire  400,000. 

Come  tale  opinione  possa  essersi  formata  invero  non  si  comprende 
di  fronte  ai  conti  testé  esposti  dalla  Società  ; ma  una  spiegazione  può 
trovarsi  nella  forma  involuta  e incompleta  in  cui  i conti  stessi  sono 
presentati. 

Chi  invero  detragga  dal  prezzo  di  riscatto  indicato  dalla  Società 

in L.  1,720,000 

il  presunto  guadagno  d’esercizio  da  essa  affermato  di  . » 1,401,900 

troverebbe  un  aggravio  di  sole L.  318,100 

Ma  tale  conto,  oltre  che  molto  imperfetto  nei  principali  elemenli, 
ne  trascura  uno  importantissimo,  ed  è l’onere  annuo  di  circa  lire 
1,400,000  per  la  continuazione  del  servizio  dei  capitali  spesi  per  gii 
aumenti  patrimoniali. 

Il  risultato  finale  dei  conti  della  Società  sarebbe  poi,  come  si  è ve- 
duto, che  l’onere  dello  Stato  in  caso  di  riscatto  ascenderebbe  a circa  un 
milione;  ma  in  questi  conti  la  Società  ha  fatto  giuocare  il  maggior 
provento  dell’erario  per  imposta  di  ricchezza  mobile  ed  altre  tasse, 
circa  le  quali  occorrono  alcuni  schiarimenti. 

(1)  Il  consolidato  del  per  cento  ò oggi  quotato  a 99,  o tomito  conto 

dell’interesse  già  maturato  al  15  marzo  ronderebbe  appunto  il  3.5()  per  cento. 
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In  ordine  all* imposta  di  ricchezza  mobile  è da  osservarsi  che  dal 
momento  che  la  Società  ritrae  dal  riscatto  un  utile  tanto  più  elevato 
e tanto  più  sicuro,  in  quanto  vien  sottratta  alle  alee  dell’industria, 
maggiore  deve  essere  quelFimposta  ; ma  a prescindere  dal  fatto  che 
l’aumento  in  pratica  sarà  assai  minore  di  quello  indicato  dalla  Società, 
la  quale,  ad  esempio,  non  tien  conto  che  negli  anni  successivi  al 
riscatto,  crescendo  la  quota  d’ammortamento  delle  azioni,  diminuirà 
il  reddito  imponibile,  basta  osservare  che  in  materia  di  tributi  ben  altri 
conti  bisogna  istituire. 

Per  esempio,  la  Società  dimentica  che,  quando  fosse  eseguito  il  ri- 
scatto, lo  Stato  più  non  percepirebbe  l’imposta  fondiaria  sui  terreni  e 
fabbricati  annessi  alla  ferrovia,  ed  inoltre  dovrebbe  pagare  la  rispettiva 
quota  alle  provincie  ed  ai  comuni  ; ciò  costituisce  una  ben  rilevante  per- 
dita. D’altra  parte,  poiché  con  l’annuità  di  riscatto  si  consolida  a favore 
della  Società  per  60  anni  un  determinato  utile  netto,  che,  comprese  le  sov- 
venzioni, giunge  a circa  trenta  milioni  l’anno,  con  ciò  si  sottrae  alla 
continua  diminuzione  del  reddito  percentuale  il  corrispondente  ingen- 
tissimo capitale  che  figura  come  un  debito  dello  Stato  non  soggetto  a 
conversione  ; il  che  ha  grande  influenza  nel  bilanciare  il  maggior  pro- 
vento delle  imposte. 

E quindi,  sebbene  qualche  effetto  possa  avere  il  diverso  modo  di 
applicare  l’imposta  di  ricchezza  mobile,  non  è il  caso  di  tener  conto 
in  determinata  cifra  di  ciò,  per  non  lasciarsi  illudere  da  un  presunto 
guadagno  cui  corrisponderanno  altri  minori  introiti  di  analoga  natura, 
i quali  lo  distruggeranno  totalmente. 

Quanto  alla  sopratassa  sui  trasporti  stabilita  dalla  legge  29  marzo 
1900,  è del  tutto  infondato  l’asserto  della  Società  che  lo  Stato  debba 
sopprimerla  per  le  linee  Meridionali  se  non  le  riscatta. 

Basterà  notare  che  le  tasse  stabilite  per  legge  rappresentano  un 
atto  d’impero  del  Governo,  e sussistono  fino  a quando  non  sono  abro- 
gate. Questa  loro  prerogativa  non  viene  distrutta  dal  fatto  che  il  pro- 
vento di  alcuna  di  esse  è destinato  ad  un  determinato  scopo.  D’altra 
parte  la  sovratassa  di  cui  si  tratta  non  costituisce  che  una  modifica- 
zione a quella  stabilita  dalle  leggi  del  6 aprile  1862  e del  14  giugno  1874 
preesistenti  alla  vigente  convenzione  d’esercizio:  e nessun  vincolo  im- 
pongono allo  Stato  in  materia  di  tasse  sui  trasporti  le  concessioni 
delle  linee  Meridionali. 

Dunque  erroneamente  la  Società  afferma  che  lo  Stato  non  riscat- 
tando le  linee  Meridionali  perderà,  per  l’indicata  sovratassa,  oltre 
lire  750,000  l’anno. 

Sgombrato  il  campo  dalla  questione  delle  tasse,  esaminiamo  le 
altre  partite  del  conto  della  Società,  e confrontiamole  con  quelle  del 
conto  esposto  nel  fascicolo  del  16  novembre  1903. 

1°  La  Società  pretende  il  pagamento  del  materiale  e delle  prov- 
viste, che  insieme  ammonta  a circa 40  milioni  (1),  e costituisce,  secondo 


essa,  un  maggior  onere  per  lo  Stato  di  annue  . . . L.  1,678,400 


(1)  Valore  al  30  giugno  1885  : 

Materiale  mobile L.  30,077,445 

Materiale  d’esercizio  » 3,814,469 

Provviste » 5,760  749 


Totale  . . L.  :-i9,652,663 
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Tale  pagamento  non  fu  considerato  nel  conto  del  16  novembre 
perchè  non  è dovuto  alla  Società,  in  quanto  che  questa  con  le  larghe 
sovvenzioni  che  riceve  è compensata  integralmente  di  tutto  il  capitale 
d’impianto  che  comprende  anche  quello  del  materiale  e delle  provviste; 
ma  poiché  essa  afferma  di  avere  diritto  a quel  pagamento,  non  si  può 
omettere  di  considerarlo  nel  calcolare  l’onere  del  riscatto  secondo  le 
pretese  della  Società. 

3""  La  Società  afferma  poi  che  l’utile  netto  di  esercizio  nel  1884 

fu  di L.  1,338,600 

Nel  fascicolo  del  16  novembre  si  è dimostrato  che  ru- 
tile netto  sarebbe  invece  stato  di  sole » 1,100,000 

Dunque  la  Società  per  questo  titolo  richiede  un  mag- 
gior compenso  di ' . L.  338,600 

3°  La  Società  nel  supposto  che  le  linee  Meridionali  riscattate 
diano  un  prodotto  lordo  di  lire  34,000  a chilometro,  afferma  che  in 
confronto  del  corrispettivo  d’esercizio  rappresentato  dall’espressione 

3000  d-  0.60p  3 16,400 

la  spesa  reale  ascenderà  a 0.6487p  ^ 15,569,  lasciando  così  un  bene- 

ficio di  lire  831  per  chilometro;  il  che  pei  1689  chilometri  della  rete 
Meridionale  rappresenterebbe  un  utile  d’esercizio  di  . L.  1,401,900 
La  Società  sebbene  non  dica  in  modo  esplicito  che  questo  sarebbe 
il  guadagno  dello  Stato,  ciò  lascia  intendere,  e così  aggiunge  anche 
questa  lusinga  per  indurlo  al  riscatto 

Ma  il  calcolo  esposto  dalla  Società,  per  la  determinazione  della 
spesa  probabile  d’esercizio,  pecca  per  molte  inesattezze  che  non  è dif- 
fìcile correggere. 

Per  valutare  la  spesa  di  esercizio  la  Società  si  è riferita  a quella 
da  essa  fatta  nel  1903  per  la  rete  principale  Adriatica,  in  cui  sono 
incluse  quasi  tutte  le  linee  Meridionali  soggette  a riscatto. 

Avverte  la  Società  che  il  prodotto  lordo  ripartibile  della  rete  prin- 


cipale Adriatica  nel  1903  fu  di . L.  138,987,338 

ma  non  tien  conto  dell’ altro  introito  assai  cospicuo 
che  essa  ebbe  sotto  il  titolo  di  prodotto  a rimborso 

di  spesa  per » 3,675,910 

e neppure  fa  cenno  dei  prodotti  eventuali  dell’esercizio 
in » 43,794 


Considerando  invece  anche  questi  due  proventi  il 
prodotto  della  rete  principale  Adriatica  nel  1903  sale  a L.  131,706,933 
La  spesa  totale  d’esercizio  per  ambo  le  reti,  prin- 
cipale e secondaria,  fu  di  lire  93,541,668. 

In  essa  sono  comprese  anche  quelle  relative  ai 
proventi  diversi,  e cioè: 

per  prodotti  non  ripartibili  . . . L.  6,037 
per  l’esercizio  di  proprietà  sociali . » 74,368 
per  l’esercizio  del  tronco  di  Gei ignola  » 73,949 

per  il  nolo  del  materiale  rotabile  . » 339,315 

in  totale  . . . » 483, ()59 

• Poiché  si  tratta  di  esigua  somma,  e d’altra  parte 
non  si  conosce  quali  furono  in  fatto  le  spese  relative 
ai  detti  proventi,  reputasi  meno  inesatto  aggiungere 
tale  somma  al  prodotto,  anziché  detraila  dal  totale 
della  spesa;  onde  il  prodotto  completo  della  refe  prin- 
cipale Adriatica  nel  1903  sarebbe  stato  di  . . . . L.  133,190,591 

anziché  di  sole  L.  138,987,000. 

34 
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Ma  la  spesa  suindicata  deve  pel  confronto  col  prodotto  testé  de- 
terminato depurarsi  di  quella  occorsa  per  la  rete  secondaria. 

La  Società  in  luogo  di  assumere  i dati  pel  1902,  quali  risultano 
dalla  statistica  da  essa  pubblicata,  ricorre  ad  una  proporzione  fittizia 
supponendo  la' spesa  pr  )porzionale  all’assegno  percepito  per  ciascuna 
delle  due  reti,  e quindi  calcola  per  la  rete  secondaria  la  spesa  in 
L.  11,326,000,  mentre  dalla  statistica  risulta  che,  depurata  delle  spese 
dei  fondi  speciali,  ascese  a L.  10,464,007. 

Sebbene  ai  dati  statistici  esposti  dalla  Società  non  possa  attribuirsi 
precisione  (1),  tuttavia  in  mancanza  di  elementi  più  attendibili  si  adot- 
tano pel  calcolo  in  esame:  e quindi  la  spesa  per  la  rete  principale  nel 
1902  risulterebbe  di  L.  92,541,668  — 10,464,007  L.  82,077,661. 

A questa  occorre  aggiungere  il  fabbisogno  normale  pei  tre  fondi 
di  riserva,  il  quale  è ben  diverso  dall’ assegno  contrattuale  notoria- 
mente insufficiente  di  L.  3,423,390  assunto  dalla  Società;  esso  invece 
è da  calcolarsi  almeno  nella  ragione  del  3.80  per  cento  del  prodotto 
lordo  (2),  cioè  di  circa  L.  5,000,000.  Onde  la  spesa  totale,  compresa 
quella  cui  si  provvede  con  i tre  fondi,  ascenderebbe  a L.  87,077,661. 

Per  conseguenza  il  rapporto  della  spesa  al  prodotto  lordo,  ossia 
il  coefficiente  d’esercizio,  che  la  Società  ha  calcolato  di  0.6320,  risulta 
invece  di  0.6587,  escluso  quanto  concerne  il  servizio  del  capitale  speso 
per  gli  aumenti  patrimoniali. 

Se  tale  è il  coefficiente  d’esercizio  della  rete  principale  Adriatica 
nel  1902,  pei  prodotto  chilometrico  di  circa  lire  30,000,  esso  non  può 
valere  per  linee  che  abbiano  un  minore  prodotto  chilometrico,  quale 
ad  e tempio  quello  indicato  dalla  Società  di  lire  24,000. 

Per  determinare  il  coefficiente  relativo  a questo  prodotto,  ricor- 
rendo, come  pratica  la  Società,  alla  formula  del  corrispettivo  d’esercizio 
per  le  linee  Meridionali,  è necessario  applicarla  più  correttamente  di 
([uanto  essa  non  abbia  fatto. 

La  formula  da  usarsi  non  è già  quella  di 

2600  4-  0.60p 

indicata  dalla  Società,  e che  vale  pel  prodotto  superiore  a lire  15,000. 
In  detta  formula  il  termine  0.60^j  comprende  in  parte  anche  il  servizio 
dei  capitale  occorrente  per  gli  aumenti  patrimoniali. 

fi  ben  noto  che  per  prodotti  inferiori  a lire  15,000  la  Società  per- 
cepiva, in  base  ai  patti  delle  concessioni,  tutto  il  prodotto  fino  a 
lire  7,000,  e la  metà  dell’eccedenza  tino  a lire  15,000  ; cosicché  la  formula 
del  corrispettivo  pel  prodotto  fra  7,000  e 15.000  era  data  da 

7000  d-  0.50  (p  — 7000)  = 3500  + 0.50p. 

Oltre  le  lire  15,000  la  Società  anteriormente  al  1881  doveva  lasciare 
allo  Stato,  in  restituzione  della  garanzia  e delle  sovvenzioni  ricevute, 
tutta  l’eccedenza  del  prodotto;  ma  allora  venne  considerato  che  in  tal 
modo  essa  non  avrebbe  potuto  sopportare  le  spese  relative  all’incre- 

(1)  Yedasi  quanto  essa  stessa  dichiara  nel  fascicolo  del  16  febbraio  p.p. 

(2)  Dalia  Relazione  generale  della  Commissione  Reale  per  l’ordinamento 
delle  strade  ferrate  si  desume  (pag.  203)  che  l’assegnazione  normale  potrebbe 
stabilirsi  nella  misura  del  3.15  per  cento;  ma  poiché  le  deficienze  del  passato 
richiederebbero  il  7 per  cento,  ben  si  comprende  quanto  limitata  sia  la  previ- 
sione del  3 80  per  cento. 
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mento  del  traffico  che  cadevano  tutte  a suo  carico  senza  compenso  ; 
e pure  ritenuto  che  a coprire  le  spese  del  prodotto  eccedente  le  lire  15,000 
potesse  bastare  il  50  per  cento,  si  volle  aggiungere  un  10  per  cento 
per  l’interesse  e l’ ammortamento  del  capitale  da  erogarsi  nei  vari 
lavori  di  ampliamento,  di  rinnovamento  del  materiale  metallico  di  ar- 
mamento, di  nuovi  impianti  e provviste  di  materiale  mobile,  reclamati 
dallo  sviluppo  del  traffico.  Così  fu  che  la  percentuale  rilasciata  alla 
Società  sul  prodotto  eccedente  le  lire  15,000  si  stabilì  nella  misura 
del  60  per  cento. 

La  formula  dunque  2000  H-  0,60p  comprende  in  parte  il  servizio 
del  capitale  per  aumenti  patrimoniali,  e può  trascriversi  esattamente  in 

3500  0M)p  + 0.10  {p  — 15,000) 

dove  l’ultimo  termine  rappresenta  appunto  quel  di  più  che  fu  con- 
cesso per  gli  aumenti  patrimoniali  ; cosicché  pel  paragone  con  il  coef- 
ficiente d’ esercizio,  ove  non  si  tenga  conto  della  spesa  per  gli  au- 
menti patrimoniali,  la  formula  da  considerarsi  per  prodotti  superiori 
a lire  15,000  non  può  essere  quella  adottata  dalla  Società  2000  4-  O.GOp, 
ma  sibbene  quest’alt ra: 

3500  4-  OMp. 

Applicandola  al  prodotto  di  lire  30,000  darebbe  un  coefficiente  di 
esercizio  del  61.67  per  cento;  pel  prodotto  di  lire  24,000  quello  del 
64.58  per  cento.  La  differenza  fra  i due  coefficienti  è del  2.91  per  cento; 
aggiùngendola  al  coefficiente  del  65.87  percento,  dianzi  determinato  per 
la  rete  principale  Adriatica  e pel  prodotto  di  lire  30,000,  risulta  che 
la  spesa  d’esercizio  per  le  linee  Meridionali  del  prodotto  di  lire  24,000 
ascenderebbe  al  68.78  per  cento  del  prodotto  stesso,  ossia  a lire  16,507; 
somma  assai  più  elevata  di  quella  indicata  dalla  Società  in  lire  15,569, 
ed  anche  alquanto  superiore  al  corrispettivo  di  lire  16,400  (cioè  2000 
4 0.60  X 24,000)  che  la  Società  riceverebbe  ove  non  si  fosse  eseguito  il 
riscatto. 

Da  ciò  si  vede  chiaro  che  anche  seguendo  il  metodo  di  calcolo 
adottato  dalla  Società  nessun  beneficio  lascerebbe  F esercizio,  onde 
del  tutto  insussistente  è quello  di  lire  1,401,900  da  essa  indicato. 

Ma  nella  spesa  d’esercizio  testé  determinata  manca  ancora  tutto 
quanto  si  riferisce  all’onere  dipendente  dalle  spese  per  gli  aumenti 
degli  impianti  fìssi  e mobili,  richieste  sia  dalle  esigenze  del  servizio, 
sia  dall’ aumento  del  traffico. 

Per  tali  spese  si  prevede  che  occorra  circa  il  quintuplo  dell’ incre- 
mento di  prodotto. 

Fu  obiettato  che  tale  misura  può  ritenersi  eccessiva,  e che  ad  ogni 
modo  rappresenterebbe  un  massimo.  In  proposito  occorre  rammentare 
che,  in  fatto,  nel  trascorso  periodo  delle  vigenti  convenzioni  d’eser- 
cizio, l’ammontare  delle  spese  per  aumenti  degli  impianti  fìssi  e mobili 
d’ogni  sorta,  comprese  quelle  che  vennero  dette  di  ampliamento  e di 
sistemazione,  fu  superiore  piuttosto  che  inferiore  al  quintuplo  dell’in- 
cremento di  prodotto. 

Anzi,  per  quanto  è dato  desumere  da  recenti  pubblicazioni  con- 
cernenti i progetti  di  nuove  convenzioni  per  l’esercizio  delle  grandi 
reti,  sembra  che  si  tratti  bensì  di  considerare  per  tali  spese  soltanto 
il  quadruplo  dell’incremento  di  prodotto,  ma  nel  tempo  stesso  si  ac- 
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cenna  ad  eseguire  lavori  di  ampliamento,  e nuove  provviste  di  ma- 
teriale per  un  ammontare  di  ben  375  milioni  per  le  tre  reti  in  un 
periodo  di  pochi  anni,  il  che  farebbe  salire  la  spesa  ad  oltre  otto  volte 
l’ incremento  del  prodotto. 

. La  misura  dunque  dei  quintuplo  non  rappresenta  già  un  massimo 
e tanto  meno  un  eccesso,  ma  è la  minima  che  si  possa  ammettere, 
ove  non  si  voglia  contraddire  i fatti  e togliere  ogni  valore  ai  preven- 
tivi, sia  pure  troppo  larghi,  istituiti  per  le  spese  di  tale  natura. 

Perciò  nei  calcoli  che  seguono  si  adotterà  la  misura  del  quin- 
tuplo. 

Dato  che  Pincremento  annuo  delle  linee  Meridionali  sia  di  L.  250 
per  chilometro,  la  spesa  relativa  agii  aumenti  patrimoniali  sarebbe  di 
L.  1250;  nell’ipotesi  che  in  luogo  di  addebitarla  all’esercizio,  ad  essa 
si  provveda  con  capitali  procurati  ricorrendo  al  credito,  si  pone 
a carico  dell’esercizio  soltanto  l’annuità  occorrente  per  estinguere  il 
debito  in  un  dato  periodo,  che  potrebbe  stabilirsi,  ad  esempio,  di  75  anni. 

Ritenuto  che  il  denaro  possa  aversi  al  saggio  del  3.75  per  cento,  l’an- 
nuità  occorrente  per  l’estinzione  in  75  anni  richiederebbe  il  4 per  cento 
del  capitale;  e nel  caso  considerato,  che  il  debito  da  crearsi  si  ragguagli 
al  quintuplo  dell’  incremento  di  prodotto,  il  servizio  di  esso  sarebbe 
rappresentato  dal  20  per  cento  deH’incremento  del  prodotto  lordo. 

In  un  anno  e mezzo,  cioè  dal  P luglio  1905  a tutto  il  1906,  l’onere 
pel  servizio  del  capitale  da  erogarsi  per  aumenti  patrimoniali  sarebbe 


rappresentato  per  ogni  chilometro  di  linea  da 

0.20  X 1.50  X 5250  L.  75 

la  quale  spesa  è da  aggiungersi  a quella  d’esercizio  anteceden- 
temente determinata  in » 16,507 


Cosicché  la  spesa  totale,  compresa  la  quota  relativa 

aumenti  patrimoniali,  ascenderebbe  a 

e quindi  il  coefficiente  d’esercizio  risulterebbe  dato  da 


16582 

24000 


0.6909 


agli 

. L. 


16,582 


Ma  nessuno  ignora  che  le  paghe  del  personale  sono  in  questi 
ultimi  tempi  cresciute  notevolmente;  che  pel  continuo  aumento  della 
velocità  dei  treni,  e per  le  maggiori  comodità  offerte  ai  viaggiatori, 
le  spese  d’esercizio  diventano  ognora  più  gravi  ; onde  è facile  presu- 
mere che  nel  1906  la  spesa  reale  d’esercizio,  quando  si  tenga  vera- 
mente conto  di  tutte  le  spese,  sarà  molta  prossima  al  72  per  cento  in- 
dicato nel  fascicolo  del  16  novembre  1903. 

Tuttavia  vuoisi  per  abbondanza  supporre  che  la  spesa  non  superi 
quella  testé  calcolata  di  L.  16,582,  cui  corrisponde  il  coefficiente  del 
69.15  per  cento. 

In  tale  ipotesi  il  prodotto  netto  d’esercizio  risulterebbe  di  L.  7,418 

Se  invece  lo  Stato  non  riscatta  riceverebbe  dalla  Società, 
come  propria  quota  di  partecipazione  al  prodotto  lordo,  la 
somma  di » 7,600 

onde  il  riscatto  gli  cagionerebbe  la  perdita  di  ....  L.  182 

la  quale  per  1689  chilometri  ascenderebbe  a L.  307,398. 

Ècco  quindi  che  l’esercizio  delle  linee  Meridionali  riscattate,  invece 
di  recare  allo  Stato  un  benefìcio  che  la  Società  afferma  di  L.  1,401,900 
gli  cagionerebbe  un  danno  di » 307,400 


La  differenza  fra  i due  conti  ascende  a . 


. L.  1,709,300 
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e sarà  in  pratica  assai  più  elevata,  sia  per  gli  accennati  fattori  d’au- 
mento delle  spese  di  esercizio,  sia  perchè  lo  Stato  diffìcilmente  potrà 
ottenere  quelle  economie  che  la  Società  sa  conseguire. 

Le  cose  esposte  non  lasciano  dubbio  che  il  conto  della  Società  è 
inesatto;  essa  d’altra  parte  ha  un  doppio  interesse  a sostenere  che  le 
spese  d’esercizio  sono  più  basse  delle  reali,  sia  per  indurre  lo  Stato 
a riscattare  le  linee  che  le  appartengono,  se  così  lauti  guadagni  esse 
offrono;  sia  per  giovare  al  credito  della  propria  azienda.  ^ 

Non  dichiarare  una  spesa  non  equivale  però  a non  subirla.  La 
Società  cercherà  bensì  di  limitarla,  ma  troverebbe  ad  ogni  modo  nelle 
larghe  sovvenzioni,  che  continuerà  a percepire  dallo  Stato,  il  mezzo  di 
sopportarla. 

4°  La  Società  quasi  sorvola  sull’onere  che  ricadrebbe  sullo  Stato 
dopo  il  L luglio  1905  in  caso  di  riscatto,  per  la  continuazione  del  ser- 
vizio del  capitale  di  circa  28  milioni,  che  a tale  data  dovrebbe  invece 
essere  addebitato  alla  Società,  se  essa  ripigliasse  l’esercizio  delle  proprie 
linee;  capitale  impiegato  in  lavori  e provviste  a carico  della  Cassa 
aumenti  patrimoniali.  Quell’ onere  si  ragguaglia  a circa  annue  lire  1,400,000 
e,  notisi  bene,  si  protrarrà  al  di  là  della  scadenza  delle  concessioni 
della  Società,  e precisamente  fino  al  1986. 

Di  ciò  neanche  la  Società  fa  menzione,  accontentandosi  di  affer- 
mare che  il  beneficio  dell’ esercizio,  testé  dimostrato  insussistente,  ba- 
sterebbe a compensare  detto  onere,  il  quale  invece  permane,  e sarà 
probabilmente  anche  più  grave. 

11  costo  quindi  del  riscatto,  secondo  le  pretese  della  Società,  e cor- 
reggendo i conti  da  essa  esposti,  risulta  pel  1906  così  costituito  : 

1”  Annuità  pel  pagamento  del  materiale  . . . . L.  1,678,400 

T Utile  netto  convenzionale  dell’esercizio  1884  . . » 1,328,600 

3®  Perdita  d’esercizio  nel  1906  » 307,400 

4®  Servizio  del  debito  patrimoniale  creato  nel  pe- 
riodo 1885-1905  » 1,400,000 

Onde  il  riscatto  delle  antiche  linee  Meridionali  re- 
cherebbe allo  Stato  l’onere  annuo  di  L.  4,714,400 

indipendentemente  dalle  sovvenzioni. 

Quanto  alle  linee  concesse  alla  Società  nel  1888,  essa  rileva  anzi- 
tutto che  per  determinare  la  spesa  d’esercizio  non  si  può  fondarsi  sulla 
statistica  di  un  solo  anno  e precisamente  su  quella  del  1898,  dalla 
quale  risulterebbe,  come  si  dimostrò  nel  fascicolo  del  16  novembre  1903, 
una  grave  perdita  in  confronto  del  coiTispettivo.  Indi  osserva  che  quelle 
statistiche  comprendono  conti  diversi,  e che  i criteri  del  riparto  delle 
spese  fra  rete  principale  e secondaria  furono  più  volte  modificati. 

Veramente  chi  consideri  le  statistiche  del  quinquennio  1898-1902, 
pure  ammettendo  che  i criteri  delle  ripartizioni  indicate  nelle  statistiche 
compilate  dalla  Società  possano  essere  stati  modificati,  non  saprebbe 
forse  spiegarsi  come  rei  1898  al  prodotto  di  lire  8,297,000  abbia  cor- 
risposto una  spesa  di  lire  12,374,000,  e come  nel  1902  pel  più  elevato 
prodotto  di  lire  10,550,000  la  spesa  siasi  invece  ridotta  a lire  10,464,000. 
La  differenza,  sebbene  gradatamente  introdotta  nelle  statistichedegli  anni 
intermedi,  è troppo  grande  per  non  richiamare  l’attenzione. 
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Ma  qui  non  occorre  di  indugiarsi  su  tali  variazioni,  ci  basterà 
osservare  che  non  s’ intese  nel  precedente  articolo  del  1°  febbraio  p.  p. 
di  generalizzare  i risultati  di  una  sola  annata;  si  volle  soltanto  met- 
tere in  evidenza  quali  sarebbero  le  conseguenze  del  riscatto  delie  linee 
concesse  alla  Società  nel  1888,  se  i dati  delle  statistiche  da  essa  com- 
pilate fossero  attendibili  ; certo  non  si  può  dar  gran  peso  ad  indica- 
zioni così  mutevoli,  e quindi  ci  basterà  prendere  atto  della  dichiara- 
zionq  fatta  dalla  medesima  che  il  corrispettivo  assegnato  alle  linee 
complementari,  fra  le  quali  sono  comprese  tutte  le  linee  del  1888,  sarà 
sufficiente  a pagare  le  spese. 

Dunque,  poiché  il  riscatto  di  tali  linee  avrebbe  per  effetto  di  con- 
servare alla  Società  le  sovvenzioni  e di  sopprimere  il  corrispettivo 
d’esercizio,  il  quale  verrebbe  intieramente  assorbito  dalle  spese,  nessun 
vantaggio  e nessun  danno  deriverebbe  allo  Stato  dal  riscatto  delle 
medesime,  fino  a quando  non  occorrano  anche  su  di  esse  notevoli 
aumenti  patrimoniali,  nel  qual  caso  anche  il  riscatto  di  dette  linee 
sarebbe  oneroso  per  lo  Stato. 

Ciò  posto,  il  riscatto  di  tutte  le  linee  Meridionali,  eseguito  entro 
il  30  giugno  1905,  recherebbe  allo  Stato,  giusta  le  pretese  della  So- 


cietà, e in  base  ai  calcoli  suesposti,  un  maggior  onere 

annuo  di L.  4,714,400 

Ma  questo  non  è tutto.  Altri  proventi  perderebbe 
lo  Stato,  quali  ad  esempio  : il  contributo  della  Società 
per  l’uso  di  stazioni  comuni  che  ammonta  a non  meno 

di » 40,000 

e il  compenso  delle  spese  di  sorveglianza  governativa 

in  ragione  di  lire  60  su  1719  4-  442  chilometri  cioè  . . » 129,660 

onde  in  totale  l’onere  salirebbe  a L.  4,884,060 


E la  perdita  sarebbe  più  grave  con  l’andare  degli  anni  e col  cre- 
scere del  prodotto  lordo. 

Dato  invero  : che  la  spesa  viva  di  esercizio  assorba  circa  il  48  per 
cento  del  prodotto  lordo  (1)  ; che  per  le  spese  cui  ora  si  provvede  con  i 
tre  fondi  di  riserva  occorra  il  3.80  per  cento,  o circa  il  4 per  cento  ; e che 
il  servizio  del  capitale  speso  in  aumenti  patrimoniali  assorba  il  20  per 
cento  dell’incre mento  di  prodotto;  - se  ne  deduce  che  allo  Stato  rimar- 
rebbe di  netto  soltanto  il  28  per  cento  dell’ incremento  stesso,  quanto 
appunto  oggi  gli  rimane  sull’ incremento  del  prodotto  della  rete  prin- 
cipale Adriatica.  In  questa  ipotesi  ognuno  intende  che  per  lo  Stato  è 
molto  più  conveniente  di  non  riscattare  le  dette  linee,  perchè  in  tal 
caso  riceverebbe  dalla  Società,  senza  alcun  suo  fastidio,  senza  correre 
alea  alcuna,  il  40  per  cento  dell’ incremento  di  prodotto. 

Lo  Stato  dunque,  non  riscattando,  oltre  a risparmiare  l’ indicata 
annua  somma  di  quasi  cinque  milioni,  guadagna  il  12  per  cento  del- 
r incremento  di  prodotto,  (40-28)  senza  doversi  preoccupare  d’altro  che 

(1)  Si 'Ritiene  in  massima  che  le  spese  Vive  d’esercizio  siano  comprese  fra 
il  45  e il  52  per  cento  del  prodotto  lordo.  Ideile  vigenti  convenzioni  per  l’eser- 
cizio delle  reti  Mediterranea  ed  Adriatica,  è stabilito  che  per  le  linee  della  rete 
principale  le  Società,  quando  sia  superato  di  50  milioni  il  prodotto  iniziale,  per- 
cepiscano il  50  per  cento  dell’eccedenza.  Similmente  è assegnato  per  le  reti  com 
plementari  il  50  per  cento  del  prodotto  lordo. 
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di  sorvegliare  la  sicurezza  e regolarità  del  servizio,  ed  accertare  il  pro- 
dotto lordo. 

E nel  1966,  alla  scadenza  delle  concessioni,  lo  Stato  verrebbe  in 
possesso  della  rete  Meridionale  con  tutti  gli  annienti  patrimoniali  che 
dovranno  essere  eseguiti  dal  V luglio  1905  al  1966,  e che  giusta  Tipo- 
tesi  fatta  ammonteranno,  perle  sole  antiche  linee  Meridionali  di  chi- 
lometri 1689,  a circa  130  milioni  (1). 

Ben  è vero  che  in  tale  somma  è compreso  anche  il  valore  del 
materiale  mobile  che  sarà  acquistato  in  detto  periodo,  e che  a termini 
detratto  di  concessione  dovrà  essere  pagato  a prezzo  di  stima  dallo 
Stato  alla  Società,  alla  scadenza  della  concessione,  assieme  alTaltio 
materiale  ed  alle  provviste  che  esisteranno  in  quel  tempo. 

Ma  di  fronte  al  credito  della  Società  jìer  questo  titolo  sta  un  debito 
di  essa,  verso  lo  Stato,  di  gran  lunga  più  elevato,  costituito  dalle 
somme  che  alla  medesima  corrispose  lo  Stato  per  garanzia  di  prodotto 
negli  anni  1863  e 1864,  e per  sovvenzioni  negli  anni  successivi  e rela- 
tivi interessi  al  4 per  cento. 

Questo  debito  al  30  giugno  1881,  quando  fu  moditìcata  la  scala 
mobile  di  ripartizione  dei  prodotti,  già  ammontava  ad  oltre  cinque- 
cento milioni. 

La  Società  pare  contesti  il  diritto  dello  Stato  alla  restituzione  delle 
somme  da  essa  ricevute  a tale  titolo,  asserendo  che  in  base  alle  con- 
venzioni posteriori  a quella  del  1862  quel  diritto,  in  sostanza,  si  sa- 
rebbe trasformato  nella  continua  partecipazione,  dello  Stato  al  40  per- 
cento del  prodotto  eccedente  le  lire  15,000  a chilometro. 

La  questione  non  è cosi  semplice  come  la  porre  la  Società;  ma 
comunque  sia,  è certo  che,  dato  pure  un  incremento  di  prodotto  di 
gran  lunga  superiore  a quello  previsto  di  lire  250  annue,  allo  scadere 
della  concessione  la  Società  sarebbe  ancora  debitrice  verso  lo  Stato  di 
più  centinaia  di  milioni,  onde  mancherebbe  il  motivo  di  pagarle  ulte- 
riormente per  la  cessione  del  materiale  un  valore  che  essa  si  è costituito 
precisamente  colle  larghe  sovvenzioni  ricevute  dallo  Stato. 

Ad  ogni  modo,  procedendo  al  riscatto,  lo  Stato  perde  ogni  suo 
diritto,  qualunque  esso  sia,  al  rimborso  delTin gente  credito  che  ha 
verso  la  Società  per  le  somme  ad  essa  corr  isposte  per  garanzia  di  pro- 
dotto e per  sovvenzioni. 

E perde  anche  quel  beneficio  che  gli  deriverebbe  dalla  quota  che 
gli  potrebbe  spettare  sulle  notevoli  riserve  che  la  Società  avrà  accu- 
mulato al  termine  della  concessione,  le  quali  ammonteranno  a molte 
decine  di  milioni  ; come  pure  perde  ogni  diritto  a partecipare  agli  utili 
elevatissimi  che  la  Società  percepirà  negli  ultimi  due  anni  della  sua 
concessione,  quando  già  essendo  estinto  tutto  il  debito  in  azioni,  essa 
continuerà  a ricevere  intiero  il  prodotto  netto  delTazienda,  o Tannuità 
di  riscatto. 

Bene  apprezzando  tutti  questi  elementi  di  prosperità  che  le  re- 
cherebbe il  riscatto,  si  comprende  che  la  Società  desideri  di  conse- 
guirlo, e faccia  intendere  al  Governo,  se  vere  sono  le  notizie  pubblicate 

(1)  Supposto  che  l’incremento  medio  annuo  del  prodotto  sia  di  lire  250  a 
chilometro,  e che  la  spesa  per  aumenti  patrimoniali  si  ragguagli  al  quintuplo 
dell’  incremento,  il  debito  da  contrarsi  por  far  fronte  a (piesta  sposa  durante 
61  anni  e mezzo  risulta  di 

250  X 5 X 61  5 X 1689  ^ L.  129,841,875. 
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in  questi  giorni,  ch’essa,  ove  pure  si  decidesse  a trattare  per  ima  nuova 
convenzione  d’esercizio,  non  lo  potrebbe  mai  fare  se  il  Governo  non 
avesse  prima  riscattate  le  linee  che  le  appartengono. 

Ciò  è in  perfetta  relazione  con  quanto  già  da  tempo  si  è visto 
pubblicato  anche  su  giornali  finanziari  esteri,  che  cioè  la  Società,  pur 
di  ottenere  il  riscatto  delle  proprie  linee,  è disposta  a stipulare  un 
nuovo  contratto  d’esercizio  anche  per  pochi  anni,  ed  a buone  condi- 
zioni per  lo  Stato. 

È facile  intuire  che  cosa  ciò  significhi.  La  Società  tende  ad  assi- 
curarsi l’ingente  beneficio  che  le  deriverehhe  dal  riscatto,  e chele  ri- 
marrebbe consolidato  per  ben  sessanta  anni;  pronta  ad  affrontare,  per 
breve  periodo  patti  di  esercizio  anche  non  lauti,  persuasa  che  molto  non 
tarderebbe  a renderli  pili  rimunerativi. 

L’esperienza  del  passato  ne  fornisce  ampia  prova. 

Ciò  occorre  mettere  bene  in  evidenza  affinchè  il  Governo  ed  il 
Paese  non  si  lascino  impressionare  dal  timore  di  litigi  e di  danni,  nè 
adescare  dalle  lusinghe  delia  Società,  la  quale,  mentre  sa  perfetta- 
mente che  anche  continuando  nei  patti  delle  concessioni  può  ancora 
corrispondere  ai  propri  azionisti  un  interesse  abbastanza  elevato,  af- 
ferma, contrariamente  al  vero,  che  l’autore  dei  due  articoli  del  16  no- 
vembre 1903  e L febbraio  p.  p.,  abbia  concluso  che  essa  mostrasi  pro- 
pensa al  riscatto  per  sottrarsi  al  •disastro  finanziario  che  sarebbe  la 
conseguenza  deJla  ripresa  della  concessione. 

Per  quali  motivi  la  Società  desideri  it  riscatto  appare  manifesto 
da  quanto  venne  fin  qui  esposto;  ma,  come  già  abbiamo  affermato, 
siamo  persuasi  che  la  medesima,  ove  il  riscatto  non  fosse  eseguito, 
lungi  dall’incorrere  in  un  disastro,  troverebbe  sempre  modo  di  ren- 
dere abbastanza  remunerativa  la  propria  azienda. 

E poiché,  il  riscatto,  senza  giovare  al  commercio,  recherebbe  gra- 
vissimo nocumento  alla  pubblica  finanza,  è chiara  la  risoluzione  che  il 
Governo  dovrebbe  prendere  per  tutelare  l’ interesse  del  Paese. 


Un  deputato  al  Parlamento. 
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Il  conte  Sanminiatelli,  colla  competenza  che  gli  è propria,  nel- 
l’articolo « Disegni  di  Colonizzamento  italiano  » (1),  assorge  a gravi  e 
ponderate  considerazioni  di  politica  coloniale,  oltre  al  riassumere  con 
grande  etficacia  la  pregevole  relazione  dello  Scalabrini  e del  Piacentini, 
dal  Commissariato  per  P emigrazione  delegati  allo  studio  delle  capa- 
cità coloniche  dell’ Argentina  e del  Paraguay.  In  fine  dello  scritto  in- 
dica sommariamente  una  proposta  mia  di  colonizzazione;  e l’indica 
quando  tuttora  è,  per  così  dire,  allo  stato  d’incubazione.  Ciò  m’induce 
a spiegarne  con  maggiore  precisione  il  carattere,  un  po’  diverso  da  quello 
delle  Società  che  si  costituiscono  per  raccogliere  capitali  in  nome  di 
, mn  semplice  interesse  industriale  ed  economico. 

11  Commissariato,  una  volta  provveduto  alla  difesa  degli  emigranti 
dalle  mendaci  promesse  degli  agenti  d’emigrazione  e dai  maltrattamenti 
degli  armatori  indigeni  ed  esteri,  doveva  necessariamente  riconoscere 
che  allora  soltanto  cominciava  il  suo  compito;  essere  per  l’emigrante 
la  traversata  un  episodio  trascurabile  di  fronte  alla  destinazione  ; la 
tutela  eftettiva  ed  utile  cominciare  allo  sbarco,  quando  in  paese  nuovo, 
j ignaro  della  lingua,  delle  abitudini,  dei  luoghi,  mille  iuga  mi  pote- 

j vano  essere  tesi,  come  la  crudele  esperienza  insegnava,  al  rozzo  lavo- 

I ratore,  digiuno  d’ogni  cognizione  fuorché  la  pratica  del  mestiere,  uscito 
I allora  per  la  prima  volta  dal  ristretto  ambiente  del  villaggio  natio.  Proleg- 

j gere  questi  fanciulli  del  popolo,  difenderli,  consigliarli,  sopratutto 

1 preparare  un  ambiente  adatto  a riceverli,  tale  l’ufficio  civile  del  Com- 
missariato, e che,  di  fronte  alle  poderose  correnti  emigratorie,  ne  in- 
nalzava le  funzioni  a quelle  del  reggimento  di  uno  fra  i maggiori  in- 
teressi nazionali.  Che  l’emigrante  abbia  un  possibile  alloggio  al  punto 
j d’imbarco,  che  abbia  nel  dormitorio  la  cubicità  d’aria  voluta  dalle 
leggi  dell’igiene  e riceva  cibo  sano  e sufficiente  durante  il  viaggio,  è 
I provvido  e giusto,  ma  di  fronte  allo  spianargli  la  via  dell’avvenire,  al 
I tutelarlo  contro  i pericoli  sovrastardi,  al  determinare  e magari  pre- 
parare i centri  ove  la  sua  intelligente  parsimoniosa  laboriosità  trovi 
I adeguata  ricompensa,  coteste  angarie  passeggere  si  riducono  a disagi 
di  poco  conto. 

Infatti  il  Commissariato,  penetrato  dal  suo  compito,  ha  già,  se  non 
erfo,  cercato  di  provvedervi  mediante  Comitati  di  patronato  nei  luoghi 
di  sbarco,  ispezioni  nei  centri  ove  si  recano  gli  emigranti,  ed  in  ultimo 
prendendo  in  considerazione  proposte  singole  e varie  tendenti  ad  as- 
sicurare la  costituzione  di  nuclei  di  colonizzazione,  centri  d’attrazione 

A)  Vedi  Nuova  Antologia^  fase.  774,  16  marzo  1904, 
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atti  a raccogliere  intorno  a loro  in  parte  almeno  e con  progressione 
geometrica  le  correnti  emigratorie. 

L’argomento  mi  ha  sempre  interessato  come  uno  di  quei  di  ca- 
pitale importanza,  ma  a sviluppo  lento  e progressivo,  che  poco  si  pre- 
stano alla  Lattica  dei  partiti  e molto  influiscono,  nei  loro  atteggiamenti 
politico-economici,  suiravvenire  della  nazione.  Quando  si  pensa  alla 
massa  di  energie  che  si  lasciano  andare  ciecaniente  a disperdersi  o la- 
sciarsi assorbire  all’estero,  senza  un  pensiero,  senza  un  tentativo  per 
incanalarle,  dirigerle  in  guisa  che  la  loro  potenza  fecondatrice  possa 
più  utilmente  svilupparsi  e retrocedersi,  con  la  terza  rotaia  della  lingua 
e della  coltura,  a benefìcio  della  madre  patria  ; quando  si  valuta  la 
forza  di  quel  poderosissimo  esercito  di  braccia,  che  ogni  anno  rinno- 
vantesi,  lascia  l’Italia  spintovi  da  necessità  di  espansione,  e di  quella 
forza  di  espansioni  teniamo  conto  come  se  fosse  il  gas  generato  dal- 
l’accensione della  girandola,  mentre  vigili  leggi  regolano  ed  incatenano 
la  distribuzione  delie  forze  cieche  delle  nostre  cascate  e dei  nostri  fiumi, 
bisogna  bene  venire  alla  conclusione  che  il  materialismo  del  quarto 
d’ora  è giunto  a tal  segno  da  dimenticare  o disconoscere  l’esistenza 
e r applicazione  di  forze  morali  al  progresso  della  nazione. 

Comunque,  ne  parlavo  col  senatore  Bodio  e gli  accennavo  quale,  a 
mio  avviso,  dovesse  essere  una  prima  soluzione  del  problema:  egli  be- 
nevolmente m’invitò  ad  esporre  quei  concetti  sommari  dinnanzi  al 
Consiglio  d’emigrazione. 

Così  feci,  esposi  là  alla  buona  il  mio  pensiero;  in  seguito  fui  pre- 
gato a condensarlo  in  carta  e nacque  il  progetto  di  massima  a cui  il 
Sanminiatelli  ha  accennato.  M’ importa  indicarne  le  basi  perchè  si 
profili  nè  campato  nell’ etere  dell’utopia,  nè  fondato  nelle  melmose 
stratificazioni  delle  brillanti  operazioni  di  borsa. 

Rimpetto  alle  grandi  correnti  emigratorie  le  funzioni  del  Commis- 
sariato devono  essere  quelle  delle  stazioni  di  trasformazione  per  le 
grandi  correnti  elettriche  che  le  ricevono,  le  smistano  e le  indirizzano; 
usare  quelle  energie,  convertirle  in  luce,  calore,  fojza,  applicate  a 
queste  o quelle  esplicazioni  della  vita  sociale  non  è suo  compito  ; corpo 
consulente  per  eccellenza,  dovrebbe  assumersi  uffici  di  pratica  opero- 
sità in  contraddizione  colla  natura  sua,  colle  attitudini  e le  opportu- 
nità dei  singoli  componenti,  colle  condizioni  stesse  che  presiedettero 
alla  sua  costituzione. 

Per  completare  ed  integrare  l’opera  sua,  a fin  che  il  consiglio 
meditato  ed  illuminato  possa  tradursi  in  azione  utile,  ha  bisogno  di  un 
ente  per  eccellenza  amministrativo,  che  possa  uniformarsi  ai  criteri 
direttivi  dallo  studio  elaborati  e tradurli  in  atto  : in  altre  parole,  accanto 
al  Consiglio  nazionale  per  l’ emigrazione  deve  sorgere  la  Società  nazio- 
nale di  colonizzazione,  esecutrice  del  suo  pensiero. 

Chi  volesse  esercitare  una  influenza  qualsiasi  sulla  fitta  schiera 
d’emigranti  mediante  colonie  nei  centri  più  adatti,  creandovi  un  nu- 
cleo considerevole  di  piccoli  proprietari  di  terreni  messi  sotto  coltura, 
e volesse  affrontare  un  problema  così  vasto  con  mezzi  piccoli,  farebbe 
come  colui  che  volesse  intraprendere  la  bonifica  del  Maccarese  con  una 
pompa  a mano.  Se  si  calcola  da  5 a 6 mila  lire  le  anticipazioni  neces- 
sarie per  ogni  famiglia,  non  si  calcola  troppo:  basta  quindi  una  mol- 
tiplicazione molto  elementare  per  insegnare  che  se  la  colonizzazione 
deve  intraprendersi  contemporaneamente  su  parecchi  punti  i milioni 
a diecine  sono  l’imperativo  categorico. 
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Gli  studi  e le  rSlazioni  di  coloro  i quali  si  sono  recati  nelle  re- 
gioni d’oltremare  e d’oltre  oceano,  ultimi  quelli  autorevoli  dello  Scalabrini 
e del  Piacentini,  sono  concordi  nel  dimostrare  che  la  colonizzazione 
oculatamente  intrapresa  e saggiamente  amministrata  può  in  non  lungo 
volgere  d’anni  essere  un  solido  e rimunerativo  impiego  di  capitali, 
sopratutto  valendosi  del  nostro  colono,  il  migliore  per  sobrietà,  ope- 
rosità, intelligenza.  Senonchè  il  raccogliere  somme  importanti,  quando 
i loro  possessori  hanno  a portata  di  mano  il  4 per  cento  sicuro  in  ren- 
dita od  in  ipoteche  su  beni  stabili,  per  impiegarle  in  operazioni  fon- 
diarie in  paesi  lontani,  sarebbe  un  pio  desiderio,  quando  non  vi  fosse 
la  garanzia  di  un  interesse  fisso  oltre  all’ allettamento  di  un  eventuale 
maggiore  utile.  Segue  di  conseguenza  che  alla  costituzione  di  una 
Società  adeguata  al  fine  proposto  occorre  la  garanzia  di  una  quota 
fissa  d’interesse,  salvo  a restituire  al  garante  le  anticipazioni  che  po- 
tesse sborsare  dagli  utili  eventuali  della  impresa. 

Perchè  poi  sia  rispettato  il  concetto  fondamentale,  di  serbare  al 
Commissariato  voce  nei  criteri  direttivi,  e cognizione  piena  del  come 
usufruirebbe  della  garanzia  prestata,  in  una  Società  siffatta  la  chiamata 
dei  decimi  sulle  azioni  e la  emissione  delle  successive  serie  deve  su- 
bordinarsi alla  sua  preventiva  approvazione.  Così  l’approvazione  sua 
occorre  per  la  nomina  del  direttore  generale  ; così  occorre  provvedere 
alla  rappresentanza  del  Commissariato  nel  Consiglio  d’amministrazione 
e nel  Collegio  dei  sindaci. 

Ma  non  basta.  Per  dare  l’impronta  nazionale  e popolare  alla  isti- 
tuzione, sottrarla  aH’alea  della  borsa,  conviene  stabilire  azioni  di  pic- 
colo taglio,  da  lire  cinquanta,  non  emissibili  nè  in  presente  nè  in  av- 
venire a premio,  salvo  quello  legittimamente  acquisito  dalla  riserva  ; e 
del  pari  importa  definire  statutariamente  lo  scopo  di  fondare  colonie 
italiane  di  piccoli  proprietari  del  suolo  da  loro  bonificato. 

Prendendo  le  mosse  dalla  relazione  più  volte  indicata,  il  Se  nmi- 
niatelli  si  è ristretto  ad  enumerare  i vantaggi  della  colonizzazione 
nella  Repubblica  Argentina  e nel  Paraguay,  e sono  lontano  dal  volere 
mettere  acqua  nel  suo  vino  e contrastare  la  evidenza  dei  fatti  econo- 
mici o il  peso  degli  argomenti  politico-morali  da  lui  addotti;  soltanto, 
per  quanto  possa  sorridere  il  piano  da  lui  tracciato,  sarebbe,  a mio 
avviso,  un  errore  madornale  da  parte  di  una  Società,  e a fortiori  di  un 
ente  in  indiretto  accordo  col  Governo,  il  limitare  la  sua  iniziativa  ad 
una  data  plaga,  regione  o Stato,  quando  tutto  il  mondo  disoccupato 
gli  stende  le  braccia.  La  merce-uomo  confortata  dai  necessari  capitali  è 
tuttora,  nonostante  le  teorie  di  Malthus,  merce  troppo  preziosa  per 
essere  impegnata  e monopolizzata  dal  primo  offerente.  Se  l’Argentina 
ha  bisogno  delle  nostre  braccia  per  fecondare  le  vaste  disabitate  sue 
praterie,  non  minor  bisogno  ha  l’altra  vastissima  e feracissima  repub- 
blica dell’America  meridionale,  il  Brasile;  nè  men  grato  refrigerio  da- 
rebbe la  colonizzazione  italiana  all’Uraguay,  alla  Bolivia,  al  Perù,  al 
Venezuela,  dove  già  spesseggiano  i nostri  connazionali. 

n Sanminiatelli  fu  severo  colle  avventure  africane.  Senza  seguirlo 
su  quella  via  di  rimpianti  per  il  passato,  è d’uopo  considerare  la  posi- 

Izione  attuale  e con  essa  la  Colonia  Eritrea,  che  tanto  sangue  e denaro 
costa  airitalia.  C’è;  ormai  è accertato  fuori  d’ogni  discussione  che 
non  poche  plaghe  deiralti|)iano,  senza  discorrere  della  zona  torrida, 
sono  suscettibili  ed  atte  alla  colonizzazione;  n’è  prova  Pattuale  sovrab- 
bondante produzione  frumentaria.  Una  Società  che  andasse  alla  ricerca 
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di  terre  in  altri  Stati  e non  pensasse  a quelle  dH  noi  possedute,  e 
quelle  del  vicino  Tigrè,  ancli’esse  riconosciute  di  una  invidiabile  fera- 
cità, non  avrebbe  un  carattere  eniinen temente  nazionale. 

E nell’ Africa  settenbionale  v’è  una  plaga  ove  lungamente  sovraneg- 
giava r influenza  italiana,  ove  è lecito  sperare,  per  le  vie  pacifiche  dei 
traffici  e delle  industrie,  possa  di  nuovo  prendere  il  sopravvento:  delle 
ragioni  politiche  per  colonizzare  la  Tripolitania  e la  Cirenaica  sarebbe 
inutile  discorrere;  non  così  le  ragioni  economiche  che  consigliano  d’im-  ’ 
primere  un  indirizzo  logico  e continuo  a quella  corrente  di  siciliani 
che  traversano  ii  braccio  di  mare  per  cercare  migliore  ventura  sulla 
prospiciente  riva. 

E non  sappiamo  ancora  con  precisione  se  le  inesplorate  terre  del 
Congo  non  possano  mirabilmente  prestarsi  a dei  progetti  di  coloniz- 
zazione. Facilmente  si  gabellano  come  sorgenti  di  malaria,  tombe  per 
chi  s’azzarda  ad  abitarvi,  e senza  dubbio  le  zone  basse  paludose, 
attigue  ai  fiumi,  saranno  degne  della  loro  triste  riputazione;  ma  non 
è ancor  detto  se  oltre  le  zone  malariche  non  vi  siano  quelle  sanis- 
sime, acconcie  alla  colonizzazione  ed  a qualsiasi  coltura.  11  dottor 
Beccar!,  il  quale  a quest’ora  dev’essere  assai  innanzi  nella  sua  esplo- 
razione, saprà  dirci  la  verità  con  cognizione  di  causa.  Potrà  escludere 
ogni  iniziativa,  e non  se  ne  parli  più;  se  invece  ritenesse  le  condi- 
zioni climatiche  atte  ad  una  popolazione  europea  certo  il  Libero  Stato 
del  Congo  sarebbe  felice  di  assegnare  gratuitamente  terreni  vergini  ed 
usare  tutte  le  facilitazioni  per  indurre  i lavoratori  italiani  ad  accor- 
rere là.  ' ' 

Così  il  Texas,  e più  propriamente  dove  confina  col  Messico,  ha 
già  una  relativamente  numerosa  popolazione  italiana;  ha  inoltre  vaste 
estensioni  di  terreni  incolte,  nè  è da  escludersi  la  opportunità  di  un 
centro  agricolo  là  che  potrebbe  offrire  ai  numerosi  girovaghi  degli  Stati 
Uniti  opportunità  e modo  di  stabile  rimunerativa  occupazione. 

Andrebbe  a lungo  la  enumerazione  volendo  passare  in  rivista  tutti 
i paesi  ove  la  popolazione  non  è in  relazione  colla  capacità  delle  sus- 
sistenze ; basta  il  già  detto  per  dimostrare  ad  esuberanza  che  per  quanto 
siano  vive  le  simpatie  per  1’  Argentina  ed  evidenti  i vantaggi  nel 
convergere  là  la  emigrazione  italiana,  sarebbe  la  massima  delle  im- 
prudenze il  rinunziare  a favore  di  essa  alle  opportunità  di  espansione 
altrove.  Una  Società  che  imprende  a colonizzare  su  larga  scala,  deve 
precisare  molto  esattamente  gli  scopi  suoi  ed  i mezzi  per  arrivarvi; 
ma  intorno  al  dove  esercitare  la  sua  attività,  con  oltre  la  metà  della 
superficie  del  globo  a sua  disposizione,  farà  opera  savia  a non  abdi- 
care dalla  libertà  di  scelta. 

Tali  i criteri  fondamentali  da  me  indicati;  sono  i predicati  del 
buon  senso,  certo  non  avvalorati  dalla  non  peregrina  forma  in  cui 
vengono  esposti.  Rivendicarne  la  paternità  sarebbe  la  più  egregia  delle 
vanità,  come  lo  sarebbe  il  parlare  di  un  mio  progetto.  Le  idee  esternate 
al  Consiglio  dell’Emigrazione  e poi  sommariamente  consegnate  in  carta 
non  sono  che  il  riflesso  della  volontà,  del  pensiero,  della  opinione  di 
molti,  dettata  dalle  esigenze  del  momento,  che  richiede  fatti  e non 
pai’ole  ; il  sustrato  su  cui  collocare  il  dinamo  : può  variare  la  foggia 
della  macchina,  non  la  base  su  cui  deve  poggiare.  Senonchè  quand’an- 
che si  giunga  ad  iniettare  in  uno  schema  tutte  le  più  sottili  e pre- 
ziose essenze  del  sapere,  la  capacità  di  moto  vigoroso  e rapido  sulla 
via  tracciata,  il  divergere  a destra  ed  a manca  od  il  rimanere  corpo 
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pressoché  inerte,  dipenderà  sopratutto  da  coloro  i quali  avranno  la  re- 
sponsabilità di  dirigerne  le  mosse.  Come  guarentigia  degli  interessi 
generali  è da  preferirsi  il  più  rudimentale  degli  statuti  affidato  ad 
uomini  d’indiscutibile  capacità  morale  ed  intellettuale,  solleciti  solo 
dei  fini  indicati,  al  più  meticoloso  e perfezionato  fra  i codici  ammini- 
strato da  chi  non  sente  tutta  la  gelosa  importanza  dell’ ufficio  assunto 

0 subordini  l’azione  propria  a considerazioni  personali  o parziali. 

A questo  riguardo,  mi  affretto  a soggiungere,  sarebbe  irragione- 
vole nutrire  timori.  A capo  del  Consiglio  dell’emigrazione  stanno  Luigi 
Luzzatti  ed  Edoardo  Pantano,  a capo  del  Commissariato  Luigi  Bodio  : 

1 nomi  loro,  il  loro  stato  di  servizio  pubblico  sono  ampia  garanzia  che 
uffici  di  nazionale  importanza  non  siano  affidati  se  non  nelle  mani 
più  degne.  Ma  non  basta.  Qualunque  cosa  si  cercasse  di  attuare  in 
materia  di  colonizzazione  dalle  capacità  le  più  indiscutibili  non  sor- 
tirebbe esito  felice  se  non  fosse  vigorosamente  tutelato  dai  rappre- 
sentanti del  Governo  all’estero.  E ornai  bisogna  decidere,  dallo  studio 
passare  all’azione.  Corrono  veloci  giorni,  mesi,  anni,  corrono  gli  eventi, 
le  espansioni  nazionali  con  capitali,  braccia,  monopolio  di  vie  di  co- 
municazione per  impossessarsi  di  nuovi  centri  d’attività,  corre  veloce 
continuo  il  grande  corrente  del  golfo  dall’Europa  sino  alla  foce  del- 
l’Amazzone per  allietare  di  nuove  energie  umane  le  vaste  regioni 
abbandonate  alle  cieche  forze  della  natura,  corre  dall’Italia  nostra  e 
si  disperde  lungo  il  tormentoso  silente  cammino;  ornai  che  la  scienza 
ha  analizzato  il  fenomeno,  lo  ha  descritto,  lo  ha  caratterizzato,  resta 
all’industria  umana  il  trarne  giovamento  per  il  bene  dei  singoli  che 
oggi  ne  sono  vittime  e perii  maggiore  bene  di  queU’Italia  da  cui  hanno 
tratto  vitalità  e pensiero. 


E.  Nathan. 
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L’accordo  fr'anco-inglese  non  è - che  si  sappia  - stato  ancora  fir- 
mato ; ma  l’essere  già  in  massima  stabilito  e convenuto  costituisce, 
sia  per  sè  stesso,  sia  pel  momento  in  cui  si  stringe,  uno  dei  più  felici 
eventi  di  cui  la  politica  internazionale  abbia  in  questi  ultimi  anni  po- 
tuto vantarsi. 

La  rivalità  fra  le  due  eterne  nemiche  non  aveva  più  assunto  da 
gran  tempo  forme  violenti  ; pure,  essa  non  costituiva  meno  un  argo- 
mento di  perturbazione  e d’inquietudine  permanente,  dal  giorno  in  cui, 
rialzatasi  la  Francia  dalle  sue  sventure,  ritrovò  verso  l’ Inghilterra, 
contro  l’Inghilterra,  quei  suoi  sensi  antichi  che  Napoleone  III  aveva 
saggiamente  mirato  a trasformare,  ma  che  neppure  l’alleanza  di  Crimea 
era  valsa  a distruggere  interamente. 

Quei  sensi,  non  più  definiti  chiaramente  nelle  cause,  ma  non  meno 
persistenti  nella  realtà  e non  meno  evidenti  nella  forma,  si  erano 
acuiti,  dopo  l’alleanza  franco-russa,  per  la  ripercussione  che  sopra 
questa  esercitava  l’antagonismo  russo-britannico  nell’Asia;  e in  più  di 
nn  momento,  in  più  di  una  circostanza,  parve  che  lo  scoppio  di  tale  an- 
tagonismo avrebbe  piuttosto  assunto  il  carattere  di  un’aperta  rottura 
tra  Francia  e Inghilterra.  L’Africa  entrando  terzo  coefficente  nella  si- 
tuazione, si  giunse  persino  all’incidente  di  Fascioda,  cioè  alla  vigilia 
della  dichiarazione  di  guerra;  e quanto  estese  e complesse  potessero 
essere  quelle  complicazioni  è stato  confermato  in  questi  giorni  dalle 
rivelazioni  sulla  spontanea  offerta'  fatta  allora  dal  Governo  di  Pietro- 
burgo al  Governo  di  Parigi  d’intervenire  direttamente  nella  questione. 

L’ambasciata  di  Russia  non  è stata  probabilmente  estranea  a quelle 
rivelazioni,  propalate  compiacentemente  dalla  stampa  parigina  per 
dimostrare  il  dovere  morale  della  Francia  di  non  mostrarsi  fredda 
verso  l’alleata  nel  momento  della  prova,  abbastanza  dura  éd  ingrata, 
che  questa  sta  attraversando.  Ciò  ha  provocato  un  maggior  slancio  nella 
carità  francese  verso  l’esercito  moscovita  combattente  nelle  estreme 
regioni  dell’Asia:  grandi  dame,  giornali,  attori  ed  attrici,  alti  ufiìciab 
dell’esercito,  diplomatici,  si  sono  messi  in  moto  per  dare  a questa 
dimostrazione  il  massimo  splendore.  Ma,  mentre  un  generale  francese 
è accolto  all’uopo  a Pietroburgo  con  la  più  viva  cordialità,  l’annuncio 
dell’accordo  franco-inglese  viene  in  buon  punto  a dimostrare  che  per 
la  Francia  il  sentimento  è un  conto,  la  politica  un  altro.  Il  sentimento 
parteggia  per  la  Russia,  la  politica  ha  compreso  la  necessità  di  limi- 
tare la  guerra  asiatica  più  che  sia  possinile.  Ora,  basta  l’accordo  franco- 
inglese a dare  la  sicurezza  che  quella  guerra  sarà  localizzata,  e ad 
evitare,  così,  uno  dei  maggiori  pericoli  che  il  mondo  moderno  abbia 
attraversato. 
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Si  direbbe  quasi  che  la  coscienza  di  un  tale  pericolo  abbia  influito 
su  Londra  e Parigi  per  mettersi  da  una  parte  e dall’ altra  nella  impos- 
sibilità assoluta  di  cedere  a qualsiasi  tentazione.  1 trattati  franco-russo 
ed  anglo-giapponese  comprendevano  l’uno  e l’altro  il  germe  di  un  in- 
tervento, che  avrebbe  reso  la  guerra  universale.  Ora,  sta  bene  che, 
secondo  il  corrispondente  parigino  dello  Standard,  l’oggetto  dei  ne- 
goziati in  corso  tra  Francia  ed  Inghilterra  non  è affatto  da  parte  dei 
due  Governi  un  impegno  di  non  intervenire  in  alcun  caso  nella  guerra 
attuale  : invero,  il  testo  di  quei  due  trattati  si  opporrebbe  ad  una  tale 
combinazione.  Ma,  poiché  quei  trattati,  quando  dovessero  essere  messi 
in  azione,  significherebbero  un  conflitto  franco-inglese,  come  è am- 
missibile l’ipotesi  di  un  tale  conflitto,  quando  Francia  e Inghilterra 
si  sono  intese,  accordale,  ed  hanno  sfatuifo  sopra  tutte  le  questioni 
che  le  riguardavano  e le  dividevano  personalmente? 

Per  ciò  solo  il  conflitfo  è divenuto  impossibile,  per  ciò  solo,  dunque, 
è localizzala  la  guerra;  ed  ormai  si  può  considerarne  il  prolungamenfo 
con  mollo  maggiore  IraLquillità,  sicul  i che  il  giorno  in  cui,  qualunque 
ne  sia  l’esito,  il  mondo,  rappresentalo  anzitutto  dalla  Francia  e dal- 
ringhilterra,  crederà  di  dovere  intervenire,  lo  farà,  non  più  per  esten- 
dere le  complicazioni  guerresche,  ma  per  ottenere  la  pace. 

Ora,  tutto  questo  deve  inspirarci  tanto  maggiore  soddisfazione, 
in  quanto  - sia  pure  indirettamente  - l’ atteggiamento  dell’Italia  non  vi 
è stato  e non  vi  è punto  estraneo. 

Giustamente  ha  osservato  il  Dailij  Telegraph  che  l’onore  dell’ac- 
cordo va  diviso  in  parti  uguali  fra  lord  Lansdowne  e il  signor  Cam- 
bon  a Londra,  e sir  Edoardo  Monson  e il  signor  Delcassé  a Parigi  ; 
ma  che,  mentre  non  bisogna  dimenticare  la  parte  diretta  e personale 
rappresentata  da  Re  Edoardo  e dal  signor  Loubet  nella  formazione 
dell’ambiente  che  ha  reso  l’accordo  possibile,  la  cordialità  dei  rap- 
porti anglo-italiani,  accresciuta  per  le  visite  scambievoli  di  Edoardo  e 
di  Vittorio,  ha  stimolato  a sua  volta  il  riavvicinamente  franco-inglese. 

L’Italia  è dunque  rientrata,  anche  solo  per  ciò,  nel  cielo  delle 
grandi  combinazioni  internazionali,  ed  è certo  che  il  Daily  Telegraph 
non  esagera,  concludendo  che  quest’altra  Triplice,  trattata  con  sag- 
gezza ed  abilità,  può  assicurare  facilmente  per  un  periodo  indefinito 
la  pace,  almeno  in  Europa. 

Come  non  esagera  il  Daily  Graphic  dicendo  essere  senza  prece- 
denti questo  fatto  di  regolare  d’un  tratto  una  mezza  dozzina  di  que- 
stioni, ognuna  delle  quali  sembrava  per  sé  stessa  insolubile. 

Invero,  in  die  consiste  veramente  e che  cosa  riguarda  l’accordo? 

Riguarda  nientemeno  che  l’Egitto  e Terranova,  il  Siam,  il  Marocco 
e l’Africa  occidentale  ; vale  a dire  die,  davvero,  definite  tutte  queste 
vertenze,  la  nuova  cordialità  franco-inglese  non  avrà  più  ragione  d’es- 
sere turbata. 

Incominciamo  dall’ultima,  che  riveste  un  carattere  meno  generale 
e complesso.  La  rettifica  delle  attuali  frontiere  dovrebbe  consentire  alla 
Francia  un  più  facile  accesso  dal  Niger  ai  possedimenti  situati  al  nord 
della  linea  Say-Barroua.  Ciò  si  otterrebbe,  sia  con  la  cessione  alla 
Francia  dei  territori i al  nord  di  Sokoto  - il  che  porrebbe  i convogli 
francesi  in  condizione  di  percorrere  Ja  via  più  breve  dal  Niger  al 
Sudan,  invece  di  seguire  Fattuale  lunga  strada  del  deserto  - sia  con 
la  concessione  di  un  diritto  di  })assaggio  attraverso  la  sfera  d’ in- 
fluenza inglese.  Si  immagina  facilmente  quali  sieno  le  soluzioni  pre- 
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ferite  dairuno  e daH’altro  Governo  ; ma  probabilmente  l’inglese  non 
insiste  sulla  seconda  che  per  ottenere  altrove  maggiori  concessioni, 
perchè  questa  seconda  potrebbe  all’ atto  pratico  dar  luogo  in  avvenire 
a molti  inconvenienti,  mentre  la  prima,  sebbene  più  onerosa  per  l’ In- 
ghilterra, è certo  più  logica. 

Quanto  a Terranova,  le  concessioni  verranno,  a quel  che  sembra, 
da  parte  della  Francia,  la  quale  si  limiterà  a chiedere  certe  garanzie 
di  libero  esercizio  pei  suoi  pescatori.  Sinora,  essa  ha  sostenuto  che 
una  questione  di  Terranova  non  esisteva  di  diritto.  Ora,,  i suoi  organi 
ufficiosi  più  autorizzati  ammettono  la  convenienza  di  esaminare  se  la 
servitù  istituita  a benefìcio  della  Francia  dal  trattato  di  Utrecht  non 
è più  gravosa  per  l’Inghilterra  che  vantaggiosa  per  essa.  Il  che  significa 
che  si  è già  ceduto  in  massima,  e si  finirà  certo  col  cedere  nel  fatto, 
grazie  ai  compensi  da  ottenersi,  o già  ottenuti,  nelle  suaccennate  re- 
gioni dell’Africa  occidentale  precisa ui ente. 

Quanto  al  Siam,  il  recentissimo  trattato  concluso  fra  il  Governo 
francese  e quel  Re,  non  sarebbe  stato  possibile,  se  già  Francia  ed  In- 
ghilterra non  si  fossero  intese  sulla  propria  e reciproca  posizione  in 
quello  Stato,  che  ha  sin  qui  saputo  rappresentare  abbastanza  abil- 
mente la  sua  parte  di  cuscinetto  fra  i due  aspiranti  rivali.  Quella  po- 
sizione era  definita  dalla  Convenzione  del  1896,  per  la  quale  il  Siam 
era  stato  diviso  in  tre  zone  più  o meno  ideali,  attribuite  l’una  all’in- 
fluenza inglese,  l’altra  ali’  influenza  francese,  la  terza  sottratta  alla 
Francia  e all’ Inghilterra  sino  a che  un  nuovo  e speciale  accordo  non 
fosse  in  proposito  intervenuto.  Sapremo  presto  a benefìcio  di  chi  il 
Siam  dovrà  pagarne  le  spese,  e nessun  altro  avrà  a che  vedervi. 

Altrettanto  non  può  dirsi  pel  Marocco,  ed  è perciò  che  a questo 
proposito  si  è sui  termini  deH’accordo  più  discreti  che  mai.  Si  sa, 
infatti,  che  la  questione  marocchina  non  può  risolversi  senza  l’inter- 
vento, almeno  della  Spagna,  se  non  pure  della  Germania.  Quanto 
all’Italia  - la  quale  ha  già  goduto  nell’ Impero  sceriffìano  una  posizione 
morale,  politica,  militare  addirittura  preponderante  - i suoi  varii  Ga- 
binetti avevano  da  molti  anni  lasciato  decadere  quella  posizione,  e 
si  è finito  col  rinunciarvi  poco  fa  ufficialmente  quando  è intervenuto 
l’accordo  franco-italiano  pel  Mediterraneo,  spostando  sempre  più  verso 
l’Oriente  la  nostra  sfera  d’influenza,  assicurandoci  cioè  il  consenso 
pernn  eventuale  intervento  in  Tripolitania,  Cirenaica  compresa.  Quanto 
poi  alla  Spagna,  la  questione  è stata  sollevata  nei  giorni  scorsi  alle 
Cortes,  ed  il  Governo  ha  fatto  in  proposito  dichiarazioni  rassicuranti, 
a cui  corrispondono  altre  dichiarazioni  ufficiose  francesi,  ed  altre  uf- 
ficiali inglesi,  secondo  le  quali  nè  il  sultano  del  Marocco,  nè  le  altre 
potenze  avranno  ragione  di  protestare  contro  l’accordo  franco-bri- 
tannico. 

Ora,  circa  al  Sultano  del  Marocco,  non  vi  è certo  chi  se  ne  preoc- 
cupi eccessivamente.  Circa  alle  altre  potenze,  basterà  a queste  che  non 
vengano  mutate  le  condizioni  di  sovranità  sulla  costa;  chè,  per  l’interno, 
nessuno  potrebbe  più  oggi  dire  con  precisione,  dopo  le  ultime  spe- 
dizioni francesi,  ove  il  Marocco  veramente  cominci  e ove  finisca. 
Nè  è a credere  che  Londra  e Parigi  abbiano  pensato  ad  una  sistema- 
zione dei  torbidi  marocchini,  che  ponga  Sua  Maestà  Sceriffìana  in 
una  condizione  presso  a poco  conforme  a quella  delKedivè:  il  fana- 
tismo moresco  è tale,  che  vi  sarebbe  pei  protettori  assai  più  da  per- 
dere che  da  guadagnare  in  una  tale  combinazione. 
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Ma  la  questione  più  delicata,  benché  ormai  definitivamente  com- 
promessa per  la  Francia,  era  la  questione  d’Egitto;  e basta  il  fatto  che 
un  accordo  su  essa  è stato  possibile,  a dimostrare  il  grande  cammino 
fatto  dalla  pacificazione  degli  animi,  specialmente  in  Francia. 

E invero,  nessuno  può  contestare  che  se  all’Italia  - anzi,  agli  ita- 
liani prima  ancora  che  l’Italia  fosse  - toccò  l’onore  di  avviare  l’Egitto 
alla  civiltà  europea,  fondandovi  ed  esercitandovi  tutte  le  istituzioni 
per  cui  si  svolge  in  Europa  la  moderna  vita  sociale,  la  Francia  vi  eser- 
citò un’azione  di  Stato  più  diretta  e più  politicamente  efficace.  La- 
sciamo i ricordi  del  diciottesimo  secolo  : i quaranta  secoli  delle  Pira- 
midi non  sono  l’episodio  più  glorioso  della  epopea  napoleonica  ; ma 
sarebbe  bastato  il  concepimento  e l’attuazione  del  Canale  di  Suez  a 
dare  alla  Francia  un  diritto  di  precedenza.  Senonchè,  al  primo  errore 
del  1875  - quando  la  Francia  esitante  lasciò  che  fossero  acquistate  dal- 
r Inghilterra  le  azioni  del  Canale  attribuite  al  Kedivè  dalla  Compa- 
gnia - succedette  il  secondo  e definitivo  errore  del  1882,  quando,  crollato 
l’artificiale  condominio  franco-inglese,  stabilito  nel  1876  e confermato 
verbalmente  al  Congresso  di  Berlino,  scoppiata  la  rivolta  d’ Arabi  Fascia, 
il  signor  Freycinet  rifiutò  a lord  Granville  di  fare  intervenire  la  squa- 
dra francese  ad  Alessandria  insieme  alla  squadra  inglese,  e la  Camera 
francese  negava  i fondi  per  l’invio  di  truppe  a tutela  del  Canale.  Fu 
errore  anche  più  grave  di  quello  allora  commesso  dall’  Italia,  ripe- 
tendo lo  stesso  rifiuto,  poiché  l’ Italia  rinunciava  così  ad  una  fortuna, 
per  quanto  grande,  nuova,  mentre  la  Francia  abdicava  ad  un  patri- 
monio di  cui  era  già  in  possesso. 

D’ allora  l’Egitto  fu  cosa  dell’ Inghilterra,  e d’ allora  non  rimase 
alla  Francia  altra  consolazione  che  procurare  inciampi  all’azione  in- 
glese per  mezzo  di  quelle  due  istituzioni  internazionali  che  erano  so- 
pravvissute alla  occupazione  britannica:  la  Cassa  del  Debito  ])ubblico, 
ed  i Tribunali  misti  della  Riforma. 

Fu,  infatti,  così  che  nel  1896  la  Francia  riuscì  ad  impedire  che 
sulle  eccedenze  della  Cassa  del  Debito  si  prelevasse  mezzo  milione  di 
lire  egiziane  per  la  spedizione  del  Sudan,  quantunque  i delegati  delle 
altre  potenze  avessero  dato  voto  favorevole. 

Non  fu  quella  che  una  sterile  vendetta.  La  impresa  del  Sudan  fu 
infatti  condotta  a termine  ugualmente,  non  solo,  ma  fornì  nuovi  ti- 
toli alla  permanenza  di  quella  occupazione  inglese  contro  cui  la  Francia 
reagiva,  perché  ora  il  Sudan  é in  proprio  dell’Inghilterra  almeno 
quanto  é dell’Egitto;  e dove  finisce  l’uno  e comincia  l’altro?  e come 
sarebbe  ammissibile  e possibile  un  Sudan  inglese  con  l’ Inghilterra 
esclusa  dall’Egitto? 

L’opposizione  della  Francia  non  riuscì  dunque  che  ad  eliminare 
sempre  più  presto  il  personale  francese  dalle  amministrazioni  egi- 
ziane e a tener  viva  fra  i due  paesi  una  pericolosa  fonte  di  risenti- 
menti. ^[a  la  coscienza  degli  errori  precedenti  e ì’amor  proprio  ferito 
in  una  delle  questioni  che  più  erano  care  alla  tradizione  nazionale, 
avevano  potuto  sin  qui  più  della  considerazione  di  altri  gravi  interessi 
politici  e materiali;  e la  lotta,  accanita  per  quanto  sorda,  non  era  ces- 
sata un  istante. 

Oggi  le  cose  sono  mutate  anche  a questo  proposito  ; oggi  la  Francia 
acconsente  ad  accordare  all’ Inghilterra  quelle di  cui  questa 
ha  bisogno  per  svolgere  più  liberamente  la  sua  azione  fecondatrice 
nell’impero  dei  Faraoni.  Badate  - si  affrettano  ad  osservare  gli  uf- 

35  Voi.  ex,  Serie  IV  - aprile  1904. 
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fìciosi  francesi,  perchè  non  s’inalberi  l’opinione  pubblica,  ancor  forse 
suscettibile  sul  delicato  argomento  - non  si  tratta  affatto  di  modifi- 
care lo  statuto  politico  dell’Egitto,  che  rimarrà  « una  provincia  del- 
l’Impero ottomano  occupata  dalle  truppe  inglesi  » ; non  si  tratta  nep- 
pure di  abbandonare  nessuna  delle  istituzioni  internazionali,  a cui 
del  resto  la  Francia  non  partecipa  da  sola  ; non  si  tratta,  infine,  di 
rinunciare  a nessuno  degli  interessi  francesi,  materiali  e morali:  non 
si  tratta  che  di  facilitare,  entro  la  cornice  attuale  dello  Stato,  il  fun- 
zionamento dell’ Amministrazione  anglo  egiziana,  incominciando  pro- 
babilmente dalla  disponibilità  delle  eccedenze  della  Cassa  del  Debito. 
In  compenso  di  che  l’ Inghilterra  darà  garanzia  contro  ogni  pericolo 
d’improvvisa  e dannosa  conversione  e contro  l’elisione  senza  indennità 
dei  rimanenti  funzionari  francesi. 

Così  sarà  certo,  anche  perchè  l’Inghilterra  non  ha  interesse  a 
chiedere  di  più:  ringbilterra  è onniforme  nel  suo  sistema  coloniale, 
e la  miglior  forma  per  l’Egitto  come  colonia  inglese,  è l’attuale.  Ma 
intanto,  non  per  nulla  il  signor  Delcassé  ha  conferito  replicatamente 
con  sir  Elden  Gorst,  sotto-segretario  di  Stato  al  Poreign  Office,  e già 
consigliere  finanziario  del  Governo  kediviale.  Tutti  se  ne  gioveranno, 
dall’ amministrazione  anglo-egiziana  - che  non  si  troverà  più  di  fronte 
a difficoltà  come  quelle  incontrate  prima  per  la  spedizione  sudanese,  poi 
per  le  chiuse  d’ Assuan  - a lord  Cromer,  che  vanterà  così  un  altro  grande 
successo,  e potrà  aspirare  sempre  meglio  a maggiori  uffici  ; da  quanto 
rimane  in  Egitto  di  veri  interessi  francesi,  a lord  Lansdowne,  il  quale 
potrà  meglio  dimostrare  di  non  essere  poi,  dopo  tutto,  quel  mediocre 
uomo  di  stato  che  era  generalmente  ritenuto  sin  qui. 

Nè  noi  avremo  certo  a dolercene.  Sin  qui,  abbiamo  potuto  soste- 
nere logicamente  in  Egitto  gl’interessi  inglesi  senza  troppi  imbarazzi, 
perchè  non  obbligati  a qualsiasi  riguardo  verso  l’opposizione  francese. 
Oggi,  dopo  l’accordo  franco-italiano,  quella  opposizione  avrebbe  po- 
tuto riuscirci  imbarazzante.  Possiamo  quindi  felicitarci  che  abbia  ter- 
mine finalmente. 

Ed  è anche  per  ciò  che  l’accordo  franco-inglese  va  salutato  con 
soddisfazione,  per  sè  stesso,  oltre  che  per  la  conseguenza,  di  altissima 
importanza  internazionale,  di  localizzare  esclusivamente  fra  Russia  e 
Giappone  la  guerra  in  Estremo  Oriente,  distruggendo  ogni  pericolo  di 
più  vaste  complicazioni. 

Ma  poiché  sembra  che  in  politica  quanto  nella  vita  privata  le 
fortune  non  vengano  mai  sole,  ecco  che  ad  un  pericolo  evitato  nello 
Estremo  Oriente  viene  a corrisponderne  un  altro,  non  meno  grave,  ed 
ormai  non  meno  eliso,  nell’Oriente  europeo. 

E qui  molto  più  direttamente  può  l’Italia  rivendicare  una  parte 
non  insignificante  di  benemerenza.  Dal  giorno  infatti  in  cui  l’Italia 
accennò  a volere  riavere  nella  questione  balcanica  una  politica  propria, 
tale  questione,  che  si  dibatteva  ormai  esclusivamente  fra  l’accordo 
austro-russo  e la  Porta,  ha  riacquistato  il  carattere  più  largamente 
internazionale  che  non  avrebbe  dovuto  mai  perdere.  E per  ciò  solo, 
la  fisonomia  della  situazione  si  è trasformata  così,  che  ormai  si  può 
considerarla  con  una  serenità  sino  a qualche  mese  addietro  addirit- 
tura inverosimile. 

Non  che  l’opera  delle  riforme  in  Macedonia  abbia  praticamente 
fatto  gran  passi  : ma  ormai,  gl’  insorti  da  un  lato,  la  Bulgaria  dal- 
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Faltro,  hanno  potuto  persuadersi  che,  o le  riforme  si  applicheranno, 
o tutta  quanta  l’Europa  interverrà,  e non  più  solamente  l’ Austria  e 
la  Russia,  le  due  potenze  cioè  di  cui  gli  uni  e l’altra  solamente  teme- 
vano, come  quelle  che  sono  sospettate  di  avere  in  Oriente  una  poli- 
tica esclusivamente  egoista.  Da  qui  l’accordo  turco-bulgaro,  a cui  il 
Governo  di  Sofia  si  è prestato  con  una  buona  volontà  non  minore  di 
quella  di  cui  ha  fatto  mostra  la  Porta;  e da  qui,  la  pazienza  dei  mace- 
doni, pazienza  non  certo  indefinita,  ma  che  non  verrà  così  presto 
sostituita  da  una  nuova  azione  rivoluzionaria.  Come  lo  stesso  Sarafoff 
ha  dichiarato  ad  un  pubblicista  austriaco,  i macedoni  non  rinunciano 
alle  proprie  aspirazioni  ; ma  per  ora  non  intendono  d’ intralciare  l’opera 
delle  potenze,  ed  è già  molto. 

Del  resto,  se  anche  le  riforme  non  verranno  applicate  immedia- 
tamente, sono  già  cessati  neiramministrazione  turca  quei  metodi  che 
avevano  dato  origine  alla  insurrezione.  In  Albania  là  Porta  è venuta 
a concessioni,  per  calmare  quello  solo  degli  elementi  balcanici  su  cui 
poteva  contare  e che  aveva  accennato  a ribellarsi;  nella  Macedonia 
più  propriamente  - o impropriamente  - detta,  l’opera  di  Hilmi  Pascià, 
se  non  riesce  molto  efficace  positivamente,  esercita  almeno  una  in- 
fluenza negativa,  nel  senso  di  impedire  la  ripetizione  dei  peggiori  abusi. 
Sicché  per  ogni  verso  le  previsioni  possono  essere  oggi  tranquillanti. 

L’  Italia  ha  contribuito  a tutto  ciò  in  due  modi.  Manifestando  la 
volontà  di  esercitare  in  Oriente  quella  influenza  e quell’azione  che  le 
sono  imposte  dai  suoi  diritti  e dai  suoi  interessi,  essa  ha  dato  corpo 
a quell’accordo  pratico  ed  attivo  dell’Inghilterra  e della  Francia  fra 
loro  e con  essa,  che  prima  non  si  poteva  pronunciare,  per  la  man- 
canza di  questo  elemento  di  coesione.  Nella  Commissione  internazio- 
nale che  sta  discutendo  a Costantinopoli  l’applicazione  delle  riforme, 
o,  meglio  ancora,  il  modo  di  essere  di  quanto  rimane  in  Europa  alla 
Turchia,  senza  che  mai  un  aperto  conflitto  si  pronunci  fra  i rappresen- 
tanti delle  potenze  occidentali  e quelli  dei  due  Imperi,  vi  è ora  tuttavia, 
di  fronte  a questi,  una  volontà  mirante  ad  una  sistemazione  veramente 
logica,  e quindi  capace  di  prevenire  futuri  pericoli.  Per  riuscirvi,  bi- 
sogna naturalmente  che  nè  l’autorità,  nè  il  prestigio  delle  potenze 
maggiormente  interessate  vengano  sacrificati,  ed  è ormai  riconosciuto 
che  fra  queste  l’Italia  primeggia  non  meno  dell’Austria  e della  Russia. 
Si  può  quindi  stare  certi  che  dalle  attuali  trattative  l’ Italia  uscirà  molto 
onorevolmente,  e le  soluzioni  ancora  attese  lo  dimostreranno  in  modo 
evidente. 

Ora,  a ciò  avrà  giovato,  non  solo  l’appoggio  dato  alle  giuste  aspi- 
razioni italiane  dalla  Francia  e dall’ Inghilterra,  ma  la  posizione  che 
il  generale  De  Giorgis  ha  saputo  in  breve  tempo  assicurarsi  a Costan- 
tinopoli, sia  di  fronte  ai  delegati  internazionali,  che  di  fronte  al  Sul- 
tano. Si  citano  a questo  proposito,  nei  circoli  turchi  ed  europei  meglio 
informati,  due  incidenti,  i quali  per  se  stessi  potrebbero  apparire  poco 
significanti  a chi  non  conoscesse  l’Oriente,  ma  a chi  lo  conosce  danno 
un’idea  conveniente  della  situazione.  E non  è male  che  la  stampa  ita- 
liana si  prenda  l’onesta  soddisfazione  di  registrarli. 

Nella  Commissione  internazionale,  dunque,  il  giorno  stesso  in  cui  il 
generale  De  Giorgis  doveva  insediarsi,  egli  tardò  a giungere,  perchè 
trattenuto  più  di  quanto  credeva  nelle  sue  visite  ufficiali.  Un  delegato, 
fra  quelli  più  in  vista  ed  abituati  già  a dettar  legge,  atteso  alquanto 
tempo,  aperse  la  seduta  ed  iniziò  i lavori,  senza  die  alcun  altro 
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facesse  osservazione.  Entrato  il  generale  De  Giorgis,  questi  si  rese 
subito  conto  della  situazione,  piuttosto  imbarazzante;  ma,  punto  im- 
pressionato. e con  la  maggior  sicurezza: 

— Dunque  - disse  - incominciamo  la  seduta. 

E la  seduta  fu  difatti  incominciata,  più  che  ripresa,  come  se  nulla 
fosse  avvenuto. 

Ciò  bastò  a far  comprendere  a tutti  la  tempra  dell’uomo;  evulse 
tanto  ad  assicurargli  il  rispetto  dei  colleglli,  che  nessuna  deliberazione 
fu  poi  presa  contro  i suoi  desideri,  cioè  contro  i desideri  dell’ Italia. 

La  cosa  sembra  facesse  la  migliore  impressione,  anche  ad  Yldiz 
Kiosk  ; poiché  - ed  ecco  il  secondo  incidente  - al  successivo  Selamlich, 
Abdul  Hamid,  volgendosi  al  generale  De  Giorgis,  lo  salutò  con  due 
dita  della  destra,  il  che  equivale  al  massimo  segno  di  confidenza  e 
d’amicizia  che  dal  Commendatore  dei  Credenti  possa  essere  diretto  ad 
un  già  uro. 

E che  non  si  trattasse  di  una  pura  formalità,  ma  di  un  vero  rialzo 
delle  azioni  italiane  in  Oriente,  dimostra  il  fatto  che,  mentre  dapprima 
la  Porta  si  opponeva  a che  l’Italia  fosse  rappresentata  nella  Com- 
missione internazionale  da  altri  ufficiali  oltre  al  generale  De  Giorgis, 
ora  il  Sultano,  di  sua  spontanea  iniziativa,  ha  voluto  chiamare  al  suo 
servizio  personale,  con  attribuzioni  indeterminate  di  fiducia,  altri  due 
dei  nostri;  e per  accrescere  il  valore  della  preferenza,  promosse  dal 
grado  che  tengono  nell’esercito  italiano,  tanto  il  capitano  Romei  quanto 
il  tenente  Tommassi,  i quali  sono  stati  scelti  all' onorifico  incarico. 
Si  può  dunque  dire  che  ora  l’Italia  in  Oriente  è. 

È,  dunque,  un  Sovrano,  un  Governo,  un  Paese  bene  accreditati 
di  fronte  al  resto  del  mondo,  che  visita  oggi  l’Imperatore  di  Germa- 
nia, che  si  appresta  a visitare  il  Presidente  della  Repubblica  francese. 
Nè  tale  nostra  felice  condizione  può  rimanere  senza  influenza  sulla 
importanza  di  queste  visite. 

XXX 
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Italia  e Francia  nel  centenario  petrarchesco  — Nuovi  senatori  — Navi  contro 
ghiacci  — Anatole  France  — Le  macchine  per  volare  — Gruy  de  Maupas- 
sant  — G.  Boccardo  — « La  Commnne  » — Le  Théatre  italien  contempo- 
rain  — In  Libreria  — Varie. 


Italia  e Francia 
nel  centenario  petrarchesco. 

Nel  Journal  des  Débats  del  1 7 marzo 
si  parla  della  importanza  del  cente- 
nario petrarchesco.  « L’Italia  e la 
Francia  - ricorda  l’autorevole  gior- 
nale - si  preparano  a celebrare  il  sesto 
centenario  della  nascita  di  Petrarca. 
Simili  feste,  nel  1874,  commemora- 
rono’ nei  due  paesi  il  quinto  cen- 
tenario della  morte.  Mentre  un  Co- 
mitato italiano  convocava  i compa- 
trioti del  poeta  ad  Arquà,  un  Comitato 
francese,  presieduto  dai  signori  de 
Berluc-Perussis,  Wollon  e Mézières, 
invitava  gli  ammiratori  di  Petrarca 
sulle  rive  della  Sorga,  sotto  i lauri 
di  Vaichiusa. 

11  cavalier  Nigra,  allora  ministro 
d’Italia  a Parigi,  fu  invitato  alla  festa, 
ove  il  suo  posto  era  doppiamente  de- 
signato dal  suo  amore  per  la  Francia 
e per  le  lettere.  Egli  pronunciò  allora 
un  discorso,  la  cui  importanza  poli- 
tica non  fu  meno  apprezzata  che  la 
eleganza  letteraria. 

Egli,  ricordando  le  calamità  e le 
umiliazioni  subite  dal  suo  paese  nel 
passato,  diceva  : « Sapete  voi  qual 
era  in  Italia  la  sola  e miglior  conso- 
lazione per  tutti  quelli  che  soffrivano, 
che  pensavano,  che  speravano?  L’Ita- 
lia visse,  pensò,  sperò,  per  secoli, 
coi  suoi  grandi  poeti,  cogli  artisti, 
coi  pensatori  ». 

« Ed  ora  - aggiungeva  - al  suo 
poeta,  incoronato  in  Campidoglio, 
l’Italia  deve  l’occasione,  che  coglie 
con  premura,  di  mandarvi,  traverso 
le  Alpi  e il  mare,  i suoi  auguri  di 
cordiale  amicizia.  Grazie  al  suo  ri- 
cordo, noi  assistiamo  al  più  bello  de- 
gli spettacoli,  quello  di  veder  unite 


nello  stesso  pensiero  due  grandi  na- 
zioni, sòrte  dalla  stessa  stirpe,  nu- 
trite delle  stesse  tradizioni  artistiche 
e letterarie,  fatte  per  intendersi,  ri- 
spettarsi, amarsi,  e che  non  devono 
d’or  innanzi  avere  fra  loro  altre  con- 
testazioni che  le  lotte  pacifiche  e fe- 
conde dello  spirito...  Che  se  l’Italia 
ebbe  la  fortuna  di  dare  al  Petrarca  i 
natali,  la  lingua  e la  tomba,  se  gli 
ha  inspirato  le  sue  canzoni  patriot- 
tiche, la  Francia  ebbe  il  merito  di 
tenerlo  per  lunghi  anni  in  questo 
angolo  privilegiato  della  Provenza, 
che  fu  per  lui  una  nuova  patria;  essa 
ebbe  la  fortuna  d’inspirargli  l’immor- 
tale Canzoniere  mediante  le  grazie  di 
una  donna,  che  vive  in  eterno  gio- 
vane e bella  in  versi  mirabili,  e fu  il 

Lungo  sospir  della  più  dolce  musa.  » 

Il  giorno  dopo  l’oratore,  caldamente 
applaudito  sotto  i lauri  di  Vaichiusa, 
ricevette  dall’Italia  e dalla  Francia 
molte  felicitazioni.  Fra  le  lettere  che 
gli  pervennero,  il  conte  Nigra  una  ne 
conserva  con  una  particolar  cura. 
Essa  è di  Adolfo  Thiers.  Eccola  : 

« Mon  cher  Monsieur  Nigra, 

« J’ai  regu  votre  discours  et  je  vous  en 
remercie.  Il  est  plein  de  tact,  de  bonne  grace 
sous  le  rapport  politique,  et  exquis  sous  le 
rapport  littéraire  ; en  un  mot,  il  a eu  un 
succès  universel.  Voulez-vous,  lundi  à huit 
heures,  venir  recevoir  nos  compliments  en 
dìnant  avec  deux  ou  trois  amis,  vos  appré- 
ciateurs  très  compétents,  gens  de  gout  et 
de  raison  en  toutes  choses?  I.e  comité  sera 
très  limité  et  très  étroit,  cornine  il  le  faut 
en  été.  Dans  cette  espérance,  je  vous  serre 
la  main  cordialement. 

« Sainedi,  25  juillet  1874. 

« A.  Tiiiers  ». 


550 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


Questo  centenario  a cui  l’Italia  si 
prepara  troverà  più  unite  che  mai  le 
due  nazioni  sorelle,  malgrado  le  mi- 
nacce che  ingombrano  1’  orizzonte 
orientale.  È l’augurio  dei  pensatori 
e degli  artisti  di  qua  e di  là  dall’ Alpi,  i 
quali  si  risalutano  nel  nome  di  Laura. 

Nuovi  Senatori. 

Il  Senato  italiano  s’è  arricchito  di 
parecchi  nuovi  membri.  A noi  spetta 
di  notare  principalmente  fra  gli  uo- 
mini insigniti  di  tale  onore  quelli  che 
vengono  indicati  come  decoro  degli 


Vittorio  Scialoja. 


studi  italiani.  Nell’alta  Assemblea  non 
mancano  gli  uomini  resisi  illustri  come 
cultori  delle  discipline  intellettuali, 
ma  non  di  rado  italiani  e stranieri 
si  meravigliano,  quando  pensano  che 
molti  belli  e venerabili  nomi  ne  sono 
tuttora  esclusi.  Vivono  essi  troppo 
appartati  dalla  vita  pubblica,  sì  che 
gli  uomini  di  Stato  cui  toccherebbe  di 
proporli,  poco  li  conoscono  o li  igno- 
rano? Comunque,  a chi  daremo  torto, 
alla  modestia  degli  uomini  di  studio  o 
alla  ignoranza  degli  uomini  di  Stato? 

Di  Alessandro  D’Ancona  dicevamo 
due  anni  fa  in  queste  colonne,  a pro- 


posito delle  onoranze  tributategli  da 
colleglli  ed  allievi,  e della  Raccolta 
di  Studi  Critici  dedicatigli  dai  grandi 
filologi  e critici  italiani  e stranieri  : 


(l'hit.  Rertieri) 

Angelo  Mosso 


« L’Istituto  di  Francia  lo  nominò  fra 
i suoi  membri.  Noi  abbiamo  una  sola 
istituzione  che  possa  offrire  ai  nostri 
più  benemeriti  uomini  un’onoranza  na- 
zionale: il  Senato...  Alessandro  D’An- 


Ercole  Vidari. 


cona  non  è senatorei»  Ora  il  voto 
dei  colleghi  e dei  discepoli  s’è  avve- 
rato e n’era  tempo!  In  lui  è stato 
riconosciuto  ed  onorato  un  mezzo  se- 
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colo  di  patriottismo,  d’operosità  civile 
e letteraria,  di  fatiche  feconde  nel- 
l’insegnamento, e d’integerrima  vita. 


Luigi  Luciani. 


Angelo  Mosso,  il  valoroso  e atti- 
vissimo scienziato  torinese,  non  è sol- 
tanto il  fisiologo  universalmente  am- 
mirato, ma  da  parecchi  anni  uno  dei 
cittadini  più  operosi  e benemeriti  nella 
vita  pubblica.  In  Senato  l’autore 
di  Mens  sana  in  carpare  sana  potrà 
più  agevolmente  far  sentire  la  sua 
voce  in  prò  di  una  educazione  mo- 
derna, pratica  ed  equilibrata  che  salvi 
le  nostre  generazioni  dalla  farraggine 
delle  cognizioni  sterili  e le  ricosti- 
tuisca moralmente  e fisicamente. 

Ercole  Vidari  è,  come  il  D’Ancona 
e il  Mosso,  uno  dei  . nostri  assidui 
collaboratori.  Egli,  dopo  essere  stato 
attivo  patriota,  è spirito  aperto  alle 
correnti  moderne,  ed  è fra  coloro  che 
non  soltanto  coll’insegnamento,  ma 
colla  stampa  militante  si  istituiscono 
buone  guide  dei  giovani.  La  sua  opera 
in  Senato  sarà  vigile  e attiva. 

Vittorio  Scialoja  è figlio  dell’  illustre 
patriota  e uomo  politico  napoletano, 
uno  dei  più  valenti  insegnanti  di  di- 
ritto romano,  dottissimo  in  materie 
amministrative  e finanziarie.  Egli  è 
una  delle  più  spiccate  personalità 
della  Capitale,  che  molto  deve  all’o- 
pera sua. 

Luigi  Luciani,  nato  nel  '42  ad 
Ascoli,  ha  fatto  i suoi  studi  a Bo- 


logna, e a Lipsia  presso  il  Ludwig.  Il 
suo  nome  è raccomandato  special- 
mente  ai  suoi  studi  sul  cervelletto, 
cui  ha  dedicato  dieci  anni  della  sua 
vita;  si  p :ò  dire  che  questo  capitolo 
della  fisiologia  s’inizia  da  lui.  Studiò 
pure  i fenomeni  del  digiuno.  Ora 
egli  attende  al  secondo  volume  della 
sua  grande  opera  sulla  Fisialagia  del- 
ruamay  che  ci  dà  il  quadro  più  com- 
pleto delle  condizioni  di  questa  scienza 
negli  ultimi  tempi.  Un  dei  non  mi- 
nori meriti  di  ques  a opera  è di  te- 
nere esatto  conto  dei  lavori  italiani. 
Il  primo  volume,  già  pubblicato,  è 
stato  già,  come  le  altre  opere  del 
Luciani,  tradotto  in  tedesco  sotto  la 
direzione  del  Verworn  ed  altre  tra- 
duzioni se  ne  preparano. 

Giuseppe  Veronese,  professore  di 
matematica  all’Università  di  Padova, 
ha  solo  quarantanove  anni.  Si  laureò 
a Roma  e fu  assistente  del  compianto 
Cremona.  Matematico  di  grande  dot- 


Giiiseppe  Veronese. 

trina,  è noto  per  i suoi  stridii  filo- 
sofici sulla  Geometria.  Egli  fu,  dal 
1887  al  1900,  rappresentante  del  col- 
legio di  Chioggia. 

Ciechi  e sordi. 

Pochi  anni  fa  fu  presentata  una 
memorabile  petizione  allo  State  House 
di  Boston:  era  un  appello  in  favore 
di  una  infelice  classe  dell’umanità. 
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indirizzato  da  una  giovinetta  che  vi 
apparteneva,  cieca  e muta  dall’  in- 
fanzia. 

Tutti  gli  Stati  del  Sud  si  stupirono 
quando  si  spai  se  la  nuova,  che  questa 
giovinetta  così  poco  favorita  dalla 
Natura  domandava  di  entrare  all’Uni- 
versità di  Harvard.  Certo  ella  non  po- 
teva leggere  i libri  dell’esame  nè  udire 
la  voce  dell’esaminatore;  dovette  do- 
mandare l’intervento  di  Miss  Sullivan, 
sua  istitutrice  e compagna  per  i6  anni. 
Ma  questa  non  conosceva  nè  il  latino, 
nè  il  greco,  nè  le  matematiche;  venne 
allora  in  aiuto  un  maestro  di  sordo- 
muti, il  quale  trascriveva  i quesiti  in 


Un  bambino  cieco  e sordo 
al  compito  di  scuola. 


caratteri  del  sistema  Braille  (sistema 
che  consiste  nello  scrivere  in  segni 
punteggiati)  e la  Keller  rispondeva 
con  una  macchina  dar  scrivere.  La 
prova  riuscì  un  trionfo  per  la  gio- 
vane cieca-muta. 

È veramente  meraviglioso  il  lavoro 
che  da  allora  si  va  facendo  per  to- 
gliere i disgraziati  fanciulli  che  non 
possiedono  nè  vista  nè  udito  dalla 
oscurità  mentale  e morale  che  li  cir- 
conda. Non  vi  è nulla  che  tocchi 
maggiormente  il  cuore,  che  l’aspetto 


di  un  ragazzo  o di  una  ragazza  il  cui 
spirito  non  sia  stato  svegliato,  il  cui 
animo  giaccia  dormente,  la  cui  vita 
è poco  dissimile  da  quella  di  una 
pianta.  11  Miinsey’s  Magazme  riporta 
il  nome  di  diverse  signore  che  si 
sono  con  amore  dedicate  alla  carita- 
tevole impresa  di  redenzione.  Con 
una  abnegazione  e una  pazienza  straor- 
dinarie esse  riescono  ad  insegnare  ai 
loro  allievi  le  operazioni  più  compli- 
cate, la  scrittura  a macchina,  il  di- 
segno, i lavori  d’ago,  ecc. 

Col  nome  di  Helen  Keller  è stato 
più  volte  ripetuto  quello  di  Tommy 
Stringer,  un  fanciullo  americano, 
il  quale  deve  la  sua  salvezza  alla 
simpatia  che  seppe  destare  nella  si- 
gnorina Helen  Keller  in  occasione  di 
una  visita  che  ella  fece  all’ospedale 
di  Alleghany  in  Pennsylvania,  dove  il 
povero  fanciullo  giaceva  ammalato, 
ridotto  « ad  un  pezzo  di  argilla  re- 
spirante »,  come  ebbe  a definirlo  uno 
dei  suoi  maestri.  Helen  Keller  lo 
mandò  al  Perkins  Institute  in  Boston. 
Occorse  un  anno  per  insegnargli  la 
prima  parola,  che  fu  « pane  ».  Ogni 
volta  che  gii  davano  un  pezzo  di 
pane,  il  suo  maestro  compitava  con 
le  sue  dita  il  vocabolo  nella  mano 
del  ragazzo  e questi  doveva  poi  ri- 
peterlo sulle  mani  del  maestro.  In 
seguito  gli  furono  dati  altri  oggetti, 
una  palla,  un  libro,  ecc.  e i loro  nomi 
furono  compitati  nello  stesso  modo. 
Ci  volevano  parecchi  giorni  prima  che 
Tommy  potesse  compitare  da  se  stesso 
ogni  singolo  vocabolo,  ma  finalmente 
comprendeva  la  natura  dì  un  nome 
e passava  a comporre  delle  semplici 
proposizioni.  Dopo  sette  anni  co- 
minciò a leggere  i caratteri  in  rilievo 
e da  questo  momento  il  suo  progresso 
fu  rapido. 

Studiò  la  grammatica,  la  storia,  la 
matematica  e la  fisiologia.  Dall’Isti- 
tuto P’erkins  andò  in  una  scuola  pub- 
blica, dove  lo  seguì  un  maestro  come 
interprete.  Un  giornalista  che  vide 
il  ragazzo  al  lavoro  così  riferisce: 
« Non  vi  è nella  scuola  un  giovane 
più  diligente  nè  piu  contento  di  Tom. 
S’inganna  di  molto  chi  crede  che  la 
sua  disgrazia  Labbia  abbattuto  o rat- 
tristato : egli  è il  più  allegro  di  tutti 
i ragazzi  che  io  conosco  e apprezza 
la  .vita  più  di  tutti  quelli  della  sua 
età  ». 
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Navi  contro  ghiacci. 

Non  vi  è spettacolo  più  grandioso 
per  il  viaggiatóre  dell’ Atlantico  setten- 
trionale di  quello  che  in  un  giorno 
sereno  è offerto  da  un  monte  galleg- 
giante di  ghiaccio,  illuminato  dai 
raggi  del  sole.  Ma  in  tempo  di  nebbia 
è difficile  scoprire  queste  montagne 


Monti  di  ghiaccio  o iceberg s. 

galleggianti,  alcune  delle  quali  sono 
alte  più  di  cento  metri  e allora  anche 
i più  abili  nocchieri  sono  impotenti 
ad  impedire  che  la  nave  urti  in  esse, 
e miseramente  si  perda. 

L’azione  corroditrice  deU’acqua  sa- 
lata sopra  la  massa  immersa,  unita 
all’influenza  dei  raggi  solari  sulla 
parte  che  emerge,  produce  spesso  una 
montagna  così  instabil- 
mente equilibrata  che  la 
mano  di  un  uomo  potrebbe 
agevolmente  capovolgerla. 

È facile  allora  immaginare 
ciò  che  avviene  quando 
un  poderoso  transatlantico, 
che  fili  con  una  velocità  di 
20  nodi  all’ora,  spinge  la 
sua  prua  contro  uno  di  que- 
sti baluardi  di  ghiaccio 
apparso  ad  un  tratto  fra  la 
nebbia  lungo  il  percorso. 

Se  la  montagna  è abba- 
stanza resistente,  la  nave 
può  scampare  dalla  morte 
avendo  soltanto  danneg- 
giata la  prua,  ma  se  la  mon- 
tagna si  rovescia,  la  nave  sotto 
l’azione  delle  migliaia  di  tonnellate  di 
ghiaccio  che  le  cadono  addosso,  deve 
irremissibilmente  affondare. 

Queste  montagne  si  incontrano  nel- 
l’Atlantico settentrionale,  ad  occi- 
dente di  Newfoundland  : sono  molto 
numerose  nella  primavera,  quando 


discendono  verso  sud  dalla  Groen- 
landia e dal  Labrador,  loro  patria 
artica.  Avvicinandosi  l’estate  il  sole 
diventa  più  caldo  e le  montagne  co- 
minciano a fondersi  e a dividersi  in 
parti  più  piccole,  le  quali  vengono 
trasportate  dalla  corrente  del  golfo 
lungo  la  strada  che  percorrono  le 
navi,  cagionando  gravi  disastri.  La 
scorerà  estate  queste  mon- 
tagne erano  eccezional- 
mente numerose  e ben  20 
navi  ebbero  a soffrire  per 
causa  loro  gravi  danni. 

Si  narra  nello  Strafici  che 
nel  novembre  del  1879,  la 
nave  Arizona,  in  quei  tempi 
la  più  veloce,  viaggiando  da 
New  York  a Liverpool  con 
550  passeggieri,  urtando 
contro  un  immerso  ghiac- 
ciaio galleggiante  avesse  di- 
strutta completamente  la 
prua:  a stento  potè  giun- 
gere a-St.  Johns  dove  scaricò  da  essa 
più  di  200  tonnellate  di  ghiaccio. 

La  Concordia  nell’agosto  del  1899, 
venendo  dallo  stretto  di  Belle  Isle, 
impegnò  contro  un  baluardo  di  ghiac- 
cio una  fiera  battaglia  da  cui  uscì 
con  una  grave  ferita  alla  prua,  già 
pur  ben  lieta  per  la  scampata  rovina. 

Le  difficoltà  della  lotta  contro  que- 


La  nave  Arizona  dopo  Tm-to. 

ste  montagne  galleggianti  sono  supe- 
riori alle  forze  umane. 

Non  si  è potuto  trovare  nulla  che 
possa  loro  resistere  e finché  una 
straordinaria  invenzione  non  renda 
spossibile  ai  naviganti  di  scoprire  at- 
traverso la  nebl)ia  la  presenza  del 
ghiaccio,  questo  pericolo  deve  essere 
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La  prua  della  nave  « Concordia  ». 


stimato  per  esse  il  più  terribile  di  tutti 
e quello  che  più  seriamente  limita  il 
progresso  delle  esplorazioni  polari, 
nonché  dell’architettura  navale. 


Anatole  France. 

11  nome  del  grande  scrittore  fran- 
cese ci  è trasmesso  dal  telegrafo  a pro- 
posito della  rappresentazione  di  Man- 
nequin cVosier,  in  cui  Guitry  creò  la 
parte  dell’ineffabile  Bergeret. 

Intanto  La  Bibliothèque  Internatio- 
nale d'  Edition  continua  la  serie  di 
biografie  intitolate  Celebrités  d’ Au- 
jordliui.  L’ultima  uscita  è dedicata 
a lui,  e ne  è autore  Roger  Le  Brun, 
del  quale  già  rilevammo  le  interessanti 
pagine  su  Maurice  Donnay. 

Anatole  France  è troppo  conosciuto 
anche  fra  noi,  perchè  le  notizie  che  il 
Le  Brun  annota  riescano  tutte  nuove. 
Sappiamo  ch’egli  si  chiama  Anatole 
Francois  Thibault  e che  nacque  a 
Parigi  nel  1844.  Suo  padre,  che  aveva 
un  negozio  di  libri  antichi  e rari  sul 
quais  Malaquais,  era  chiamato  te  pére 
France,  ed  era  originario  dell’Angiò. 
Nel  Livre  de  mon  a^ni  che  il  Le  Brun 
dice  « line  autobiographie  à peine 
deguisée».  Anatole  France  evoca  il 


ricordo  di  sua  madre,  Peducatrice  de-’’^ 
gli  anni  puerili,  « d’une  piété  aimable  4,; 
et  sérieuse  » che  gli  leggeva  dei  rac-  ‘ 
coati  religiosi,  i quali • iniziavano  la  -■ 
giovine  anima,  di  già  per  natura  con- 
templativa, al  fascino  dell’emozione 
mistica.  Fra  questi  due  esseri  egual- 
mt  nte  vererati,  suo  padre,  ponderato 
e dalle  abitudini  semplici,  e sua  madre, 
un’anima  buona  e giusta,  il  piccolo  ■ 
Thibault,  similmente  a quegli  eroi 
delle  leggende  ch’egli  amava  evocare 
in  immaginazione,  crebbe  presto  in 
saggezza  e in  sapere. 

Dice  il  Le  Brun  : « Oltre  lo  spetta- 
colo della  città  di  pietra  ch’egli  po- 
teva distinguere  dalla  finestra  dello 
studio  di  suo  padre,  e che  riempiva 
la  sua  anima  d’armonia  grandiosa, 
fu,  più  tardi,  allorché  egli  ebbe  l’età 
di  afferrare  la  significazione  delle  gravi 
parole  scambiate  nel  negozio  di  suo 
padre,  la  volta  delle  conversazioni 
sapienti  degli  amici  di  casa,  bibliofili 
per  la  maggior  parte.  Adagio  adagio 
s’imponeva  così  al  suo  giovane  spi- 
rito il  commercio  famigliare  col  pas- 
sato, nella  permanente  e\  ocazione  che 
colpiva  la  sua  sensibilità  acuta.  Egli 
vi  acquistò,  in  luogo  di  una  fede  mi- 
stica poco  compatibile  col  suo  equi- 
librio intellettuale,  la  religione  dei 
libri,  mentre  che,  d’altra  parte,  i versi 
mediocri  ma  elegiaci  della  sua  maestra 
di  scuola  lo  trovavano  sensibile  al 
divino  contatto  che  di  solito  decide 
della  vocazione  artistica  nel  fanciullo. 
Questa  vocazione.  Anatole  France 
non  tardò  del  resto  a manifestarla, 
giacché,  piccino  ancora,  egli  sognava 
di  già  la  gloria.  E all’età  in  cui  altri 
giocano  ai  soldati,  rompono  i loro 
balocchi  e ricevono  scapaccioni,  egli 
concepì  il  gigantesco  progetto,  presto 
abortito,  d'ima  storia  di  Erancia  in 
cinquanta  volumi...  » 

Dopo  aver  fatto  gli  studi  classici 
brillantemente,  Erance  non  si  abban- 
donò punto  a quella  intemperanza 
dello  scrivere  propria  al  l’ardore  troppo 
precoce  dei  giovani  letterati  d’oggi. 

Al  contrario  egli  visse  a lungo,  per 
sua  stessa  confessione,  « d’heureuses 
années,  sans  écrire,  menant  une  vie 
contemplative  et  solitaire  ».  Egli  era 
un  giovine  timido,  perfino  goffo,  la 
cui  unica  distrazione  era  quella  di 
« flàner  le  long  des  quais  » e frugare 
fra  i vecchi  bouquiais,  formandosi  via 
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via  un’erudizione  larghissima,  raffi- 
nata e sicura. 

Nel  1867  « egli  fu  ammesso  alle 
sedute  tumultuose  dell’editore  Le- 
merre,  che,  in  quel  tempo,  si  dava 
alla  diffusione  dei  poeti  parnassiani 
sotto  l’onnipotente  direzione  di  Le- 
conte  de  Lisle.  La  bottega  del  pas- 
sage  Choiseid  risuonava  di  propositi 
Hugofobi  e Xavier  de  Ricard,  che  Ana- 
tole France  conobbe  a quelle  riunoni, 
e con  cui  egli  si  legò  strettamente, 
ha  raccontato  di  poi  l’esordio,  nel 
cenacolo,  del  giovane  poeta  dei  Ver^ 
dorés.  Anatole  France  (egli  non  era 
allora  che  Anatole  Thibault)  manife- 
stava in  quei'  versi,  ch’egli  non  pub- 
blicò che  più  tardi,  qualità,  ancora 
embrionali  è vero,  d’eleganza  e d’eru- 
dizione, d’armonia  e di  sentimento. 
Ma  vi  mancava,  a dire  il  giusto,  ciò 
che  costituisce  l’essenza  stessa  della 
poetica  parnassiana.  Così  il  grande 
lirico  Leconte  de  Lisle  non  provava 
a suo  riguardo  che  un  sentimento  mal 
dissimulato  di  dispetto.  Questa  fu  anzi 
l’origine  fra  essi  d’una  guerra  latente 
che,  alcuni  anni  più  tardi,  doveva 
manifestarsi  pubblicamente  con  una 
rottura  c’amorosa  e definitiva  ». 

* 

* * 

Verso  il  1867  appunto  France  colla- 
borava,  con  Verlaine  e altri,  alla  Ga- 
zette  Rimée  dello  stesso  Lemerre,  ed 
era  redattore  capo  d’una  piccola  ri- 
vista Le  Chasseur  bibliographe , ove 
firmava  col  suo  vero  nome,  mentre 
suo  padre  vi  collaborava  sottoscri- 
vendo « France,  ancien  librai  re  ». 

Nel  1868  pubblicò  un  lavoro  di 
critica  su  Alfred  de  Vigny,  e fu  come 
un  principio  di  rinuncia  a proseguire 
la  via  poetica.  Lice  il  Le  Bruii  che 
« il  ne  devait  pas  apostasie!'  et  passer 
du  vers  harmonieux  à la  prose  eu- 
rythmique  comme  onchange  d’i’ìglise, 
dans  un  geste  d’éclat.  Ce  fut  au  con- 
traire Line  rupture  très  lente  à se  faire, 
longuement  hésitante,  cornine  s’il 
éprouvait  un  secret  remords  de  sa 
liardiesse  ». 

Per  conto  di  Lemerre  scrisse  le 
prefazioni  alle  edizioni  di  Racine, 
Molière,  La  h'ontaine,  del  Piaple  bai- 
te ux,  di  Paolo  e Virginia,  delle  opere 
di  Bernardo  Palissy  e (\C\Wìdolphe 
di  Benjamin  Constant.  , 


Intanto  l’editore  accorto  impiegò 
il  giovane  nella  sua  Casa  come  let- 
tore dei  manoscritti.  Era  per  France 
come  un  inizio  pressoché  anonimo 
nella  critica  contemporanea.  Egli  vi 
teneva,  senza  curarsene  molto,  una 
potenza  occulta,  tanto  più  temibile  per 
gli  autori,  in  quanto  essa  si  esercitava 
prima  della  pubblicazione.  Ma  la  ca- 
rica era  penosa,  e France  dopo  un 
po’  di  tempo  la  lasciò  per  un  impiego 
alla  Biblioteca  del  Senato,  nel  1874. 
Anche  qui  diede  ben  presto  le  proprie 
dimissioni;  e d’allora  egli  visse  indi- 
pendente,  non  sognando  più  altra 
cosa  che  la  felicità  in  angulo  cum 
libello.  L’opera  che  lo  fissava  lette- 
rariamente : Le  cj'wie  de  Sylvestre 
Bonnard,  membre  de  l’Institut,  uscita 
nel  1881,  suscitò  l’attenzione  del  pub- 
blico attorno  al  nome  di  Anatole 
Pù'ance. 

-X- 

* * 

Nel  1885  apparve  Le  Livre  de  mon 
ami,  e nel  1886  quegli  altri  racconti 
d’ infanzia  deliziosi  intitolati  Abeille  e 
Nos  enfanls:  poi  nel  1899  Pierre 
Nozière,  che  è il  complemento  delle 
sue  memorie  g ovanili.  Anche  nell’89 
uscì  la  raccolta  che  assieme 

alle  altre  L' Bini  de  nacre  (1892)  e 
Le  Puits  de  Sainle-Claire  (1895)  rivela 
una  perfezione  di  stile  e un’emozione 
delicata  che  mettono  in  strano  rilievo 
la  ingenua  poesia  delle  leggende  cri- 
stiane. B'rattanto,  dal  1886  al  1891 
egli  fu  critico  letterario  del  Temps  : 
e cominciò  a manifestare,  a lampi, 
un  gusto  accentuato  per  le  idee  nuove: 
letterarie  più  che  sociali,  ma  tuttavia 
aggressive  e veramente  novatrici. 

L’ Histoire  Contemporaine,  di  cui  i 
due  primi  volumi  uscirono  nel  1897, 
è,  come  si  sa,  l’opera  di  Anatole 
France  che  prima  manifestò  risoluta- 
mente  la  sua  preoccupazione  dell’av- 
venire, e perciò  ebbe  una  jiarte  nelle 
agitaziimi  del  tempo.  Ma  già,  nella 
Pólisserie  de  la  Beine  Pédauque  e so- 
pratutto nelle  Opinions  de  Jéròme 
Coignard  (1893)  si  trovavano  nume- 
rose le  allusioni  agli  avvenimenti 
d’attualità.  Lo  stesso  si  può  dire  del 
Jardin  d'Iìpicure  (1895),  « cctte  liible 
de  tout  sccptiiiuc  »,  (lice  Le  Bi  iin.  Le 
I.ys  rouge,  die  rc'sta  una  delle  cose 
più  sediK'enti  del  h'rancc,  non  rcc'a 
invece  ne.ssiina  trac'cia  di  preoccupa- 
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zioni  sociali  o politiche  : esso  data 
dal  1894. 

Il  25  dicembre  1897  Anatole  France 
fu  ricevuto  solennemente  all’Acca- 
demia francese.  La  celebrità  gli  venne 
assai  tardi:  ma  per  contro,  non  vi  ha 
oggi  celebrità  che  sia  più  unanime- 
mente riconosciuta.  Fernand  Gregh.il 
giovane  squisito  poeta  che  France  pre- 
dilige, ha  scritto  nel  1901  : « Anatole 
France  est  bien  ?iommé.  La  parola  che 
caretterizza  il  suo  proprio  genio  è la 
bella  parola  France». 

<<  La  sua  opera  è della  più  pura  Ile- 
de-France.  Vi  si  ritrovano  i suoi  cieli 
d’un  turchino  leggero,  la  sua  luce 
uguale  e fine,  le  sue  colline  moderate 
e armoniose,  e la  sua  anima,  la  sua 
anima  un  po’  motteggiatrice,  e che, 
sotto  la  sua  ironia,  è sempre  ama- 
bile, diritta,  sensata,  umana,  som- 
messa alla  ragione  e innamorata  di 
giustizia.  La  si  crede  spesso  scettica, 
quest’anima  francese,  ed  ella  non  lo 
è.  Non  vi  sono  d’altronde  dei  scet- 
tici propriamente  parlando.  Gli  scet- 
tici sono  dei  credenti  che  hanno  la 
pigrizia  di  cercar  la  loro  fede.  Quando 
occorre,  la  Francia  che  si  credeva  leg- 
gera e ironica  si  erge  ardente  e gene- 
rosa. Così  Anatole  France.  Egli  tiene 
con  le  sue  fibre  più  profonde  al  no- 
stro suolo,  al  cuore  della  patria.  Egli 
è la  più  netta  illustrazione  della  teoria 
di  M.  Barrès  sulla  terra  e i morti. 
Egli  è del  grande  lignaggio  francese 
che  dai  deliziosi  Gallo-Romani  con- 
tinua sino  a noi  senza  interruzione. 

« È il  fratello,  traverso  i secoli,  di 
Marot  e di  Montaigne,  di  Racine  e 
di  La  Eontaine,  di  La  Bruyère  e di 
Eénélon,  di  Diderot  e di  Voltaire.  È 
il  Erancese.  Un  uomo  a tal  punto 
rappresentativo,  secondo  l’espressio- 
ne di  Emerson,  è un  essere  raro  e 
considerevole.  Il  pensiero  d’Anatole 
B'rance,  la  sua  sensibilità,  la  sua  filo- 
sofia, la  sua  natura  in  una  parola, 
sono  profonde  a forza  d’esser  pure, 
come  la  sua  arte  arriva  alla  gran- 
dezza a forza  di  perfezione  ». 

* 

* * 

A proposito  dei  quattro  volumi  di 
L' His taire  Contempo^^aine  abbiamo 
letto  un  notevolissimo  studio  nella 
Bibliothèque  Universelle  del  febbraio 
e del  marzo,  firmato  da  Paul  Stapfer: 


esso  s’  intitola  : L' Art  et  la  maticre 
chez  M.  Anatole  France,  étudiés  dans 
son  Histoire  Contemporaine.  Secondo 
lo  Stapfer,  France  deve  essersi  detto 
un  bel  giorno  : 

« Se  io  mi  rivolgo  direttamente 
alle  persone  di  spirito  in  mio  proprio 
nome,  qualcuno  mi  leggerà  forse,  ma 
quanto  pochi  ! Avrò  la  qualità  dei 
lettori  ; io  voglio  la  quantità  anche. 
Per  contare  sessant’otto  edizioni  (tale 
è il  numero  delie  edizioni  Orme 
du  7nail  nel  1903)  incorniciamo  i 
miei  discorsi,  che  resteranno  sempre 
l’essenziale  per  me  e per  le  persone 
intelligenti,  in  una  sembianza  di  ro- 
manzo che  sia  aggradevole  ai  sensi 
e all’immaginazione  della  folla.  Non 
v’ha  necessità  d’invenzioni  nuove  e 
rare.  Vi  era  una  volta  U7i  re  e uria 
regina...  questo  basta.  Ma  bisogna 
assolutamente  ch’io  abbia  l’aria  di 
raccontar  qualcosa;  bisogna  che  io 
tenga  le  curiosità  sospese  nell’attesa 
di  qualche  avvenimento.  Chi  s’inte- 
ressa alle  riflessioni  generali  dei  gior- 
nali? Venti  persone:  tutti  leggono 
gli  accidenti  automobilistici,  i furti 
divertenti,  i bei  delitti,  e sopratutto 
le  storie  d’amore.  Il  mio  Ja^-din  d’E- 
picure  era  troppo  didattico.  Ciò  ras- 
somigliava a un  seguito  di  capitoli 
di  Montaigne.  Ora,  gli  Essais  se  com- 
parissero oggi  avrebbero  cinquanta 
lettori.  Le  mie  Opinions  de  Jéróme 
Coignard  potevano  piacere  di  più.  Io 
vi  racconto  che  nelle  carte  di  questo 
abate  defunto  si  è trovato  tale  o tale 
pensiero,  oppure  che  si  è incontrato 
lui  stesso  all’angolo  d’una  strada  e 
ch’egli  ha  detto...  È già  quasi  una 
storia,  ma  sotto  una  forma  ancora 
troppo  rudimentale.  Non  deve  essere 
estremamente  difiìcile  alla  mia  penna 
esercitata  di  fare  assai  meglio,  poi 
che  il  mio  disegno  non  è,  non  po- 
trebbe essere,  di  costrurre  regolar- 
mente una  narrazione  storica,  dram- 
matica o romanzesca,  costruzione  che 
annoierebbe  assai  la  mia  libera  fan- 
tasia e il  mio  spirito  meditativo,  grave 
in  fondo,  infinitamente  più  curioso 
d’idee  e di  filosofia  che  di  avventure». 

Ed  ecco  il  procedimento  in  grosso, 
continua  M.  Stapfer:  introdurre  un 
piccolo  numero  di  figure  d’un  tipo 
chiaro,  di  cui  il  maneggiamento  sia 
reso  facile  dalla  semplicità  dell’azione 
in  cui  esse  sono  impegnate  (salvo  a 
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scartarle  quando  imbarazzano,  come 
Firmin  Piédagnel),  e farle  incontrare 
e chiacchierare  \ non  diciamo  farle 
agire,  questo  non  essendo  punto  in- 
dispensabile. 

Nei  quattro  volumi  de  L’ Histoire 
Contemporaine  non  si  incontra  un 
« carattere  » propriamente  detto. 
M.  Bergeret,  il  prefetto  Worms-Cla- 
velin,  l’abate  Lantaigne,  de  Bon- 
mont,  tutta  una  folla  di  silhouettes 
leggiere,  per  quanto  abbiano  un  dise- 
gno netto,  preciso  e fermo,  non  hanno 
abbastanza  rilievo  nè  colore  per  es- 
sere delle  vere  pitture.  « L’ambizione 
dell’autore  - afferma  lo  Stapfer  - non 
era  punto  di  trarre  dai  tipi  e dalle 
situazioni  tutto  ciò  che  le  données 
potevano  fornire.  Avendo  felicemente 
immaginato  certe  brave  persone  ca- 
paci di  servir  d’organo  al  suo  proprio 
pensiero  o di  cui  le  idee  divertano 
il  suo  spirito,  il  suo  gioco  consiste 
semplicemente  nel  prendere  due  o pa- 
recchie di  queste  marionette  sempre 
fissate  nella  stessa  attitudine,  che  non 
variano,  non  si  sviluppano,  non  fanno 
nulla  affatto,  e nel  produrle  sulle 
scene  senz’altro  scopo  che  suscitare 
dei  discorsi  interessanti  ». 

E ci  duole  di  non  poter  riportare 
qui  la  continuazione  delTanalisi  finis- 
sima che  lo  Stapfer  fa  della  deliziosa 
e impareggiabile  Histoire.  Noteremo 
soltanto  che  l’egregio  critico  dedica 
quasi  per  intero  la  seconda  parte  del 
suo  studio  a dimostrare  come  lo  scet- 
ticismo del  France  fosse  « dubbio  » 
anche  prima  di  questi  suoi  ultimi 
ardenti  libri,  e come  l’atteggiamento 
odierno  del  grande  scrittore  non  sia 
in  fondo,  tanto  in  contrasto  con  tutto 
il  suo  passato  di  pensatore.  « Bensì  - 
egli  dice  - è un  segno  notevole  fra 
tutti  della  profonda  scossa  morale 
che  l’affare  Dreyfus  ha  utilmente  data 
agli  uomini  del  nostro  tempo,  ch’esso 
abbia  fatto  uscire  dal  loro  umore  e 
dal  loro  carattere  degli  ironisti  come 
Anatole  France...  Per  conoscere  l’uo- 
mo in  France  nulla  è più  utile,  che 
esaminare  nei  due  ultimi  volumi  della 
Histoire  Contemporaine,  a partire  dal 
capitolo  II  iSoW Anneau  d'améthyste, 
ove  V Affare  comincia  a divenir  il  sog- 
getto delle  conversazioni,  cj negli  ac- 
cessi di  eloquenza  grave  od  a[)pas- 
sionata  che,  senza  dubbio,  malgrado 
il  disegno  letterario  e filosofico  dcl- 


l’autpre,  trionfano  sulla  sua  ironia 
fondamentale...  » 

C Affare  ha  determinato  in  Anatole 
France  la  sua  adesione  al  socialismo, 
un  socialismo  evangelico.  Ma  ancora 
prima  dell’  Affare,  nel  Mannequin 
d’osier  (Il  voi.  deW HistoireJ  egli  scri- 
veva pagine  d’un  alato  e fremente 
idealismo  come  questa,  così  bella 
che  non  sappiamo  resistere  alla  ten- 
tazione di  riportarla  testualmente  per 
.finire  in  modo  degno  la  nostra  pic- 
cola nota  sull’illustre  autore:  sono 
.parole  messe  in  bocca  ad  un  italiano, 

• M j^aleografo  Aspertini:  egli  si  rivolge 
ai  Francesi  in  persona  di  M,  Bergeret: 

l^otre  àme  ne  fait  plus  frissonner 
fame  des  nations,  si  votre  voix  ne  fait  plus 
battre  le  coeur  de  toute  l’humanité,  c’est  que 
vous  ne  voulez  plus  étre  les  apótres  de  la 
justice  et  de  la  fraternité,  c’est  que  vous 
ne  prononcez  plus  les  saintes  paroles  qui 
consolentet  qui  fortifìent;  c’est  que  la  France 
n’est  plus  l'amie  du  genre  humain,  la  con- 
citoyenne  des  peu;.les;  c’est  qu’elle  n’ouvre 
plus  les  mains  pour  répandre  ces  semences 
de  liberté  qu’elle  jetait  jadis  par  le  monde 
avec  une  telle  abondance,  et  d’un  geste  si 
souverain,  que  longtemps  toute  belle  idée 
humaine  parut  une  idée  frangaise;  c’est  qu’elle 
n’est  plus  la  France  des  pliilosophes  et  de 
la  révolution  et  qu’il  n’y  a plus,  dans  les 
greniers  voisins  du  Panthéon  et  du  Luxem- 
bourg,  de  jeunes  maìtres  écrivant,  la  nuit, 
sur  une  table  de  bois  blanc,  ces  pages  qui 
font  tressaillir  les  peuples  et  palir  les  tyrans. 

Ebbene,  più  d’un  « apostolo  della 
giustizia  e della  fraternità»  è ancora  in 
Francia,  e fra  questi  uno  dei  più  ef- 
ficaci è appunto  Anatole  F'rance. 

Le  macchine  per  volare. 

La  « Louisiana  Purchase  Exposi- 
tion  » ha  bandito  per  il  corrente  anno 
un  concorso  al  i)remio  di  100,000  dol- 
lari fra  gl’inventori  di  macchine  jter 
volare  : i concorrenti  sono  già  piti 
di  una  dozzina,  ma  si  crede  che  in 
.seguito  parecchi  altri  se  ne  aggiun- 
geranno. 

Intanto  il  signor  h'ederico  'Phorne 
passa  in  rassegna  nel  jUunsey’s  J/aga- 
zine  i diversi  tentativi  fatti  da  De- 
dalo in  poi  i)er  risolvere  il  problema 
del  volare. 

Accennato  ai  gravi  inconvenienti 
che  pre.senta  l’ordinario  pallone  e ri- 
cordati gli  esperimenti  di  Leonardo 
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da  Vinci,  di  Lounoy  e Bienvenue  e 
i tentativi  di  Guglielmo  Kress,  ecc,, 
il  Thorne,  si  sofferma  a descrivere 


Graham  Bell 
e il  suo  cervo  volante. 


il  cervo  volante  del  prof.  Alessandro 
Graham  Bell  che  differenzia  notevol- 
mente a causa  della  sua  forma  te- 


superficie  con  un  minimo  peso.  Questo 
cervo  volante  è costruito  in  modo  che 
da  qualunque  punto  lo  si  osservi  pre- 
senta sempre  una  superficie  triango- 
lare, capace  quindi  di  sostenersi  in 
tutte  le  direzioni. 

Nel  1889  diversi  uomini,  ciascuno 
per  jmoprio  conto  ma  quasi  contem- 
poraneamente, fecero  delle  esperienze 
con  superfici  piane  e trovarono  che 
questo  era  il  metodo  migliore  per 
risolvere  il  problema.  Così  l’Hargraves 
in  Australia,  il  Phillips  in  Inghilterra, 
il  Tatin  in  Francia,  il  Lilìenthal  in 
Germania,  studiando  la  struttura  degli 
uccelli,  costrussero  delle  macchine 
costosissime,  ma  senza  conseguire 
pratici  risultati. 

Emilio  Berliner,  inventore  del  tra- 
smettitore telefonico,  crede  che  il  se- 
greto della  navigazione  aerea  stia  nel- 
l 'imitare  la  struttura  degli  uccelli  e 
i loro  organi  del  volo.  Questi  ha 
costrutto  in  alluminio  un  modello  di 
aereopiano  che  procedeva  in  aria  man- 
tenendosi a circa  due  metri  dalla 
terra.  - Era  lungo  m.  2.10,  largo 
circa  m.  2.70  e pesava  16  kg.  com- 
presa la  zavorra.  Il  corpo  principale 
era  costituito  di  diversi  archi  vuoti  che 
andavano  appianandosi  verso  un’estre- 
mità a cui  erano  attaccate  larghe 
code  come  quelle  degli  uccelli.  La 


L’areopiano  del  Prof.  Samuel  Langley  sulla  casa  navigante. 


traedrica  da  tutti  gli  altri  tipi  finora 
costruiti.  In  questo  modo  il  prof. 
Bell  ha  potuto  ottenere  una  larga 


forza  motrice  era  fornita  da  due  razzi 
e delle  ruote  servivano  ad  impri- 
mergli la  velocità  iniziale.  Per  met- 
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tere  in  moto  Tapparecchio  era  suffi- 
ciente una  semplice  spinta  della  mano; 
gli  archi,  avanzandosi,  producevano 
una  corrente  d’aria  simile  a quella 
prodotta  dal  movimento  delle  ali  di 
un  uccello  e funzionavano  nello  stesso 
tempo  da  paracadute.  La  maggior 
parte  della  forza  di  sollevamento  era 
fornita  dai  pezzi  della  coda,  i quali 
utilizzano  la  corrente  d’aria  che  si 
sviluppa.  Il  s gnor  Berliner  preten- 
deva colla  sua  macchina,  non  solo 
uguagliare,  ma  anche  sorp  issare  la 
velocità  degli  uccelli. 

Ma  gli  esperimenti  più  recenti  che 
hanno  attirato  l’attenzione  del  pub- 
blico sono  stati  quelli  del  prof.  Sa- 
muel Langley  fatti  sul  fiume  Potomac 
nei  pressi  di  Washington.  Questi  per 
diverso  tempo  studiò  la  navigazione 
aerea,  e nell’agosto  dello  scorso  anno 


L’aeropiano  di  Emilio  Berliner. 


lanciò  in  aria  una  macchina  alata, 
lunga  m.  4.50,  mossa  con  un  motore 
ad  idrocarburi.  La  macchina  era  mon- 
tata sopra  un  carro,  corrente  sopra 
un  binario  collocato  sulla  cima  di 
una  casa  navigante  in  mezzo  al  Po- 
tomac. Il  carro  venne  portato  fino 
all’estremità  del  binario  dove  la  ae- 
reonave,  spinta  da  un  propulsore,  si 
sollevò  in  alto,  appoggiandosi  sulle 
ali.  Volò  in  linea  retta  con  una  ve- 
locità di  m.  21  al  secondo  e quindi 
orizzontalmente  per  550  metri,  ma  a 
causa  di  un  difetto  delle  ali,  subito 
dopo  cadde  nell’acqua  producendosi 
dei  gravi  danni.  Il  prof.  Langley  ri- 
prese le  esperienze  e nell’ottobre  dello 
stesso  anno  ritentò  la  prova  con  una 
macchina  di  18  metri  costruita  di 
acciaio  sulle  stesse  linee  del  modello 
di  m.  4.50;  ma  la  nave,  che  era  mon- 


tata dal  signor  Manley,  precipitò  nuo- 
vamente nel  fiume  e il  coraggioso 
prof.  Manley  fu  salvo  per  miracolo. 
La  terza  ed  ultima  prova  fu  tentata 
nel  dicembre  : la  macchina  al  mo- 
mento di  lanciarsi  si  ruppe  in  due 
pezzi,  cadendo  in  parte  sulla  casa  e 
in  parte  affondando  nel  Potomac. 
Per  ora  almeno,  gli  esperimenti  del 
prof.  Langley  devono  essere  consi- 
derati completamente  falliti  e il  pro- 
blema di  volare  è ancora  da  risol- 
versi. 


Guy  de  Maupassant. 

Il  signor  Henry  Roujon,  già  mi- 
nistro delle  Belle  Arti  in  Francia, 
racconta  nella  Grande  Revne,  in  certi 
suoi  Soiiveìiirs  d' Art  et  de  Littératiire, 
alcuni  particolari  sul  celebre  novel- 
liere ch’egli  ha  conosciuto  e frequen- 
tato in  gioventù. 

Nel  febbraio  1876  il  Roujon,  se- 
gretario di  redazione  della  Républiqne 
des  Lettres,  si  vide  porgere  dal  diret- 
tore, Catulle  Mendès,  un  manoscritto: 

« Lisez  cela  »,  gli  aveva  detto  que- 
sti in  aria  interessata. 

Eran  versi,  intitolati  Au  bord  de 
l’eau.  I lettori  conoscono  quest’idillio 
sensuale  fra  un  canottiere  e una  la- 
vandaia, che  il  D’Annunzio  ricordò 
forse  nel  suo  Veìiere  d’  acqua  dolce. 
Il  lettore  fu  urtato  in  tutte  le  sue 
abitudini  letterarie:  nondimeno  vi  ri- 
conobbe delle  qualità  straordinarie  di 
vita.  Il  Mendès  mandò  in  tipografia 
i versi,  firmati  Guy  de  Vffilmont  e rac- 
comandati da  Flaubert.  Essi  furono 
letti  e discussi:  tutti,  malgrado  le  ri- 
serve, s’accordarono  nell’ ammettere 
che  l’autore  era  « un  monsieur  ». 

Maupassant  abbandonò  presto  lo 
pseudonimo:  si  aggregò  al  cenacolo, 
in  cui,  col  Mendès,  s’adunavano  Léon 
Dierx,  Cladel,  Villiers  de  l’Isle-Adam, 
Mallarmé,  talvolta  Maubert.  Era  una 
figura  tondeggiante  tli  marinaio  d’ac- 
qua dolce,  dalle  maniere  franche  e 
semplici.  P>a  impiegato  alla  Marina 
e fuggiva  tutte  le  domeniche  in  ca- 
notto sulla  Senna.  Nel  ’yS  passò  al 
Ministero  dell’Istruzione  pubblica,  ed 
era  un  impiegato  esemplare:  in  (]uel 
tempo  Roujon,  suo  collega,  potò  ben 
conoscerlo  e studiarlo.  11  giovane 
scrittore,  meditando  gl’insegnamenti 
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di  Flaubert,  si  esercitava  con  dili- 
genza e pazienza  a « scriver  bene». 
Quando  un  gruppo  di  letterati  pub- 
blicò le  SoirJes  de  Medan,  un  volume 
su  r « année  terrible  »,  egli  v’incluse 
la  sua  prima  novella  Baule  de  Suif, 
che  fu  un  successo  straordinario. 

Qualche  mese  dopo  un  contratto 
vantaggioso  con  un  giornale  gli  per- 
metteva di  lasciare  la  burocrazia,  non 
senza  ricorrere  all’espediente  di  do- 
mandare il  congedo  per  un  anno  sol- 
tanto, da  prudente  normanno  ch’egli 
era. 

Che  fosse  promesso  alla  gloria,  i 
suoi  camerati  non  lo  mettevano  in 
dubbio.  Ma  chi  avrebbe  potuto  pre- 
vedere una  carriera  sì  sfolgorante  e 
tragica  ? 

Felice,  ricco,  celebre,  Maupassant 
rimaneva  il  buon  camerata  degli  anni 
d’impiegato. 

Quando  Flaubert  mi  ri,  egli  lo  con- 
dusse al  sepolcro  con  pietà  filiale, 
indi  si  occupò  della  pubblicazione 
delle  opere  postume,  sopratutto  di 
Bìivard  et  Pécuchet. 

Il  successo  lo  guastava:  egli  diven- 
tava un  uomo  alla  moda,  comprava 
dei  mobili  e degli  oggetti  di  gran 
costo,  spesso  falsi  e carissimi.  Per 
mantenere  una  vita  lussuosa  si  dava 
poi  a orgie  di  lavoro  e accumulava 
novelle  su  novelle  ; e per  combattere 
le  conseguenze  di  questi  eccessi  si 
sottometteva  a cure  strambe,  e,  robu- 
sto com’era,  giungeva  a non  parlar 
più  che  di  medicine.  Il  suo  viso  s’al- 
lungò; i suoi  occhi  divennero  vitrei: 
egli  invecchiò  di  dieci  anni  in  qualche 
mese.  « Un  dei  nostri  ultimi  incontri 
- scrive  il  Roujon  - fu  in  un  pranzo 
intimo,  sul  smo yacht,  al  vecchio  porto 
di  Nizza.  Egli  non  mangiò  nulla  a 
causa  dei  microbi.  Poi  mi  accom- 
pagnò un  poco  al  ritorno;  la  sera  era 
piena  di  stelle  : « Non  ne  avrò  per 
molto  tempo  »,  mi  confidò.  « Vorrei 
soltanto  non  soffrire  ». 

Il  resto  è risaputo:  i primi  disor- 
dini annunziati  dalla  novella  Morta, 
poi  la  crisi,  il  furore  del  suicidio,  la 
clausura,  la  discesa  bestiale,  la  notte 
nera,  infine  la  liberazione . Aveva 
quarant’anni. 

* 

* * 

Sul  medesimo  argomento  c’intrat- 
tiene con  la  solita  acutezza  Abel 
Hermant  nell’ultimo  numero  della 


Renaissance  Latine.  L’ Hermant  cerca 
i caratteri  di  tre  generazioni  della 
borghesia  francese,  di  cui  l’ima  data 
dal  colpo  di  Stato,  l’altra  dal  1860, 
la  terza  dalla  guerra  franco-prussiana, 
rintracciando  le  differenti  circostanze 
storiche,  politiche,  sociali.  Maupas- 
sant appartiene  alla  prima,  n’è  anzi 
un  tipo. 

Egli  entrò  nel  mondo  delle  lettere 
senza  ostacoli,  appoggiato  dal  suo 
grande  maestro,  e i naturalisti  l’eb- 
bero subito  dei  loro.  D’altra  parte 
il  mondo  accademico,  conservatore, 
universitario,  non  lo  disdegnava.  Nel 
1888  Brunetière  scriveva  che  « les  pe- 
tits  chefs-d’oeuvre  du  naturalisme  co?i- 
temporain,  c’est  parmi  les  nouvelles 
de  M.  de  Maupassant  qu’on  les  trou- 
vera». 

L’ Hermant  dice  che  l’epiteto  « na- 
turalista » è assai  vago,  se  si  può 
applicare  insieme  a Balzac,  a Daudet, 
a Zola.  Egli  chiamerebbe  volentieri 
Maupassant  un  naturalista  classico, 
per  l’osservazione  diretta,  lo  stile 
privo  di  retorica,  l’obbiettività,  l’as- 
senza di  lirismo  e perciò  di  roman- 
ticismo. Classico  nel  senso  francese. 
E qui  lo  scrittore,  ricercando  le  ori- 
gini del  grande  novelliere,  ritrova  il 
suo  carattere  fondamentale  nella  sua 
qualità  di  normanno.  « Tutti  i modi 
del  tipo  normanno,  egli  li  possiede, 
non  solo  il  genio  della  narrazione 
prosastica,  ma  l'istinto  deH’avven- 
tura,  il  gusto  della  proprietà,  l’umore 
processivo  e un’attitudine  al  commer- 
cio che  gli  eroi  del  disinteresse  let- 
terario gli  rimproveravano  ». 

Quali  sono  le  differenze  fra  lui  e 
il  maestro  ? Esse  sono  grandissime. 
Se  Maupassant  è il  naturalista-clas- 
sico, naturalista-romantico  è Flaubert. 
Quando  questi  tuonava  contro  il 
« bourgeois  »,  gli  rimproverava  so- 
pratutto di  odiar  la  letteratura  ; ora, 
è appunto  la  letteratura  che  Maupas- 
sant odiava,  e la  sentiva  acutamente 
in  ogni  episodio  artificioso,  in  ogni 
analisi  arbitraria,  in  ogni  sviluppo 
ozioso:  egli  non  ammetteva  un  modo 
letterario  di  riguardare  la  vita,  mentre 
Flaubert  era  il  vero  letterato  paziente 
e scrupoloso  e superstizioso. 

L’ Hermant  aggiunge  che,  sebbene 
finita  sì  presto,  l’opera  di  Maupassant 
è completa.  « Prendete  tutta  l’opera 
sua,  fatene  una  classificazione  ragio- 
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nata;  vedrete  che  egli,  morto  sì  gio- 
vane, ha  nondimeno  finito  il  suo 
compito  ; che  la  sua  sensibilità  egli 
rha  espressa  intera  e ce  ne  ha  la- 
sciato una  rappresentazione  totale,  la 
sua  rappresentazione  to- 
tale del  mondo  ».  « Noi 
vedremo  in  questo  gran 
quadro,  al  primo  piano 
la  Normandia,  che  è come 
il  prolungamento  della 
sua  persona,  poi  la  ban- 
lieue, la  cosidetta  società 
e lo  scenario  su  cui  si 
disegnano  i ricordi  va- 
riati delle  sue  escursioni. 

Vedremo  raggrupparsi  in- 
torno a lui  tutti  i suoi 
personaggi,  gli  uni  gran- 
di al  vero,  - i suoi  com- 
patrioti, nobili  e conta- 
dini; altri  più  sommaria- 
mente indicati,  - quelli 
che  ha  osservati  dal  di- 
fuori e non  ha  conosciuti 
per  simpatia;  poi,  a mac- 
chiette, gli  uomini  e le 
donne  d’ogni  dove.  Per 
quanto  priva  sia  quest’o- 
pera di  quel  che  conve- 
niamo di  chiamare  l’«  in- 
timo »,  e 1’  « al  di  là»,  ci 
troveremo  tuttavia  il  mi- 
stero e l’inesplorato  che 
la  realtà  nasconde.  Infime 
non  c’incontreremo  che 
delle  idee  generali  co- 
muni, brevi  o ingenue, 
ma  sufficientemente  accordate  colla 
personalità  dell’autore  per  mantenere 
l’insieme  dell’opera  e coronarla  d’una 
filosofia  ». 


Booth  Tarkington. 

I successi  grandiosi  degli  Ameri- 
cani hanno  sempre  destato  fra  noi 
la  maggiore  ammirazione,  e sempre 
con  grande  curiosità  ci  accingiamo 
a conoscere  dappresso  le  personalità 
più  notevoli  degli  Stati  Uniti,  che 
vengono  di  tanto  in  tanto  a respirare 
da  noi  un  po’  di  tranquillità  e di 
bellezza.  Per  loro  è spettacolo  di  con- 
forto l’arte  italiana  ed  il  nostro  cielo; 
noi  accorriamo  non  senza  riverenza 
a dare  il  benvenuto  ai  più  fortunati 
campioni  di  una  razza  in  cui  la  feb- 
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bre  dell’attività  e dell’iniziativa  rag- 
giunge un  grado  che  ai  latini  suona- 
quasi  prodigio. 

Il  mondo  americano  non  è soltanto 
il  paradiso  degli  speculatori,  perchè 


Booth  Tarkington. 

anche  i romanzieri  trovano  il  piir 
grande  compenso  alle  opere  del  loro 
ingegno.  Quando  un  buon  editore- 
lancia  abilmente  un  nuovo  romanzo 
e quando  per  mezzo  di  quegli  an- 
nunzi che  presto  dilagano,  comincia 
a correre  la  voce  che  il  volume  è 
di  quelli  che  si  leggono  con  interesse,, 
la  circolazione  ne  diventa  in  pochi 
giorni  enorme.  Là  non  sono  i soli  li- 
brai che  vendono  libri,  nè  i soli  stu- 
diosi quelli  che  li  leggano.  11  romanzo 
che  sta  diventantlo  di  moda  è esi)Osto 
nella  vetrina  di  tutte  le  mercerie,  dei 
negozi  di  articoli  di  fantasia,  di  gio- 
cattoli e perfino  di  commestibili  e 
tutti  lo  comprano:  gli  studiosi,  i com- 
mercianti, i commessi,  e lo  stuolo 
infinito  delle  donne  lavoratrici,  che 
la  sera  riposano  la  mente  scorrendo- 
le pagine  di  un  romanzo. 

Voi.  ex,  Serio  IV  - 1"  aprilo  l‘M)4. 
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Così  l’editore,  gongolante,  deve 
preparare  in  pochi  giorni  la  terza, 
la  quarta,  la  quinta  serie  di  cento- 
mila  esemplari  : l’autore  intasca  un 
primo  milione,  e noi  qui  ci  conso- 
liamo col  dire  che  quelle  glorie  sono 
molto  caduche,  mentre  ricorriamo 
ad  artifici  di  calcolo  per  farci  un’idea 
di  certe  tirature  a noi  sconosciute. 
« Le  sole  copertine  di  tela  servite  a 
rilegare  il  tal  romanzo  coprirebbero 
interamente  tutta  la  lunghezza  della 
ferrovia  fra  Roma  e Napoli,  o fra 


Caricatura  di  Booth  Tarkington 


Roma  e Firenze»,  diciamo,  come  gli 
astronomi  che  fanno  iniendere  al  volgo 
quanto  sian  distanti  le  stelle  contando 
gli  anni  che  occorrono  alla  loro  luce 
per  giungere  fino  a noi. 

Uno  di  questi  romanzieri  merita- 
mente fortunati  trovasi  da  qualche 
giorno  in  Roma:  egli  è Mr.  Booth 
Tarkington,  l’autore  di  Monsieur 
Beane  aire.  Questo  grazioso  romanzo 
appartiene  appunto  al  numero  di 
quelli  che  hanno  avuto  immensa  for- 
tuna: è un  piccolo  dramma  d’intreccio 
che  si  svolge  in  Inghilterra  durante 


il  « Beau  Nash  régime  » alla  metà  del 
secolo  XVIII.  Dal  fatto  che  un  nobile 
francese  travestito  da  barbiere  si  in- 
namora di  una  donna  dell’aristocrazia 
inglese  nascono  le  più  strane  situa- 
zioni, che,  unite  al  garbo  dello  stile, 
hanno  fatto  acquistare  a Monsieur 
Beaucaire  una  vasta  popolarità.  Da 
vari  mesi  questo  lavoro  è stato  ri- 
dotto per  le  scene  e rappresentato 
anche  in  Inghilterra  col  maggiore 
successo;  sappiamo  che  corrono  trat- 
tative per  farne  fare  in  questa  forma 
la  conoscenza  anche  al  pubblico  ita- 
liano. 

La  fama  di  Mr.  Tarkington  co- 
minciò quando  egli,  ancor  giovanis- 
simo, di  soli  ventisei  anni,  pubblicò 
nel  1899  The  Gentleman  froni  In- 
diana, un  misto  di  pagine  passionali 
ed  umoristiche,  in  cui  è assai  bene 
dipinta  la  vita  e il  paese  dello  Stato 
di  Indiana,  patria  del  romanziere. 

Qui  pubblichiamo  oltre  al  ritratto 
anche  una  sua  caricatura  che  è stata 
assai  ammirata  e riprodotta.  Chi  cono- 
sce personalmente  Booth  Tarkington, 
giovane  brillante  nella  conversazione, 
pronto  all’arguzia,  caldo  d’amore  per 
l’arte,  già  direttore  di  riviste  e gior- 
nali, musicista  e compositore  egli 
stesso,  felice  ogni  volta  che  in  mezzo 
ad  una  giovane  comitiva  può  brin- 
dare più  e più  volte  alla  letteratura, 
alla  pittura,  alla  musica,  e all’avve- 
nire di  Indianapolis,  chi  lo  conosca 
personalmente,  ripeto,  comprenderà 
lo  spirito  di  quella  caricatura,  che  lo 
rappresenta  in  aria  di  sorbire  una 
tazza  di  thè,  la  più  sentimentale  delle 
bevande. 

Nantes, 

porto  fluviale  e marittimo. 

L’idea  di  incanalare  verso  l’Oceano 
i prodotti  naturali  del  bacino  della 
Loira  e de’  suoi  affluenti  pareva,  anni 
fa,  un’utopia:  ora  è un  progetto, 
che  si  troverà  seriamente  discusso  a 
proposito  dei  lavori  che  si  eseguiranno 
presto  nel  letto  del  fiume  tra  Nantes 
e Angers  per  renderlo  navigabile: 
questa  via  d’acqua  serve  a un  ba- 
cino d’oltre  ventimila  chilometri  qua- 
drati, uno  dei  più  ricchi  di  Francia. 

Il  progetto  tende  a trovare  uno 
sbocco  facile  ai  prodotti  agricoli  di 
questa  regione  specialmente  verso 
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Londra:  essi  si  troverebbero  dover  per- 
correre solo  da  sette  a ottocento  chi- 
lometri per  giungervi,  mentre  le  linee 
estere  ne  devono  percorrere  più  di 
mille. 

Nantes  è nel  mezzo  d’una  regione 
produttrice  : si  valutano  a quaranta 
milioni  gli  affari  di  grano  e di  farine 
annuali:  un  latte  superbo  e latticini 
mirabilmente  fabbricati  : volatili,  ova, 
legumi,  frutti.  Si  vendono  per  tre 
milioni  di  pere  sul  mercato  di  Nantes 
e per  cinque  di  legumi. 

Lo  stesso  suolo  presenta  delle  im- 
portanti riserve  minerali,  giacimenti 
d’antimonio,  di  manganese,  di  piom- 
bo, di  stagno,  ardesie,  ecc.  Si  può 
valutare  a loo  milioni  di  tonnellate 
la  quantità  di  minerali  di  ferro  che 
è in  Maine-et-Loire. 

Questa  l’esportazione.  Per  l’impor- 
tazione, ecco,  innanzi  a tutto,  il  car- 
bone inglese.  Sui  40  milioni  di  ton- 
nellate che  la  Francia  consuma,  io 

0 12  deve  domandarli  all’estero.  Poi 

1 minerali  di  Spagna,  d’Algeria,  di 
Tunisi,  le  lane,  e i cotoni  d’America, 
d’Egitto,  i zuccheri  di  canna,  le  so- 
stanze oleaginose,  i legni  delle  isole 
e di  Norvegia. 

Finora  le  industrie  sono  stabilite 
sulla  riva  destra,  che  è solo  servita 
da  una  linea  ferroviaria;  ma  i nuovi 
lavori  permetteranno  gli  stabilimenti 
sulla  sinistra  ove  è una  ricca  rete  di 
ferrovie.  Nantes  ha  delle  ricche  raf- 
finerie, fabbriche  di  conserve,  biscot- 
terie celebri  (8  milioni  d’affari,  con- 
sumo di  800  mila  chili  di  zucchero 
di  Francia,  500  mila  delle  colonie, 
400  mila  di  burro,  600  mila  di  latte, 
7 milioni  di  chili  d’ova),  stabilimenti 
metallurgici,  ecc.  ecc.  La  linea  che 
unisce  Nantes  al  paese  di  Galles  è 
fra  quelle  che  più  meritano  di  venire 
sviluppate  : essa  ha  pure  un  vantaggio 
sulle  altre  linee  per  la  comunicazione 
diretta  coi  possessi  francesi  nell’Africa 
occidentale,  come  con  Rio  de  Janeiro 
e Buenos-Ayres.  Il  porto  Nantes- 
Saint-Nazaire,  rilegato  a Parigi  con 
una  linea  ferroviaria  che  permettesse 
la  più  gran  velocità,  giustificherebbe 
il  progetto  di  una  linea  internazionale 
che  servirebbe  gl’interessi  dell’Eu- 
ropa Centrale  e per  Lione  e Nantes- 
Saint-Nazaire,  corrisponderebbe  con 
una  linea  franco-americana  di  grande 
importanza. 


Tale  progetto  tenderebbe  a far  con- 
correnza colle  migliori  linee  tedesche. 
Un  fatto  si  nota  oggi;  le  linee  ma- 
rittime tendono  a concentrarsi,  per 
potersi  migliorare  e attirare  i viag- 
giatori : ciò  porta  tutti  i paesi  a trac- 
ciare sui  mari  un  piccolo  numero  di 
linee  ben  definite. 

A tale  scopo  si  domandano  degli 
aiuti  efficaci.  Pierre  Baudin  in  un 
articolo  della  Grande  Revue,  da  cui 
togliamo  questi  particolari,  nota  che 
i piccoli  miglioramenti  apportati  nella 
Loira  marittima  e nel  porto  di  Nantes 
fra  il  1886  e il  '^2  erano  stati  poco 
vantaggiosi  : da  cinquant’anni  il  traf- 
fico generale  era  di  mezzo  milione 
di  tonnellate  e tale  rimaneva.  Ma 
altri  miglioramenti  si  apportarono  nel 
’93  e tosto  il  traffico  salì  a grandi 
proporzioni,  fino  a più  del  doppio 
nel  1902,  malgrado  il  protezionismo 
che  ha  ridotto  il  traffico  di  tutti  gli 
altri  porti  francesi.  Ora  un  nuovo 
progetto,  già  votato  dalla  Camera 
francese,  per  cui  si  approfondirà  il 
letto  del  fiume  fino  ad  8 metri,  per- 
mette le  più  grandi  speranze  per 
questo  porto,  destinato  a uno  splen- 
dido avvenire. 

La  Scuola  superiore  tecnica 
di  Charlottenburg. 

La  grandezza  e le  belle  proporzioni 
dell’edificio  della  Scuola  superiore 
tecnica  di  Berlino,  la  decorazione 
della  facciata,  la  spaziosa  entrata  dà, 
dice  il  prof.  W.  E.  Dalby  nel  TechnicSy 
al  viandante  la  sensazione  di  un  edi- 
ficio che  il  popolo  tedesco  considera 
di  suprema  importanza  nazionale;  si 
potrebbe  crederlo  il  museo  nazionale 
di  un  grande  Stato,  o la  sede  del 
Parlamento  di  un  gran  popolo. 

Prima  del  1884  esistevano  in  Ber- 
lino due  Istituti  tecnici,  Bauacademie 
e Gewerbeacademie:  queste  furono  por- 
tate gradatamente  in  relazione  più 
stretta  fra  loro  e nel  1876  fu  deciso 
di  fondere  le  due  scuole  in  una  e di 
erigere  un  edificio  abbastanza  grande 
per  contenere  2000  studenti.  I lavori 
della  costruzione  cominciarono  nel 
1878  a lato  del  vecchio  ippodromo 
di  Charlottemburg,  su  di  una  esten- 
sione di  circa  900,000  metri  quadrati, 
e fu  inaugurato  solennemente  nel  no- 
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vembre  del  1884.  L’edificio  principale 
è lungo  300  metri  e largo  90. 

La  Scuola  è divisa  in  6 sezioni:  ar- 
chitettura, ingegneria  civile,  ingegne- 
ria meccanica  ed  elettrica,  architettura 
navale  e ingegneria  navale,  chimica 
e metallurgia,  scienza  generale.  Ogni 
sezione  è completa  in  se  stessa.  Le 
lezioni  sono  impartite  da  un  nume- 
roso stuolo  di  professori  nominati  dal 
ministro  dell’istruzione  e a capo  di 
ciascuna  sezione  sta  uno  di  essi  ( Vor- 
steher).  Accanto  a questi  vi  è ancora 
un  certo  numero  di  assistenti  [Privat- 
Dozenterì),  che  tengono  regolari  corsi 
di  lezioni  e molti  assistenti  stipendiati. 
Così  nella  sezione  o dell’inge- 
gneria civile  vi  sono  18  professori,  17 
Privat-Dozenten  e 53  assistenti  sti- 
pendiati per  insegnare  a 700  studenti. 
Un  certo  numero  di  professori  appar- 
tenenti ad  una  sezione  costituiscono 
il  collegio  della  sezione:  ogni  collegio 
elegge  due  dei  suoi  membri  al  cenato, 
il  quale  è così  formato  di  12  membri 
ed  ogni  anno  elegge  il  rettore. 

Nell’anno  1902  -1903  la  scuola  aveva 
432  insegnanti  e 4378  studenti,  13  im- 
piegati di  segreteria  e 44  impiegad  di 
biblioteca. 

Le  sezioni  più  numerose  sono  quelle 
di  architettura  (739  studenti  e 89  in- 
segnanti), quella  di  ingegneria  civile 
(689  studenti  e 56  insegnanti)  e quella 
di  meccanica  (con  1419  studenti  e 115 
insegnanti). 

In  Charlottemburg  l’istruzione  è 
del  tutto  universitaria.  Gli  studenti 
non  sono  ammessi  alla  scuola  se  non 
hanno  compiuto  i 18  anni  e i corsi 
durano  quattro  anni.  Scopo  della 
scuola  è di  fornire  un  insegnamento 
specializzato  nei  diversi  rami  indu- 


striali fondato  sopra  un  preliminare 
esercizio  scientifico,  accompagnato  da 
una  coltura  generale  di  tutte  quelle 
parti  della  scienza  che  riguardano 
soggetti  tecnici  ; in  altre  parole  : lo 
scopo  delle  scuole  è di  insegnare  e 
nello  stesso  tempo  di  abituare  la 
mente  alla  ricerca  scientifica. 

Nella  Germania,  quasi  i due  terzi 
dei  fanciulli  vanno  alla  Vorschule 
(scuola  di  preparazione)  dai  sei  ai  nove 
anni,  dopo  la  quale  sono  loro  aperti 
quattro  corsi  di  educazione.  Alcuni 
vanno  al  ginnasio  dove  l’educazione 
ha  tendenza  classica,  altri  vanno  al 
Reai  Gymnasiuni  dove  l’educazione 
ha  tendenze  moderne,  altri  al  Ober- 
real  Schule  in  cui  l’insegnamento  è 
esclusivamente  scientifico  e commer- 
ciale. Intatti  questi  casi  l’età  in  cui  la- 
sciano la  scuola  è di  18  anni.  Alcuni 
ragazzi  frequentano  le  scuole  secon- 
darie dalle  quali  escono  sui  15  anni. 
Ad  ogni  modo  un  giovane  che  so- 
stiene l’esame  a 1 5 anni  ha  il  privilegio 
di  fare  soltanto  un  anno  di  servizio 
militare  invece  di  due.  Quando  entra 
nell’esercito,  porta  un  segno  distin- 
tivo ed  è esonerato  dai  servizi  dome- 
stici, e compiuto  l’anno  è nominato 
ufficiale  della  riserva.  Questi  privilegi 
sono  di  grande  incentivo  per  l’educa- 
zione. Il  giovane  che  resta  nella  scuola 
fino  ai  18  anni  e supera  l’esame 
di  maturità  può  andare  alla  Scuola 
tecnica  sìiperiore  e conseguirvi  un 
titolo.  Generalmente  passa  un  anno 
in  un  laboratorio  (fra  i 18  e i 19  anni) 
e l’anno  seguente  compie  il  servizio 
militare.  A 20  anni  entra  nella  Scuola 
superiore  tecnica,  a 22  anni  sostiene 
l’esame  preliminare  e a 24  consegue 
il  diploma  ingegnere. 
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Gerolamo  Boccardo. 

È morto  con  Gerolamo  Boccardo 
uno  degli  uomini  più  benemeriti  che 
conti  la  coltura  italiana.  Nato  a Ge- 
nova nel  1829,  egli  trasse  dalla  sua 
regione  un  carattere  tenace,  austero, 
positivo,  e lo  spirito  avventuroso  che 
non  potendo  manifestarsi  material- 
mente, lo  spinse  a pellegrinare  attra- 
verso la  scienza  moderna  di  cui  le 
correnti  vivificanti  dominavano  spe- 
cialmente all’estero.  Il  suo  merito 
grande  fu  di  introdurre,  in  un  tempo 
in  cui  la  tradizione  ci  inceppava  e 
l’orgoglio  della  patria  rinata  ci  spin- 
geva a rintracciare  nella  nostra  storia 
delle  idee  di  un  primato  accademico, 
i grandi  lavori  scientifici  del  tempo, 
che  aveano  portato  le  altre  nazioni 
molto  innanzi  nel  cammino  della  ci- 
viltà. Egli  fu  un  grande  dispensa- 
tore, sistematore  e volgarizzatore  della 
scienza  moderna;  egli  diede  all’Italia 
un  lavoro  che  le  altre  nazioni  già 
possedevano,  una  Enciclopedia  (edita 
dal  Bomba  di  Torino  in  25  volumi, 
e continuata  ora  dai  successori  del 
Bomba,  BUnione  Tipografica  Edi- 
trice). I suoi  scritti  furono  numerosi 
e di  disparate  materie,  scienze  natu- 
rali, folk-lore,  archeologia,  storia, 
diritto,  economia,  ecc.  Lo  attrassero 
sopratutto  gli  studi  di  economia  po- 
litica e di  scienze  sociali,  di  cui  lasciò 
un  trattato  e un  dizionario  utilissimo. 

Conosceva  tutte  le  dottrine  e le 
commentava  nelle  prefazioni  ai  vo- 
lumi della  Biblioteca  degli  Economisti, 
nella  quale  inserì  la  prima  traduzione 
italiana  delle  opere  di  Carlo  Marx, 
di  Ferdinando  Lassalle  e di  altri  so- 
cialisti. 

Il  suo  nome  è legato  a Genova, 
ove  la  sua  operosità  si  manifestò  per 
un  cinquantennio,  apprezzata  ora  dai 
partiti  più  avversi.  Esordi  giovanis- 
simo, nel  ’47,  nel  giornalismo  e per 
i suoi  lavori  di  economia  politica  fu 
subito  notato  da  Cavour,  che  gli  offrì 
la  direzione  del  Ministero  d’agricol- 
tura. Ma  il  Boccardo  non  si  mosse 
da  Genova,  ove  occupò  presto  la 
cattedra  all’Università. 

Fatto  senatore  nel  *77,  intervenne 
nelle  più  gravi  questioni  con  la  sua 
parola  chiara,  precisa  e insieme  elo- 
quente, sempre  ascoltata.  Delegato 
nel  1890  a Berlino  per  la  questione 


degl’infortuni  sul  lavoro,  portò  il 
contributo  della  sua  dottrina  in  fa- 
vore delle  classi  lavoratrici  : dell’in- 
teresse che  aveva  per  le  classi  ope- 
raie diede  pur  prova  nella  relazione 
per  il  porto  di  Genova. 

Era  un  lavoratore  ordinato,  meto- 
dico, di  quelli  per  cui  il  tempo  è un 
tesoro  da  ricavarne  il  maggior  frutto: 
tale  energia  ben  distribuita  e misu- 
rata gli  permetteva  le  numerose  oc- 


Gerolamo  Boccardo. 


cupazioni  a cui  portava  uno  spirito 
sempre  ugualmente  pronto  ed  attivo  : 
era  investito  di  molte  cariche  e in 
esse  egli  era  fra  i membri  sempre 
presenti,  sempre  operosi,  dalla  So- 
cietà per  l’istruzione  della  donna  al 
Consiglio  del  Lavoro,  dal  Consiglio 
del  Contenzioso  diplomatico  al  Con- 
siglio superiore  di  Statistica.  Un  di 
quegli  uomini  insomma  la  cui  perdita 
è un  lutto  reale  e profondo. 

« La  Commune  ». 

1 fratelli  Margueritte  hanno  final- 
mente terminata  l’opera  per  cui  ave- 
vano creduto  necessario  di  fondere 
le  loro  attività  in  una  unità  potente, 
la  storia  vivente  annee  terribile, 
il  quadro  immenso  di  Urie  Epoque, 
in  cui,  dal  luglio  1870  al  giugno  1871 , 
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sono  contenuti  tanti  avvenimenti  ter- 
ribili e prodigiosi. 

Per  allestire  questi  quattro  volumi, 
Le  Désastre,  Les  Trongo7is  du  Glaive, 
Les  Braves  Gens  e La  Commtine  (l’ul- 
timo è di  640  pagine)  le  forze  d’en- 
trambi  non  erano  soverchie,  poiché 
enorme  fu  il  lavoro  eh 'essi  dovettero 
compiere  per  radunare  documenti  e 
impressioni  da  tutte  le  parti  della 
Francia,  sì  da  poter  unire  ad  una 
narrazione  storica  la  più  completa 
che  si  potesse  desiderare,  un’evoca- 
zione della  vita  febbrile  in  cui  tutte 
le  regioni  deU’infelice  paese  si  agi- 
tavano. 

I fratelli  Margueritte  hanno  fatto 
opera  di  cittadini,  oltreché  di  scrit- 
tori, risuscitando  un’epoca  ignorata, 
mal  interpretata  o dimenticata.  « Ri- 
cordare Pieri  é illuminare  Poggi  - di- 
cono essi.  - La  Francia  rifatta,  può  ri- 
cordare con  franchezza;  deve  riguar- 
dare in  facciale  ore  in  cui,  malgrado 
gli  slanci  maravigliosi,  i sacrifizi  im- 
mensi, i mirabili  fatti  d’arme  « sa 
conscience  de  peuple  a fiòchi». 

« Rimettendo  in  luce  le  due  figure 
che,  dopo  il  disastro  e a traverso  la 
lotta  dei  valorosi,  personificarono  la 
nazione,  là  Gambetta,  eroico  ispira- 
tore della  Difesa  nazionale,  quiThiers, 
liberatore  d’un  territorio  ch’egli  non 
aveva  creduto  bene  di  disputare  colle 
armi  fino  alla  fine,  noi  volemmo  mo- 
strare la  necessità  imperiosa,  vitale 
della  guerra,  della  guerra  accanita, 
quand’essa  difende  il  suolo  e l’avve- 
nire della  patria;  la  sua  odiosa  bar- 
barie quando  non  serve  che  ad  in- 
teressi di  lucro  e di  conquista;  la  sua 
degradante  stupidità  sopratutto,  quan- 
d’essa mette  alle  prese  degli  uomini 
della  stessa  terra,  dei  fratelli  ». 

Scorrendo  queste  pagine  un  invin- 
cibile stupore  assale  e tiene  i lettori 
moderni,  che  ad  ogni  tratto  si  dicono: 
« Tutto  questo  fu  possibile,  or  é poco 
più  d’un  quarto  di  secolo,  nel  cuor 
dell’Europa,  tra  nazioni  civili  ».  E 
lo  stupore  é accresciuto  dal  fatto  di 
vedere  che  cos’  é la  Francia  dopo 
sì  breve  tratto  di  tempo:  di  bel  nuovo 
all’avanguardia  del  pensiero  e della 
civiltà. 

La  Commune  é dedicata  « ai  vin- 
citori e ai  vinti  della  Commune,  la 
cui  sacrilega  lotta  terminò,  sotto  gli 
occhi  dello  straniero,  lo  strazio  della 


Francia,  a quei  fratelli  nemici,  paci- 
ficati nella  morte  e nell’oblio  in  odio 
e in  orrore  della  più  odiosa  fra  le 
guerre  ». 

I Margueritte  vogliono  che  la  Fran- 
cia sia  cosciente:  perciò  é necessario 
ch’essa  ricordi:  «Se  la  Francia  di 
Napoleone  III  fu  battuta,  gli  é perché 
non  si  ricordava  che  delle  sue  vittorie. 
Che  cosa  produsse  invece  l’unità  della 
Germania,  se  non  il  ricordo  d’Jena 
nel  cuor  ferito  della  Prussia?  » A tale 
scopo  già  lo  scorso  anno  i Margue- 
ritte avevano  pubblicato  un  manuale, 
His taire  de  la  Guerre  de  iSyo-gi  (Cha- 
merot,  Paris)  che  si  diffuse  a migliaia 
di  copie  nelle  scuole  e nelle  caserme. 

Ricordare,  tanto  per  l’individuo  che 
per  le  nazioni,  é una  forza:  é premu- 
nirsi contro  le  proprie  debolezze  e i 
propri  eccessi,  é rispettare  altrui  per 
essere  rispettati,  é la  riflessione  per 
l’accordo  e la  pace  feconda. 

« L’Art  pour  Tous  ». 

Un  godimento  offerto  dall’arte  a 
certi  individui  d’una  particolare  edu- 
cazione e d’una  sensibilità  esercitata, 
é privilegio  più  d’una  classe  che 
d’un’altra?  può  estendersi  ad  altre 
classi  e ad  altri  individui  di  educa- 
zione e di  sensibilità  primitive  ? Queste 
domande  si  fanno  continuamente  i 
letterati  e non  le  hanno  ancora  risolte. 
E di  tratto  in  tratto  dalle  classi  meno 
favorite  balza  fuori  un  artista  che 
crea,  che  offre  all’ umanità  dei  godi- 
menti nuovi,  mentre  i letterati  con- 
tinuano a discutere... 

Le  società  moderne  aprono  sempre 
maggiori  vie  d’estrinsecazione  alle 
nuove  energie,  sorgano  esse  dalle 
classi  elette  oppure  dalle  diseredate. 
Già  le  Università  popolari  chiamano 
gli  operai  al  convito  della  scienza  e 
sempre  più,  specialmente  alL  estero, 
si  vanno  ideando  e concretando 
delle  istituzioni  post-scolaires  che  con- 
tinuano e completano  l’opera  dei 
maestri. 

Soltanto  l’educazione  artistica  era 
abbandonata.  In  Italia  é abbandonata 
perfino  nelle  scuole  classiche.  In 
Francia  ben  altro  avviene.  E un’ini- 
ziativa d’uomini  volonterosi  ha  infine 
intrapreso  di  estendere  al  popolo  la 
conoscenza  e l’apprezzamento  delle 
opere  d’arte. 
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Marcel  Prévost  aveva,  nel  Figaro, 
indicato  ai  giovani  colti  un  programma 
nuovo  e attraente.  Egli  domandava 
ai  letterati,  agli  arasti,  ai  borghesi 
colti  che  i privilegi  della  lor  classe 
non  acciecano,  di  far  parte  al  popolo 
dei  lor  beni  intellettuali.  La  società 
ha  bisogno  anzi  tutto  d’esser  miglio- 
rata ed  elevata  nei  singoli  individui. 
Tosto  Gérault-Richard  sorse  all’ap- 
pello e diffuse  la  notizia  che  un 
gruppo  d’artisti  intendeva  organizzare 
per  il  popolo  delle  visite  ai  musei, 
agli  edilìzi  monumentali,  ai  giardini 
storici,  ecc.  Jean  Lumet,  che  già  dal 
1897  aveva  intrapreso  una  propa- 
ganda d’educazione  generale  col  Théà- 
tre  Civique,  si  mise  a capo  dell’ini- 
ziativa. Un  gruppo  d’operai  accorse: 
da  pochi  che  erano,  il  loro  numero 
salì  ben  presto  fino  a quattrocento. 

* 

a- 

Tosto  altri  artisti  e scienziati  ade- 
rirono. Gli  stessi  Conservatori  dei 
musei  si  offrivano  di  guidare  le  co- 
mitive : anche  qui  si  trovò  che  chi  è 
più  versato  e profondo  in  una  ma- 
teria, più  sa  delinearne  i tratti  ele- 
mentari e presentarli  ai  cervelli  sem- 
plici. Non  è il  metodo  critico  il  più 
indicato  ; gli  operai  amano  le  evoca- 
zioni vivaci,  la  sensazione  d 'un’epoca: 
per  la  loro  applicazione  quotidiana, 
poi,  sono  adattissimi  a osservare  e 
ammirare  gli  oggetti  d’uso  ordinario, 
utensili,  mobili,  decorazioni,  architet- 
ture, e le  loro  interrogazioni  sono 
spesso  acute  e le  deduzioni  originali. 
In  tal  modo  il  popolo  riesce,  sebbene 
imperfettamente,  a risuscitare  lo  splen- 
dore dei  secoli  defunti,  a scoprire  la 
permanenza  dell’arte  traverso  le  età, 
a conoscere  il  retaggio  che  i popoli 
morenti  trasmettono  ai  popoli  na- 
scenti. Che  cosa  rimane  d’una  civiltà 
estinta,  d’una  società  dissolta,  per- 
duta nelle  brume?  Un  tempio,  delle 
pietre,  un  canto  d’epopea,  una  figu- 
rina di  bronzo.  L’arte  è il  linguaggio 
più  alto,  più  chiaro  che  gli  uomini 
abbiano  per  comunicare  fra  loro.  Essa 
eterna  i sogni  delle  razze  finite  per 
le  razze  avvenire.  Ogni  epoca  che 
non  avrà  avuto  arte  sparirà  nel  nulla. 

Fondatori  dell’or/*  pour  Tous  fu- 
rono, oltre  a Louis  Lumet,  E.  Chau- 
velon,  Gérault-Richard,  Frantz-Jour- 
dain,  Lucien  Descaves,  Gustave  Kahn, 


Mirbeau,  Carrière,  a cui  si  unirono 
altri  artisti,  pittori,  scultori  in  legno, 
incisori,  litografi,  tipografi,  ecc.  Die- 
dero il  loro  concorso  Guimet,  Roger- 
Marx,  Gregh  ed  altri.  Dopo  aver 
visitato  Parigi,  si  visiteranno  altre 
città,  Rouen,  Compiègne,  Chartres, 
ecc. 

Quando  i gruppi  d’operai  raggiun- 
sero il  migliaio,  fu  necessaria  un’or- 
ganizzazione più  precisa.  Si  assegna- 
rono tessere  e si  fissò  una  quota  di 
cm.  25  mensili.  Questa  quota  non 
viene  esatta  troppo  strettamente,  ma 
di  rado  gli  operai  trascurano  di  ver- 
sarla. Oggi  sono  2,300  aderenti  e ci 
s’aggiunge  l’adesione  collettiva  di 
molte  Società  operaie  di  Parigi  e 
d’altre  città. 

In  due  anni  furono  organizzate 
parecchie  centinaia  di  conferenze  nei 
musei,  nelle  manifatture  nazionali, 
negli  edifizi  monumentali,  negli  studi 
di  artisti.  Si  crearono  delle  sezioni, 
si  assegnarono  dei  direttori.  Non 
occorre  aggiungere  che  direttori  e 
segretari  prestano  gratuitamente  l’o- 
pera loro. 

Quando  gli  egregi  organizzatori  delle 
nostre  Università  popolari  institui- 
ranno  una  sezione  artistica,  che  faccia 
conoscere  i tesori  che  ciascuna  delle 
città  italiane  serba  in  sè  e che  ri- 
mangono ignoti  anche  ai  suoi  pro- 
prii  abitanti? 

Le  Théàtre  Italie n contemporain. 

Esiste  il  teatro  italiano  contempo- 
raneo ? Finora  quasi  tutti  gl’italiani, 
con  un  accordo  degno  di  miglior 
causa,  Phanno  negato.  Ora,  ecco  un 
volume  di  quattrocento  pagine,  scritto 
e stampato  in  Francia,  che  ce  l’af- 
ferma e ce  lo  prova. 

Dobbiamo  essere  grati  agli  stra- 
nieri quando  ci  additano  e ci  fanno 
stimare  di  là  delle  Alpi  ; più  grati 
ancora  quando  ci  rivelano  a noi  stessi. 
E questo  libro  di  Jean  Dornis  è fra 
quelli  che  compiono  quest’ufficio  in 
due  modi:  facendoci  spesso  consen- 
tire in  quel  ch’esso  dice  con  ragione 
di  noi,  e facendoci  riflettere  là  dove 
non  possiamo  del  tutto  consentire. 

Jean  Dornis  esagera  alquanto  nel- 
l’introduzione, esprime  forse  più  un 
suo  desiderio  che  una  realtà,  quando 
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-afferma  che  esiste  finalmente  un’ani- 
ma italiana  cosciente  e attenta.  Il 
giorno  non  è venuto  ancora  : ma  non 
-è  lontano.  « La  rivoluzione  che  s’è 
prodotta  nel  romanzo  italiano  si  esten- 
de alla  scena.  L’opera  dell’unità  po- 
litica si  precisa  ogni  dì  più.  La  que- 
stione dell’unità  di  lingua,  segno 
dell’unità  di  pensiero,  esaltala  nazione, 
il  Parlamento,  gli  artisti.  La  legge 
identica  per  1’  Italiano  di  Torino  e 
per  quel  di  Napoli,  è un’immensa 
cittadella,  contro  le  quali  le  passioni, 
non  più  divise,  ma  unite,  cominciano 
a dare  quegli  assalti  dond’esce  il 
progresso.  La  questione  del  divorzio 
si  presenta  nuova  e non  appare  come 
una  dislocazione  del  legame,  ma  come 
una  diga  contro  gli  eccessi  che  la 
passione  si  è sempre  permessa  in 
Italia.  Nello  stesso  tempo  i problemi 
della  coscienza  moderna,  quelli  che 
hanno  fisionomia  sociale,  l'eligiosa  e 
filosofica,  si  posano  per  la  prima  volta 
davanti  a tutta  la  nazione.  Ecco  che 
il  teatro  italiano  ha  infine  una  piat- 
taforma su  cui  prodursi  ». 

Di  tutto  questo  esistono  i sintomi  : 
domani  sarà  la  realtà.  Può  dirsi  ad 
ogni  modo  che  il  teatro  è veramente 
la  cosa  più  viva  che  l’arte  produca  in 
Italia.  Perciò  il  libro  di  Jean  Dornis 
viene  all’ora  sua  e lo  annunziamo 
‘Con  piacere. 

Letteratura  studentesca. 

La  vita  studentesca  in  Germania 
è universalmente  nota  ed  ammii'ata  : 
^essa  ha  i suoi  caratteri  speciali,  è 
eminentemente  stretta  e fusa,  quasi 
da  formare  una  vera  classe  di  citta- 
dini : essa  produce  quelle  legioni  di- 
sciplinate di  studiosi  che  nelle  scienze 
storiche  e filologiche  e critiche  hanno 
dato  la  palma  al  loro  paese.  Si  com- 
prende come  la  letteratura  che  ri- 
specchia quella  vita  possa  appassio- 
nare tutta  la  Germania,  allo  stesso 
:modo  e più  forse  che  non  la  vita 
militare,  che  ha  prodotto  recentemente 
alcuni  romanzi  di  cui  si  è parlato 
dappertutto  e che  noi  abbiamo  già 
qui  indicati. 

Dei  migliori  fra  questi  romanzi 
studenteschi  c’intrattiene  l’ultimo  nu- 
mero della  Litterarische  Echo. 

Sono  già  più  di  tre  anni  dacché 
-ebbe  luogo  al  Berliner  Theater  la 


prima  recita  Alt- Heidelberg,  otte- 

nendovi un  successo  il  più  grande 
che  sulla  scena  tedesca  siasi  conse- 
guito da  molti  anni.  Durante  la  sta- 
gione 190 1-902  questa  commedia  fu 
ripetuta  ben  1258  volte,  numero  ve- 
ramente straordinario,  se  si  pensa  che 
nello  stesso  periodo  di  tempo  nes- 
suno dei  più  grandi  scrittori  dram- 
matici tedeschi,  con  tutte  le  sue  com- 
medie insieme,  potè  mai  contare  un 
numero  cosi  elevato  di  recito  come 
Meyer  Fòrsters  con  questo  solo  suo 
lavoro.  Anche  nella  stagione  1902-903 
V Alt- Heidelberg  con  1255  rappresen- 
tazioni si  trova  alla  testa  della  stati- 
stica teatrale,  e se  quest’anno  non  si 
avesse  avuto  lo  straordinario  successo 
dello  « Zapfenstraich  » di  Bejerleins, 
certamente  il  primo  posto  sarebbe 
rimasto  nuovamente  a lui.  Il  pub- 
blico ha  una  vera  passione  per  questo 
lavoro.  Si  racconta  di  spettatori  che 
hanno  sentito  per  sei  volte  la  com- 
media e provando  sempre  lo  stesso 
godimento  e la  stessa  commozione. 

Carlo  Heinze  Kàthe,  due  personaggi 
dellacommedia,  diventarono  in  un  mo- 
mento dei  nomi  prediletti,  togliendo 
così  molti  padri  e molte  madri  dall’im- 
barazzo della  scelta  dei  nomi  peri  loro 
neonati. 

L’entusiasmo  per  l’ambiente  stu- 
dentesco si  propagò  anche  nella  so- 
cietà borghese  e come  poco  prima 
non  vi  era  stata  nessuna  festa  privata, 
nessun  ballo  mascherato  che  non  fosse 
ispirato  da  Ueberbrettl,  così  adesso 
le  feste  2dV Ali- Heidelberg  diventarono 
di  prammatica;  insomma  Meyer  Fòr- 
sters ha  vinto  su  tutta  la  linea. 

È naturale  che  dopo  un  tale  suc- 
cesso, l’influenza  Alt- Heidelberg 

si  facesse  sentire  sulla  produzione 
romantica  più  ancora  che  sulla  produ- 
zione prammatica. 

In  più  di  uno  dei  nuovi  romanzi 
se  ne  sente  l’influsso  senza  però  che 
nessuno  degli  autori  abbia  ottenuto 
ugual  successo. 

I tre  volumi  di  Vivai  Academia  di 
Paolo  Grabein  (Bong,  Berlino)  hanno 
adesso  avuto  una  diffusione  di  circa 
70,000  esemplari,  un  successo  straor- 
dinario date  le  condizioni  librarie 
tedesche.  L’autore  ha  saputo  descri- 
vere la  vita  studentesca  della  città 
delle  Muse  di  Turingia,  ha  saputo 
vestirla  con  tutta  la  poesia  che  è prò- 
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pria  della  sua  sorella,  la  scuola  di 
Heidelberg. 

In  un  contrasto  molto  grande  col 
romanzo  universitario  tedesco  è quello 
degli  studenti  austriaci.  Tutte  le  lotte 
di  razza  e di  nazionalità  che  si  com- 
battono nella  monarchia  austriaca,  e 
di  cui  ci  giungono  spesso  dolorosi 
echi,  si  agitano  anche  nella  vita  uni- 
versitaria e rendono  sensibile  lo  stu- 
dente austriaco  per  questioni  politiche, 
verso  le  quali  la  maggioranza  degli 
studenti  tedeschi  è indifferente:  quindi 
nei  romanzi  studenteschi  di  Strobl 
{Die  Baclai'bude,  romanzo  di  uno 
studente  di  Praga,  editore)  e di  Tener- 
Stein  {Jungiiigle)  non  vi  è nulla  della 
ingenua  leggerezza  che  si  trova  nella 
vita  dello  studente  tedesco.  XJ Alt- 
Heidelbe7''g  du  Pehie  di  Rudolf  Stratz 
(Cotta,  Stuttgart)  è una  buona  e di- 
vertente storia  di  una  studentessa  che 
si  sposa  con  un  commerciante  invece 
di  dedicarsi  alla  scienza. 

I romanzi  Arbeit  di  Use  Frapan 
-(Pretei,  Berlino)  e Auf  Vorposten  di 
Ella  Mensch  (Fj^aiien  Rundschau, 
Lipsia)  sostengono  il  diritto  della 
donna  nel  campo  degli  studi.  Use 
Frapan  formula  parecchie  accuse  con- 
tro gli  uomini  e specialmente  con- 
tro gli  studenti  e i professori  della 
facoltà  di  medicina  della  Università 
di  Zurigo.  Ma  ella  non  si  mostra  im- 
parziale. La  Mensch  invece  è più  se- 
rena, ma  fredda.  In  complesso  l’opera 
letteraria  potente  che  descriva  la  vita 
studentesca  della  donna  si  aspetta 
ancora. 

In  libreria. 

L’anno  è bene  incominciato.  A dif- 
ferenza dell’anno  passato,  in  cui  poco 
potevamo  indicare  in  fatto  di  lettera- 
tura amena,  oggi  possiamo  già  enu- 
merare una  serie  di  volumi  nuovi  che 
le  nostre  lettrici  potranno  portar  seco 
e godersi  alla  campagna,  se  pure  la 
curiosità  o la  buona  abitudine  o l’a- 
mor  delle  letture  e delle  discussioni 
di  salotto  non  le  spingeranno  a scor- 
rerli al  più  presto.  Fra  questi  volumi, 
alcuni  non  soffrono  punto  a venir  poi 
riletti. 

Vengono  in  prima  linea  le  raccolte 
di  novelle.  Fra  i novellieri  il  più  fe- 
condo è Luigi  Pirandello,  che  dopo 
le  Be^e  della  ynorte  e della  vita,  pre- 


senta ora,  da  Renzo  Bianche 

e nere,  titolo  che,  come  ognuno  in- 
tende, equivale  al  precedente:  la  vita 
è ombra  e luce,  chiaroscuro  : e ap- 
punto in  bianco  e nero,  sulla  coper- 
tina, scopriamo  un  profilo  che  giu- 
reremmo essere  dell’autore,  tra  il  gaio 
e il  triste,  più  triste  che  gaio,  com’è, 
in  fondo,  il  carattere  di  tutta  la  sua 
opera.  Molto  gaio  è invece  Ugo 
Ojetti,  il  quale  dopo  Le  vie  del  pec- 
cato, pubblica,  presso  lo  stesso  edi- 
tore, Baldini  e Castoldi,  un’altra  col- 
lana di  novelle  briose,  vivaci,  satiriche: 
Il  cavallo  di  Troja.  Enrico  Corradini, 
un  giovane  ingegno  dalle  molteplici 
esplicazioni,  ha  pure  dato  in  luce 
presso  lo  Streglio  una  raccolta.  Le 
sette  lampade  d' oro,  mentre  I.  M.  Pai- 
marini ci  presenta  II  Prisma.  Di  questi 
volumi  e di  altri  si  occuperà  la  nostra 
rivista  più  diffusamente. 

Fra  tante  novelle  ecco  pure  alcuni 
romanzi.  La  Biblioteca  della  Nuova 
Antologia  ha  già  pubblicato,  dopo 
Cenere  di  Grazia  Deledda,  Gli  Aììi- 
monitoridà  Giovanni  Cena.  Un  nuovo 
romanzo  ci  manda  il  fine  poeta  tori- 
nese Cosimo  Giorgieri-Contri,  Feli- 
cità del  sonno  (Lattes,  Torino)  e uno 
di  Ugo  Fleres  uscirà  fra  pochi  giorni. 
Il  Reduce  (Roux  e Viarengo).  Intanto 
la  casa  Baldini  e Castoldi*  ci  invia 
un  bel  volume  di  Gerolamo  Rovetta, 
il  quale  da  parecchio  tempo  era  stato 
attratto  esclusivamente  dal  teatro.  Il 
romanzo,  che  sarà  certo  ben  accolto 
dal  pubblico,  s’intitola  La  ìiioglie  di 
Sua  Eccellenza. 

Il  terzo  .volume  dell’opera  Gran- 
dezza e Decadenza  di  Roma,  in  cui  Gu- 
glielmo Ferrerò  ci  fa  assistere  agli 
avvenimenti  interceduti  nell’agitato 
periodo  Da  Cesare  ad  Augusto  (Tre- 
ves)  si  può  pure  indicare  come  let- 
tura interessantissima,  oltre  che  piena 
d’insegnamenti. 

Fra  i libri  di  storia  notiamo  due 
bei  volumi,  editi  entrambi  da  Hoepli: 
La  Storia  della  Repubblica  di  Vene- 
zia nella  poesia,  del  conte  Antonio 
Medin,  opera  premiata  dall’Istituto 
Veneto,  e Le  Origini  degli  Stati  Uniti 
d’ Aìiierica,  di  Gennaro  Mondaini;  e 
presso  Treves  un  curioso  libro  su 
Carolina  di  Brunswich,  con  nuovi  do- 
cumenti e illustrazioni,  dovuto  a C.  P. 
Clerici  e intitolato  II  più  lungo  scan- 
dalo del  secolo  XIX. 


Nemi. 
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II  ministro  Orlando  ha  presentato  alla  firma  di  S.  M.  un  decreto  per  Tedi- 
zione  nazionale  per  le  opere  di  Mazzini.  Eccone  il  testo:  « Art.  1.  Sarà  fatta  a 
cura  e spese  dello  Stato  una  edizione  completa  delle  opere  di  Giuseppe  Maz- 
zini - Art.  2.  A cominciare  dall’anno  finanziario  1904-905,  e pel  compimento  della 
edizione  predetta  sarà  Tincolata  per  le  spese  occorrenti  la  somma  annua  di  lire 
settemila  cinquecento,  sul  capitolo  del  bilancio  del  Ministero  della  pubblica  istru- 
zione, per  incoraggiamento  a pubblicazioni  di  opere  scientifiche  e letterarie,  da 
erogarsi  con  le  forme  prescritte  dal  vigente  regolamento  di  contabilità  generale 
dello  Stato.  - Art.  3.  Una  Commissione  nominata  per  decreto  reale  avrà  la  dire- 
zione delia  edizione  predetta  ». 

— Il  20  marzo  Palermo  ha  inaugurato  un  monumento  a Ignazio  Elorio,. 
uno  dei  più  benemeriti  suoi  cittadini. 

— Il  pittore  Mosè  Bianchi  ha  cessato  di  vivere  a Milano  il  16  marzo.  Era 
nato  a Monza  nel  1840  ed  era  dal  1898  rettore  dell’ Accademia  di  pittura  e scul- 
tura di  Verona. 

— La  famiglia  dei  giuristi  italiani  ha  subito  tre  gravi  perdite  nella  seconda 
quindicina  di  marzo  colla  morte  del  prof.  Mattirolo,  del  senatore  Pascale  e del 
senatore  Boccardo. 

— Un’importante  scoperta  è stata  fatta  al  Poro  Romano  da  Giacomo  Boni, 
che  ha  fatto  rimuovere  il  lastrone  di  travertino  rimesso  in  luce  a più  di  un 
metro  di  profondità  tagliando  il  pietrisco  di  sostruzione  della  colossale  statua 
equestre 'di  Domiziano,  nel  mezzo  del  Foro.  Appena  il  lastrone  di  copertura  fu 
abbastanza  sollevato,  apparve  alla  vista  una  incassatura  quadra  di  due  piedi  di 
lato  e profonda  un  piede,  dentro  la  quale  stavano  accomodati  cinque  vasi  in 
stato  perfetto  di  conservazione.  Un  vaso  più  grande,  di  terra  cotta  rossa,  fina- 
mente striato  e di  forma  sferoidale  con  labbro  imbutiforme  nel  mezzo,  alquanto 
coricato  per  lo  spostamento  cagionato  dalle  acque  di  infiltrazione.  Gli  altri  quattro 
vasi,  addossati  al  lato  occidentale  delia  incassatura,  e con  le  anse  rivolte  ad 
essa,  indizio  questo  che  venissero  deposti  da  chi  compiva  la  inaugurazione  del 
monumento,  con  tutta  probabilità  il  pontifex  maxìmiis,  ossia  l’imperatore  in  per- 
sona, stando  col  viso  rivolto  a oriente.  Uno  di  questi  vasi  porta  una  incisione 
punteggiata  a forma  di  stella,  un  altro,  piccola  anfora  del  cosiddetto  bucchero 
nero,  ha  la  superficie  striata  a doppie  spirali  come  i vasi  tipici  deU’viii  secolo 
avanti  Cristo.  L’importanza  di  questa  scoperta  non  dipende  tanto  dal  fatto  ma- 
teriale di  avere  un  documento  autentico  delle  inaugurazioni  del  primo  secolo 
dell’Impero,  quanto  perchè  questo  documento  ci  prova  la  permanenza  del  rituale 
seguito  dai  sacerdoti  la  cui  origine  rimonta  alle  origini  di  Roma  In  una  parola, 
i vasi  scoperti  nella  sostruzione  àeWeqiius  maximiis  sono  per  materia,  per  forma, 
per  decorazione,  identici  a quelli  scoperti  ..dal  Boni  stesso  nelle  tombe  dei  bimbi 
romulei  dal  sepolcreto  del  Foro  e da  lui  recentemente  illustrati  nella  Nuova 
Antologia. 

— Il  Comitato  italiano  per  il  VI  Congresso  internazionale  di  architettura 
che  si  terrà  a Madrid  nel  prossimo  aprile  è stato  così  costituito  definitivamente: 
il  comm.  Orlando,  ministro  della  pubblica  istruzione,  presidente  d’onore;  profes- 
sor comm.  Carlo  Fiorilli,  vice-presidente  d'onore;  comm.  ing.  Alessandro  Betocchi, 
presidente;  comm.  ardi.  Rodolfo  Lanciani,  ing.  Mariano  Eduardo  Cannizzaro^ 
vice-presidenti;  Basile  comm.  arch.  Ernesto.  Bennliure  prof.  Josè,  Boito  prof, 
arch.  Camillo,  Giovenale  prof.  arch.  G.  Battista,  Gui  prof.  arch.  Enrico,  Manfredi 
prof.  arch.  Ermanno  Manfredo,  Mazzanti  prof.  arch.  Riccardo,  Reynaud  prof.  G.  An- 
gelo, Salinas  prof.  ing.  Antonino,  Vivanet  prof,  ing.  Filippo,  Lepri  ing.  Carlo 
e Rem-Picci  ing.  Pietro,  membri. 
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— Il  don  deirEsposizione  di  Milano  del  1906  consisterà  nella  riproduzione 
delle  fasi  più  salienti  del  traforo  del  Sempione,  -in  modo  da  soddisfare  le  esi- 
genze del  tecnico  e la  curiosità  del  profano.  Il  progetto  riproduce,  in  propor- 
zioni ridotte,  le  due  gallerie  parallele,  messe  in  comunicazione  fra  loro  da  due 
cunicoli  Copiose  cascate  d’acqua,  impianti  di  ventilazione  e di  forza  complete- 
ranno questa  mostra. 

— La  « Corda  Fratres  » si  riunirà  nel  prossimo  aprile  a Congresso  in  Siena 
Fra  le  questioni  poste  nell’ordine  del  giorno  sono  notevoli  quelle  sui  principi! 
morali,  religiosi,  politici  a cui  si  deve  ispirare  la  Federazione  e quelle  concer- 
nenti le  Università  e gli  Istituti  superiori. 

— La  Giurìa  del  Concorso  per  una  commedia  dialettale  piemontese  ha 
emesso  ieri  il  suo  verdetto.  Essa  ha  giudicato  che  nessuna  delle  commedie  pre- 
sentate è meritevole  del  premio  di  lire  mille.  In  forma  di  incoraggiamento,  fu- 
rono designati  quattro  lavori  meritevoli  di  speciale  distinzione,  assegnandosi  a 
titolo  di  encomio:  1®  Una  medaglia  di  lire  quattrocento  ciascuna  alle  commedie:: 
Le  dòe  strà  di  Oreste  Poggio  e La  pel  dVoiirs  di  Amilcare  Solferini;  2®  Una  me- 
daglia di  lire  cento  ciascuna  alle  commedie:  Dal  di'  al  fè  di  Cesare  Demaria  e 
A la  conquista  di  Oreste  Fasolo.  Si  è poi  deliberato  di  bandire  un  nuovo  Concorso 

— La  Rassegna  Cosmopolita,  che  si  pubblica  a Santa  Maria  Capua  Yetere,. 
bandisce  col  1°  marzo  1904  il  concorso  per  ima  istrnmentasione  per  grande  e pic- 
cola Banda  di  un  pezzo  d’opera  di  repertorio  non  più  soggetta  a diritti  d’autore, 
che  abbia  la  durata  almeno  di  12  minuti  di  esecuzione  e sia  di  stile  facile,  di 
grande  effetto.  Sarà  assegnato  un  premio  di  lire  150  alla  migliore  istrumenta- 
zione  per  grande  Banda,  e lire  100  a quella  per  piccola  Banda,  co!  relativi  di- 
plomi di  merito.  Si  assegneranno  pure,  nella  graduatoria  delle  altre  partiture, 
che  saranno  susseguentemente  dichiarate  idonee,  dieci  diplomi  di  onore. 

— Si  è costituito  in  Roma  un  Comitato,  di  cui  fanno  parte  i deputati  Pais- 
Serra,  Gattorno,  Leali  e Socci,  per  fondare  un  ricovero  per  Garibaldini  e reduci 
delle  patrie  battaglie.  Si  dovrebbe  perciò  aprire  una  sottoscrizione  nazionale- 
popolare di  centesimi  dieci. 

— Un’altra  pia  intrapresa  è stata  fondata  in  Roma,  essendosi  gettate  le 
basi  di  una  Società  di  mutuo  soccorso  fra  i sordo- muti  residenti  in  Roma  & 
provincia. 

X 

Il  canto  XXIV  del  Purgatorio  è stato  letto  in  Roma  da  Francesco  Xovati 
e il  XXV  da  Piero  Giacosa. 

— Al  Collegio  Romano  Ernesto  Mancini  ha  tenuto  una  conferenza  sulla 
natura  del  calorico,  il  signor  Eugenio  Chiniinelli  ha  parlato  sul  tema  : Pechino 
e la  città  proibita,  e il  pubblicista  francese  M.  Victor  du  Bled  ha  tenuto  due 
conferenze,  intitolate:  La  Chiromanthie  et  V Occnltisme,  e La  concersation  et  les 
salons  de  France  aii  AA®  siècle. 

— Alla  Federazione  delle  opere  femminili  in  Roma  il  giovane  letterato 
Tommaso  Gnoli  ha  parlato  sul  tema:  L’evocazione  classica  nella  poesia  del  Car- 
ducci. 

— Il  prof.  Augusto  De  Benedetti  ha  letto  all’Associazione  della  Stampa 
alcune  poesie  del  prossimo  libro  L’ultima  corda,  fra  \q  cincAì  L’ora  ultima,  iAiWio 
tragico 

— Giacomo  Boni  ha  tenuto  al  Foro  Romano  una  conferenza  per  illustrare 
le  recenti  importantissime  scoperte. 

— Al  Circolo  Filologico  di  Firenze  Fon.  Emilio  Pinchia  ha  letto  un  discorso 
intitolato  Letizia  d’arte 

— Airistituto  chimico  dell’Università  di  Roma  è stata  tenuta  dal  prof.  Bla- 
sema  la  quarta  conferenza  sulle  proprietà  del  radio. 

— Al  Politeama  di  Cremona  padre  Semeria  ha  parlato  su  La  Figurazione 
della  morte.  Il  provento  era  a beneficio  degli  emigranti. 

— Guglielmo  Ferrerò  ha  tenuto  in  Milano  una  applauditissima  conferenza- 
su  Xerone. 

— Romualdo  Pàntini  ha  parlato  a Milano  su  Arnoldo  Bòcklin  e la  sua. 
influenza  sulla  pittura  italiana. 

— La  casa  editrice  della  Minerva  annunzia  un  importante  volume  dal  titolo: 
La  Terza  Italia,  lettere  di  un  Yankee,  tradotte  e annotate  da  F.  Garlanda.  In 
esso  l’autore  esamina  la  nostra  vita  nazionale  in  tutti  i suoi  aspetti:  l’organizza- 
zione amministrativa;  il  sistema  fiscale;  l’ordinamento  giudiziario;  l’organizza- 
zione o,  meglio,  la  disorganizzazione  della  capitale;  i rapporti  dello  Stato  col 
Vaticano;  la  nostra  organizzazione  politica;  i partiti;  i sistemi  elettorali,  il  bal- 
lottaggio ; i metodi  della  nostra  istruzione  elementare,  secondaria  e superiore  ; 
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la  nostra  organizzazione  militare;  le  cause  dei  nostri  disastri;  la  letteratura  con- 
temporanea; il  teatro;  la  famiglia  e il  divorzio,  ecc.  Il  volume,  che  è vivamente 
atteso,  uscirà  t.a  pochi  giorni. 

— Il  prof.  Pasqui  ha  pubblicato  in  questi  giorni  una  prima  ed  importante 
relazione  sull’^/'«  Pacis  Aiigustae,  dando  dettagliate  e interessanti  notizie  dei 
lavori  compiuti  da  luglio  a dicembre  dello  scorso  anno.  La  relazione  è abbellita 
da  17  bellissime  fotografie  che  danno  una  chiara  idea  dei  frammenti  rinvenuti. 
Il  lavoro  del  Pasqui  è un  documento  prezioso  che  ha  un’importanza  veramente 
internazionale.  È da  augurarsi  che  gli  scavi  continuino  per  mettere  compieta- 
mente  in  luce  un  insigne  monumento  che  interessa  non  solo  l’Italia  ma  gli  ar- 
cheologi, gli  artisti  e gli  storici  di  ogni  paese. 

WÀ 

Roma  che  ride  (Settant’anni  di  satira:  1801-1870),  di  EMILIO  DEL  CERRO. 
Torino,  Roux  e Viarbngo.  L.  4.  — Il  titolo  suggestivo  di  questo  libro,  impor- 
tante per  le  ricerche  storiche  e i documenti  che  contiene,  ne  dice  lo  spirito  e lo 
scopo.  È,  nel  suo  insieme,  la  più  completa  storia  della  pasquinata,  della  satira 
romana,  che,  mossa  tante  volte  dal  pianto  deH’oppressione,  cercava  con  la  cau- 
sticità del  riso  di  sferzare  a sangue  il  mal  costume  e la  prepotenza  Dopo  la 
sommaria  opera  del  Lafon  non  si  era  avuta  una  più  completa  storia  della  satira 
romana  come  questo  libro,  dettato  con  gusto  d’arte  e severità  di  storico  da 
queir  infaticabile  ricercatore  che  è Emilio  Del  Cerro.  Dopo  riassunta  la  storia 
di  Pasquino  dalle  sue  origini,  sino  a tutto  il  Settecento,  il  Del  Cerro  studia  la 
satira  romana  dall’epoca  del  primo  Impero,  e,  traverso  ai  vari  pontificati,  fino 
all’epoca  della  liberazione  di  Roma  nel  1870  : alcune  parti,  come  quella  del  pon- 
tificato di  Pio  VII  e di  Leone  XII,  sono  ricche  di  documenti  che  mai  sino  ad 
ora  avevano  veduto  la  luce. 


FRANOSA. 

A Périgueux  avrà  luogo  la  ottava  esposizione  della  Société  des  Beaux 
Arts  de  la  Dordogne,  dal  22  maggio  al  24  luglio.  Rivolgersi  al  segretario  gene- 
rale della  Società,  Bertoletti,  a Périgueux 

— Si  annunzia  la  prossima  apertura,  a Parigi,  di  un’esposizione  della  pit- 
tura francese  al  secolo  xviii,  che  avrebbe  luogo  dal  14  maggio  al  14  giugno 
nella  galleria  dei  Campi  Elisi  e comprenderebbe  capilavori  di  Watteau,  Frago- 
nard,  Boucher,  La  Tour  e Chardin 

— M.  Carolus  Durand,  il  celebre  ritrattista,  è stato  eletto  all’Académie  des 
Beaux  Arts,  al  posto  di  Geròme. 

— Uno  dei  risultati  dei  sentimenti  amichevoli  tra  la  Francia  e l’Inghilterra 
è una  nuova  rivista  mensile  intitolata  Putente  cordiale,  di  cui  è uscito  di  recente 
il  primo  fascicolo  coi  ritratti  di  Edoardo  VII  e di  M.  Loubet 

— M.  Jean  de  Bonnefon  ha  pubblicato  in  marzo  presso  Ambert  & C'®  un 
curioso  volume  intitolato  Les  Gas  de  conscience  modernes  (fr.  3 50).  Ecco  il  titolo 
di  alcuni  capitoli;  Le  Flirt  devant  le  Pape  - L’amour  libre  est- il  un  délit?  - La 
fécondation  artificielle  est-elle  permise?  Le  divorce  catholique  - Le  Xu  et 
TEglise  - Commerce  et  Sacrements  - Peut-on,  en  conscience,  persécuter  les 
Congrégations  ? - L’  Eglise  et  les  Comédiens  - Le  Saint  Siège  et  les  Auto 
mobiles. 

— Una  nuova  importante  pubblicazione  letteraria  è stata  incominciata  dalla 
libreria  Delagrave:  essa  è VHistoire  de  la  littérature  fraiifaise  classique  (1815-- 
1830)  di  Ferdinand  Brunetière.  L’opera  sarà  completa  in  cinque  volumi,  dei  quali 
il  primo  comprende  il  periodo  da  Marot  a Montaigne.  Questo  volume  si  divide 
in  tre  parti  vendibili  a fr.  2.50  ciascuna.  La  prima  parte,  intitolata  : Le  mouve- 
ment  de  la  Renaissance,  è già  uscita;  le  altre  due  saranno;  La  Plèiade  e La  Dé- 
terminatioii  de  VIdéal  classique. 

— L’editore  Bernard  ha  già  in  vendita  il  quarto  fascicolo  del  bel  lavoro 
L’art  décoratif  an  Salon  de  190S. 

— Il  18  marzo  è uscito  presso  Plon-Xourrit  un  curioso  libro  di  Jules  De- 
lafosse,  Psij  citologi  e dii  Déjmté  (fr.  3.50). 

— Fra  i nuovi  romanzi  notevoli  va  notato  Une  fenirne  m’apparnt...  di  Renée 
Vivien,  pubblicato  il  24  marzo  da  Lemerre  (fr.  3.50 1 

— La  medesima  libreria  annunzia  per  il  12  aprile  Le  Marqnis  de  ^alcor^ 
romanzo  di  Daniel  Lesueur. 
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— Le  Partì  noir  è il  titolo  di  un  nuovo  opuscolo  di  Anatole  Franco  pub- 
blicato dalla  Société  IN^ouvelle  de  librairie  et  d’édition  (fr.  0.50) 

— Il  19  marzo  la  libreria  Hachette  ha  pubblicato  la  quarantasettesima  an- 
nata dioiVAnnée  scientiflqiie  et  indiistrielle,  compilata  da  Emile  Gautier  (fr.  3.5(J). 

— Uno  studio  sulla  nostra  produzione  drammatica  è stato  scritto  da  Jean 
Dornis  col  titolo  Le  théàtre  italìen  contemporain.  L’editore  Calmann-Lévy  lo  ha 
messo  in  vendita  il  16  marzo  (fr.  3.50). 

— La  stessa  casa  editrice  ha  pubblicato  il  16  marzo  un  importante  volume 
di  ricerche  storiche  sul  secolo  xviii,  di  Pierre  de  IN'olhac.  Il  lavoro  su  Louis  XV 
et  Mine  de  Pompadoiir,  è ricavato  da  documenti  inediti. 

— Col  1"  gennaio  di  quest’  anno  ha  cominciato  a pubblicarsi  presso 
Hachette  una  rivista  mensile  nella  lingua  internazionale  Esperanto.  Il  titolo  ne 
è Internacia  Scienca  Bevno  e il  prezzo  di  abbonamento  fr.  6.50  all’anno. 

La  question  Macédonienne,  par  GASTOIN'  EOUTIER.  Le  Soudier.  Fr.  3.50. 
— La  questione  macedone  è una  di  quelle,  delle  quali  più  si  parla  e delle  quali 
si  ha  la  minore  conoscenza.  Essa  solleva  infatti  nella  penisola  balcanica  tanti 
interessi  e tante  rivalità  di  razze  che  è difficile  farsene  un’idea  esatta.  Il  libro 
di  M.  Routier  vede  la  luce  dopo  un  viaggio  compiuto  dall’autore  nei  Balcani. 
Vi  sono  molti  importanti  documenti  che,  uniti  alla  chiarezza  delle  idee  e del- 
l’esposizione, rendono  il  lavoro  veramente  pregevole. 

Les  origines  de  la  Russie  moderne  - Ivan  le  Terrible,  par  K.  WALIS 
ZEWSKI.  Paris,  Plon,  1901.  — Dalla  storia  russa  del  secolo  xviii,  in  cui  ha 
trovato  materia  a parecchi  volumi  apprezzatissimi,  passa  ora  il  Waliszewski 
a quella  del  xv-xvi  ed  alla  figura  enigmatica  di  Ivan  IV  il  Terribile  per  rin- 
tracciare le  origini  della  Russia  moderna.  A questo  primo  czar  moscovita,  forse 
meglio  che  a Pietro  il  Grande,  a detta  anche  di  parecchi  storici  russi  recenti, 
conviene  infatti  risalire  per  trovare  le  assise  fondamentali  di  quel  gigantesco 
edificio  statale,  che  dalle  rive  del  Baltico  si  stende  ora  fino  al  Pacifico.  Despota 
sanguinario  e selvaggio,  Ivan  fu  dipinto  per  lo  più  dagli  storici  specialmente 
occidentali  e certi  aspetti  del  suo  regno,  che  il  Waliszewski  drammaticamente 
rimette  in  luce,  sembrano  meritargli  il  soprannome,  col  quale  è conosciuto.  Ma 
troppo  si  dimentica  o più  forse  s’ignora  che  fu  specialmente  l’autore  e lo  stru- 
mento di  una  grande  rivoluzione  politica  e sociale  e che  per  il  primo  spinse  il 
suo  paese  nelle  vie  del  progresso. 

INGHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Per  iniziativa  della  Società  Bibliografica  di  Chicago  sono  state  gettate  le 
basi  di  una  American  Bibliographical  Society^  il  cui  scopo  sarà  di  promuovere  gli 
studi  e le  ricerche  bibliografiche.  Le  quote  pagate  dai  soci  e le  altre  somme 
donate  alla  Società  saranno  accumulate  per  formare  un  fondo  per  le  pubblica- 
zioni, e non  saranno  spese  per  gli  altri  bisogni  della  Società. 

— Durante  l’aprile  sarà  pronta  presso  Williams  k Aorgate  An  Antohiography 
hij  Herbert  Spencer^  in  due  volumi,  con  molti  ritratti  (28  s.).  Hanno  speciale  in- 
teresse i capitoli  che  riguardano  George  Eliot,  Huxley  e Tyndall. 

— Un  nuovo  volume  di  racconti  di  Henry  Seton  Merriman,  che  ha  per 
titolo  Tomaso' s Fortune  and  otìier  Stories,  vedrà  la  luce  il  12  aprile  presso 
Smith  Elder  k Co. 

— Canon  Moore  e Paget  Toynbee  stanno  preparando  una  terza  edizione 
del  Dante  di  Oxford,  che  si  crede  riuscirà  migliore  delle  precedenti.  Il  testo  del 
Convivio  è stato  accuratamente  riveduto  dal  Moore.  I due  più  importanti  mano- 
scritti del  De  Vnlgari  Eloqnentia  sono  stati  collazionati  da  Toynbee  col  testo 
critico  dei  Rajna.  Anche  l’indice  è stato  riveduto  ad  ampliato. 

— Tra  breve  usciranno  in  volume  presso  Elliot  Stock  le  Lectnres  on  Paint- 
ings,  che  Mr.  George  Clausen  ha  tenute  agli  studenti  della  Roj^al  Academy. 
Il  libro  sarà  illustrato  da  riproduzioni  di  quadri  di  grandi  autori  e da  schizzi 
dell’autore. 

— Al  Palazzo  di  Cristallo,  per  festeggiare  il  cinquantesimo  anniversario  della 
sua  apertura,  sarà  tenuto  l’il  giugno  un  grande  concerto. 

— Fra  i nuovi  romanzi  ora  pubblicati  da  Chatto  k Windus,  o che  sono  di 
imminente  pubblicazione,  notiamo  : What  onght  She  to  do  ? di  Florence  Warden  (17 
marzo)  ; The  Sanyasi^  di  F.  E.  Penny  ^24  marzo)  ; A Nineteenth  Century  Miracle, 
di  Louis  Zangwill  (24  marzo). 
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— L’editore  Ward,  Lock  e Co.,  annunzia  i seguenti:  Strong  Mac,  di  S.  R. 
Orockett  ; Jarwick  thè  Prodigai,  di  Tom  Gallon;  Boom  Pive,  di  Hamilton  Drum- 
mond;  Esali,  di  Joseph  Hocking  ; The  Sword  in  thè  Air,  di  A.  C.  Gunter  (18 
marzo);  Anna  thè  Adventuress,  di  E.  P.  Oppenheim  i25  marzo;  One  of  mg  Sons, 
di  A.  K.  Green  (31  marzo). 

— Un  nuovo  romanzo  intitolato  The  Gage  of  Red  and  White,  di  Graham 
Hope,  autore  di  A Cardinal  and  his  Conscience,  è stato  messo  in  vendita  il  15 
marzo  da  Smith,  Elder  k Co.  L’eroe  ne  è Francesco,  Granduca  di  Guisa,  in- 
namorato di  Jeanne  d’Albret,  ereditiera  di  I^avarra  e futura  madre  di  Enrico  IV. 

— Fisher  Hnwin  ha  stabilito  di  Commercial  Travelling:  its  Fea- 

tiires  Fast  and  Present,  di  Algernon  Warren,  autore  di  un  libro.  Commercial 
Knowledge.  Il  nuovo  lavoro  è pieno  di  preziose  informazioni  acquisite  all’autcre 
dalla  sua  lunga  esperienza  in  affari  e dalle  comunicazioni  di  altri  specialisti. 

— Aei  giorni  17  e 24  marzo  Mr.  Sidney  Lee  ha  tenuto  alla  Royal  Insti- 
tution  due  conferenze  sul  ienvà.\  Shakespeare  as  Contemporaries  knew  him. 

— Il  14  di  marzo  hanno  veduto  la  luce  presso  Longmans  k Co.  i primi 
due  volumi  di  un’importante  opera  storica,  The  Historg  of  Tiventg  Pive  Years 
(1856-81),  di  Sir  Spencer  Walpole.  autore  àQ\\a>  Historg  of  England  from  1815-58. 
I volumi  ora  usciti  comprendono  il  periodo  tino  al  1870. 

— L’editore  Hodder  k Stoughton  comincia  ora  una  nuova  serie  di  « Lite- 
rary  Lives  »,  diretta  da  Robertson  T^icoll.  I primi  due  volumi,  già  pronti,  sono 
Alatthew  Arnold,  di  G.  W.  E.  Russell,  e Newman,  di  William  Barry.  Seguiranno 
John  Bnngan,  di  W.  Hale  White  ; Charlotte  Pronte,  di  C.  K.  Shorter  : R.  H.  Hiitton, 
di  W.  R.  Mcoll;  Goethe,  di  Edward  Dowden  ; William  Haslitt,  di  L.  J.  Guiney;  e 
Coventrg  Patmore,  di  E.  Gosse. 

— La  stessa  casa  editrice  pubblicherà  durante  la  ^vìmeev  evo,  Theodor  e Roo 
sevelt,  thè  Man  and  thè  Citizen,  di  Jacob  Riis. 

— Mr  John  Morley  ha  definitivamente  abbandonato  l’opera  a cui  attendeva, 
The  Life  of  Chatham,  che  dovrà  far  parte  della  serie  di  « Twelve  English  Sta- 
tesmen  » li  lavoro  sarà  continuato  da  Mr  Frederic  Harrison,  e uscirà  proba- 
bilmente durante  l’anno  venturo. 

— Il  professore  americano  Albert  Smyth  si  recherà  tra  breve  in  Inghil- 
lerra  in  cerca  di  materiale  inedito  per  un’edizione  completa  degli  scritti  di 
Benjamin  Franklin,  che  vedranno  la  luce  contemporaneamente  in  Inghilterra 
ed  in  America  nel  gennaio  del  1906  in  occasione  del  200*^  anniversario  della  na- 
scita di  Franklin.  Saranno  dieci  volumi  editi  da  Macmillan. 

- Il  Comitato  esecutivo  per  le  onoranze  a Lecky  ha  deciso  di  far  collocare  a 
Dublino,  presso  il  Trinity  College,  una  statua  in  bronzo  delio  scrittore,  modellata 
da  un  grande  artista. 

AUSTI^IA  E GERIVIAP4IA. 

L’editore  Behr  di  Berlino  ha  pubblicato  al  prezzo  di  8 marchi  il  secondo 
volume  dei  Gesammelte  Schriften  di  W.  von  Huml3oldt,  pubblicati  per  cura  della 
Konigliche  preussische  Akademie  der  Wissenschaften 

— Uno  studio  sull’opera  di  Maeterlinck  è stato  scritto  dal  Dr  Wilhelm 
Miessner,  e pubblicato  dall’editore  Richard  Schroder  di  Berlino  (M.  150). 

— La  casa  editrice  Schuster  & Lbffler  di  Berlino  ha  cominciato  due  nuove 
serie  di  pubblicazioni.  La  prima,  intitolata  « Die  Dichtung  »,  diretta  da  Paul 
Remer,  comprenderà  una  serie  di  monografie  su  poeti,  e l’altra,  « Das  Theater  », 
diretta  da  Cari  Hagemann,  darà  studi  su  autori  drammatici. 

— Johann  Strauss,  il  celebre  compositore  di  waltzer,  nacque  a Vienna 
ni  marzo  1804,  e il  centenario  di  quel  l’avvenimento  fu  celebrato  coll’apporre 
una  lapide  sulla  casa  in  cui  egli  morì  nel  settembre  del  1819  (Kumpfgasse  11). 

— Il  4 aprile  si  inaugurerà  a IN'orimberga  un  Congresso  di  igiene. 

Rom  - Die  Umgebung,  von  Dr.  THASSILO  v.  SCHEFFER  (con  86  illu- 
strazioni e una  carta).  Stuttgart,  Union  Deutsche  Verlagsgesellschaft,  pa- 
gine 159.  M.  2.50.  — È il  terzo  volume  della  collezione  Der  Moderne  Cicerone, 
(li  cui  è già  apparso  il  volume  secondo,  Neiiere  Kiinst  seit  Beginn  der  Renais- 
sance, e di  cui  il  primo  è ancora  inediìio,  Antike  Kiinst.  Ideila  prefazione  gene- 
rale l’Editore  si  compiace  dell’interesse  che  questa  collezione  ha  suscitato  fra 
gli  amatori  d’arte.  Il  libro  veramente  non  ha,  e l’autore  non  intese  dargli,  va- 
lore critico-storico-artistico,  nè  è una  guida  pratica  di  cui  il  forestiere  si  possa 
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servire,  a mo’  di  Baedeker,  sul  luogo  stesso,  bensì  una  pittura  di  paesaggio,  una 
preparazione  sensazionale  per  chi  è nuovo  deU’anibiente  nostro.  La  ricchezza 
delle  illustrazioni  e la  stessa  eleganza  della  forma  esteriore  renderanno  doppia- 
mente gradito  questo  libro  specialmente  alle  gentili  visitatrici  del  nostro  paese. 

Die  Amerikanerin  und  andere  novellen,  von  FRIEDRICH  JERBURG. 
Berlin,  Freund,  1904,  pagg.  248.  3 marken.  — Sono  sei  graziose  novelle  di  carat- 
tere psicologico.  Dal  riso  al  pianto,  tutti  i sentimenti  umani  vibrano  in  questo 
simpatico  volume.  Le  novelle  più  piacevoli  sono  senza  dubbio  « Die  Amerika- 
nerin »,  «Die  Kur  »,  « Der  Yampyr  ».  La  prima  è una  mesta  storia  di  amore, 
la  seconda  è interessante  soprattutto  per  gli  italiani,  poiché  lo  svolgimento  di 
es^a  ha  luogo  in  Italia.  «Der  Vampyr  »,  poi,  è una  novella  sul  genere  di  quelle 
del  Poe,  per  quanto  non  raggiunga  la  loro  cupa  potenza  ; ad  essa  si  può  forse 
anche  rimproverare  la  troppo  lunga  descrizione  delle  manovre  tedesche.  Con 
grande  interesse  si  leggono  anche  «Der  HerrPapa  »,  « Der  Schatten  » e «Amou- 
reuse  ». 


VARIE. 

La  I.  R.  Accademia  di  Rovereto  ha  offerto  alla  Biblioteca  Nazionale  di 
Torino  la  raccolta  di  tutti  i suoi  Atti  e le  Memorie  dell'  I.  R.  Accademia  degli 
Agiati  pubblicate  per  commemorare  il  suo  150®  anniversario  (1903). 

— La  Federazione  internazionale  del  Libero  Pensiero,  che  ha  la  sua  sede 
a Bruxelles,  ha  deliberato  di  tenere  un  gran  Congresso  a Roma  nel  settem- 
bre 1904.  Il  Comitato  italiano  della  Federazione  è composto  da  Roberto  Ar- 
digò,  Napoleone  Colajanni,  Andrea  Costa,  M.  De  Cristoforis,  Cesare  Lombroso, 
Enrico  Ferri,  prof.  Arcangelo  Ghisleri,  Antonio  Pellegrini,  Mario  Rapisardi  e 
Oiuseppe  Sergi. 

GLI  ITALIANI  ALL’ESTERO. 

L’Accademia  delle  scienze  di  Parigi  ha  nominato  suo  membro  corrispon- 
dente, in  sostituzione  di  Luigi  Cremona,  il  prof.  Yito  Yolterra  dell’  Università 
di  Roma. 

— Il  municipio  di  Alessandria  d’Egitto  ha  nominato  a direttore  del  Museo 
il  prof.  Evaristo  Breccia. 

— Il  giornale  Stockliolms-Tidningen  ci  riferisce  il  successo  che  ebbe  colà 
l’8  marzo  una  Serata  italiana  organizzata  dalla  scrittrice  svedese  Astrid  Ahnfelt, 
figlia  del  noto  critico  Arvid  Ahnfelt.  Ella  lesse  dei  versi  scelti  da  tutta  la 
storia  della  lirica  italiana,  fece  conoscere  Pascarella  e infine  si  eseguì  della 
musica  popolare.  La  Ahnfelt  terrà  a Stoccolma  una  serie  di  conferenze  sul- 
l’Italia. 

- In  seguito  alle  vive  premure  del  Governo  italiano,  il  Governo  del  Lus- 
semburgo, valendosi  di  una  facoltà  conferitagli  dalla  legge  recente  sugli  infortuni 
del  lavoro,  ha  consentito  che  siano  sospese  a vantaggio  degli  operai  italiani  le 
severe  disposizioni  che  subordinano  la  permanenza  nel  territorio  del  Grandu- 
cato al  godimento  della  pensione  spettante  agli  operai  feriti  o alle  famiglie 
degli  operai  morti.  Questo  provvedimento  parifica  i lavoratori  italiani  agli  in- 
digeni in  quanto  ai  benefici  di  questa  legge. 

— Alcuni  banchieri  italiani  hanno  proposto  al  Governo  argentino  di  intro- 
durre i titoli  della  repubblica  del  Brasile  nei  principali  mercati  d’Italia.  Il  mi- 
nistro delle  finsmze,  Avellaneda,  studierà  questa  questione. 

— Con  atto  del  R Console  generale  d’Italia  in  San  Paolo  (Brasile)  è stata 
sciolta  l’Associazione  fra  gli  insegnanti  italiani  in  San  Paolo  e l’alta  sorve- 
glianza sulle  scuole  italiane  è stata  deferita  al  R.  Console  stesso,  coadiuvato  da 
una  Deputazione  scolastica  composta  di  dieci  membri  da  lui  scelti  fra  gli  ita- 
liani residenti  in  San  Paolo. 

— Dall’ultimo  censimento  risulta  che  la  popolazione  della  Repubblica  Ar- 
gentina è attualmente  di  5,102,248  abitanti. 

— A Curityba,  capitale  dello  Stato  del  Paranà,  si  è costituito  sotto  la  pre- 
sidenza del  console  d’Italia  il  Comitato  della  Dante  Alighieri  per  lo  studio  e la 
diffusione  della  lingua  e della  coltura  italiana. 

— A Buenos  Aires,  per  iniziativa  di  quella  sezione  della  Lega  Aavale  Ita- 
liana, si  è iniziata  fra  i connazionali  una  sottoscrizione  pubblica  per  dotare  la 
Legazione  d’Italia  di  una  sede  stabile  nella  capitale  argentina. 


LIBRI 

PERYBIN^UTI  ALLA  DIREZIOJS^B  DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA 


La  moglie  di  Sua  Eccellenza.  Romanzo  di  Gerolamo  Rovetta. 
— Milano,  Baldini  & Castoldi,  1904,  pagg.  495.  L.  4. 

Felicità  del  sonno.  Romanzo  di  Cosimo  Giorgieri  Contri.  — To- 
rino, S.  Lattes  e C.,  1904,  pagg.  407.  L.  3.50. 

La  vita  in  Palermo  cento  e pia  anni  fa,  per  Giuseppe  Pitrè.  — 
Palermo,  Alberto  Reber,  1904,  pagg.  42^.  L.  5. 

San  Gregorio  Magno  (590-604),  di  H.  Grisar.  Traduzione  di 
A.  De  Santi.  — Roma,  Desclée  Lefebvre,  1904,  pagg.  404.  L.  2. 

Terra  lontana.  Versi  di  Vittore  Vittori.  — Bologna,  Zanichelli. 
1904,  pagg.  215.  L.  3.50. 

Bianche  e Nere,  di  Luigi  Pirandello.  — Torino,  R.  Streglio  e C.. 
1904,  pagg.  409.  L.  2. 

Il  Calendimaggio  amoroso  di  Dante  e del  Petrarca  ed  altri  studi,  di  Gino 
Francesco  Gobbi.  — Milano,  Cogliati,  1904,  pagg.  170.  L.  2. 

Da  Poma  a Roma.  Epopea  italiana  di  F.  Della  Posta  Covelli.  — S.  Maria 
C,  V.  Casa  editrice  della  Gioventù,  1904,  pagg.  127.  L.  2. 

Doinns  animae.  Versi  di  Riccardo  Gu alino.  - Bologna,  Zanichelli,  1904,. 
pagg.  197.  L.  3. 

La  bella  Rosina.  Commedia  in  4 atti  in  dialetto  milanese  di  G.  Astori.  — 
Milano,  Panzeri,  1904,  pagg.  101.  L.  1. 

PUBBLICAZIONI  STRANIERE. 

La  Commnne,  par  Paul  et  Victor  Margueritte.  — Paris,  Plon,  1904,. 
pagg.  638.  L.  3.50. 

Antinoiis,  par  Aimé  Giron  et  Albert  Tozza.  — Paris,  Ambert  k C.,  1904, 
pagg.  287.  L.  3.50. 

La  vie  amourense  de  Francois  Barbazanges,  par  Marcelle  Tinayre.  — Paris,. 
Calmann-Lévy,  1904,  pagg.  327.  L.  3.50. 

BIBLIOTECA  DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA. 

Cenere.  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  — Roma,  Nuova  Antologia^ 
1 voi.,  pagg.  384.  L.  3. 

Gli  Ammonitori.  Romanzo  di  Giovanni  Cena.  — Roma,  Nuova^ 
Antologia,  1 voi.,  pagg.  216.  L.  2.50. 

PUBBLICAZIONI  DELLA  CASA  B.  TAUCHNITZ  DI  LIPSIA. 
(Ciascun  volume  L.  2). 

His  fortunate  grace  etc.,  by  Gertrude  Atherton.  1 voi.  3716. 

Shipmates  in  sunshine,  by  Frank  Frankfort  Moore.  2 vols.  3717-3718„ 
Kittij  Castello,  by  Mrs.  Alexander.  1 voi.  3719. 

Stella  Fregeliiis,  by  H.  Rider  Haggard.  2 vols.  3720-3721. 

The  Jesters,  by  «Rita».  1 voi.  3722. 

RECENTI  PUBBLICAZIONI  DELLA  CASA  ULRICO  HOEPLI. 

Grammatica  Inglese,  di  L.  Pavia,  pagg.  262.  L.  1.50. 

Bromatologia,  del  dott.  Silvio  Belotti,  pagg.  250.  L.  3.50. 

Le  malattie  dei  paesi  caldi,  del  dott.  Carlo  Muzio,  pag.  560.  L.  7.50. 

Il  Gastronomo  moderno,  di  E.  Borgarello,  pagg.  411.  L.  3.50 
Grammatica  Araldica,  di  F.  Tribolati,  pagg.  187.  L.  2.50. 

La  buona  massaia,  di  Angiolo  Pucci,  pagg.  514.  L.  5.50. 

La  pratica  della  Fonderia,  di  Aurelio  Aureli,  pagg.  756.  L.  20. 


Direttore-Proprietario : MAGGIORINO  FERRARIS. 
Raffaello  Messini,  Responsabile. 


Roma,  Via  della  Missione,  3 - Ripamonti-Colombo,  tipografi  della  Camera  dei  Deputati 
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P.  D.  Fischer,  U Italia  e gl  Italiani.  — Firenze,  B,  Seeber,  1904. 

Il  signor  Tulio  del  Vecchio  ha  reso  un  vero  servigio  al  proprio  paese, 
pubblicando  un’ottima  traduzione  dell’ eccellente  libro  del  dottor  Fischer 
sull’ Italia,  libro  che  ogni  Italiano  dovrebbe  leggere  e meditare.  Per 
farsi  un’idea  chiara  del  suo  valore,  giova  sapere  chi  è l’autore.  Sotto- 
segretario  di  Stato,  per  molti  anni,  nel  Ministero  delle  poste,  egli  fu 
il  costante  collaboratore  del  grande  ministro  Stephen,  fondatore  del- 
l’Unione postale  internazionale.  Ad  essi  principalmente  si  debbono  i 
maravigliosi  progressi  postali,  telegrafici  e telefonici  nel  mondo.  Morto 

10  Stephen  verso  il  1897,  il  Fischer  chiese  il  riposo,  e si  dette  ad  imprese 
commerciali;  assunse  l’amministrazione  di  alcune  ferrovie  nella  China. 
In  questa  occasione  andò  a visitare  quel  paese,  e tornò  in  patria  per  la 
via  del  Giappone,  facendo  così  il  giro  del  mondo.  Ora  è presidente  del 
Consiglio  d’amministrazione  della  grande  Banca  Disconto  Gesellsckaft. 
Nel  1861  visitò  la  prima  volta  l’Italia,  fu  testimone  della  nostra  rivo- 
luzione, s’innamorò  del  nostro  paese,  che  visitò  più  volte,  ferman- 
dosi a lungo  in  molte  città,  specialmente  a Roma,  per  studiarlo.  Frutto 
di  questi  studi  fu  il  suo  libro  pubblicato  nel  ’99  a Berlino. 

Si  tratta  dunque  di  un  uomo  pratico  e di  affari,  che  ha  assistito 
ed  ha  collaborato  alla  costituzione  della  sua  grande  patria  tedesca, 
che  fu  testimone  della  nostra  rivoluzione,  e ci  dà  il  resultato  de’  suoi 
studi  sul  nostro  paese.  Questi  studi  egli  ha  fatti  con  una  diligenza 
veramente  'ammirabile,  della  quale  dobbiamo  essergli  riconoscenti. 
Certo  nessun  libro,  italiano  o straniero,  sull’ Italia  può  stare  accanto  al 
suo.  Trovatosi  fra  di  noi,  quando  la  finanza  sembrava  andare  in  rovina, 
e i debiti  e il  deficit  crescevano  spaventosamente,  quando  tutti  diffi- 
davano di  noi,  e noi  stessi  sembravamo  aver  perduto  fiducia  nell’av- 
venire dell’  Italia,  egli  non  ebbe  un  solo  momento  di  sfiducia,  previde 
che  sarebbe  ben  presto  cominciato  un  periodo  nuovo  di  prosperità 
e di  benessere,  e fu  felicissimo  di  vedere  avverata  la  sua  profezia. 

11  suo  libro  può  giovare  non  solo  a darci  una  più  sicura  conoscenza 
del  nostro  paese,  ma  anche  a guarirci  da  quel  pessimismo,  da  quella 
sfiducia  in  noi  stessi,  che  in  questo  momento  è il  nostro  più  peri- 
coloso nemico. 

È veramente  ammirabile  la  costanza  con  cui  il  dottor  Fischer  studiò 
la  vita  italiana  sotto  i suoi  molteplici  aspetti,  cercando  di  scoprire 
tutto  ciò  che  in  essa  v’ha  di  buono  e di  lodevole,  ponendolo  in  evidenza 
con  grande  soddisfazione.  R quello  die  dà  valore  a queste  sue  lodi, 
non  è solo  la  grande  competenza  dell’autore;  ma  più  aricoi*a  il  fatto 
che  egli  non  si  astiene  dal  mettere  in  luce  anche  i nostri  difetti,  le 
nostre  colpe,  per  le  quali  esprime  sinceramente  il  suo  biasimo.  Lo  fa 

37  Voi.  ex,  Serie  IV  - 16  aprile  1904. 
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però  col  senti  mento  stesso  con  cui  un  patriotta  italiano  porrebbe  a 
nudo  le  piaghe  del  suo  paese,  cercando  il  rimedio,  e suggerendo  il 
metodo  di  cura.  Con  la  stessa  amorosa  diligenza  egli  esamina  tutte  le 
accuse  ingiuste  o esagerate  che  gli  stranieri  fanno  all’  Italia,  senza 
conoscerla,  senza  studiarla,  e le  respinge.  Questo  fece  dire  in  Germania, 
dove  pure  il  libro  fu  accolto  con  gran  favore,  ed  ebbe  subito  una  se- 
conda edizione,  che  esso  era  troppo  benevolo  per  noi. 

Ogni  capitolo,  quasi  ogni  pagina  di  questo  libro  espone  questioni 
che  sono  per  noi  di  capitale  importanza,  facendo  osservazioni  acutis- 
sime, dando  suggerimenti  sempre  opportuni  ed  utili.  Si  comincia  con  una 
descrizione  dell’ Italia  e con  un  breve  sunto  della  storia  del  nostro  ri- 
sorgimento. In  esso  l’autore  ha  una  cura  speciale  di  mettere  in  evi- 
denza le  più  nobili  qualità  dei  nostri  sovrani.  Molti  aneddoti  ci  pon- 
gono innanzi,  viva  e parlante,  la  figura  di  Vittorio  Emanuele  II. 
Umberto  I ci  apparisce  colla  spada  in  mano  nel  quadrato  di  Villafranca; 
lo  vediamo  in  mezzo  ai  colerosi  di  Napoli,  nell’ospedale  in  cui  visitò  i 
feriti,  dopo  lo  scoppio  della  polveriera  a Roma.  E accanto  a lui  vediamo 
la  regina  Margherita,  ispiratrice  costante  dei  piti  alti  sentimenti  e do- 
veri. Ricorda  le  nobili  parole  con  cui  il  nostro  giovane  sovrano  assunse 
coraggiosamente  il  potere  nell’ ora  della  sventura,  dopo  il  tragico  misfatto 
di  Monza.  E concbiude  che  in  Italia  v’è  bisogno  di  un  più  diretto  in- 
tervento del  Re  nella  vita  nazionale.  Se  tutti  sono  persuasi,  egli  dice, 
die  la  Monarchia  è necessaria  all’ unità  nazionale,  la  dinastia  non  ha 
radici  ugualmente  profonde  in  ogni  parte  della  Penisola.  1 clericali  le 
fanno  guerra.  E la  miseria  grande  dei  lavoratori,  massime  delle  canu 
paglie,  li  predispone  a dar  facile  ascolto  a tutte  le  utopie.  « Per  l’av- 
venire della  dinastia  sarà  decisiva  la  posizione  che  essa  prenderà  di 
fronte  al  problema  d’una  vasta  riforma  sociale,  la  quale  s’impone  ine- 
vitabilmente » (pag.  4). 

L’autore  s’apre  la  via  a parlare  dell’ amministrazione  italiana,  comin- 
ciando dalla  sua  origine.  Amareggiato  dalla  pace  di  Villafranca,  il  Conte 
di  Cavour  abbandonò  il  governo  nelle  mani  del  Rattazzi,  il  quale  ereditò 
così  i pieni  poteri,  che  erano  stati  conferiti  al  Ministero,  in  occasione 
dello  scoppio  della  guerra  nazionale.  Educato  alla  scuola  della  rivo- 
luzione francese,  e volendo  lasciar  traccia  di  sè,  il  Rattazzi  rapidamente 
impose  a tutto  quanto  il  paese  la  stessa  amministrazione  francese,  che 
era  stata  data  ai  Piemonte,  senza  tener  conto  della  varietà  grande 
che  c’è  fra  le  varie  regioni  della  Penisola,  senza  pensare  che  la  divi- 
sione per  province  non  aveva  radici  nel  passato  dell’Italia.  Tutto  fu 
uniforme,  tutto  fu  concentrato  nella  capitale.  Secondo  questo  sistema, 
sarebbe  stato  impossibile  imitare  l’esempio  della  Germania,  che  con 
la  capitale  a Berlino,  ha  la  Corte  dei  conti  a Potsdam,  il  Tribunale 
dell’ Impero  a Lipsia.  Di  qui  ebbe  origine  ancora  un  parlamentarismo 
alla  francese,  pel  quale  è scopo  supremo  del  Governo  il  formarsi  una 
maggioranza;  ed  il  Re  non  ha  nessun  potere  reale  nella  scelta  dei 
ministri,  che  gli  sono  imposti  dalla  maggioranza.  Non  fu  possibile 
attuare  l’idea  delle  Regioni,  proposte  dal  Minghetti  e da  altri,  sebbene 
esse  corrispondessero  assai  meglio  alle  condizioni  reali  del  paese.  Vi  si 
oppose,  dice  l’autore,  un  pregiudizio  teorico,  che  le  fece  credere  fa- 
vorevoli al  particolarismo,  contrarie  al  sentimento  unitario  ; vi  si 
opposero  i Meridionali,  i quali  credettero  che  essi  sarebbero  stati  meno 
efficacemente  aiutati  dal  Settentrione.  Il  vero  è però,  secondo  noi,  che 
alle  Regioni  si  opposero  tutti.  Un  parlamentino  piemontese,  lombardo, 
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toscano  parevano  un  ritorno  al  passato.  Storicamente  considerato,  il 
continente  meridionale  avrebbe  dovuto  formare  una  sola  Regione,  ma 
sarebbe  stata  troppo  vasta.  La  necessaria  divisione  avrebbe  suscitato 
gelosie,  incontrato  difficoltà  gravi. 

Il  Comune  invece,  osserva  giustamente  il  dottor  Fiscber,  ha  radici 
profonde  nei  passato  dell’  Italia,  dal  quale  riceve  le  sue  qualità  e i 
suoi  difetti  principali,  come  altri  ne  riceve  dalla  tendenza  livellatrice 
della  uniformità  francese.  Non  solo  non  v’è  differenza  alcuna  tra  co- 
mune grosso  e piccolo,  ma  neppure  tra  comune  urbano  e rurale.  La 
campagna  dipende  dalla  città,  che  ha  interessi  affatto  diversi.  E così 
in  Italia  non  vi  fu  mai  un  libero  comune  rurale,  ed  i contadini  rima- 
sero sempre,  più  o meno,  oppressi.  L’autore  si  ferma  a deplorare  la 
molteplicità  dei  nostri  tribunali,  il  numero  grande  di  liti,  il  numero 
enorme  di  avvocati  che  entrano  per  tutto.  « Dei  numerosi  trionfi  - egli 
dice  - della  facondia  italiana  dinanzi  ai  tribunali,  dei  torrenti  d’elo- 
quenza che  spande  il  pubbico  ministero  dinanzi  al  collegio  dei  giu- 
dici, e il  difensore  dinanzi  ai  giurati,  noi  uomini  del  Nord  non  pos- 
siamo formarci  neppure  un’idea.  E ancor  meno  della  vivacità,  della 
naturalezza  e dell’  efficacia,  dell’espressione  del  volto,  degli  atteg- 
giamenti e della  gesticolazione  con  cui  l’avvocato  italiano  conforta  la 
sua  orazione  » (pag.  100).  Poteva  forse  accennare  alla  eternità  di  alcuni 
processi,  che  per  mesi  e mesi  riempiono  i giornali,  dando  al  pubblico 
un  doloroso  spettacolo,  offrendo  un  cibo  tutt’ altro  che  sano  per  la 
costituzione  morale  del  popolo. 

Non  poche  sono  le  osservazioni  siiU’ordinamento  delPesercito. 
Dopo  avere  altamente  lodato  le  ammirabili  qualità  del  nostro  soldato, 
lo  spirito  cavalleresco  dei  nostri  iiffiziali,  la  serietà,  la  disciplina,  la 
fermezza  della  nostra  gendarmeria,  deplora  la  grande  debolezza  dei 
quadri  in  tempo  di  pace,  la  dispersione  deiresercito  in  tutte  le  città, 
ognuna  delle  quali  vuole  avere  una  piccola  guarnigione.  Un’altra  critica 
egli  fa  del  modo  in  cui  sono  formati  i sotto-ufficiali,  che  costituiscono  la 
forza  principale  degli  eserciti,  (tli  ufficiali  nostri  non  formano,  come 
in  Germania  e più  ancora  in  Inghilterra,  una  classe  separata  e distinta, 
educata  nelle  scuole  militari.  I sotto-ufficiali  sono  non  di  rado  promossi 
ad  ufficiali.  Si  aggiunge  che  ogni  anno  circa  5000  dei  migliori  soldati, 
che  sarebbero  un  materiale  eccellente  per  formare  buoni  sotto-ufficiali, 
passano  nei  carabinieri.  Così,  egli  afferma,  diventano  sotto-ufficiali  o 
quelli  che  aspirano  a divenire  al  piìi  ]n‘esto  possibile  ufficiali,  e 
sono  troppo  poveri  per  prendere  la  via  delle  scuole  militari,  o gli  spo- 
stati die  non  sono  riusciti  a prendere  un’altra  professione. 

Nuoce  all’esercito,  come  nuoce  aH’agricoltura,  ia  scarsa  (|ua!ifità 
di  cavalli  e di  bovini  che  il  paese  produce.  Ij’llalia  ha  |)er  ogni  mille 
abitanti  ^23  cavalli  e 178  l>ovini,  la  Germania  ha  74  dei  primi  e 335 
dei  secondi.  Nonoslante  (lerò  la  sua  meschina  apparcmza,  il  cavallo 
italiano  resiste,  anche  con  scarso  nutrimento,  alla  fatica  assai  pili  che 
non  si  crederebbe. 

L’autore  amrnifa  gii  sfoi'zi  foiiuuali  (alti  dagl’  llaliaui  ix'r  nud- 
tei'e  in  ordine  le  loro  linaiizm  La  r-midita  dal  50  per  ('(mio  pollata  al 
di  sopra  della  pari,  il  (If’.ficiI  di  ))iii  (amlinaia  di  milioiu  scompai'so, 
come  S('()inparso  è Laggio.  Lgii  loda  giuslaimmU' l’oixu'a  d(‘l  Sella,  d(d 
Sennino,  (kd  Luzzatti,  mai;,  s(H'X>nd()  nnq  un  po’  Irojipo  indulgeide  col 
Ma  gii  ani. 
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E dopo  di  ciò  si  ferma  sulle  condizioni  della  nostra  agricoltura. 
Esamina  i vari  prodotti  del  suolo  italiano,  e la  nuova  concorrenza 
che  fanno  ad  essi  l’America,  la  Russia,  l'Africa  settentrionale,  ac- 
cennando alle  riforme  e trasformazioni  necessarie  per  F avvenire.  Il 
contadino  italiano  desta  in  lui  la  piti  grande  e meritata  ammira- 
zione. « Si  manifesta  “ egli  dice  - in  tutto  e per  tutto  come  un  lavora 
tore  eminentemente  capace  ed  utile.  Anche  se  lo  Svizzero,  il  Tedesco . 
r Inglese  gli  sono  superiori  per  forza  fisica,  egli  supera  ogni  altro  in 
abilità,  intelligenza  e resistenza,  e oltre  di  ciò,  pei  suoi  limitati  bisogni, 
]ìer  frugalità,  buon  umore  e fàcile  contentatura,  lascia  di  gran  lunga 
dietro  di  sè  i lavoratori  di  tutte  le  altre  nazioni  ».  1 nostri  contadini 
sono  veramente  il  tesoro,  la  ricchezza  principale  delFItalia,  che  di 
essi  più  che  di  ogni  altro  dovrelilie  essere oi-gogliosa.  Noumeno  giuste, 
nè  meno  vere  sono  le  parole  che  seguono,  assai  poco  lusinghiere  per 
noi:  «Desta  lo  stupore  e la  compassione  dello  straniero  il  verificai'e 
coi  propri  occhi  di  quali  abitazioni,  di  quale  nutrimento  il  piccolo 
possidente  o F affittuario  o il  giornaliero  di  campagna  si  appagano, 
senza  mormorare  ».  E descrive  le  abitazioni  da  lui  vedute  in  vaste 
tenute:  « capanne  che  il  contadino  erge  da  sè  con  paglia  e canne  in- 
torno ad  una  specie  di  telaio  cuneiforme  in  legno.  L’aspetto  di  esse  ci 
richiama  alla  memoria  più  le  figure  di  accampamenti  di  Ottentotti  e di 
Botocudi  che  le  abitazioni  di  uomini  civilizzati  ».  Nei  luoghi  dove  dilètta 
il  materiale  per  simili  case,  si  valgono  qualche  volta  di  « archi  di  rocce, 
perfino  di  tane  scavate  nella  terra  molle...  A pochi  passi  da  Roma,  prima 
di  giungere  a Porta  del  Popolo,  sulla  strada  che  conduce  a Villa  Livia,  si 
possono  scorgere,  nelle  pareti  rocciose  di  Grotta  Rossa,  molte  di  queste 
abitazioni  trogloditiche».  Non  è credibile,  egli  aggiunge,  di  che 
semplice  e scarso  cibo  si  contentano  ([uesti  contadini,  cui  sono  affi- 
dati così  duri  lavori.  F]  li  descrive  quali  li  ha  visti  « presso  un  ])ozzo 
o intorno  ad  una  fonte.  In  quell’acqua  refrigerante  bagnano  un  jiaio 
di  foglie  d’insalata  verde,  od  alcuni  fagi noli  crudi,  che  mangiano  senza 
il  menomo  condimento,  col  pane  asciutto  e duro.  E pur  troppo  nep- 
pure di  questo  cibo  dispongono  sempre.  NelFalta  Italia  la  polenta  di 
farina  di  granturco  costituisce  spesso  l’unico  cibo  della  jiojiolazione 
rurale.  Queste  sono  le  regioni  in  cui  s’è  annidato  il  maligno  flagello 
della  pellagra  » (pag.  ^41-4t2).  E si  noti  bene,  che  il  dottor  Fischei-  è 
in  tutto  e per  tutto  un  vero  conservatore. 

Una  lacuna  noi  dobln'amo  notai  e in  questo  volume.  Ij’autore,  che 
ha  tatto  così  grande  elogio  del  nostro  contadino,  non  è meno  avaro 
di  lodi  al  nostro  operaio.  «Esso  par  debole  ed  è pìccolo,  pure  fa  stu- 
pire per  quello  che  è capace  di  fare.  Resiste  meravigliosamente  a tutte 
le  intemperie,  il  che  rende  il  marinaio  italiano  adatto  a tutte  le  spedizioiu 
polari,  e gradito  compagno  di  chi  le  intra])rende  » (pag.  5(32).  Ciò  non- 
dimeno il  Fischer  parla  troppo  poco  e quasi  jier  incidenza  della  emigra- 
zione dei  nostri  contadini  ed  operai,  la  quale  è pure  un  fenomeno  di 
capitale  importanza  nell’Italia  moderna.  Tra  emigrazione  temporanea 
e permanente  si  tratta  di  un  mezzo  milione  di  uomini,  che  lasciano 
ogni  anno  il  paese,  che  compiono  i piti  ardui  e difficili  lavori  di  co- 
struzioni di  ponti,  di  strade,  di  tunnel,  di  edilizi  in  tutto  il  mondo, 
in  Europa,  in  Egitto,  in  America,  nella  Manciuria,  nel  Transvaal,  nel 
Congo.  Essi  mandano  ogni  anno  molti  milioni  nel  proprio  paese,  [lel 
quale  aprono  nuove  relazioni  commerciali,  mediante  la  fondazione  di 
nuove  colonie.  I 250,000  circa  che  formano  l’emigrazione  temporanea, 
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migliorano  non  solamente  le  loro  condizioni  economiclie,  ma  anche 
la  loro  educazione,  acquistano  larga  esperienza,  e sono  certo  uno 
dei  grandi  e piìi  efficaci  fattori  di  trasformazione  e progresso  del 
nostro  paese.  In  una  nuova  edizione,  che  auguriamo  prossima,  di 
questo  ottimo  libro,  speriamo  che  sarà  tenuto  conto  di  questo  impor- 
tantissimo fenomeno.  E sarà  opportuno  anche  mettere  al  corrente  i 
dati  statistici,  il  che  non  sempre  si  è fatto. 

Noi  non  siamo  sicuri  che  T autore  siasi  formato  un  concetto  preciso 
della  divergenza  che  v’è  fra  il  Nord  ed  il  Sud  dell’Italia.  Giustamente 
osserva  che  è stata  esagerata  la  differenza  ehe  passa  fra  Meridionale 
e Settentrionale  : « Hanno  - egli  dice  - i medesimi  sentimenti  politici, 
furono  educati  sotto  l’azione  della  stessa  letteratura,  della  stessa  arte, 
d’una  medesima  civiltà  ».  Pure  lo  squilibrio  economico  esiste,  e le 
conseguenze  sociali  e morali  non  sono  poche,  nè  di  poco  momento. 
È questo  uno  dei  maggiori  e piti  diffìcili  problemi  dell’Italia  nuova, 
sul  quale  ci  sarebbe  stato  assai  grato  di  avere  le  acute  osservazioni, 
di  sentire  gli  utili  suggerimenti  deirautore.  11  signor  Fischer  crede  che 
la  gelosia  dei  Meridionali  contro  una  preponderanza,  che  a lui  sembra 
immaginaria,  del  Piemonte  sia  stata  la  causa  vera  dell’ ascensione  della 
Sinistra  al  potere  nel  1876.  Ma  la  causa  di  quella  che  il  Marselli  chiamò 
una  rivoluzione  parlamentale,  fu  il  trasferimento,  o per  meglio  dire,  il 
modo  con  cui  la  capitale  venne  da  Torino  trasferita  a Firenze.  Questo 
spinse  a sinistra  i Piemontesi,  che  erano  il  nucleo  più  forte  e più  se- 
riamente conservatore  nel  Parlamento.  Essi  esercitavano  un  predo- 
minio, che  era  naturale,  perchè  logica  conseguenza  di  tutto  ciò  che 
avevano  fatto  per  F Italia,  ed  era  anche  assai  utile,  perchè  essi  erano 
e sono  i più  disciplinati,  i meglio  educati  alla  vita  pubblica.  Col  loro 
allontanamento,  la  Destra  perdette  la  sua  forza  maggiore,  la  sua  guida 
più  sicura. 

L’autore  parla  egregiamente  del  notevole  progresso  industriale  fatto 
dair Italia,  specialmente  nelle  macchine.  Ricorda  l’officina  del  Tosi,- le 
cui  macelline  per  la  illuminazione  elettrica  vanno  a Beiàino.  a Vienna, 
a Londra,  nell’ Australia,  per  tutto.  Accenna  a molte  delle  princijiali 
industrie.  E si  ferma  poi  a notare  il  partito  che  F Italia  cominciava  già 
a trarre  dall’acqua,  per  sup})lire  alla  mancanza  di  carbon  fossile.  Si 
calcola,  egli  dice,  che  l’Italia  possa  colFacqua  disporre  della  forza 
di  3 milioni  di  cavalli,  di  cid  non  ha  adojieiato  ancora  ne})[)ur  mezzo 
milione.  Fatto  notevolissimo  è ì)oi  che,  già  sin  dal  ’99,  con  Facqua 
s’efa  cominciato  a produrre  la  forza  elettrica.  Alla  line  del  '98,  in  bre- 
vissimo tenqio,  s’era  da  50  mila  salito  a l':20  mila  cavalli.  E già  la 
forza  elettrica  piodotta  dalFac(|ua  superava  (j nella  (ii-odotla  dal  car- 
bone. L’autoi'e  atti-ibuisce  il  uosti'o  ])i'ogresso  in  gran  parte  al  pro- 
tezionismo, del  quale  è deidso  fautoi'e.  In  (puìslo  modo,  egli  cou- 
clude.  dall’SS  al  ’99  Fimportazioiu'  da  1175  milioni  airivò  a 1507,  eia 
esportazione  da  89^2  a 1431.  Fa  (M‘C(‘d(‘nza  della  iiiqiorlazioiu'  sulla  espor- 
tazione, che  nelI’SS  eia  di  *283  milioni,  discese  nel  '99  a soli  76.  Aiudie 
(pii  una  nuova  edizione  dovrebbe  ])ubblicare  i dali  statistici  pili  iv- 
cenli,  essfmdo  h^  cose  non  poco  mulaU'  in  iiu'glio.  Milano  è lu'gii 
ultimi  anni  divcmulo  un  c(Mitro  industrial(‘  davvero  imponeiih'.  F(‘  co- 
struzioni navali  hanno  fallo  progri'ssi  notiAolissimi.  K pur  Iropjio, 
anche  in  (piesto  mirabile  progri'sso  iiidusi liah',  la  dilfi'nMiza  Ira  Nord 
e Sud  apparisce  noh'volissima. 
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Dopo  aver  parlato  delle  strade  ferrate,  deirincremento  quasi  vei»- 
tiginoso  dei  tram  elettrici  ed  a vapore,  il  signor  Fischer  parla  con  gran 
lode  delle  poste  italiane.  Loda  la  capacità  ed  onestà  dei  nostri  impie- 
gati, gl' ingegnosi  trovati  per  inviare  il  danaro,  anche  per  somme  pic- 
colissime, da  1 a 10  lire.  In  ciò  egli  dice  che  noi  abbiamo  superato 
le  altre  nazioni.  E ad  un  nomo  così  competente  dobbiamo  credere. 
Aggiunge  però  che  la  tariffa  per  le  lettere  nell’ interno  del  Regno  è 
trop])oalta,  e bisogna  abbassarla. 

Parlando  della  pubblica  istruzione,  osserva  che  non  sarà  possibile 
raggiungere  progressi  veri  e continui,  se  non  riusciremo  a fare  del  Mini- 
stero di  pubblica  istruzione  un  ufficio  tecnico,  permanente,  che  non  muti 
il  suo  capo  secondo  i venti  della  maggioranza  parlamentare.  Grandi  sono, 
egli  continua,  i progressi  della  puliblica  igiene,  che  ban  già  fatto  di- 
scendere la  mortalità  da  28.10  a 23.19  per  mille.  E quanto  al  numero 
sempre  grande  di  delitti,  deplora  Findiilgenza,  che  chiama  « inumana 
umanità  »,  adoperata  verso  i colpevoli.  L’Italia  dovrebbe  ricordarsi  che 
solo  col  ferro  e col  fuoco  potè  sopprimere  il  brigantaggio.  E si  mera- 
viglia che  neppure  F assassinio  di  Umberto  I ci  ha  decisi  ad  adottare 
la  pena  di  morte. 

Dopo  aver  parlato  dei  grandi  tesori  accumulati  dalla  privata  be- 
neficenza in  Italia,  del  conflitto  esistente  fra  il  Papa  e l’Italia,  e dei 
pericoli  che  ne  derivano.  Fautore  concbiude  con  un  bellissimo  capi- 
tolo su  Roma  capitale,  che  è un’ultima  prova  dello  zelo  con  cui  ha 
studiato  ogni  questione  italiana,  dell’amore  sincero  che  porta  al  nostro 
paese.  Tutti  ricordano  il  grido  d’indignazione,  che  si  sollevò  contro  di 
noi,  quando  cominciarono  i lavori  per  far  di  Roma  la  capitale  del 
Regno.  Fummo  trattati  poco  meno  che  da  barbari  distruttori  delle  an- 
tiche memorie  e dei  monumenti  d’arte.  Quando  scomparve  la  Villa 
Ludo  visi,  Ferdinando  Gregorovius,  tanto  amico  dell’Italia  e della  li- 
bertà, scrisse  sulla  Distnizione  di  Roma.  Lo  sentii  io  stesso  rimpjan- 
gere  i tempi  (lui  die  tanto  aveva  desiderato,  invocato  la  nuova  Italia), 
nei  quali  andava  dalla  sua  casa  in  via  Gregoriana  fino  al  Laterano, 
senza  incontrare  anima  viva.  - Quella  poesia  pur  troppo  è sparita  ! 
egli  esclamava.  Un  solo  straniero,  che  io  sappia,  prese  allora  le 
nostre  difese,  il  dottor  Homberger,  dimostrando  « che  non  era  pos- 
sibile pretendere  che  la  capitale  del  nuovo  Regno  rimanesse  una  città 
medioevale,  per  non  perdere  il  pittoresco  delle  case  sudice  ed  in  rovina. 
Doveva  inesorabilmente  divenire  una  città  moderna;  e non  era  colpa 
dell’  Italia,  se  la  civiltà  moderna  è meno  pittoresca  dell’  nbtica,  è 
piuttosto  colpa  degl’  Inglesi,  dei  Tedeschi,  degli  Americani,  di  tutti 
quelli  che  le  hanno  dato  la  nuova  impronta  ».  Ma  questo  non  era 
che  un  articolo  di  giornale. 

Il  dottor  Fischer  invece  fa  un  esame  minuto,  ponderato,  dotto  della 
questione,  pigliando  le  difese  degl’ Italiani,  del  Governo  e del  Muni- 
cipio di  Roma,  con  un  mirabile  paragone  della  vecchia  colla  nuova 
Roma.  - 1 laberinti  di  vicoli  sudici  e malsani  han  dato  luogo  a strade 
larghe,  piene  d’aria  e di  luce.  I provvedimenti  igienici  furono  tali  che 
la  febbre  romana  si  può  dire  scomparsa.  Roma  è divenuta  una  delle 
città  più  sane  del  mondo,  nella  quale  perciò  ogni  anno  aumenta  prodi- 
giosamente il  numero  degli  stranieri.  Le  periodiche  inondazioni  del 
Tevere  sono  cessate.  Si  sono  intraprese  opere  pubbliche  d’ogni  specie, 
sobbarcandosi  coraggiosamente  a spese  enormi.  E con  tutto  ciò  Roma 
è sempre  una  delle  città  più  belle  del  mondo.  Se  qualche  villa  è scom- 
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parsa,  ne  rimangono  molte  altre  bellissime,  a cominciare  dalla  villa 
Borghese.  Alcune  delle  nuove  passeggiate,  come  quella  del  Gianicolo, 
non  soffrono  paragoni. 

E qui  r autore  assai  opportunamente  osserva  che  i Papi^  sopra 
ogni  opera  pubblica  compiuta  sotto  il  loro  pontificato,  apponevano  il 
proprio  nome.  Questo  non  fu  quasi  mai  fatto  pei  Re  d’  Italia,  sulle 
infinite  e grandi  opere  pubbliche  compiute  sotto  il  loro  regno.  Quindi 
in  Roma  anche  oggi  si  leggono  per  tutto  i nomi  dei  Papi,  quasi  mai 
quelli  dei  nostri  Re.  Ciò  prova,  dice  giustamente  il  Fischer,  che  i Papi 
conoscevano  meglio  di  noi  la  natura  dei  popoli  in  genere,  e quella 
del  popolo  italiano  in  ispecie. 

Nè  è punto  vero,  continua  l’autore,  che  si  sia  avuto  poco  rispetto 
per  le  cose  antiche.  Tutto  fu  invece,  finché  era  possibile,  scrupolosa- 
mente rispettato.  Perfino  nella  via  Nazionale  si  è modificato  il  trac- 
ciato, per  salvare  alcuni  avanzi  delle  antiche  mura,  che  furono  cir- 
condati da  piante  e da  una  ringhiera  di  ferro.  Tutti  gli  antichi 
frammenti,  scoperti  nelle  costruzioni  di  nuovi  edilìzi  e di  nuove  strade, 
furono  con  gran  cura  raccolti.  E parecchi  nuovi  musei  importanti 
furono  aperti.  Si  può  dire  piuttosto  che  qualche  errore  fu  commesso 
per  eccessivo,  quasi  superstizioso  zelo  archeologico,  come  quando  si 
vollero  ripulire  le  pietre  del  Colosseo  e delle  Terme  di  Garacalla.  Si 
levò  infatti  quel  velo  quasi  misterioso  e pittoresco  di  piccole  piante, 
che  appena  le  ricopriva,  e riapparve  la  pietra  ripulita,  levigata  e dura. 
E possiamo  riconoscere  che  si  commise  un  errore  come  quando  si  volle 
lavare  il  battistero  di  Firenze,  come  quando  si  volle  portar  via  dal  duomo 
d’ Assisi  il  bellissimo  coro  di  noce  intagliata  dei  Cinquecento,  perchè 
di  tempo  posteriore  alla  costruzione  della  chiesa  . Bisognò  poi  rimetterlo, 
facendo  due  volte  una  spesa  inutile,  non  certo  con  vantaggio  dell’opera 
d’arte.  Errori  se  ne  possono  commettere  per  troppo  disprezzo,  come 
per  esagerato,  superstizioso  rispetto  dell’ antico. 

Ma  pure  accettando  come  giusta  la  nobile  difesa  che  fa  di  noi 
l’autore,  e dimostrandocene  riconoscenti,  bisogna  ammettere  che  alcuni 
dei  nuovi  edilizi  in  Roma  (e  non  in  Roma  solamente)  sono  di  un’  ar- 
chitettura tutt’altro  che  ammirabile.  In  parte  ciò  si  deve  al  fatto  che 
il  secolo  XIX  non  ebbe,  come  l’ebbero  invece  quasi  tutti  i secoli  passati, 
un’  architettura  sua  propria.  Ma  in  parte  si  deve  ali’  abbandono  in 
cui  sono  tra  di  noi  tenute  le  scuole  di  architettura.  Ci  siamo  ostinati 
a voler  formare  gli  architetti  nelle  scuole  di  applicazione,  che  sono 
scuole  di  ingegneri,  di  ponti  e strade,  di  scienza  e non  d’arte.  Ed  esse 
hanno  fatto  un  gran  bene  all’  industria,  alle  strade  ferrate,  al  pro- 
gresso economico  del  paese,  non  cosi  all’arte.  Si  aggiunga  che  da 
noi  l’arcliitetto  non  può  far  Tingegnere  (e  si  capisce),  ma  ringegnere 
può  far  Tarcbitetto  (e  non  si  cajiisce).  Nel  Genio  civile  entrano  gi’in- 
gegneri  e non  gli  architetti.  Così  ne  segue  che  ben  pochi  si  decidono 
a prendere  il  diploma  (Tarcbitetto,  bastando  a tutto  quello  d’inge- 
gnere. E cosi  chi  è stato  educato  a far  ponti  di  ferro  o tunnel,  è 
assai  spesso  chiamato  anciie  a costruire  cliiese  o palazzi.  Le  conse- 
guenze si  possono  facàlmenle  prevedere,  e furono  molte  volte  invano 
deplorate.  11  danno  è stato  ed  è gi*ande  ])er  t ifila  Tarte  italiana,  ])erchè 
Taichitettiira  è (piasi  la  sintesi  delle  arti  belle,  (piella  in  cui  tu  Ite  si 
riuniscono. 

Ho  lasciato  da  ultimo  un  [ninto  sul  quale  dissento  dal  nostro 
egregio  autore  ; (piello  dove  si  jiarla  delle  teri'c  irredente  (i)ag.  !^()  e seg.). 
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Anche  il  suo  traduttore  s’è  sentito  costretto  a protestare  in  una  nota, 
dicendo:  « Non  Yorremnio  in  nessun  modo  sottoscrivere  quanto  l’au- 
tore afferma  intorno  alle  nostre  aspirazioni  nazionali  sidl'  Italia 
irredenta,  le  quali  sono  legittime  e sante  ».  Ma  noi  non  vogliamo  ad  un 
sentimento  germanico  opporre  un  sentimento  italiano.  Potrelibero  sem- 
brare, in  senso  opposto,  ambedue  unilaterali  e troppo  poco  imparziali. 
Xè  ci  fermeremo  sull»'  considerazioni  storico-geografìcbe,  che  egli  fa 
sui  naturali  confini  dell’Italia.  Sono  affermazioni  troppe  volte  ripetute, 
ed  alle  quali  fu  sempre  invano  risposto  dagl’italiani.  Sarebbe  quindi 
superduo  rinnovare  in  questo  luogo  una  disputa  destinata  >*  non  aver 
nessun  resultato  utile.  Siamo  invece  pienamente  d’accordo  con  l’autore 
quando  biasima  le  incomposte  dimostrazioni  offensive  all’Austria.  È 
evidente  che  se  l’Italia  vuole  far  parte  della  Triplice,  deve  non  solo 
l iconoscere  gii  obblighi  e compiere  i doveri  delballeanza  ; ma  deve 
anche  farlo  in  modo  da  non  lasciar  luogo  a diffidenze,  dannose  così 
ai  nostri  interessi,  come  al  nome  della  nostra  lealtà  e serietà. 

Crediamo  però  di  potere  osservare  che  il  dottor  Fischer,  in  questo 
argoniento,  non  ha  seguito  fedelmente  il  suo  solito  metodo  obiettivo, 
sereno,  che  guarda  le  questioni  da  ogni  iato.  Si  direl)be  che  per  lui 
il  Trentino  e Trieste  siano  due  poderi,  che  l’Austria  possiede  da  secoli, 
dunque  ha  su  di  essi  un  diritto  storico  e giuridico.  Non  facciamo  osserva- 
zioni nè  sul  possesso  di  secoli,  e neppure  su  quel  dunque.  Ossei’ viamo 
però  che  su  quelle  terre  vi  sono  degli  uomini,  i quali  hanno  una  coscienza 
e dei  sentimenti.  E questi  sentimenti  si  possono  lodare  o biasimare, 
se  si  vuole,  ma  non  si  può  non  tenerne  conto,  come  se  non  esistes- 
sero, perchè  sono  un  elemento  trojijio  importante  nella  disputa.  Noi 
siamo  persuasi  che  se  F autore  si  fosse  fermato  ad  esaminarli,  si 
sarebbe  accorto  che  l’irredentismo  non  va,  come  egli  e con  lui  molti 
austriaci  e tedesclii  credono,  dagl’ Italiani  del  Kegno  a (piedi  dei  paesi 
irredenti;  ma  segue  invece  l’opposto  cammino.  E ciò  lo  avrebbe  foise 
indotto  a domandarsi:  come  mai  (iiiesti  italiani  che,  secondo  lui,  pei’ 
tanti  secoli  ban  fatto  parte  integrante  dell’Impero  austriaco,  gli  sono 
sempre  così  poco  amici?  E forse  anclie  avrebbe  trovato  modo  di  rispon- 
dere ad  un’altra  domanda,  che  egli  si  fa  con  insistenza,  e che  a lui  si 
presenta  come  un  enigma  insolubile.  Parecchi  sono,  egli  dice,  gl’ Italiani 
che  non  fanno  parte  del  Regno,  e si  trovano  aggregati  a Stati  stranieri. 
Pei’chè  non  si  parla  mai  della  Corsica,  del  (ianton  Ticino,  ecc.,  e solo,  a 
proposito  di  Trieste  e di  Trento,  si  dice  che  bisogna  libei-arli  dal  giogo 
straniero,  che  l’unità  d’Italia  non  sarà  mai  conifiiuta  senza  la  loro 
aggregazione?  Il  fatto  è che  la  Corsica  non  è irredentista,  che  non  fa 
nessun  segno  di  volersi  unire  all’  Italia.  I Ticinesi  vanno  anche 
più  in  là,  e dicono  chiaro:  - Noi  siamo  lieti  di  far  ])arle  della  Svizzera, 
dell’Italia  non  vogliamo  saperne.  Abbiamo  tutte  le  libertà,  tutta  l’au- 
tonomia che  ci  occorre.  La  nostra  lingua  è rispettata  come  (juella 
degli  altri  cantoni,  e liberamente  si  usa  nelle  nostre  scuole,  nelFammi- 
nistrazione  municipale  e politica.  - Or  questo  essendolo  stato  reale  delle 
cose,  non  sarebbe  giusto,  noi  chiediamo,  non  sarebbe  logi(X)  se, 
dopo  aver  detto  dell’ irredentismo  quello  che  vuole,  il  dottor  Fischer 
avesse  anche  detto  all’Austria:  se  volete  efficacemente  combattere  Fir- 
redentismo,  date  ai  vostri  sudditi  italiani  l’autonomia,  la  libertà,  le 
scuole  italiane  come  le  hanno  i Ticinesi?  Non  vi  ostinate  a porre  scuole 
tedesche  in  villaggi  e città  affatto  italiane.  Questo  è il  modo  di  far 
nascere  l’irredentismo  anche  dove  non  c’è. 
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Che  ciò  sia  verissimo  lo  prova  reseiiipio  stesso  di  Malta,  che  è 
citato  dal  dottor  Fischer,  insieme  con  quello  d’altre  terre  italiane  sot- 
tomesse al  dominio  straniero.  Fin  dal  1800  Malta,  con  la  vicina  isola 
di  Gonzo,  fu  sotto  il  dominio  dell’ Inghilterra,  e non  s’era  mai  sentito 
parlare  d’ irredentismo  maltese.  1 Maltesi  non  mostravano  nessuna 
simpatia  per  noi.  Su  di  essi  hanno  un  gran  potere  i gesuiti,  che  certo 
non  possono  ispirare  amore  all’Italia.  La  quale,  a sua  volta,  si  era  di- 
mostrata sempre  affatto  indifferente  verso  Malta.  Sapeva  bene  che, 
anche  volendo,  non  avrebbe  avuto  la  forza  di  levarla  all’ Inghilterra, 
della  quale  voleva  invece  essere  amica.  A tutto  questo  si  aggiungeva 
che  l’Italia  non  poteva  avere  nessun  interesse  di  diminuire  la  potenza 
inglese  nel  Mediterraneo.  Ebbene,  bastò  che  gl’inglesi  avessero,  anni 
sono,  avuto  l’infelice  idea  di  avversar  l’uso  della  lingua  italiana  a 
Malta,  per  farvi  nascere  istantaneamente,  dopo  un  secolo  di  tranquillo 
dominio,  l’irredentismo,  fenomeno  affatto  nuovo  ed  inaspettato  colà,  che 
è andato  sempre  crescendo.  La  stampa  italiana,  per  un  pezzo,  sembrò 
che  non  volesse  parlar  d’altro  ; l’agitazione  nell’  isola  s’  andò  ina- 
sprendo sempre  più.  Gli  studenti  dì  Malta,  venuti  in  Sicilia,  furono 
accolti  da  una  ovazione  popolare.  Non  è questo  una  conferma  di  quello 
che  abbiam  detto  ? 

Noi  ci  siamo  fermati  su  di  ciò,  non  perchè  quelle  poche  pagine 
possano  diminuire  il/ merito  di  tutto  il  libro,  o l’ammirazione  che  noi 
abbiamo  per  esso,  ^fa  se  quelle  pagine  potessero  in  una  nuova  edi- 
zione essere  soppresse,  noi  riteniamo  che  il  libro  non  perderebbe  nuha 
del  suo  valore,  che  a|Qzi  aumenterebbe,  e tutte  le  Società  patriottiche, 
compresa  la  Dcinfe  Alighieri,  potrebbero  cercare  di  diffonderlo  non 
solo  in  Italia,  ma  anche  nelle  colonie,  in  mezzo  agli  emigrati,  nei 
quali  esso  gioverebbe  assai  ad  infondere  la  fede  nei  destini  della  patria. 
Questo  noi  vorremmo  che  avvenisse  ; ma  ]uir  troppo  quelle  poche  ])a- 
gine  debbono  impedirlo. 

Speriamo  che  le  nostre  franche  parole,  le  quali  non  era  possibile 
tacere,  non  dispiaceranno  aH’illustre  autore,  cui  rinnoviamo  l'espres- 
sione del  nostro  animo  grato  e riconoscente. 


^^\SQUAEE  X'iI.LAHI. 


IL  FU  MATTIA  PASCAL 


Romanzo 


§ 1.  — Premessa. 

Una  delle  poche  cose,  anzi  forse  la  sola  ch'io  sapessi  di  certo  era 
questa:  che  mi  chiamavo  Mattia  Pascal.  E me  ne  approfittavo.  Ogni 
([iial  volta  qualcuno  de’  miei  amici  o conoscenti  dimostrava  d’aver  per- 
duto fino  a tal  segno  il  hen  deH’intelletto  da  venire  da  me  per  qualche 
consiglio  o suggerimento,  mi  stringevo  ne  le  spalle,  socchiudevo  gli 
occhi  e gli  rispondevo  : 

— lo  mi  chiamo  Mattia  Pascal. 

— Grazie,  caro.  Questo  lo  so. 

— E ti  par  poco  ? 

Non  pareva  molto,  veramente,  neanche  a me.  Ma  ignoravo  allora 
che  cosa  volesse  dire  il  non  sapere  neppur  questo,  il  non  poter  più  ri- 
spondere, cioè,  come  prima,  all’ occorrenza  : 

— lo  mi  chiamo  Mattia  Pascal. 

Qualcuno  vorrà  bene  compiangermi  (costa  così  poco)  immaginando 
Tatroce  cordoglio  d’un  disgraziato,  al  quale  avvenga  di  scoprire  a un 
certo  punto  che...  sì,  niente,  insomma:  nè  padre  nè  madre,  nè  come 
fu  o come  non  fu;  e vorrà  pur  bene  indignarsi  (costa  anche  meno) 
della  corruzione  dei  costumi,  e de’  vizii,  e della  tristezza  dei  tempi, 
che  di  tanto  male  possono  esser  cagione  a un  povero  innocente. 

Ebbene,  si  accomodi.  Ma  è mio  dovere  avvertirlo  che  non  si  tratta 
propriamente  di  questo.  Potrei  qui  esporre,  di  fatti,  in  un  albero  genea- 
logico, l’origine  e la  discendenza  della  mia  famiglia  e dimostrare  che 
non  solo  ho  conosciuto  mio  padre  e mia  madre,  ma  e gli  antenati  miei 
e le  loro  azioni,  in  un  lungo  decorso  di  tempo,  non  tutte  veramente 
lodevoli. 

E allora? 

Ecco:  il  mio  caso  è sommamente  strano  e diverso;  tanto  diverso 
e strano  che  mi  faccio  a narrarlo. 

Fui,  per  circa  due  anni,  non  so  se  più  cacciatore  di  topi  che  guar- 
diano di  libri  nella  biblioteca  che  un  Monsignor  Boccamazza  nel  1803 
volle  lasciar  morendo  al  nostro  Comune.  Evidentemente  questo  Mon- 
signore dovette  conoscer  poco  l’indole  e le  attitudini  de’  suoi  concit- 
tadini ; o forse  sperò  che  il  suo  lascito  dovesse  col  tempo  e con  la 
comodità  accendere  nel  loro  animo  l’amore  per  lo  studio.  Finora,  ne 
posso  rendere  testimonianza,  non  si  è acceso:  e questo  dico  in  lode 
de’  miei  concittadini.  Del  dono  anzi  il  Comune  si  dimostrò  così  poco 
grato  al  Boccamazza,  che  non  volle  neppure  erigergli  un  mezzobusto 
pur  che  fosse,  e i libri  lasciò  per  molti  e molti  anni  accatastati  in  un 
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vasto  e umido  magazzino,  donde  poi  li  trasse,  pensate  voi  in  quale 
stato,  per  allogarli  nella  chiesetta  fuori  mano  di  Santa  Maria  Liberale, 
non  so  per  qual  ragione  sconsacrata.  Qua  li  affidò,  senz’ alcun  discer- 
nimento, a titolo  di  benefìcio  e come  sinecura,  a qualche  sfaccendalo 
ben  protetto  che,  per  due  lire  al  giorno,  si  fosse  preso  il  fastidio  di 
sopportarne  per  alcune  ore  il  tanfo  della  muffa  e del  vecchiume. 

Tal  sorte  toccò  anche  a me;  e fin  dal  primo  giorno  io  concepii 
così  misera  stima  dei  libri,  sieno  essi  a stampa  o manoscritti  (come 
alcuni  antichissimi  della  nostra  biblioteca),  che  ora  non  mi  sarei 
mai  e poi  mai  messo  a scrivere,  se,  come  ho  detto,  non  stimassi 
davvero  strano  il  mio  caso  e tale  da  poter  servire  d’ammaestramento 
a qualche  curioso  lettore,  che  per  avventura,  riducendosi  finalmente  ad 
effetto  l’antica  speranza  della  buon’anima  di  Monsignor  Boccamazza,  ca- 
pitasse in  questa  biblioteca,  a cui  io  lascio  questo  mio  manoscritto, 
con  l’obbligo  però  che  nessuno  possa  aprirlo  se  non  cinquant’anni 
dopo  la  mia  terza,  ìilUma  e definitiva  morte. 

Giacché,  per  il  momento  (e  Dio  sa  quanto  me  ne  duole),  io  sono 
morto,  sì,  già  due  volte,  ma  la  prima  pei*  errore,  e la  seconda...  sen- 
tirete. 


§ 2.  — Premessa  seconda  (filosofica)  a mo’  di  scusa. 

L’idea,  o piuttosto,  il  consiglio  dì  scrivere  mi  è venuto  dal  mio 
reverendo  amico  don  Eligio  Pellegrinotto,  che  al  presente  ha  in  cu- 
stodia i libri  della  Boccamazza,  e al  quale  io  affiderò  il  manoscritto 
appena  sarà  terminato,  se  mai  sarà. 

Lo  scrivo  qua,  nella  chiesetta  sconsacrata,  al  lume  che  mi  viene 
dalla  lanterna  lassù,  della  cupola;  qua  neH’abside  riservata  al  biblio- 
tecario e chiusa  da  una  bassa  cancellata  di  legno  a pilastrini,  mentre 
don  Eligio  sbuffa  sotto  rincarico  che  si  è eroicamente  assunto  di  met- 
tere un  po’  d’ordine  in  questa  vera  babilonia  di  libri.  Temo  che  non 
ne  verrà  mai  a capo.  Nessuno  prima  di  lui  si  era  curato  di  sapere,  al- 
meno all’ingrosso,  dando  di  sfuggita  un’occbiata  ai  dorsi,  die  razza 
di  libri  quel  Monsignore  avesse  donato  al  Comune  : si  riteneva  che 
tutti  o quasi  dovessero  trattare  di  materie  religiose.  Ora  il  Pellegri- 
notto ha  scoperto,  per  maggior  sua  consolazione,  una  varietà  grandis- 
sima di  materie  nella  biblioteca  di  Monsignore;  e siccome  i libri  fiiion 
presi  di  qua  e di  là  nel  magazzino  e accozzati  così  come  venivano  alle 
mani,  la  confusione  è indesciivibile.  Si  sono  strette  per  la  vicinanza 
fra  questi  libri  amicizie  oltre  ogni  dire  bizzarre:  don  Eligio  Pellegri- 
notto mi  ha  detto,  ad  esempio,  che  ha  stentato  non  ]ioco  a staccare 
(la  un  trattato  molto  licenzioso  DelVarte  di  amar  le  donne,  libri  tre 
di  Anton  Muzio  Porro  deli’anno  1571,  una  Vita  e Morte  di  Faustino 
Materiicci,  Benedettino  di  Folirone,  che  taluni  chiamano  beato,  bio- 
grafìa edita  a Mantova  nel  1()25.  Per  l’umidità,  le  legature  de’  due 
volumi  si  erano  fratei  fiamerde  appiccicate.  Notai-e  (*he  nel  libro  se- 
condo del  traltato  si  discorre  a lungo  della  vila  e delle  avventure  mo- 
nacali. 

Molti  libri  curiosi  e piacevolissimi  don  Eligio  Pelb'griuotto,  ar- 
rampicato tutto  il  giorno  su  una  scala  da  laììq)iouaJo,  ha qx^sc'ato  iK'gli 
scaffali  della  biblioleca.  Ogni  (piai  volla  ne  trova  uno,  lo  laiuàa  dal- 
l’alto, con  garbo,  sul  tavolone  che  sta  in  mezzo;  la  chiesdta  ne  rin- 
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trona;  un  nugolo  di  polvere  si  leva,  da  cui  due  o tre  ragni  scappano 
via  spaventati  ; io  accorro  dall’aJiside,  scavalcando  la  cancellata  ; do 
prima  col  libro  stesso  la  caccia  ai  ragni  su  ])e  '1  tavolone  polveroso; 
poi  apro  il  libro  e mi  metto  a leggiucchiarlo. 

Così,  a poco  a poco,  ho  fatto  il  gusto  a siffatte  letture.  Ora  don 
Eligio  mi  dice  che  il  mio  libro  dovrebbe  esser  condotto  sul  modello 
di  questi  cli’egii  va  scovando  nella  biblioteca,  avere  cioè  il  loro  par- 
ticolar  sapore,  lo  scrollo  le  spalle  e gli  rispondo  che  non  è fatica  per 
me.  E poi  altro  mi  trattiene. 

Tutto  sudato  e impolverato,  don  Eligio  scende  dalla  scala  e viene 
a prendere  una  boccata  d’aria  nell’ orticello  che  li  a trovato  modo  di 
far  sorgere  qui  dietro  l’abside,  riparato  giro  giro  da  stecchi  e spuntoni. 

— Eh,  mio  reverendo  amico,  - gii  dico  io,  seduto  sul  murello, 
col  mento  appoggiato  al  pomo  del  liastone,  mentr’egii  attende  alle 
sue  lattughe.  - Non  mi  par  più  tempo,  questo,  di  scriver  libri,  neppure 
per  ischerzo.  In  considerazione  anclie  della  letteratura,  come  per  tutto 
il  resto,  io  debbo  ripetere  il  mio  solito  ritornello  : Maledetto  sia  Co- 
pernico ! 

— Oh  oli  oh,  che  c’entra  Copernico  ! - esclama  don  Eligio,  le- 
vandosi su  la  vita,  col  volto  infocato  sotto  il  cappellaccio  di  paglia. 

— C’entra,  don  Eligio.  Perchè,  quando  la  Terra  non  gii'ava... 

— E dàlli  ! Ma  se  ha  sempre  girato  ! 

— Non  è vero.  L’uomo  non  lo  sapevm,  e dunque  era  come  se  non 
girasse.  Del  resto,  voi  non  potete  mettere  in  dubbio  che  Giosuè  fermò 
il  sole.  Ma  lasciamo  star  questo,  lo  dico  che  quando  la  Terra  non  gi- 
rava, e l'uomo  - vestito  da  greco  o da  romano  - vi  faceva  cosi  bella 
figura  e così  altamente  sentiva  di  sè  e tanto  si  compiaceva  della  projiria 
dignità,  credo  tiene  che  potesse  riuscire  accetta  una  narrazione  mi- 
nuta e piena  d’oziosi  particolari.  Si  legge  o non  si  legge  in  Quinti- 
liano, come  voi  m’avete  insegnato,  che  la  storia  doveva  esser  fatta 
per  raccontare  e non  per  provare''? 

— Non  nego,  - risjionde  don  Eligio,  - ma  è vero  altresì  die  non 
si  sono  mai  scritti  libri  cosi  minuti,  anzi  minuziosi  in  tutti  i più  ri- 
posti pai-ticolari,  come  dacché,  a vostro  dire,  la  Terra  si  è messa  a 
girare. 

— E va  hene  ! Il  signor  conte  si  levò  pertempo^  alle  ore  otto  e 
mezzo  precise...  La  signora  contessa  indossò  un  ahito  lilla  con  una 
ricca  fioritura  di  merletti  alla  gola...  l'eresina  si  moriva  di  fame... 
Lucrezia  spasimava  d'amore...  Oli,  santo  Dio!  e che  volete  ciie  me 
n’importh?  Siamo  o non  siamo  su  un’invisibile  trottolina,  cui  fa  da  tèrza 
un  til  di  sole,  su  un  granellino  di  sabbia  impazzito  che  gira  e gira  e 
gira,  .senza  saper  perchè,  senza  pervenir  mai  a destino,  come  se  ci 
provasse  gusto  a girar  cosi,  pei*  farci  sentire  ora  un  jio’  più  di  caldo, 
ora  un  po’  piti  di  freddo,  e per  farci  morire  - spesso  con  la  coscienza 
d’aver  commesso  una  sequela  di  piccole  sciocchezze  - do[)o  cinquanta 
o sessanta  giri?  Copernico,  Copernico,  don  Eligio  mio,  ha  rovinato 
r umanità,  irrimediabilmente.  Ormai  noi  tutti  ci  siamo  a jioco  a poco 
adattati  alla  nuova  concezione  dell’ infinita  nostra  piccolezza,  a consi- 
derarci anzi  men  che  niente  nell’  Universo,  con  tutte  le  nostre  belle 
scoperte  e invenzioni  ; e che  valore  dunque  volete  che  abhiano  le  no- 
tizie, non  dico  delle  nostre  miserie  particolari,  ma  anche  delle  generali 
calamità?  Storie  di  verinucci,  ormai,  le  nostre.  Avete  letto  di  quel 
piccolo  disastro  de  le  Antille?  Niente.  La  Terra,  poverina,  stanca  di 
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girare,  come  vuole  quel  canonico  polacco,  senza  scopo,  ha  avuto  un  pic- 
colo moto  d’impazienza,  e ha  sbuffato  un  po’  di  fuoco  per  una  delle  tante 
sue  bocche.  Chi  sa  che  cosa  le  aveva  mosso  quella  specie  di  bile. 
Forse  la  stupidità  degli  uomini  che  non  sono  stati  mai  così  nojosi 
come  adesso.  Basta.  Parecchie  migliaja  di  vermucci  abbrustoliti.  E ti- 
riamo innanzi!  Chi  ne  parla  piti? 

Don  Eligio  Pellegrinotto  mi  fa  però  osservare  die,  per  quanti 
sforzi  facciamo  nel  crudele  intento  di  strappare,  di  distruggere  le  il- 
lusioni che  la  provvida  natura  ci  aveva  create  a fin  di  bene,  non  ci 
riusciamo.  Per  fortuna,  ruomo  si  distrae  facilmente. 

Questo  è vero.  Il  nostro  Comune,  in  certe  notti  segnate  nel  ca- 
lendario, non  fa  accendere  i lampioni,  e spesso  ~ se  è nuvolo  - ci 
lascia  al  bujo. 

Il  che  vuol  dire,  in  fondo,  che  noi  anche  oggi  crediamo  che  la 
luna  non  stia  per  altro  nel  cielo,  che  per  farci  lume  di  notte,  come 
il  sole  di  giorno,  e le  stelle  per  offrirci  un  magnifico  spettàcolo.  Si- 
curo. E dimentichiamo  spesso  e volentieri  di  essere  atomi  infinitesimali 
per  rispettarci  e ammirarci  a vicenda,  e siamo  capaci  di  azzuftàrci  per 
un  pezzettino  di  terra  o di  dolerci  di  certe  cose,  che,  ove  fossimo 
veramente  compenetrati  di  quello  che  siamo,  dovrebbero  parerci  miserie 
incalcolabili. 

Ebbene,  in  grazia  di  questa  distrazione  provvidenziale,  oltre  che 
per  la  stranezza  del  mio  caso,  io  parlerò  di  me,  ma  quanto  più  bre- 
vemente mi  sarà  possibile,  dando  cioè  soltanto  quelle  notizie  che  sti- 
merò necessarie. 

Alcune  di  esse,  certo,  non  mi  faranno  molto  onore;  ma  io  mi 
trovo  ora  in  una  condizione  così  eccezionale,  che  posso  considerarmi 
come  già  fuori  della  vita;  e dunque  senza  obblighi  e senza  scrupoli 
di  sorta. 

Cominciamo. 


§ 3.  — La  casa  e la  talpa. 

Ho  detto  troppo  presto,  in  principio,  che  ho  conosciuto  mio  padre. 
Non  l’ho  conosciuto.  Avevo  quattr’anni  e mezzo  c[ii and’ egli  morì. 
Andato  con  un  suo  trabaccolo  in  Corsica,  ])er  certi  negozii  che  vi 
faceva,  vi  morì  d’una  perniciosa,  in  tre  giorni,  a trent’otto  anni. 
Lasciò  tuttavia  neli’agiatezza  la  moglie  e i due  figli:  Mattia  (che  sarei 
io,  e fui)  e Roberto,  maggiore  di  me  di  due  anni. 

Fino  a poco  tempo  fa,  viveva  qua  j)resso,  su  la  spiaggia  deserta, 
un  pescatore  vecchissimo,  che  fu  marinajo,  da  giovane,  sul  trabaccolo 
di  mio  padre.  Non  era  del  paese,  e non  si  sepi)e  mai  di  che  paese 
fosse;  si  faceva  chiamare  con  un  nomignolo  si  inno,  die  in  antico  gli 
avevano  dovido  forse  appiofipare  maiinaj  d’Ahi  iizzo  o d’Oli'anto : (ìla- 
racannà.  Possedeva  una  l)ai-chelta,  nasse  e rezzuole,  e da  li-ent'anni 
e più  esercilava  Ja  pesca  in  (piesto  lembo  di  sjiiag'gia  solitaria,  dove 
con  alcuni  massi  si  era  cosiruila  una  s|)(‘cie  di  lana,  in  cui  dormiva 
Ja  notte,  comi*  una  heslia  felice,  senza  amori,  simza  jiensiiMi  e senza 
paura.  Nelle  giornate  verbose  o di  mai'e  loi’bido,  se  lu'  slava  seduto 
innanzi  alla  lana,  coi  pic'di  scalzi  affondali  india  r(‘na,  i gomiti  su  le 
ginocrdiia,  la  lesla  li*a  le  mani  : guardava  le  acrpie  con  (pud  suoi  occhi 
verdastii  e sanguigni,  e fumava  in  una  pijia  (piasi  senza  canna,  deli- 
ziosamente intartai'ila. 
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In  una  di  queste  giornate  io  andai  a trovarlo,  per  parlare  con  lui 
di  mio  padre.  Dovetti  stentare  non  poco  per  tarmi  sentire.  Beato  lui, 
era  anche  sordo. 

Me  lo  vedo  ancora  dinanzi  con  quel  camiciotto  messo  su  tutto  di 
rattoppi,  una  specie  di  cappello  in  capo,  che  aveva  perduto  ogni  forma 
e ogni  colore  ed  era  divenuto  quasi  tutthina  cosa  con  la  testa  che  lo 
portava:  tiera  testa,  dal  volto  brucialo  dal  sole  e dalla  salsedine  ma- 
rina e contornato  da  una  barba  corta,  folta  e bianca,  come  la  spuma 
(lei  marosi. 

— Ab!  Pdglio  di  Gian  Luca,  tu? 

Mi  squadrò  da  capo  a piedi,  poi  si  scostò  con  una  mano  il  cap- 
pello e si  grattò  il  capo. 

— ^li  burli?  Perchè  Gian  Luca  con  un  pugno  atterrava  un  toro  bravo. 

E mi  narrò,  a suo  ìiiodo,  con  rudi  frasi  incisive  e violenti  gesti, 
un’avventura  di  mio  padre,  a Nizza,  con  alcuni  marinaj  inglesi  mezzo 
idDriacbi. 

— E che  jiensi  tu,  - gli  domandai  allora,  - di  quel  tale  capitano 
• inglese  o del  suo  cane,  di  cui  qualche  vecchio  si  ostina  ancora  a par- 
lare, qua  in  paese? 

Giaracannà  si  scrollò  tutto,  sdegnosamente,  poi  si  battè  tòrte  il 
petto,  più  volte,  con  le  manacce  spalmate  : 

— Tutto  con  questo  qua  lece  Gian  Luca! 

Qualche  vecchio  del  paese,  infatti,  si  compiace  ancora  di  dare  a 
credere  che  la  ricchezza  di  mio  padre  (la  quale  pure  non  gli  dovrelibe 
pili  dar  omh]-a,  passata  com’è  da  un  pezzo  in  altre  mani)  avesse  ori- 
gini - diciamo  così  - misteriose. 

Vogliono  alcuni  che  se  la  fosse  procacciata  giocando  a carte,  a 
Mai-sigha,  col  capitano  d’un  vapore  mercantile  inglese,  il  quale,  dopo 
aver  perduto  tutto  il  denaro  die  aveva  seco,  e non  doveva  esser  poco, 
si  era  anche  giocato  un  grosso  carico  di  zolfo  imbarcato  nella  lontana 
Sicilia  per  conto  d’un  negoziante  di  Liverpool  (sanno  anche  ifuesto! 
e il  nome?),  d’un  negoziante  di  Liverjiool,  che  aveva  noleggiato  il 
vapore;  quindi,  per  disperazione,  salpando,  s’era  annegato  in  alto 
mare.  Così  il  va])ore  era  approdato  a Liverjiool  alleggerito  anche  del 
peso  del  capitano.  Foituna  che  aveva  per  zavorra  la  malignità  dei 
miei  compaesani... 

Altri  vogliono  invece  che  (fuesto  capitano  non  avesse  nient’afl'aito 
giocato  a carte  con  mio  padre,  il  quale  - bontà  loro  - era,  sì,  manesco, 
prepotente,  beone  e anche...  ladro,  là!  - ma  il  vizio  del  gioco,  no, 
no  e poi  no:  non  l’aveva,  non  l’aveva  e non  l’aveva.  11  capitano 
inglese,  secondo  questi  tali,  era  stato  così  da  bene,  da  affidare  a mio 
padre,  partendo,  una  certa  cassa,  che  naturalmente  mio  padre  s’era 
affrettato  a sforzare;  la  aveva  trovata  piena  di  monete  d’oro  e d’ar- 
gento e se  l'era  appropriata,  negando  poi  al  capitano  di  ritorno  d’a- 
verla ricevuta  in  custodia.  E il  capitano?  Dover’ uomo,  non  aveva 
saputo  far  altro,  che  morirne  di  ‘crepacuore. 

Altri  infine  sostengono  che  questo  capitano  inglese  non  è punto 
vero;  o meglio,  è vero  si,  ma  nella  ricchezza  di  mio  padre  non  ciba 
che  vedere,  se  non  per  un  bel  cane  di  guardia  che  volle  lasciargli  per 
ricordo.  Trovandosi  mio  padre  in  campagna,  nella  terra  detta  delle 
Due  Riviere,  questo  cane,  ch’era  rosso  di  pelo  e grosso  così,  si  mise 
a raspare,  a scavare  a piè  d’im  gelso,  dove  mio  padre  trovò  la  cassa 
preziosa. 
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Che  cani,  eh?  mio  vecchio  Giaracannà,  ci  sono  al  mondo  ! Ma  io 
so  anche  di  altri  cani,  che  un  giorno  ti  scovarono  morto  nella  tana 
sulla  spiaggia  deserta  e,  orribile  a dirsi,  fecero  anche  strazio  di  te, 
del  tuo  povero  corpo.  La  tua  barchetta  rimase  alcuni  giorni  tirata  a 
secco  sul  lido;  poi  il  mare  se  la  prese,  e chi  sa  ora  dov’è!  Perduta, 
come  la  ricchezza  di  mio  padre.  Io  ti  sarò  sempre  grato  delPaffetto  e 
della  buona  memoria  che  avevi  serbato  di  Gian  Luca  Pascal. 

Noi  possedevamo  terre  e case.  Sagace  e avventuroso,  mio  padre 
non  aveva  pe’  suoi  commerci  stabile  sede:  sempre  in  giro  con  quel 
suo  trahaccolo,  dove  trovava  meglio  e più  opportunamente  comprava 
e subito  rivendeva  mercanzie  d’ogni  genere;  e perchè  non  fosse  ten- 
tato a imprese  troppo  grandi  e rischiose,  investiva  man  mano  i gua- 
dagni in  terre  e case,  qui,  nel  proprio  paesello,  dove  presto  forse  contava 
di  riposarsi  negli  agi  faticosamente  acquistati,  contento  e in  pace  fra 
la  moglie  e i figliuoli. 

Cosi  acquistò  prima  la  terra  delle  Due  Riviere  ricca  di  olivi  e di 
gelsi,  poi  il  podere  della  Stia,  aneli’ esso  riccamente  beneficato  e con  una 
bella  sorgiva  d’acqua,  che  fu  presa  quindi  per  il  molino;  poi  tuttala 
poggiata  dello  ch’era  il  miglior  vigneto  della  nostra  contrada, 

e infine  San  Bocchino,  ove  edificò  una  villa  deliziosa.  In  paese,  oltre 
alla  casa  in  cui  abitavamo,  acquistò  due  altre  case  e tutto  quell’ iso- 
lato, ora  ridotto  e acconciato  ad  arsenale. 

La  sua  morte  quasi  improvvisa  fu  la  nostra  rovina.  Mia  madre, 
inetta  al  governo  dell’eredità,  dovette  affidarlo  ad  uno  che,  per  aver 
ricevuto  tanti  beneficii  da  mio  padre  fino  a cangiar  di  stato,  stimò 
dovesse  sentir  l’obbligo  di  almeno  un  po’  di  gratitudine,  la  quale, 
oltre  lo  zelo  e l’onestà,  non  gii  sarebbe  costata  sacrifìzii  d’alcuna  sorta: 
era  infatti  lautamente  remunerato. 

Santa  donna,  mia  madre!  D’indole  schiva  e placidissima,  aveva 
così  scarsa  esperienza  della  vita  e degli  uomini!  A sentirla  parlare, 
pareva  una  bambina.  Parlava  con  accento  nasale  e rideva  anche 
col  naso,  giacché  ogni  volta,  come  si  vergognasse  di  ridere,  stringeva 
le  labbra.  Gracilissima  di  complessione,  fu,  do])o  la  morte  di  mio  pa- 
dre, sempre  malferma  in  salute;  ma  non  si  lagnò  mai  de’  suoi  mali, 
nè  credo  se  ne  infastidisse  neppure  con  sè  stessa,  accettandoli,  rasse- 
gnata, come  una  conseguenza  naturale  della  sua  sciagura.  Forse  si 
aspettava  di  morire  anch’essa,  dal  cordoglio;  e doveva  dunque  ringra- 
ziare Iddio  che  la  teneva  in  vita,  pur  così  lapina  e tribolata,  per  il 
bene  dei  figliuoli. 

Aveva  per  noi  una  tenerezza  addiritlura  moibosa,  piena  di  palliti 
e di  sgorneido:  ci  voleva  semjue  vicini,  (piasi  temesse  di  pei'derci,  e 
spesso  mandava  in  giro  le  serve  pei*  la  vasta  casa,  a|)p<Mia  (pialcuno 
di  noi  si  fosse  un  po’  allontanato. 

Gome  una  (deca,  si  ei-a  abbandonata  alla  guida  del  mai-ito;  rima- 
stane senza,  si  serdì  sp(n-(luta  n(;l  mondo.  F non  uscì  piti  di  (*asa, 
trauma  le  doinenicbe,  di  mallina  pia-  lempo,  peran(lar(;  a messa  india 
prossima  cbiesa,  acconijiagnata  dalUi  din;  v(‘C('lii(i  s(‘rv(‘,  cbàdla  trat- 
tava come  par(aili.  N(dla  sbassa  casa,  anzi,  si  r('strins(‘  a viver(‘  in 
tre  camej-(;  soltanto,  abbandonando  la  inolh;  altr(‘  alle  scars(‘  cure 
delle  serve  (i  all(‘.  noslr(;  diavolm-ie. 

Spirava,  in  (pndU;  stanze,  da  tutti  i mobili  d’aidica  lòggia,  (lall(‘ 
tende  sc.oloribj  (piel  tanfo  s|)(M'ial(i  delb^  c()S(‘  anticln*,  (piasi  il  r(‘spir() 
di  un  altro  tempo;  (;  ricordo  (die  |)iù  d’una  volta  io  mi  guardai  al- 
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torno  con  una  strana  costernazione  che  mi  veniva  dalla  immobilità 
silenziosa  di  quei  vecchi  oggetti  da  tanti  anni  lì  senz’uso,  senza  vita. 

Fra  coloro  che  iiiìi  spesso  venivano  a visitar  la  mamma  era  una 
sorella  di  mì.o  padre,  zitellona  bisbetica,  con  un  pajo  d’occhi  da  fu- 
retto, bruna  e fiera.  Si  chiamava  Scolastica.  Ma  si  tratteneva,  ogni 
volta,  pochissimo,  perchè  tutt’a  un  tratto,  discorrendo,  s’infuriava,  e 
scappava  via  senza  salutare  nessuno,  lo,  da  ragazzo,  ne  avevo  una 
gran  paura.  La  guardavo  con  tanto  d’occhi,  specialmente  quando  la 
vedevo  scattare  in  piedi  su  le  furie  e la  sentivo  gridare,  rivolta  a mia 
madre  e pestando  rabbiosamente  un  piede  sul  pavimento: 

— Senti  il  vuoto?  La  talpa!  la  talpa! 

Alludeva  al  Malagna,  all’ amministratore  che  ci  scavava  soppiatto 
la  fossa  sotto  i piedi. 

Zia  Scolastica  (l’ho  saputo  dipoi)  voleva  a tutti  i costi  che  mia 
madre  riprendesse  marito.  Di  solito,  le  cognate  non  hanno  di  queste 
idee  nè  danno  di  questi  consigli.  Ma  ella  aveva  un  sentimento  aspro 
e dispettoso  della  giustizia;  e più  per  questo,  certo,  che  per  nostro 
amore,  non  sapeva  tollerare  che  quell’uomo  ci  rubasse  così,  a man 
salva.  Ora,  data  l’assoluta  inettitudine  e la  cecità  di  mia  madre,  non 
ci  vedeva  altro  rimedio,  che  un  secondo  marito.  E lo  designava  anche 
in  persona  d’un  pover’uomo,  che  si  chiamava  Gerolamo  Pomino. 

Costui  era  ved(/VO,  con  un  figliuolo,  che  vive  tuttora  e si  chiama 
Gerolamo  come  il  padre:  amicissimo  mio,  anzi  più  che  amico,  come 
dirò  appresso.  Fin  da  ragazzo  veniva  col  padre  in  casa  nostra,  ed  era 
la  disperazione  mia  e di  mio  fratello  Berto. 

Il  padre,  da  giovane,  aveva  aspirato  lungamente  alla  mano  di  zia 
Scolastica,  che  non  aveva  voluto  saperne,  come  non  aveva  voluto  sa- 
pere, del  resto,  di  alcun  altro;  e non  già  perchè  non  si  fosse  sentita 
disposta  ad  amare,  ma  perchè  il  piìi  lontano  sospetto  che  Fuomo  da 
lei  amato  avesse  potuto  anche  col  solo  pensiero  tradirla,  le  avrebbe 
fatto  commettere  - diceva  - un  delitto.  Tutti  finti,  per  lei,  gli  uomini, 
birbanti  e traditori.  Anche  Pomino?  No,  ecco:  Pomino,  no.  Ma  se  ne 
era  accorta  troppo  tardi.  Di  tutti  gli  uomini  che  avevano  chiesto  la 
sua  mano,  e che  poi  si  erano  ammogliati,  ella  era  riuscita  a scopii re 
qualche  tradimento,  e ne  aveva  ferocemente  goduto.  Solo  di  Pomino, 
niente:  anzi  il  pover’uomo  era  stato  un  martire  della  moglie. 

E perchè  dunque,  ora,  non  lo  sposava  lei?  Oli  bella,  perchè  era 
vedovo!  era  appartenuto  a un’altra  donna,  alla  quale  forse,  qualche 
volta,  avrebbe  potuto  pensare.  E poi  perciiè...  via!  si  vedeva  da  cento 
miglia  lontano,  non  ostante  la  timidezza  : era  innamorato,  era  inna- 
morato... s’intende  di  chi,  povero  Pomino! 

Figurarsi  se  mia  madre  avrebbe  mai  acconsentito.  Le  sarebbe  pai  so 
un  vero  e proprio  sacrilegio.  Ma  non  credeva  forse  neppure,  poverina, 
che  zia  Scolastica  dicesse  sul  serio;  e rideva  in  quel  suo  modo  par- 
ticolare alle  sfuriate  della  cognata,  alle  esclamazioni  del  povero  signor 
Pomino,  che  si  trovava  lì  presente  a quelle  discussioni,  e al  quale  la 
zitellona  scaraventava  le  lodi  piìi  sperticate. 

M’immagino  quante  volte  egli  avrà  esclamato,  dimenandosi  suda 
seggiola,  come  su  un  arnese  di  tortura: 

— Oh  santo  nome  di  Dio  benedetto! 

Era  un  omino  lindo,  aggiustato,  dagli  occhi  ceruli  mansueti;  credo 
che  s’incipriasse  e che  avesse  anche  la  debolezza  di  passarsi  un  po’ 
di  rossetto,  appena  appena,  su  le  guance;  certo  si  compiaceva  d’aver 
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conservato  fino  alla  sua  età  i capelli,  che  si  pettinava,  con  grandis- 
sima cura,  a farfalla,  e si  rassettava  continuamente  con  le  mani. 

Io  non  so  come  sarebbero  andati  gli  affari  nostri,  se  mia  madre, 
non  certo  per  sè  ma  in  considerazione  dell’avvenire  dei  suoi  figliuoli, 
avesse  seguito  il  consiglio  di  zia  Scolastica  e spose to  il  signor  Pomino. 
È fuor  di  dubbio  però  che  peggio  di  come  andarono,  affidati  al  Ma- 
lagna  (la  talpa!)  non  sarebbero  potuti  andare. 

Quando  Berto  ed  io  fummo  cresciuti,  gran  parte  degli  averi  nostri, 
è vero,  era  andata  in  fumo  ; ma  avremmo  potuto  almeno  salvare  dalle 
granfie  di  quel  ladro  il  resto  che,  se  non  più  agiatamente,  ci  avrebbe 
certo  permesso  di  vivere  senza  bisogni.  Fummo  due  scioperati;  non 
ci  volemmo  dar  pensiero  di  nullà,  seguitando,  da  grandi,  a vivere 
come  nostra  madre,  da  piccoli,  ci  aveva  abituati. 

Ella  non  aveva  nemmen  voluto  mandarci  a scuola.  Un  tal  Pin- 
zone  fu  il  nostro  ajo  e precettore.  11  suo  vero  nome  era  Francesco,  o 
Giovanni,  Del  Cinque;  ma  tutti  lo  cbiamavano  Pinzone,  ed  egli  ci 
s’era  già  tanto  abituato  che  si  chiamava  Pinzone  da  sè. 

Era  di  una  magrezza  ribrezzosa,  altissimo  di  statura;  e più  alto, 
Dio  mio,  sarebbe  stato,  se  il  busto,  tutt’a  un  tratto,  quasi  stanco  di 
tallir  gracile  in  su,  non  gli  si  fosse  curvato  sotto  la  nuca  in  una  di- 
screta gobetta,  da  cui  il  collo  pareva  uscisse  penosamente,  come  quel 
d’un  pollo  spennato,  con  un  grosso  nottolino  protuberante,  che  gli 
anda^'a  su  e giù.  Pinzone  si  sforzava  spesso  di  tener  tra  i denti  le 
labbra,  come  per  mordere,  castigare  e nascondere  un  risolino  tagliente, 
che  gli  era  proprio;  ma  lo  sforzo  in  parte  era  vano,  perchè  questo 
risolino,  non  potendo  per  le  labbra  così  imprigionate,  gli  scappava 
per  gli  occhi,  più  acuto  e beffardo  che  mai. 

Molte  cose  con  quegli  occhietti  egli  doveva  vedere  nella  nostra 
casa,  che  nè  la  mamma  nè  noi  vedevamo.  Non  parlava,  forse  perchè 
non  stimava  dover  suo  parlare,  o perchè  - coni’ io  ritengo  più  proba- 
bile - ne  godeva  in  segreto,  velenosamente. 

Noi  facevamo  di  lui  tutto  quello  che  volevamo;  egli  ci  lasciava 
fare  ; ma  poi,  come  se  volesse  stare  in  pace  con  la  propria  coscienza, 
quando  meno  ce  lo  saremmo  aspettato,  ci  tradiva. 

Un  giorno,  per  esempio,  la  mamma  gli  ordinò  di  condurci  in 
cliiesa;  era  prossima  la  Pasqua,  e dovevamo  confessarci.  Dopo  la  con- 
fessione, una  breve  visitina  alia  moglie  inferma  del  iMalagna,  e subito 
a casa.  Figurarsi  che  divertimento  ! Ma,  appena  in  istrada,  noi  due 
proponemmo  a Pinzone  una  scappatella  : gli  aviemmo  i)agato  un  buon 
litro  di  vino,  purché  lui,  invece  che  in  cliiesa  e dal  Malagna,  ci  avesse 
lasciato  andare  alla  Stia,  in  cerca  di  nidi.  Pinzone  accettò,  felicissimo, 
stropicciandosi  le  mani,  con  gli  occhi  sfavillanti.  Bevve;  andanimo 
nel  podere;  fece  il  matto  con  noi  pei-  circa  tre  oie,  aiutandoci  ad 
airampicaici  su  gli  alberi,  ai*iain})icandovisi  egli  stesso.  Ma  alla  sera, 
di  ritorno  a casa,  appena  la  mamma  gli  domandò  se  avevamo  fatto 
la  nostra  confessione  e la  visita  al  Malagna  : 

— Fcco,  b^  dirò...  - ris])()S(',  con  la  faccia  pili  tosta  d(‘l  mondo;  o. 
hi  nai-rò  jier  filo  (ì  fier  segno  quanto  avevamo  latto. 

Non  giovavano  a nulla  le  viMidelb^  che  di  questi  suoi  tradimenti 
noi  (ù  prend(‘vamo.  Fppnn^  ricordo  ch’(‘ss('  non  (M’an  da  hnila.  tùia 
sei-a,  per  esmnpio,  io  B(;rlo,  sapimdo  (dii‘  (‘gli  sob'va  dormire,  sc'dnto 
su  la  cassapanca,  nella  salelta  (ringi‘(\sso,  in  alb'sa  d(‘lla  (*(‘na,  sal- 
tammo furti vaimmte  dal  l(‘lto,  in  cui  ci  avevano  nu'sso  p(‘i-  castigo 
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prima  dell'ora  solita,  riuscimmo  a scovare  ima  canna  di  stagno,  da 
serviziale.  lunga  due  palmi,  la  riempimmo  d’acqua  saponata  nella 
vaschetta  del  bucato:  e.  così  armati,  andammo  cautamente  a lui,  gli 
accostammo  la  canna  alle  nari  - e zifff!  - Lo  vedemmo  balzare  fino 
al  tetto. 

Quanto  con  un  siffatto  precettore  dovessimo  profittar  nello  studio, 
non  sarà  difficile  immaginare.  La  colpa  però  non  era  tutta  di  Piuzone: 
cbè  egli  anzi,  pur  di  farci  imparare  qualche  cosa,  non  badava  a me- 
todo nè  a discipbna.  e ricorreva  a mille  espedienti  per  fermare  in 
qualche  modo  la  nostra  attenzione.  Spesso  con  me.  ch’ero  di  natura 
molto  impressionabile,  ci  riusciva.  Ma  egli  aveva  una  erudizione  tutta 
sua  particolare,  curiosa  e bislacca.  Era.  per  esempio,  dottissimo  in 
bisticci:  conosceva  la  poesia  fidenziana  e la  macaronica.  la  burchiel- 
lesca e la  leporeambica.  e citava  aUitterazioni  e annominazioni  e versi 
correlativi  e incatenati  e retrogradi  di  tutti  i poeti  perdigiorni.  e non 
poche  rime  balzane  componeva  egli  stesso. 

Ricordo  a San  Roccbino.  un  giorno,  ci  fece  ripetere  alla  colbna 
dirimpetto  non  so  più  quante  volte  questa  sua  Eco: 

In  cnor  di  donna  qnanto  dura  amore? 

- 'Ore. 

Ed  ella  non  mi  amò  qnant’io  l'amai? 

- 'Mai). 

Or  chi  sei  tn  che  si  ti  lagni  meco  ? 

- (Eco). 

E ci  dava  a sciogbere  tutti  gli  Enimmi  in  ottava  rima  di  Giulio 
Cesare  Croce  e quelli  in  sonetti  del  Moneti  e gli  altri,  pure  in  sonetti, 
d'un  altro  scioper-atissimo  che  aveva  avuto  il  coraggio  di  nascondersi 
sotto  il  nome  di  Caton  l’Uticense.  Li  aveva  trascritti  con  inchiostro 
tabaccoso  in  un  vecchio  cartolaro  dalle  pagine  ingiallite. 

— Udite,  udite  quest’ altro  dello  Stigliani.  Bello I Che  sarà'? 
Udite  : 


A un  tempo  stesso  io  mi  son  una.  e due, 

E fo  due  ciò  ch'era  uno  primamente. 

Una  mi  adopra  con  le  cinque  sue 
Centra  infiniti,  che  in  capo  ha  la  gente. 

Tutta  son  bocca  dalla  cinta  in  sue, 

E più  mordo  sdentata  che  con  dente. 

Ho  due  bellichi  a contrapposti  siti. 

Gli  occhi  ho  ne'  piedi,  e .spesso  a gli  occhi  i diti. 


Mi  pare  di  vederlo  ancora,  nell’atto  di  recitare,  spirante  delizia 
da  tutto  il  volto,  con  gli  occhi  semichiusi,  facendo  con  le  dita  il  chioc- 
ciolino. 

Mia  madre  era  convinta  che  al  bisogno  nostro  potesse  bastare  ciò 
che  Pinzone  c’insegnava,  e credeva  fors' anche,  nel  sentirci  recitare  gli 
enimmi  del  Croce  o dello  Stigliani,  che  ne  avessimo  già  d avanzo. 
Non  cosi  zia  Scolastica,  la  quale  - non  riuscendo  ad  appioppare  a mia 
madre  il  suo  prediletto  Pomino  - s’era  messa  a perseguitar  Berto  e 
me.  Ma  noi.  forti  della  protezione  della  mamma,  non  le  davamo  retta, 
e lei  si  stizziva  così  fieramente  che.  se  avesse  potuto  senza  farsi  ve- 
dere o sentire,  ci  avrebbe  certo  picchiato  fino  a levarci  la  pelle.  Ri- 
cordo che  una  volta,  scappando  via  al  solito  su  le  furie,  s imbattè  in 
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me  per  una  delle  stanze  abbandonate  ; m’afferrò  per  il  mento,  me  lo 
strinse  forte  forte  forte  con  le  dita,  dicendomi:  - Bellino  ! heìUno  ! bel- 
lino ! - e accostandomi,  man  mano  che  diceva,  sempre  più  il  volto  al 
volto,  con  gli  occhi  negli  occhi,  finché  poi  emise  una  specie  di  gru- 
gnito e mi  lasciò,  ruggendo  tra  i denti  : 

— Muso  di  cane  ! 

Ce  l’aveva  specialmente  con  me,  che  pure  attendevo  a gli  stram- 
palati insegnamenti  di  Pinzone  senza  confronto  più  di  Berto.  Ma  do- 
veva esser  la  mia  taccia  placida  e stizzosa  e quei  grossi  occhiali  ro- 
tondi che  mi  avevano  imposto  per  raddrizzarmi  un  occhio,  il  quale, 
non  so  perchè,  tendeva  a guardare  per  conto  suo,  altrove. 

Erano  per  me,  questi  occhiali,  un  vero  martirio.  Ad  un  certo 
punto,  li  buttai  via  e lasciai  libero  l’occhio  di  guardare  dove  gli  pia- 
cesse meglio.  Tanto,  se  dritto,  quest’occhio  non  m’avrebbe  fatto  bello. 
Ero  pieno  di  salute,  e mi  bastava. 

A diciott’anni  m’invase  la  faccia  un  barbone  rossastro  e ricciuto, 
a scàpito  del  naso  piuttosto  piccolo,  che  si  trovò  come  sperduto  tra 
esso  e la  fronte  spaziosa  e grave. 

Forse,  se  fosse  in  facoltà  dell’ uomo  la  scelta  d’un  naso  adatto 
alla  propria  faccia,  o se  noi,  vedendo  un  pover’uomo  oppresso  da 
un  naso  troppo  grosso  per  la  sua  faccina  smunta,  potessimo  dirgli  : 
- Questo  naso  sta  bene  a me,  e me  lo  piglio  \ - forse,  dico,  io  avrei  cam- 
biato il  mio  volentieri,  e così  anche  gli  occhi  e tante  altre  cose  della 
mia  persona.  Ma  sapendo  bene  che  non  si  può,  io.  rassegnato  alle 
mie  fattezze,  non  me  ne  curavo  più  che  tanto. 

Berto,  al  contrario,  bello  di  volto  e di  corpo  (almeno  paragonato 
con  me),  non  sapeva  staccarsi  dallo  specphio  e si  lisciava  e si  acca- 
rezzava e sprecava  denari  senza  fine  per  le  cravatte  più  nuove,  per  i 
profumi  più  squisiti  e per  la  biancheria  e il  A^estiario.  Per  fargli  di- 
spetto, un  giorno,  io  presi  dal  suo  guardaroba  una  marsina  nuova 
fiammante,  un  panciotto  elegantissimo  di  velluto  nero,  il  gibus,  e 
me  ne  andai  a caccia,  così  parato. 

Batta  Malagna,  intanto,  sene  veniva  a piangere  presso  mia  madre 
le  mal’annate  che  lo  costringevano  a contrar  debiti  onerosissimi  per 
provvedere  alle  nostre  spese  eccessive  e ai  molti  lavori  di  riparazione 
di  cui  avevano  continuamente  bisogno  le  campagne. 

— Alibiamo  avuto  un'altra  bella  bussata  ! - diceA'a  ogni  volta, 
entrando. 

La  nebbia  aveAui  distrutto  sul  nascere  le  oliA^e,  a.  D/m  op- 

pure la  fillossera  i vigneti  dello  Sperone.  Bisognava  piaidare  i vitigni 
americani,  i-esistenti  al  male.  E durujue,  altri  debiti.  Poi  il  consiglio 
di  vendei-e  lo  Sperone,  pei*  lil)erai‘si  dagli  strozzini,  che  lo  assedia- 
vano. E così  prima  fu  venduto  lo  Sperone,  poi  Due  Ridere,  poi  San 
Roccliino.  Keslavano  le  case  e il  [)ode!‘e  della  ^7/u,  col  molino.  Mia 
madre  s’aspettava  ch’egli  un  giorno  venisse  a dirle  ch'era  seccala  la 
sorgiva. 

Noi  fummo,  è v(‘ro.  scioperali,  a sp(mdevamo  senza  misura:  ma  è 
anche  \mro  che  un  ladro  più  ladro  di  Balta  Malagna  non  naseeiù  mai 
[ìiii  su  la  faccia  d(‘lla  hwia.  K il  immo  (da*  io  possa  dirgli,  in  conside- 
razione della  pareìit(‘la  eln*  fni  cosi r(‘l lo  a eonÌraiv(‘  con  lui. 

Egli  (‘j)h(*  rarl(‘  di  non  laici  ma.iicari'  mai  nulla,  linehè  visse*  mia 
madr(L  .Ma  (piedragialezza,  (ju(‘lla  lihertà  lino  al  eainù'cio,  di  cui  ci 
lasciava  god(‘r(*,  serviva  a nascomh're*  l'abisso  eln*  poi,  molla  mia  ma- 
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dre,  ingojò  me  solo;  giacché  mio  fratello  ebbe  la  ventura  di  contrarre 
a tempo  un  matrimonio  vantaggioso. 

11  mio  matrimonio,  invece... 

— Bisognerà  pure  che  ne  parli,  eb,  don  Eligio,  del  mio  matri- 
monio ? 

Arrampicato  là,  su  la  sua  scala  da  lampionajo,  don  Eligio  Pelle- 
grinotto  mi  risponde  : 

— E come  no“?  Sicuro.  Pulitameute... 

— Ma  che  pulitamente!  Voi  sapete  tiene  che... 

Don  Eligio  ride,  e tutta  la  chiesetta  sconsacrata  con  lui.  Poi  mi 
consiglia: 

— S’io  fossi  in  voi,  signor  Pascal,  vorrei  prima  leggermi  qualclie 
novella  del  Boccaccio  o del  Bandello.  Per  il  tono,  per  il  tono... 

Ce  Elia  col  tono,  don  Eligio.  Autt  ! lo  butto  gii'i  come  vien  viene. 

Coraggio,  dunque;  avanti  ! 


§.4.  — Fu  così. 


Un  giorno,  a caccia,  mi  fermai,  straiiamenle  impressionato,  innanzi 
a un  pagliaio  nano  e [lanciuto,  che  aveva  un  jientolino  in  cima  a lo 
stollo. 

— Ti  conosco,  - gli  dicevo,  - li  conosco... 

Poi,  a un  tratto,  esclamai: 

— To’  ! Batta  Malagna. 

Presi  un  tridente,  ciberà  lì  per  terra,  e glielo  infissi  nel  pancione 
con  tanta  voluttà,  che  il  pentolino  in  cima  a lo  stollo  pei'  poco  non 
cadde.  Ed  ecco  Batta  Malagna,  quando,  sudato  e sbuffante,  portava  il 
cappello  su  le  ventitré. 

Scivolava  tutto  : gli  scivolavano  nel  lungo  faccione,  di  (pia  e di 
là,  le  sopracciglia  e gii  occhi;  gii  scivolava  il  naso  su  i baffi  melensi 
e sul  ])izzo;  gli.  scivolavano  dairatlacc'atura  del  ('olio  le  sjialle;  gii 
sciv^olava  il  ])ancione  languido,  enorme,  (piasi  lino  a terra,  perché, 
data  l’imminenza  di  esso  su  le  gamliette  tozze,  il  sarto,  per  v('.stirgii 
queste  gambette,  era  costretto  a tagliargli  quanto  mai  agiati  i panta- 
loni; cosicché,  da  lontano,  pareva  che  indossasse  invece,  bassa  bassa, 
una  veste,  e che  la  pancia  gii  arrivasse  tino  a tnrra. 

Ora  come,  con  una  faccia  e con  un  corfio  così  fatti,  Malagna  po- 
tesse esser  tanto  iadro,  lo  non  so.  Anche  i ladri,  m’immagino,  deh- 
hono  avere  una  certa  impostatura,  ch’egli  mi  pareva  non  avesse.  An- 
dava piano,  con  quella  sua  pancia  iiendenle,  sempre  con  le  mani  dietro 
la  schiena,  e tirava  fuori  con  tanta  fatica  quella  sua  voce  molle,  mia- 
golante! Mi  piacerebbe  di  sapere  com’egli  li  ragionasse  con  la  sua 
propria  coscienza  i furti  che  di  continuo  perpetrava  a nostro  danno. 
Non  ne  avrebbe  avuto  alcun  bisogno.  Una  ragione,  dunque,  a se  stesso, 
una  scusa,  doveva  pur  darla.  Forse,  io  dico,  rubava  pei-  distrarsi  in 
qualche  modo,  pover’uomo. 

x'erclié,  nel  suo  interno,  doveva  essere  tremendamente  afflitto  da 
una  di  quelle  mogli  che  si  fanno  rispettare. 

Aveva  commesso  l’errore  di  scegliersi  la  moglie  d’un  paraggio 
superiore  al  suo,  ch’era  molto  basso.  Or  qimsta  donna,  sposata  a un 
uomo  di  condizione  pari  alla  sua,  non  sarebbe  stata  forse  così  fasti- 
diosa com’era  'oii  lui,  a cui  naturalmente  doveva  dimostrare,  a ogni 
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menoma  occasione,  ch’ella  nasceva  bene  e che  a casa  sua  si  faceva 
cosi  e così.  Ed  ecco  il  Malagna,  ohhediente,  far  così  e così,  come  di- 
ceva lei  - per  parere  un  signore  anche  Ini.  Ma  gli  costava  tanto! 
Sudava  sempre,  sudava. 

Per  giunta,  la  signora  Guendalina,  poco  dopo  il  matrimonio,  si 
ammalò  d’un  male,  di  cui  non  potè  più  guarire,  giacché,  per  guarirne, 
avrebbe  dovuto  fare  un  sacrifizio  superiore  alle  sue  forze  : privarsi 
nientemeno  di  certi  pasticcini  coi  tartufi,  che  le  piacevano  tanto,  e di 
simili  altre  golerìe,  e anche,  anzi  soprattutto,  dei  vino.  Non  che  ne 
bevesse  molto  la  signora  Guendalina:  sfido!  nasceva  bene;  ma  non 
avrebbe  dovuto  berne  neppure  un  dito,  ecco. 

Io  e Berto,  giovinetti,  eravamo  qualche  volta  invitati  a pranzo  dal 
Malagna.  Era  uno  spasso  sentirgli  tare,  coi  dovuti  riguardi,  una  pre- 
dica alla  moglie  su  la  continenza,  mentre  lui  mangiava,  divorava  con 
tanta  voluttà  i cibi  più  succulenti: 

— Non  ammetto,  - diceva,  - che  per  il  momentaneo  piacere  che 
prova  la  gola  al  passaggio  d’un  boccone,  per  esempio,  come  questo  - 
(e  gik  il  boccone)  - si  debba  poi  star  male  un’intera  giornata.  Che  sugo 
c’è?  Io  son  certo  che  me  ne  sentirei,  dopo,  profondamente  avvilito. 
Rosina!  - (chiamava  la  serva)  - Dammene  ancora  un  po’.  Buona, 
questa  salsa  niajonese!  x 

— Intanto,  - scattava  la  moglie,  stizzita,  dimenandosi  su  la  seg- 
giola, - ti  faccio  osservare  che  non  è buona  creanza  parlare  col  boc- 
cone in  bocca. 

Malagna  restava  maluccio  ; mandava  giù  il  boccone  amareggiato  e 
diceva,  pulendosi  la  bocca  : 

— Hai  ragione,  cara. 

— Poi,  - seguitava  la  moglie,  - grazie  tante  ! Dici  così  perchè  sei 
sicuro  che  nulla  ti  fa  male.  Vorrei  vederti,  se  avessi  uno  stomacuccio 
di  taffetà,  come  questo  che  mi  son  fatto  io.  Guarda,  il  Signore  dovrebbe 
fartelo  provare  ! Impareresti  cosi  ad  avere  un  po’  di  considerazione  per 
tua  moglie. 

— Come,  Guendalina!  Non  ne  ho?  - esclamava  Malagna. 

— Tanta,  sì.  Va’  là!  Se  amassi  veramente  tua  moglie,  se  ti  pre- 
messe in  qualche  modo  la  sua  salute,  sai  come  dovresti  fare?  Così... 

Si  levava  da  sedere,  gli  toglieva  dalle  mani  il  bicchiere,  e andava 
a versare  il  vino  dalla  finestra: 

, — Cosi! 

— E perchè?  - domandava  Malagna,  restando  lì,  alloccliito. 

— l^ercbè?  Pei'cbè  per  me  è veleno  ! E ogni  (piai  volla  me  ne  vedi 
versare  un  dito  nel  bicchiere,  rbnd  togliermelo  dalle  mani,  e andarlo 
a buttare  dalla  finestr-a,  come  ho  fatto  io,  ca[)isci? 

Malagna  gnar-dava,  mortificato,  sorridcmle,  un  j)o’  Per-lo,  un  po’ 
me,  un  po’  la  linestru;  poi  diceva: 

. — ()h  Dio,  e che  sei  fots(‘,  una  barrrhirra?  lo,  con  la  violenza?  Ma 
no,  cara:  tu.  In,  da  t(q  con  la  r-agione,  d(‘vi  irnpotlelo  il  fr-(Mio... 

— Sì,  - concludeva  la  moglie,  - sì,  con  la  timlazione  sol  lo  gli  occhi, 
V(‘dendo  le  che  ru;  bevi  tanto  a le  l’assapor-i  e l(‘  lo  guardi  ('onl r'olurne, 
[)er  farmi  dispello.  Va’  là,  li  dico!‘S(^  tossi  irn  allr’o  marito,  per  irorr 
farmi  soffrire... 

Jdrhene,  Malagna  ar-rivò  lirro  a (pn^slo:  non  bevve  più  vino,  p(‘r 
dar’e  esern[)io  di  continenza  alla  moglie,  (‘  per*  non  farla  solfriri'. 

Eoi  - rirhava...  Eh  sfido!  Gualche  cosa  bisognava  pur-  che  facrsse. 
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Se  non  che,  poco  dopo,  venne  a sapere  che  la  signora  (hiendalina 
se  lo  beveva  di  nascosto,  lei,  il  vino.  Come  se,  per  non  farle  male, 
potesse  liastare  che  il  marito  non  se  ne  accorgesse.  E alloia  anche 
lui,  Malagna,  riprese  a bere,  ma  fuor  di  casa,  per  non  moititicare  la 
moglie. 

Seguitò  tuttavia  a rubare,  è vero.  Ma  io  so  ch'egli  desiderava  con 
tutto  il  cuore  dalla  moglie  uru  certo  compenso  alle  aftlizioui  senza  line 
che  gii  procurava;  desiderava  cioè  che  ella  un  bel  gio]*i\D  si  fosse  risoluta 
a mettergli  al  mondo  un  figliuolo.  Ecco  ! Il  furto  allora  avrebbe  avuto 
uno  scopo,  una  scusa.  Che  non  si  fa  per  il  bene  dei  figliuoli ''C 

La  moglie  però  deperiva  di  giorno  in  giorno,  e Malagna  non  osava 
neppure  di  esprimerle  questo  suo  ardentissimo  desiderio.  Eorse  ella  era 
anciie  sterile,  di  natura.  Eisognava  aver  tanti  riguardi  per  ([uei  suo 
male.  Che  se  poi  fosse  morta  di  [larto,  Dio  liberi?...  E poi  c’era  anche 
il  rischio  che  non  portasse  a compimento  il  figliuolo. 

Così  si  rassegnava. 

Era  sincero?  Non  io  dimostrò  abbastanza  alla  morte  della  signora 
Guendalina.  La  pianse,  oh  la  jiianse  mollo,  e sempre  la  ricordò  con 
una  devozione  così  rispettosa  che,  al  posto  di  lei,  non  volle  pili  met- 
tere un’altra  signora  - che  ! che  ! - e lo  avrebbe  potuto  bene,  ricco  come 
già  s’era  fatto;  ma  prese  la  liglia  d’un  fattore  di  campagna,  sana, 
florida,  robusta  ed  allegra,  e così  unicamente  perchè  non  potesse  essei' 
dubbio  che  ne  avrebbe  avuto  la  pi'ole  desiderata.  Se  si  affrettò  un  po’ 
trop[)o,  via...  bisogna  pur  considerare  che  non  era  |)iù  un  giovanotto 
e tempo  da  perdere  non  ne  aveva. 

-X- 

-X-  -X- 

Oliva,  figlia  di  Dietro  Salvoni,  nostro  laltore  a 'Due  Rioiere,  io  la 
conoscevo  bene,  da  ragazza. 

Der  cagion  sua,  quante  speranze  non  feci  conceiiire  alla  mamma: 
cb’io  stèssi  cioè  [ler  mettei-  senno  e prender  gusto  alla  (‘ampagna.  Non 
capiva  più  nei  [lanni,  dalla  consolazione,  poveretta  ! Ma  un  giorno  la 
terribile  zia  Scolastica  le  aprì  gli  occhi  : 

— E non  vedi,  sciocca,  die  va  sempre  a Dite  Rimere? 

— Sì,  per  il  raccolto  delle  olive. 

— D’un’oliva,  (run’oliva,  d’un’oliva  sola,  bielolona  ! 

La  mamma  allora  mi  fece  una  j'amanzina  coi  fiocchi  : che  mi  guai-- 
dassi  bene  dal  commettere  il  peccato  mortale  d’indurre  in  lentaziom; 
e di  perdere  per  sempre  una  [lovera  ragazza,  ecc.  ecc. 

Ma  non  c’era  pericolo.  Oliva  era  onesta,  di  un’oni'.stà  incrollabibì, 
perchè  radicata  nella  coscienza  del  male  (die  si  sarebbe  fallo,  cedendo. 
Questa  coscienza  appurilo  le  toglieva  tutte  (inelle  insulse  timidezze 
de’  tinti  pudori,  e la  rendeva  ardita  e sciolta. 

Come  rideva  ! Due  ciriege,  le  labbra.  E che  denti  ! 

Ma,  da  quelle  labbra,  neppure  un  bacio;  dai  denti,  sì,  qualche 
morso,  per  castigo,  quand’io  la  afferravo  per  le  braccia  e non  volevo 
lasciarla  se  prima  non  le  allungavo  un  bacio  almeno  su  i capelli. 

Nient’ altro. 

Ora,  cosi  bella,  così  giovane  e fresca,  moglie  di  Batta  Malagna... 
Mah!  Chi  ha  il  coraggio  di  voltar  le  spalle  a certe  fortune?  E|)pure 
Oliva  sapeva  bene  come  il  Malagna  fosse  diventato  ricco!  Me  ne  di- 
ceva tanto  male,  un  giorno;  poi,  per  (piesta  ricchezza  appunto,  lo  sposò. 
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Passa  intanto  un  anno  dalle  nozze;  ne  passano  due;  e niente 
figliuoli. 

Malagna,  entrato  da  tanto  tempo  nella  convinzione  che  non  ne 
aveva  avuti  dalla  prima  moglie  solo  per  la  sterilità  o per  la  infermità 
continua  di  questa,  non  concepiva  ora  neppnr  lontanamente  il  sospetto 
che  potesse  dipender  da  Ini.  E cominciò  a mostrare  il  broncio  ad 
Oliva. 

— Niente? 

— Niente. 

Aspettò  ancora  un  anno,  il  terzo:  invano.  Allora  prese  a rimbrot- 
tarla apertamente;  e in  fine,  dopo  un  altro  anno,  ormai  disperando 
per  sempre,  al  colmo  deH’esasperazione,  si  mise  a malmenarla  senza 
alcun  ritegno,  gridandole  in  faccia  che  con  quella  apparente  floridezza 
ella  lo  aveva  ingannato,  ingannato,  ingannato;  che  soltanto  per  aver 
da  lei  un  figliuolo  egli  l’aveva  innalzata  fino  a quel  posto,  già  tenuto 
da  una  signora,  da  una  vera  signora,  alla  cui  memoria,  se  non  fosse 
stato  per  questo,  non  avrebbe  fatto  mai  un  tal  torto. 

La  povera  Oliva  non  rispondeva,  non  sapeva  che  dire;  veniva 
spesso  a casa  nostra  per  sfogarsi  con  mia  madre,  che  la  confortava 
con  buone  parole  a sperare  ancora,  poiché  infine  era  giovine,  tanto 
giovine  : 

— Vent’anni? 

— Veiitidue... 

E dunque,  via!  S’era  dato  più  d’ un  caso  d’aver  figliuoli  anclie 
dopo  dieci,  anche  dopo  quindici  anni  dal  giorno  delle  nozze.  Quin- 
dici ? Ma,  e lui?  Lui  era  già  vecchio;  e se... 

A Oliva  era  nato  fin  dal  primo  anno  il  sospetto,  die,  via,  tra  lui 
e lei  - come  dire  ? - la  mancanza  potesse  più  esser  di  lui  che  sua,  non 
ostante  che  egli  si  ostinasse  a dir  di  no.  Ma  se  ne  poteva  far  la  prova? 
Oliva,  sposando,  aveva  giurato  a se  stessa  di  mantenersi  onesta,  e non 
voleva,  neanche  per  riacquistar  la  ])ace,  venir  meno  al  giuramento. 

Come  le  so  io  queste  cose  ? Oh  bella,  come  le  so!...  Ho  pur  detto 
che  ella  veniva  a sfogarsi  a casa  nostra  ; ho  detto  che  la  conos(*evo 
da  ragazza;  ora  la  vedevo  piangere  per  l’iudegno  modo  (fagire  e la 
stupida  e provocante  |)resunzione  di  (piel  laido  vecchiaccio,  e...  debbo 
proprio  dir  tutto?  Del  resto,  fu  no;  e duiuiuc  basta. 

Me  ne  consolai  presto.  Avevo  allora,  o credevo  d’avere  (eh’  è lo 
stesso),  tante  cose  per  il  capo.  Avevo  anche  (piati rini,  che  - oltre  al 
resto  - forniscono  [)ur(5  cerh^  idee,  !('  (piali  s(mza  di  ('ssi  non  si  avr('b- 
hero.  Mi  ajutava  [leiù  mafiMbdlaimmU'  a sp(Mi(lei’li  (lei'olamo  II  Pomino, 
che  non  ne  (u-a  mai  pi-ovvislo  a sunici(‘nza,  p(‘r  la  saggia  parsimonia 
[laterna. 

Mino  (Ma  conni  l’oiiihra  nostra;  a turno,  mia  (i  di  làa’lo;  ('  can- 
giava con  meravigliosa  facoltà  scimmi(‘sca,  si'condo  clu' pral ica va  con 
Berto  o (ìon  me.  Quando  s’ajipicaMcava  a làM'to,  div(Milava  suhilo  un 
dannirino;  e il  pa(lr(‘  allora,  ch(‘  av(‘va  anch(‘  lui  vadUnlà  d’ ('l(‘ganza, 
apriva  un  po’  la  bocca  al  sacclnillo.  Ma  con  B(mIo  ci  durava  poco. 
N(il  v(‘(ler-si  imilato  linancln'  nel  modo  di  cainminai-(‘,  mio  frahdlo  pm- 
deva  subito  la  pazi(Miza,  tòrsi'  p(‘i-  paura  del  ridicolo,  (‘  lo  hisirallava 
tino  a cavarsiilo  di  torno.  .Mino  alloia  tornava  ad  appiccicarsi  a mi'; 
(i  il  [)a(li‘(‘,  a stringi'r  la  bocca  al  sacchcllo. 

lo  aviivo  con  lui  più  jiazii'uza,  pi'ichc  voh'ul ii'ii  piglia vo  a godi'r- 
MK'lo.  Boi  m(‘  in*  pi'iilivo.  Biconoscevo  (Baveri' ('(•(‘(‘dillo  pi‘r  causa  sua 
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in  qualche  impresa  o sforzato  la  mia  natura  o esagerato  la  dimostra- 
zione de’  miei  sentimenti  per  il  gusto  di  stordirlo  o di  cacciarlo  in 
qualche  impiccio,  di  cui  naturalmente  soffrivo  anch’io  le  conseguenze. 

Ora  Mino,  un  giorno,  a caccia,  a proposito  del  Malagna,  di  cui 
gli  avevo  raccontato  le  prodezze  con  la  moglie,  mi  disse  che  aveva 
adocchiato  una  ragazza,  figlia  d’una  cugina  del  Malagna  appunto,  per 
la  quale  avrebbe  commesso  volentieri  qualche  grossa  bestialità.  Ne 
era  capace  ; tanto  più  che  la  ragazza  non  pareva  restia  ; ma  egli  non 
aveva  avuto  modo  finora  neppur  di  parlarle. 

— Non  ne  avrai  avuto  il  coraggio,  va’  là!  - dissi  io,  ridendo. 

Mino  negò;  ma  arrossì  troppo,  negando. 

— Ho  parlato  però  con  la  serva,  - s’affrettò  a soggiungermi.  - E 
n’ho  saputo  di  belle,  sai?  M’ha  detto  che  il  tuo  Malanno  lo  bau  li 
sempre  per  casa,  e die,  così  all’aria,  le  sembra  che  mediti  qualche 
brutto  tiro,  d’accordo  con  la  cugina,  che  è una  vecchia  strega. 

— Che  tiro? 

— Mah,  dice  che  va  lì  a piangere  la  sua  sciagura,  di  non  aver 
figliuoli.  La  vecchia,  dura,  arcigna,  gli  risponde  che  gli  sta  bene.  Pare 
che  essa,  alla  morte  della  prima  moglie  del  Malagna,  si  fosse  messo 
in  capo  di  fargli  sposare  la  propria  figliuola  e si  fosse  adoperata  in 
tutti  i modi  per  riuscirvi;  che  poi,  rimasta  delusa,  n’ahbia  detto  di 
tutti  i colori  all’indirizzo  di  quel  bestione,  nemico  dei  parenti,  tradi- 
tore del  [)roprio  sangue,  ecc.  ecc.,  e che  se  la  sia  presa  anche  con  la 
figliuola  che  non  aveva  saputo  attirare  a sè  lo  zio.  Ora,  infine,  die  il 
vecchio  si  dimostra  tanto  pentito  di  non  aver  fatto  lieta  la  nipote,  dii 
sa  qual’ altra  perfida  idea  quella  strega  può  aver  concepito. 

Mi  turai  gli  orecchi  con  le  mani,  gridando  a Mino  : 

— Sta’  zitto! 

Apparentemente,  no  ; ma  in  fondo  ero  pur  tanto  ingenuo,  in  quel 
tempo.  Non  credevo  ruomo  capace  di  certe  nequizie.  E poi  qui  si  trat- 
tava d’una  madre.  Glie  orrore,  eh?  Come  se  poi  all’ uomo  non  bastasse 
l’animo  di  strappar  dalle  poppe  materne  una  dolce  vitella  per  trasci- 
narla al  macello,  farla  in  pezzi,  cucinarsela,  per  poi  magari  lasciarla 
lì,  facendo  il  niftòlo  : 

— Non  è cotta  bene! 

Basta.  Per  quanto  ingenuo  fossi  allora,  pure  - avendo  notizia  delle 
scene  ch’erario  avvenute  e avvenivano  in  casa  Malagna  - pensai  che 
il  sospetto  di  quella  serva  potesse  in  qualche  modo  esser  fondato  ; e 
volli  tentare,  per  il  bene  (l’Oliva,  se  mi  fosse  riuscito  d’appurare  qualche 
cosa.  Mi  feci  dare  da  Mino  l’indirizzo  di  quella  strega.  Mino  mi  si 
raccomandò  per  la  ragazza. 

— Non  dubitare,  - gii  risposi.  - La  lascio  a te,  che  diamine! 

E il  giorno  dopo,  con  la  scusa  d’una  cambiale,  di  cui  per  combi- 
nazione quella  mattina  stessa  avevo  saputo  dalla  mamma  la  scadenza 
in  giornata,  andai  a scovar  Malagna  in  casa  della  vedova  Pescatore. 

Avevo  corso  apposta,  e mi  precipitai  dentro  tutto  accaldato  e in 
sudore. 

— Malagna,  la  cambiale! 

Se  già  non  avessi  saputo  ch’egli  non  aveva  la  coscienza  pulita, 
me  ne  sarei  accorto  senza  dubbio  quel  giorno,  vedendolo  balzare  in 
piedi  pallido,  scontraffatto,  balbettando: 

— Che...  che  cam...  che  cambiale? 

— La  cambiale  così  e così,  che  scade  oggi...  Mi  manda  la  mamma, 
che  n’ è tanto  impensierita! 
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Batta  Malagna  ricadde  a sedere,  esalando  in  un  ah  interniina[)ile 
tutto  lo  spavento  che  per  un  istante  lo  aveva  op|)i'esso. 

— Ma  fatto!...  tutto  fatto!...  Perbacco,  che  sr)prassalto...  L’ho  lin- 
novata,  eh?  a tre  mesi,  pagando  i frutti,  s’intende.  Ti  sei  davvero  fatta 
codesta  corsa  per  così  poco? 

E rise,  rise,  facendo  sobbalzare  il  pancione;  m’invitò  a sedere;  mi 
presentò  alle  donne. 

— Mattia  Pascal.  Marianna  Dondi,  vedova  Pescatore,  mia  cugina. 
Romilda,  mia  nipote. 

Volle  che,  per  rassettarmi  dalla  corsa,  bevessi  qualcosa. 

— Romilda,  se  non  ti  dispiace... 

Come  se  fosse  a casa  sua. 

Romilda  si  alzò,  guardando  la  madre,  per  consigliarsi  con  gli 
occhi  di  lei,  e poco  dopo,  non  ostante  le  mie  proteste,  tornò  con  un 
piccolo  vassqjo  su  cui  era  un  bicchierino  e una  bottiglia  di  vermouth. 
Subito,  a quella  vista,  la  madre  si  alzò  indis[)ettita,  dicendo  alla 
figlia  : 

— Ma  no  ! ma  no  ! Da’  qua  ! 

Le  tolse  il  vassqjo  dalle  mani  e uscì  per  rientrare  poco  dopo  con 
un  altro  vassqjo  di  lacca,  nuovo  fiammante,  che  reggeva  una  magnifica 
rosoliera:  un  elefante  inargentato,  con  una  botte  di  vetro  sul  groppone, 
e tanti  bicchierini  api)esi  tutt’intorno,  che  tintinnivano. 

Avrei  preferito  il  vermouth.  Bevvi  il  rosolio.  Ne  bevvero  anclie  il 
Malagna  e la  madre.  Romilda,  no. 

Mi  trattenni  poco,  quella  prima  volta,  per  avere  una  scusa  a tor- 
nare : dissi  che  mi  premeva  di  rassicurar  la  mamma  intorno  a quella 
cambiale,  e che  sarei  venuto  di  lì  a qualche  giorno  a goder  con  più 
agio  della  compagnia  delle  signore. 

Non  mi  parve,  dall’aria  con  cui  mi  salutò,  die  Marianna  Dondi, 
vedova  Pescatore,  accogliesse  con  molto  piacere  l’annunzio  d’una  mia 
seconda  visita:  mi  porse  appena  la  mano  : gelida  rnano,  secca,  nodosa, 
gialliccia;  e abbassò  gli  occhi  e strinse  le  labbra.  Mi  compensò  la  figlia 
con  un  simpatico  sorriso  che  prometteva  cordiale  accoglienza  e con 
uno  sguardo,  dolce  e mesto  a un  tempo,  di  quegli  occhi  che  mi  fe- 
cero fin  dal  primo  vederla  una  così  forte  inqvressione : occhi  d’uno 
strano  color  verde,  cupi,  intensi,  ombreggiati  da  lunghissime  ciglia: 
occhi  notturni,  tra  due  bande  di  capelli  neri  come  l’ebano,  ondulati, 
che  le  scendevano  su  la  fronte  e su  le  temf)ie,  quasi  a far  meglio 
risaltare  la  viva  bianchezza  de  la  pelle. 

La  casa  era  modesta;  itia  già  tra  i vecchi  mobili  si  notavano  pa- 
recchi nuovi  venuti,  pretensiosi  e golfi  ntdl’osterdazione  della  loro 
novità  trof)po  appariscente:  due  grandi  lumi  di  majolica,  p(M-esempio, 
ancora  intatti,  dai  globi  di  vetro  smerigliato,  di  strana  lòggia,  su 
un’umilissima  mensola  dal  piano  di  marmo  ingiallilo,  che  i(‘ggeva 
uno  s[)ecchio  tetro  in  una  cornice  tonda,  (pia  e là  scrostala,  la  (piale 
[lare va  si  a[)risse  mdla  stanza  come  uno  shadigiio  d’alfamato.  ('/(‘ra 
[)OÌ,  davanti  al  divanuccio  sganghei'ato,  un  lavolinelto  con  l(‘ (piatirò 
zampe  dorate  e il  f)iano  di  porc(dlana  (li|)inl()  di  vi vacissimi  colori  ; [loi 
uno  stifiettoa  muro,  di  lacca  giappoiu'siq  (;cc.  ecc.  ; v.  su  (piesii  ()gg(‘tti 
nuovi  gii  occhi  di  Malagna  si  le.rmavano  con  (A'ident(‘  (;()mpiac(mza, 
come  già  su  la  rosoliera  re(!at;i  in  trionfo  dalla  cugina  v(‘dova  Pijscalore. 

Le  [lareti  della  stanza  (aan  (juasi  tull(‘,  tappezzali'  di  vi'cchie  e 
non  brutte  stam|)e,  di  cui  il  Malagna  volli'  farmi  ammirali'  ipialcuna, 
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dicendomi  cli’erano  opera  di  Francesco  Antonio  Pescatore,  suo  cu- 
gino, Vci lentissimo  incisore  (morto  pazzo,  a Torino,  - aggiunse  piano), 
del  cpiale  volle  anche  mostrarmi  il  ritratto. 

— Eseguito  con  le  proprie  mani,  da  sè,  davanti  allo  specchio. 

Ora  io,  guardando  Romilda  e poi  la  madre,  avevo  poc’anzi  pen- 
sato : - Somiglierà  al  padre!  - Adesso,  di  fronte  al  ritratto  di  questo, 
non  sapevo  più  che  pensare. 

Non  voglio  arrischiare  supposizioni  oltraggiose.  Stimo,  è vero, 
Marianna  Rondi,  vedova  Pescatore,  capace 'di  tutto;  ma  come  imma- 
ginare un  uomo,  e per  giunta  bello,  (3apace  d’essersi  innamorato  di 
lei?  Tranne  che  non  tosse  stato  un  pazzo  più  pazzo  del  marito. 

Riferii  a Mino  le  impressioni  di  quella  prima  visita.  Gli  parlai 
di  Romilda  con  tal  calore  d’ammii azione,  clregii  subito  se  ne  accese, 
felicissimo  che  anche  a me  fosse  tanto  piaciuta  e d’aver  la  mia  ap- 
provazione. 

Io  allora  gli  domandai  che  intenzioni  avesse:  la  madre,  sì,  av^eva 
tutta  l’aria  d’essere  una  strega;  ma  la  figliuola,  ci  avrei  giurato,  era 
onesta.  Nessun  dubbio  su  le  mire  odiose  del  Malagna;  bisognava  dun- 
que, a ogni  costo,  al  più  presto,  salVare  la  ragazza. 

— E come  ? - mi  domandò  Pomino,  che  pendeva  affascinato  dalle 
mie  labbra. 

— Come?  Vedremo.  Bisognerà  prima  di  tutto  accertarsi  di  tante 
cose;  andare  in  fondo;  studiar  bene.  Capirai,  non  si  può  mica  pren- 
dere una  risoluzione  così  su  due  piedi.  Lascia  tare  a me:  t’ajuterò. 
Codesta  avventura  mi  piace.  = 

— Eh...  ma...  - obbiettò  allora  Pomino,  timidamente,  cominciando 
a sentirsi  su  le  spine  nel  vedermi  così  infàtuato.  - Tu  diresti  forse... 
sposarla  ? 

— Non  dico  nulla,  io,  per  adesso.  Hai  paura,  forse? 

— No,  perchè  ? 

— Ti  vedo  correi-e  trojipo.  Piano  ])iano,  e ritletti.  Se  veniamo  a 
conoscere  ch’ella  è davvero  come  dovrebbe  essere:  buona,  saggia, 
virtuosa  (bella  è,  non  c’è  dubbio,  e ti  piace,  è vero  ?)  - oh  ! poniamo 
ora  che  veramente  ella  sia  esposta,  per  la  nequizia  della  madre  e di 
queiraltra  canaglia,  a un  pericolo  gravissimo,  a uno  scempio,  a mi 
mercato  infame  : proveresti  tu  ritegno  innanzi  a un  atto  meritorio,  a 
un’opera  santa,  di  salvazione? 

— Io  no...  no! -fece  Pomino.  - Ma...  mio  padre? 

— S’opporrebbe  ? Per  qual  ragione  ? Per  la  dote,  è vero?  Non 
per  altro  ! Perchè  ella,  sai  ? è figlia  d’un  artista,  d’un  valentissimo 
incisore,  morto...  sì,  morto  bene,  insomma,  a Torino...  Ma  tuo  padre 
è ricco,  e non  ha  che  te  solo  : ti  può  dunque  contentare,  senza  badare 
alla  dote!  Che  se  poi,  con  le  buone,  non  riesci  a vincerlo,  niente 
paura:  un  bel  volo  dal  nido,  e s’aggiusta  ogni  cosa.  Pomino,  hai  il 
cuore  di  stoppa? 

Pomino  rise,  e io  allora  gli  dimostrai  quattro  e quatti  ’ otto  ch’egli 
era  nato  marito,  come  si  nasce  poeta,  òli  descrissi  a vivi  colorì, 
seducentissimi,  la  felicità  della  vita  coniugale  con  la  sua  Romilda; 
l’affètto,  le  cure,  la  gratitudine  ch’ella  avrebbe  avuto  per  lui,  suo 
salvatore.  E,  per  concludere: 

— Tu  ora,  - gli  dissi,  - devi  trovare  il  modo  e la  maniera  di  farti 
notare  da  lei  e di  parlarle  o di  scriverle.  Vedi,  in  questo  momento, 
forse,  una  tua  lettera  potrebbe  essere  per  lei,  assediata  da  quel  ragno. 
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un’àncora  di  salvezza,  lo  intanto  frequenterò  la  casa;  starò  a ve- 
dere; cercherò  di  cogliere  roccasione  di  presentarti.  Siamo  intesi  ? 

— Intesi. 

Perchè  mostravo  tanta  smania  di  maritar  Romilda  ?- Per  niente. 
Ripeto:  per  il  gusto  di  stordire  Pomino.  Parlavo  e parlavo,  e 
tutte  le  difficoltà  sparivano.  Ero  impetuoso,  e prendevo  tutto  alla  leg- 
giera. Forse  per  questo,  allora,  le  donne  mi  amavano,  non  ostante 
quel  mio  occhio  un  po’  sbalestrato  e il  mio  corpo  da  pezzo  da  catasta. 
Questa  volta,  però  - debbo  dirlo  - la  mia  foga  proveniva  anche  dal 
desiderio  di  sfondare  la  trista  ragna  ordita  da  quel  laido  vecchio  e 
farlo  restare  con  un  palmo  di  naso  ; dal  pensiero  della  povera  Oliva  ; 
e anche  - perchè  no  ? - dalla  speranza  di  fare  un  bene  a quella  ra- 
gazza che  veramente  mi  aveva  fatto  una  grande  impressione. 

Che  colpa  ho  io  se  Pomino  eseguì  con  troppa  timidezza  le  mie 
prescrizioni?  che  colpa  ho  io  se  Romilda,  invece  d’innamorarsi  di  Po- 
mino, s’innamorò  di  me,  che  pur  le  parlavo  sempre  di  lui  ? che  colpa, 
infine,  se  la  perfidia  di  Marianna  Dondi,  vedova  Pescatore,  giunse 
fino  a farmi  credere  ch’io  con  la  mia  arte,  in  poco  tempo,  fossi  riu- 
scito a vincere  la  diffidenza  di  lei  e a fare  anche  un  miracolo  : quello 
di  farla  ridere  più  d’una  volta,  con  le  mie  uscite  balzane  ? Le  vidi  a poco 
a poco  ceder  le  armi  ; mi  vidi  accolto  bene;  pensai  che,  con  un  giova- 
notto lì  per  casa,  ricco  (io  mi  credevo  ancora  ricco)  e che  dava  non 
duhbii  segni  d’ essersi  innamorato  della  figlia,  ella  avesse  finalmente 
smesso  la  sua  iniqua  idea,  se  pure  le  fosse  mai  passata  per  il  capo. 
Ecco:  ero  giunto  finanche  a dubitarne! 

Avrei  dovuto,  è vero,  badare  al  fatto  che  non  ni’era  più  avve- 
nuto d’ incontrarmi  col  Malagna  in  casa  di  lei,  e che  poteva  non  esser 
senza  ragione  ch’ella  mi  ricevesse  soltanto  di  mattina.  Ma  chi  ci  ba- 
dava? Era,  del  resto,  naturale,  poiché  io  ogni  volta,  per  avere  mag- 
gior libertà,  proponevo  gite  in  campagna,  ctie  si  fanno  più  volentieri 
di  mattina.  Mi  ero  poi  innamorato  anch’io  di  Romilda,  pur  seguitando 
sempre  a parlarle  detramore  di  Pomino;  innamorato  come  un  matto 
di  quegli  occhi  belli,  di  quel  nasino,  di  quella  bocca,  di  tutto,  tinanclìe 
d’un  piccolo  porro  ch’ella  aveva  sulla  nuca,  ma  finanche  d’iiiìa  ci- 
catrice quasi  invisibile  in  una  mano,  che  le  baciavo  e le  liaciavo  e le 
baciavo...  per  conto  di  Pomino,  perdutamente. 

Eppure,  forse,  non  sarebbe  accaduto  nulla  di  grave,  se  una  mat- 
tina Romilda  (eravamo  alla  ^tìa  e avevamo  lasciato  la  madre  ad  am- 
mirai'e  il  molino),  tutt’a  un  tratto,  smettendo  io  scherzo  troppo  ormai 
[)rolungato  sul  suo  timido  amante  lontano,  non  avesse  avuto  un’im- 
|:)rovvisaconvulsionedi  pianlo  e non  m'avesse  buttato  le  braccia  al  collo, 
scongiurandomi  tutla  ti  emanle  che  avessi  pietà  di  lei  ; me  la  logliessi 
comuiKjue,  purché  via  lordano,  lontano  dalla  sua  (‘asa,  lonlano  da 
quella  sua  madiaccia,  da  lidli,  subito,  subito,  subito... 

(tome  potevo  io  così  subito  condurla  via,  lonhino? 

l)()f)o,  sì,  p(n'  parecchi  giorni,  ancora  ebbi*o  di  Un,  (*er(‘ai  il  modo, 
risoluto  a tulio,  on('.stam(nd(L  tt  già  comiiu'iavo  a pi-(‘dispoi're  una 
madre  alla  nolizia  d(d  mio  pr-ossimo  nialiimonio,  ormai  inevilabih', 
per  debilo  di  coscùmza,  (piando,  senza  sapei-  ihmcIiò,  mi  vidi  arrivale 
una  l(d,l(‘ra  S(M*(‘a  S(*cca  di  Pomilda,  che  mi  diceva  di  non  o(‘(*uparmi 
più  di  lei  in  alcun  modo  (‘  dì  non  recarmi  mai  piii  in  casa  sua,con- 
sid(‘.rando  coiih'.  finila  per  scmipre  la  noslra  r‘(‘lazi()ne. 

Ebe  era  avvimulo? 
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Lo  stesso  giorno  Oliva  corse  piangendo  in  casa  nostra  ad  annun- 
ziare alla  mamma  cli’ella  era  la  donna  pili  infelice  di  questo  mondo, 
che  la  pace  della  sua  casa  era  per  sempre  distrutta.  11  suo  nomo  era 
riuscito  a far  la  prova  che  non  mancava  per  Ini  aver  ligiinoli  ; era 
venuto  ad  annunziarglielo,  trionfante. 

Ero  presente  a questa  scena.  Come  abbia  fatto  a frenarmi  li  per 
lì,  non  so.  Mi  trattenne  il  rispetto  per  la  mamma.  Soffocato  dalLira, 
dalla  nausea,  scappai  a eh  indenni  in  camera,  e solo,  con  le  mani  tra 
i capelli,  cominciai  a domandarmi  come  mai  Romilda,  dopo  quanto 
era  avvenuto  fra  noi,  si  fosse  potuta  prestare  a tanta  ignominia  ! Ah, 
degna  figlia  della  madre!  Non  il  vecchio  soltanto  avevano  entrambe 
vilissimamente  ingannato,  ma  anche  ine,  anche  me  ! E,  come  la 
madre,  anche  lei  dnncfiie  si  era  servita  di  me,  vituperosamente,  per 
il  suo  fine  infame,  per  la  sua  ladra  voglia!  E quella  povera  Oliva, 
intanto!  Rovinata,  rovinata... 

Prima  di  sera  uscii,  ancor  tutto  fremente,  diretto  alla  casa  d’Oliva. 
Avevo  con  me,  in  tasca,  la  lettera  di  Romilda. 

Oliva,  in  lagrime,  raccoglieva  le  sue  robe  : voleva  tornare  dal  suo 
lialibo,  a cui  finora,  per  prudenza,  non  aveva  fatto  neppure  un  cenno 
di  quanto  le  era  toccato  a soffrire. 

— Ma,  ormai,  che  sto  più  a farci?  - mi  disse.  - È finita!  Se  si 
fosse  almeno  messo  con  qualche  altra,  forse... 

— Ah  tu  sai  dunque,  - le  domandai,  - con  chi  s’è  messo? 

Chinò  più  volte  il  capo,  tra  i singhiozzi,  e si  nascose  la  faccia 
tra  le  mani. 

— Una  ragazza!  - esclamò  poi,  levando  le  braccia.  - E la  madre! 
la  madre!  la  madre!  D’accordo,  capisci?  La  propria  madre! 

— Lo  dici  a me?  - feci  io.  - Tieni;  leggi. 

E le  porsi  la  lettera. 

Oliva  la  guardò,  come  stordita;  la  prese  e mi  domandò: 

— Che  vuol  dire? 

Sapeva  leggere  appena.  Con  lo  sguardo  mi  chiese  se  fosse  proprio 
necessario  ch’ella  facesse  quello  sforzo,  in  quel  momento. 

— Leggi,  - insistetti  io. 

Ed  allora  ella  si  asciugò  gli  occhi,  spiegò  il  foglio  e si  mise  a in- 
terpretar le  lettere,  pian  piano,  sillabando.  Dopo  le  pi  ime  parole,  corse 
con  gli  occhi  alla  firma,  e mi  guardò,  sgranando  gli  ocelli: 

— Tu? 

— Da’  qua,  - le  dissi,  - te  la  leggo  io,  per  intero. 

Ma  ella  si  strinse  la  carta  contro  il  seno: 

— No!  - gridò.  - Non  te  la  do  più!  Questa  ora  mi  serve! 

— E a che  potrebbe  servirti?  - le  domandai,  sorridendo  amara- 
mente. - Vorresti  mostrargliela?  Ma  in  tutta  codesta  lettera  non  c’è 
una  parola  per  cui  tuo  marito  potrebbe  non  credere  più  a ciò  che  egli 
invece  è felicissimo  di  credere.  Te  l’hanno  accalappiato  bene,  va’  là! 

— Ah,  è vero!  è vero  ! - gemette  Oliva.  - Mi  è venuto  con  le  mani 
su  la  faccia,  gridandomi  che  mi  fossi  guardata  bene  dal  mettere  in 
dubbio  l’onorabilità  di  sua  nipote! 

— E dunque?  - dissi  io,  ridendo  acre.  - Vedi?  Tu  non  puoi  più 
ottener  nulla,  negando.  Te  ne  devi  guardar  bene!  Devi  anzi  dirgli  di 
sì,  che  è vero,  verissimo  ch’egli  può  aver  figliuoli...  comprendi? 
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Or  perchè  mai,  circa  un  mese  dopo,  Malagna  picchiò,  furibondo, 
la  moglie,  e,  con  la  schinma  ancora  alla  bocca,  si  precipitò  in  casa 
mia,  gridando  che  esigeva  subito  una  riparazione  perchè  io  gli  avevo 
disonorata,  rovinata  ima  nipote,  una  povera  orfana?  Soggiunse  che, 
per  non  fare  uno  scandalo,  egli  avrebl3e  voluto  tacere.  Per  pietà  di 
quella  poveretta,  non  avendo  egli  figliuoli,  aveva  anzi  risoluto  di  te- 
nersi quella  creatura,  quando  sarebbe  nata,  come  sua.  Ma  ora  che  Dio 
finalmente  gli  aveva  voluto  dare  la  consolazione  d’avere  un  figliuolo 
legittimo,  lui,  dalla  propria  moglie,  non  poteva,  non  poteva  pili,  in 
coscienza,  fare  anche  da  padre  a queiraltro  che  sarebbe  nato  da  sua 
nipote. 

— Mattia  provveda!  Mattia  ripari!  - concluse,  congestionato  dai 
furore.  - E subito  ! Mi  si  obbedisca  subito  ! E non  mi  si  costringa  a dire 
di  più,  o a fare  qualche  sproposito  ! 

Ragioniamo  un  po’,  arrivati  a questo  punto,  lo  n’ho  viste  di  tutti 
i colori.  Passare  anche  per  imbecille  o per...  peggio,  non  sarebbe,  in 
fondo,  per  me,  un  gran  guajo.  Già  - ripeto  - son  come  fuori  della 
vita,  e non  m’importa  più  di  nulla.  Se  dunque,  arrivato  a questo  punto, 
voglio  ragionare,  è soltanto  per  la  logica. 

Mi  sembra  evidente  che  Romilda  non  ha  dovuto  far  nulla  di  male, 
almeno  per  indurre  in  inganno  lo  zio.  Altrimenti,  perchè  Malagna 
avrebbe  sùbito  a suon  di  busse  rinfacciato  alia  moglie  il  tradimento 
e incolpato  me  presso  mia  madre  d’aver  recato  oltraggio  alla  nipote? 

Romilda  infatti  sostiene  che,  poco  dopo  quella  nostra  gita  alla 
Stia,  sua  madre,  avendo  ricevuto  da  lei  la  confessione  dell’amore  die 
ormai  la  legava  a me  indissolubilmente,  era  montata  su  tutte  le  fiirie 
e le  aveva  detto  che  mai  e poi  mai  avrebbe  acconsentito  a farle  spo- 
sare uno  scioperato,  già  quasi  all’orlo  del  precipizio.  Ora,  poicliè  da 
sè,  ella,  aveva  recato  a sè  stessa  il  peggior  male  che  a una  fanciulla 
possa  occorrere,  non  restava  più  a lei,  madre  previdente,  che  di  trarre 
da  questo  male  il  miglior  partito.  Quale  fòsse,  era  fàcile  intender. 
Venido,  all’ora  solita,  il  Malagna,  ella  andò  via,  con  una  scusa,  e la 
lasciò  sola  con  io  zio.  E allora  lei,  Romilda,  piangendo  - dice  - a calde 
lagrime,  si  gittò  ai  piedi  di  lui,  gli  fece  intendere  la  sua  sciagura  e 
ciò  che  la  madre  avrebbe  preteso  da  lei;  lo  pregò  d’interporsi,  d’in- 
durre la  madre  a piìi  onesti  consigli,  poiché  ella  era  già  d'un  altro, 
a cui  voleva  serbarsi  fedele. 

Malagna  s’intenerl  - ma  tino  a un  (‘eito  segno.  Le  disse  che  ella 
era  ancor  minorenne,  e peiciò  sotto  la  potestà  della  madre,  la  (piale, 
volendo,  avrebbe  fiotuto  anche  agire  contro  di  me,  giudiziariamenle; 
che  anche  lui,  in  coscienza,  non  avrebbe  saputo  approvare  un  malri- 
monio  (*on  un  discolo  della  mia  forza,  sciupone  e senza  eerv(dlo,  e 
che  non  avrebbe  potuto  percdò  (nnsigliarlo  alla  madre;  le  disse  che 
al  giusto  e rial  ina  hi  sib'gno  materno  bisognava  che  lei  sac'rilicasse 
pine  cpialche  cosa,  che  sarebbe  poi  stata,  del  r(^slo,  la  sua  lòrtuna;  e 
concluse  che  (;gli  non  avr(‘hh(‘  pollilo  inline  lar  altro  che  provv(‘d('re 
-a  patto  però  (da^  si  fosse  siM'halo  con  tulli  il  massimo  segiido  - prov- 
vedere al  naseitiiio,  fargli  da  jiadre,  (m-co,  giacché  (‘gli  non  av('va 
figliuoli  0 ne  d(isid(‘i'ava  lauto  (‘  da  lanlo  l(‘mpo  uno. 

Si  può  (‘ss(*fe  - domando  io  - |)ii'i  oni'sli  di  ('osì  ? 
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Ecco  qua  : tutto  quello  che  aveva  rubato  al  padre  egli  lo  avrebbe 
rimesso  al  figliuolo  nascituro. 

Che  colpa  ha  lui.  se  io  - poi  - ingrato  e sconoscente,  andai  a gua- 
stargli le  uova  nel  paniere? 

Due.  no  I eh.  due.  no.  perbacco  ! 

Gli  parvero  troppi,  forse  perchè,  avendo  già  Roberto,  com'ho 
detto,  contratto  un  matrimonio  vantaggioso,  stimò  che  non  lo  avesse 
danneggiato  tanto,  da  dover  rendere  anche  per  lui. 

In  conclusione,  si  vede  che  - capitato  in  mezzo  a così  brava  gente  - 
tutto  il  male  lo  avevo  fatto  io.  E dovevo  dunque  scontarlo. 

^li  ricusai  dapprima,  sdegnosamente.  Poi.  per  le  preghiere  di  mia 
madre,  che  già  vedeva  la  rovina  della  nostra  casa  e sperava  ch'io 
potessi  in  qualche  modo  salvarmi,  sposando  la  nipote  di  quel  suo 
nemico,  cedetti  e spo.^ai. 

Mi  pendeva,  tremenda,  sul  capo  l'ira  di  Marianna  Dondi.  vedova 
Pescatore. 


§ 5.  — Maturazione. 

Ho  letto  testé  in  un  libro  che  i pensieri  e i desiderii  nostri  s'in- 
corporano in  un'essenza  plastica,  nel  mondo  invisibile  che  ne  circonda, 
e tosto  vi  si  modellano  in  forme  di  esseri  viventi,  la  cui  apparenza 
corrisponde  all'intima  loro  natura.  E questi  esseri,  non  appena  for- 
mati. non  sono  più  sotto  il  dominio  di  chi  gli  ha  generati,  ma  godono 
d'ima  lor  propria  vita,  la  cui  durata  dipende  dall'intensità  del  pen- 
siero o del  desiderio  generatore. 

Per  fortuna,  i pensieri  della  maggior  parte  degli  uomini  son  così 
vaghi  e indeterminati,  che  gli  esseri  che  ne  risultano  ban  labilissima 
vita  e momentanea;  belle  di  sapone.  Ma  un  pensiero  che  spesso  si 
riproduca  o un  desiderio  vivo  e costante  formano  un  essere  che  può 
vivere  anche  parecchi  giorni.  E poiché  naturalmente  i nostri  pensieri 
e i nostri  desiderii  spessissimo  son  per  noi  stessi,  avviene  che  attorno 
a noi  dimorino  tanti  di  questi  esseri,  che  tendono  a provocar  di  con- 
tinuo la  ripetizione  deU'idea.  del  desiderio  di' essi  rappresentano,  per 
attinger  forza  e accrescimento  di  vita. 

Chi  dunque  insista  e batta  costantemente  su  un  desiderio,  viene 
a crearsi  come  un  camerata  invisibile,  legato  a lui  dal  proprio  pen- 
siero. quasi  un  cagnolino  incatenato,  senz’ obbligo  di  museruola  ed 
esente  di  tassa.  Questo  camerata,  però,  potrà  anche  essere  un  canaccio 
che  morde,  un  vile  mastino:  e allora  son  guaj  ! Ma  dipende  da  noi. 
E dunque,  fin  qui.  nulla  di  male. 

Ho  letto  però  nel  medesimo  libro  che.  quando  i pensieri  e i de- 
siderii nostri  non  riguardino  più  noi  stessi  ma  sundirizzino  altrui,  gli 
esseri  che  ne  risultano  vanno  al  lor  destino,  come  saette,  ad  esercitare 
quel  potere  di  cui  gli  abbiamo  investiti,  rafforzato  per  giunta  da  quella 
tremenda  ripetizione,  a cui  ho  accennato  più  su.  suggerita  da  loro 
stessi  per  il  desiderio  istintivo  di  prolungar  la  vita. 

Mi  si  drizzano  ora  i capelli  su  la  fronte  a pensare  che  razza  di 
demonii.  di  terribili  creature  deve  av  ermi  portato  in  casa  e avventato 
addosso  quella  donna  esecraliile  che  fu  mia  suocera. 

Credo  che.  se  avessi  letto  allora  questo  libro,  io  mi  sarei  messo 
a girare  tutto  il  giorno,  come  un  trottolone,  sur  un  piede,  per  non 
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dar  presa  a tutti  quei  ceffi  d’inferno  che  dovevano  essere  le  idee  inique, 
i feroci  desiderii  di  colei,  stretti  attorno  a me.  Non  li  vedevo  ; ma 
vedevo  lei,  purtroppo,  diventata,  dopo  il  mio  matrimonio,  più  brutta 
di  prima  (non  l’avrei  creduto  possibile!),  più  gialla,  più  magra;  e ne 
so  ora  la  ragione  : sfido  ! doveva  nutrir  di  sè  tutti  quegli  esseri  orrendi 
che  m’assediavano  e mi  toglievano  il  respiro. 

Non  sapeva  capacitarsi. 

— Che  hai  concluso?  - mi  domandava.  - Non  t’era  bastato,  di’. 
Tesserti  introdotto  in  casa  mia  come  un  ladro  per  insidiarmi  la  figliuola 
e rovinarmela?  Non  Cera  bastato? 

— Eh  no,  cara  suocera!  - le  rispondevo.  - Perchè,  se  mi  fossi 
arrestato  lì,  vi  avrei  fatto  un  piacere,  reso  un  servizio... 

— Lo  senti?  --  strillava  allora  a la  figlia.  - Si  vanta,  osa  vantarsi 
per  giunta  de  la  bella  prodezza  che  è andato  a commettere  con  quella... 
- e qui  una  filza  di  laide  parole  all’indirizzo  di  Oliva;  poi,  arrove- 
sciando le  mani  su  i fianchi,  appuntando  le  gomita  davanti:  - Ma  che 
hai  concluso?  Non  hai  rovinato  anche  tuo  figlio,  cosi?  Ma  già,  a lui, 
che  glien’ importa?  È suo  anche  quello,  è suo... 

Non  mancava  mai  di  schizzare  in  fine  questo  veleno,  sapendo  la 
virtù  ch’esso  aveva  nell’animo  di  Romilda,  gelosa  di  quel  figlio  che 
sarebbe  nato  ad  Oliva,  fra  gli  agi  e in  letizia;  mentre  il  suo,  nell’an- 
gustia, nell’incertezza  del  domani,  e fra  quella  guerra  odiosa.  Le  fa- 
cevano crescere  questa  gelosia  anche  le  notizie  che  qualche  buona 
donna,  fingendo  di  non  saper  nulla,  veniva  a recarle  della  zia  Malagna, 
ch’era  così  contenta,  così  felice  della  grazia  che  Dio  finalmente  aveva 
voluto  concederle:  ah,  si  era  fatta  un  fiore;  non  era  stata  mai  così 
bella  e prosperosa! 

E lei,  intanto,  ecco:  buttata  lì  su  una  poltrona,  rivoltata  da  con- 
tinue nausee:  pallida,  disfatta,  imbruttita;  senza  più  un  momento  di 
bene,  senza  più  voglia  neanclie  di  parlare  o d’aprir  gli  occhi. 

Colpa  mia,  anche  questa?  Pareva  di  sì.  Non  mi  poteva  più  nè 
vedere  nè  sentire.  E fu  peggio,  quando,  per  salvare  il  podere  delia 
SfÀa  col  molino,  si  dovettero  vendere  le  case,  e la  povera  mamma  fu 
costretta  ad  entrar  nell’ infèrno  di  casa  mia. 

Già,  quella  vendita  non  giovò  a nulla.  11  Malagna,  con  quel  liglio 
nascituro,  che  lo  abilitava  oimai  a non  aver  |)iù  nè  ritegno  nè  scm- 
polo,  fece  l’ultima:  si  mise  d’accordo  con  gli  strozzini,  e comprò  lui, 
senza  figurare,  le  case,  |)er  pochi  hajocchi.  I debiti  che  gravavano  su 
la  Stia  restarono  così  per  la  maggior  parte  scoperti;  e il  podere^  in- 
sieme col  molino  fu  messo  dai  cieditori  sotto  amminislrazione  giudi- 
ziaria. E fummo  hàjuidati. 

Che  fare  ormai?  Mi  misi,  ma  (piasi  senza  speranza,,  in  (nra  di 
un’occiq)azione  (piai  si  fosse,  per  |)rovvedere  ai  bisogni  più  urg(Miii 
della  famiglia.  Ei-o  inetto  a lutto;  e la  fama  che  mi  (mo  falla  con  h' 
mie  inq)r(;s(i  giovanili  u con  la  mia  scio|)(Malaggin(‘  non  invogliava 
C(irto  alcuno  a darmi  da  lavorar(L  Le  semn»,  poi,  a cui  gioiiialimndc' 
mi  toccava  d’assist(ir(5  e di  pr(‘iid(n-  parie  in  casa  mia,  mi  logli(‘van() 
(piella  calma  cIk^  mi  abbisognava  p(‘r  raccoglicMini  un  po’  a considc'- 
lare  ciò  clu^  avnd  potuto  e saputo  fare. 

Mi  cagionava  un  \'cro  u propiio  ribre^zzo  il  v(‘d(M(‘  mia  madri',  là, 
in  (H)iitatlo  con  la  viidova  T(‘sc,alor(‘.  La  sanla  V(‘(‘cbi(d la  mia,  non  |)ii'i 
ignara,  ma,  a gli  occhi  mi(n  irri'sponsabib'  d(‘i  suoi  torli  provcmuli  dal 
non  avTir  sapulo  ciedeiii  lino  a lardo  alla  neipiizia  dc'gli  uomini,  s(‘ 
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ne  stava  tutta  ristretta  in  se.  con  le  mani  in  grembo,  gli  occhi  bassi, 
seduta  in  un  cantuccio,  ma  come  se  non  fosse  ben  sicura  di  poterci 
stare,  lì.  a quel  posto,  come  se  fosse  sempre  in  attesa  di  partire,  di 
partire  fra  poco  - se  Dio  voleva  I E non  dava  fastidio  neanche  all'aria. 
Sorrideva  ogni  tanto  a Romilda,  pietosamente:  non  osava  più  di  ac- 
costarsele: perchè,  una  volta,  pochi  giorni  dopo  la  sua  entrata  in  casa 
nostra,  essendo  accorsa  a prestarle  aiuto,  era  stata  sgarbatamente  al- 
lontanata da  quella  strega  : 

— Faccio  io.  faccio  io:  so  quel  che  debbo  fare. 

Per  prudenza,  avendo  Romilda  veramente  bisogno  d'aj ut o in  quel 
momento,  m'ero  stato  zitto:  ma  spiavo  perchè  nessuno  le  mancasse 
di  rispeito . 

^ M'accorgevo  intanto  che  questa  guardia  ch'io  facevo  a mia  madre 
irritava  sordamente  la  strega  e anche  mia  moglie,  e temevo  che.  quan- 
d' io  non  fossi  in  casa.  esse,  per  sfogar  la  stizza  e votarsi  il  cuore 
della  bile,  la  maltrattassero.  Sapevo  di  certo  che  la  mamma  non  mi 
avrebbe  detto  mai  nulla.  E questo  pensiero  mi  torturava.  Quante, 
quante  volte  non  le  guardai  gli  occhi  per  vedere  se  avesse  pianto I 
Élla  mi  sorrideva,  mi  carezzava  con  lo  sguardo,  poi  mi  domandava  : 

— Perchè  mi  guardi  così? 

— Stai  bene,  mamma? 

Mi  faceva  un  atto  appena  appena  con  la  mano  e mi  rispondeva: 

— Bene:  non  vedi?  Va'  da  tua  moglie,  va':  soffre,  poverina. 

Pensai  di  scrivere  a Roberto,  a Oneglia.  per  dirgli  che  si  pren- 
desse lui  in  casa  la  mamma,  non  per  togliermi  un  peso  che  avrei 
tanto  volentieri  sopportato  anche  nelle  ristrettezze  in  cui  mi  trovavo, 
ma  per  il  tiene  di  lei  unicamente. 

Berto  mi  rispose  che  non  poteva  : non  poteva  perchè  la  sua  con- 
dizione di  fronte  alla  famiglia  della  mo.fflie  e alla  moglie  stessa  era 
penosissima,  dopo  il  nostro  rovescio:  egli  viveva  ormai  su  la  dote 
della  moglie  e non  avrebbe  dunque  potuto  imporre  a questa  anche 
il  pe.so  della  suocera.  Del  resto,  la  mamma  - diceva  - si  sarebbe  forse 
trovata  male  allo  stesso  modo  in  casa  sua.  perchè  anch'egli  convi- 
veva con  la  madre  della  moglie,  buona  donna,  sì.  ma  che  poteva 
«diventar  cattiva  per  le  inevitabili  gelosie  e gh  attriti  che  nascono 
fra  le  suocere.  Era  dunque  meglio  che  la  mamma  rimanesse  a casa 
mia:  se  non  altro,  non  si  sarebbe  così  allontanata  negli  ultimi  anni 
dal  suo  paese  e non  sarebbe  stata  costretta  a cangiar  vita  e abi- 
tudini. .Si  dichiarava  infine  dolentissimo  di  non  potere,  per  tutte  le 
considerazioni  esposte  più  su.  prestarmi  un  anche  menomo  soccorso 
pecuniario.  come  con  tutto  il  cuore  avrebbe  voluto. 

lo  nascosi  questa  lettera  alla  mamma.  Forse  se  E animo  esasperato 
in  quel  momento  non  mi  avesse  offuscato  il  giudizio,  non  me  ne  .sarei 
tanto  indignato:  avrei  considerato,  per  esempio,  secondo  la  naturai 
di.sposizione  del  mio  .spirito,  che  se  un  usignuolo  dà  via  le  penne  della 
sua  coda,  può  dire  : mi  resta  il  dono  del  canto  : ma  se  le  fate  dar  via 
ad  un  pavone,  le  penne  della  coda,  che  gli  re.sta  ? Rompere  anche  per 
poco  r equilibrio,  che  for.-e  gli  costava  tanto  .studio.  E equilibrio  per 
cui  poteva  vivere  pulitamente  e fors'anche  con  una  certa  aria  di  di- 
gnità a le  spalle  de  la  moglie,  sarebbe  stato  per  Berto  un  .sacrifizio 
enorme,  una  perdita  irreparabile.  Oltre  a la  beUa  pre.senza.  alle  garbate 
maniere,  a quella  sua  impostatura  d'elegante  signore.’  non  aveva  più 
nulla,  lui.  da  dare  calla  mo;zlie  : neppure  un  briciolo  di  cuore,  che 
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forse  la  avrebbe  compensata  del  fastidio  che  avrebbe  potuto  recarle 
la  povera  mamma  mia.  Mah!  Dio  l’aveva  fatto  così;  ‘gliene  aveva  dato 
pochino  pochino,  di  cuore.  Che  poteva  farci,  povero  Berto? 

Intanto  le  angustie  crescevano;  e io  non  trovavo  da  porvi  riparo. 
Furon  venduti  gli  ori  della  mamma,  cari  ricordi.  La  vedova  Pescatore, 
temendo  che  io  e mia  madre  fra  poco  dovessimo  anche  vivere  su  la 
sua  rendituccia  dotale  di  quarantadue  lire  mensili,  diventava  di  giorno 
in  giorno  più  cupa  e di  più  fosche  maniere.  Pi*evedevo  da  un  momento 
all’altro  l’esplosione  del  suo  furore,  contenuto  ormai  da  troppo  tempo, 
forse  per  la  presenza  e per  il  contegno  della  mamma.  Nel  vedermi 
aggirar  per  casa  come  una  mosca  senza  capo,  quella  bufera  di  femmina 
mi  lanciava  certe  occhiatacce,  lampi  forieri  di  tempesta.  Uscivo  per 
levar  la  corrente  e impedire  la  scarica.  Ma  poi  temevo  per  la  mamma, 
e rincasavo. 

Un  giorno,  però,  non  feci  a tempo.  La  tempesta,  finalmente,  era 
scoppiata,  e per  un  futilissimo  pretesto  : per  una  visita  delle  due  vec- 
chie serve  alla  mamma. 

Una  di  esse,  non  avendo  potuto  metter  nulla  da  parte,  perchè 
aveva  dovuto  mantenere  una  figlia  rimasta  vedova  con  tre  bambini, 
s’era  subito  allogata  altrove  a servire;  ma  l’altra.  Margherita,  sola  al 
mondo,  più  fortunata,  poteva  ora  riposar  la  sua  vecchiaja,  col  gruzzo- 
letto  raccolto  in  tanti  anni  di  servizio  in  casa  nostra.  Ora  pare  che 
con  queste  due  buone  donne,  già  fidate  compagne  di  tanti  anni,  la 
mamma  si  fosse  piano  piano  rammaricata  di  quel  suo  misero  e ama- 
rissimo stato.  Subito  allora  Margherita,  la  buona  vecchierella  che  già 
l’aveva  sospettato  e non  osava  dirglielo,  le  aveva  profferto  d’andar 
via  con  lei,  a casa  sua  : aveva  due  camerette  pulite,  con  un  terrazzino 
che  guardava  il  mare,  pieno  di  fiori  ; sarebbero  state  insieme,  in  pace: 
oh,  ella  sarebbe  stata  felice  di  poterla  ancora  servire,  di  poterle  dimo- 
strare così  l’affetto  e la  devozione  che  sentiva  per  lei. 

Ma  poteva  accettar  mia  madre  la  profferta  di  quella  povera  vec- 
chia ? Donde  l’ira  della  vedova  Pescatore. 

Io  la  trovai,  rincasando,  con  le  pugna  protese  contro  Margherita, 
la  quale  pur  le  teneva  testa  coraggiosamente,  mentre  la  mamma, 
spaventata,  con  le  lagrime  agli  occhi,  tutta  tremante,  si  teneva  ag- 
grappata con  ambo  le  mani  all’altra  vecchietta,  come  per  ripararsi. 

Veder  mia  madre  in  quest’atteggiamento  e perdere  il  lume  degli 
occhi  fu  tutt’uno.  Afferrai  per  un  braccio  la  vedova  Pescatore  e la 
mandai  a ruzzolar  lontano.  Ella  si  rizzò  in  un  lam[)o  e mi  venne  in- 
contro, per  saltarmi  addosso;  ma  s’arrestò  di  fronte  a me. 

— Fuori!  - mi  gridò.  --  Tu  e tua  madre,  via!  Fuori  tutti! 

— Senti,  - le  dissi  io  allora,  con  la  voce  che  mi  tremava  dal  vio- 
lento sforzo  che  facevo  su  me  stesso,  per  contenermi.  - Senti  : vattene 
via  tu,  or  ora,  con  le  tue  gambe,  e non  cimentarmi  piu.  Vattene,  pei‘ 
il  tuo  bene  ! Vattene  ! 

Romilda,  piangendo  e gridando,  si  levò  dalla  poltrona  e venne  a 
buttarsi  fra  le  braccia  della  madre: 

— No!  Tu  con  rm^,  mamma!  Non  mi  lasciare,  non  mi  lascaare 
(jua  sola  ! 

Ma  quella  diigtia  madre  la  r(‘spinse,  furibonda: 

— L’hai  volulo?  licndelo  oia,  codesto  Ino  mal  ladi’oiu' ! lo  vado 
sola  ! 

Ma  non  se  ne  andò,  s’inlende. 

39 
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Due  giorni  dopo,  mandata  - suppongo  - da  Margherita,  venne  in 
gran  furia,  al  solito,  zia  Scolastica,  per  portarsi  via  con  sè  la  inainma. 

Questa  scena  merita  di  essere  rappresentata. 

La  vedova  Pescatore  stava,  quella  mattina,  a fare  il  pane,  sbrac- 
ciata, con  la  gonnella  tirata  sue  arrotolata  intorno  alla  vita,  per  non 
sporcarsela.  Si  voltò  a])pena,  vedendo  entrare  la  zia,  e seguitò  ad  ab- 
burattare, come  se  nulla  fosse.  La  zia  non  ci  fece  caso:  del  resto,  ella 
era  entrata  senza  salutar  nessuno;  diviata  a mia  madre,  come  se  in 
quella  casa  non  ci  fosse  altri  che  lei. 

— Subito,  via,  vèstiti  ! Verrai  con  me.  Mi  fu  sonata  non  so  che 
campana.  Eccomi  qua.  Via,  presto!  11  fagottino  ! 

Parlava  a scatti.  11  naso  adunco,  fiero,  nella  faccia  bruna,  itterica, 
le  fremeva,  le  si  arricciava  di  tratto  in  tratto,  e gli  occhi  le  sfavilla- 
vano. 

La  vedova  Pescatore,  zitta. 

Finito  di  abburattare,  intrisa  la  farina  e coagulatala  in  pasta,  ora 
essa  la  brandiva  alta  e la  sbatteva  forte  apposta,  su  la  madia  : rispon- 
deva così  a quel  che  diceva  la  zia.  Questa,  allora,  rincarò  la  dose.  E 
quella,  sbattendo  man  mano  più  forte:  - « Ma  sì!  - ma  certo!  - ma 
come  no?  - ma  sicuramente!  » - poi,  come  se  non  bastasse,  andò  a 
prendere  il  matterello  e se  lo  pose  lì,  accanto,  su  la  madia,  come  per 
dire  : ci  ho  anche  questo. 

Non  l’avesse  mai  fatto!  Zia  Scolastica  scattò  in  piedi,  si  tolse  fu- 
riosamente uno  scialletto  che  teneva  su  le  spalle  e lo  lanciò  a mia 
madre  : 

— Eccoti!  lascia  tutto.  Via  subito! 

E andò  a piantarsi  di  faccia  alla  vedova  Pescatore.  Questa,  per 
non  averla  così  dinanzi  a petto,  si  tirò  un  passo  indietro,  minacciosa, 
come  volesse  brandire  il  matterello;  e allora  zia  Scolastica,  preso  a 
due  mani  dalla  madia  il  grosso  batuffolo  della  pasta,  gliel’ appiastrò 
sul  capo,  glielo  tirò  giù  su  la  faccia  e,  a pugni  chiusi,  là,  là,  là,  sul 
naso,  sugli  occhi,  in  bocca,  dove  le  venne  prima.  Quindi  afferrò  per 
un  braccio  mia  madre  e se  la  trascinò  via. 

Quel  che  seguì,  fu  per  me  solo.  La  vedova  Peccatore,  ruggendo 
dalla  rabbia,  si  strappò  la  pasta  dalla  faccia,  dai  capelli  tutti  appicci- 
cati, e venne  a buttarla  in  tàccia  a me,  che  ridevo,  ridevo,  in  una 
specie  di  convulsione;  m’afferrò  la  barba,  mi  sgraffiò  tutto;  poi,  come 
impazzita,  si  buttò  per  terra  e cominciò  a strapjiarsi  le  vesti  addosso, 
a rotolarsi,  a rotoiarsi,  frenetica,  sul  pavimento;  mia  moglie  intanto 
(sit  venia  verbo)  leceva  di  là,  tra  acutissime  strida,  mentr’io: 

— Le  gambe  ! le  gambe  ! - gridavo  alla  vedova  Pescatore  per  terra.  - 
Non  mi  mostrate  le  gambe,  per  carità! 

* 

% -x- 

Posso  dire  che  da  allora  lio  fatto  il  gusto  a ridere  di  tutte  le  mie 
sciagure  e d’ogni  mio  tormento.  Mi  vidi,  in  queU’istante,  attore  d’una 
tragedia  che  più  buffa  non  si  sarebbe  potuta  immaginare  : mia  madre, 
scappata  via,  cosi,  con  quella  matta;  mia  moglie,  di  là,  che...  lascia- 
mola stare!;  Marianna  Pescatore  lì  per  terra;  e io,  io  che  non  avevo 
più  pane,  quel  che  si  dice  pane,  per  il  giorno  appresso,  io  con  la  barba 
tutta  impastocchiata,  il  viso  sgraffiato,  grondante  non  sapevo  ancora 
se  di  sangue  o di  lagrime  per  il  troppo  ridere.  Andai  ad  accertarmene 
allo  specchio.  Erano  lagrime;  ma  ero  anche  sgraffiato  bene.  Ah  quel 
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mio  occhio,  in  quel  momento,  quanto  mi  piacque!  Per  disperato,  mi 
s’era  messo  a guardare  più  che  mai  altrove,  altrove  per  conto  suo.  E 
scappai  via,  risoluto  a non  rientrare  in  casa,  se  prima  non  avessi  tro- 
vato comunque  da  mantenere,  anche  miseramente,  mia  moglie  e me. 

Dal  dispetto  rabbioso  che  sentivo  in  quel  momento  per  la  sventa- 
tezza mia  di  tanti  anni,  argomentavo  però  facilmente  che  la  mia  scia- 
gura non  poteva  ispirare  ad  alcuno,  non  che  compatimento,  ma 
neppur  considerazione.  Me  l’ero  ben  meritata.  Uno  solo  avrebbe  potuto 
averne  pietà:  colui  che  aveva  fatto  man  bassa  d’ogni  nostro  avere; 
ma  figurarsi  se  Malagna  poteva  più  sentir  F obbligo  di  venirmi  in  soc- 
corso dopo  quanto  era  avvenuto  tra  me  e lui. 

Il  soccorso,  invece,  mi  venne  da  chi  meno  avrei  potuto  aspettar- 
melo. 

Rimasto  tutto  quel  giorno  fuori  di  casa,  verso  sera,  m’imbattei 
per  combinazione  in  Pomino,  che,  fingendo  di  non  accorgersi  di  me, 
voleva  tirar  via  di  lungo. 

— Pomino  ! 

Si  volse,  torbido  in  faccia,  e si  fermò,  con  gli  occhi  bassi  : 

— Che  vuoi? 

— Pomino  ! - ripetei  io  più  forte,  scotendolo  per  una  spalla  e ri- 
dendo di  quella  sua  mutria.  - Dici  sul  serio? 

Oh,  ingratitudine  umana!  Me  ne  voleva,  per  giunta,  mene  voleva 
Pomino  del  tradimento  che.  a suo  credere,  gli  avevo  fatto.  Nè  mi  riuscì 
di  convincerlo  che  il  tradimento  invece  lo  aveva  fatto  lui  a me,  e che 
avrebbe  dovuto  non  solo  ringraziarmi,  ma  buttarsi  anche  a faccia  per 
terra,  a baciare  dove  io  ponevo  i piedi. 

Ero  ancora  com’ebro  di  quella  gajezza  mala  che  si  era  impadro- 
nita di  me  da  quando  m’ero  guardato  allo  specchio. 

— Vedi  questi  sgraffii?  - gli  dissi,  a un  certo  punto.  - Lei  me  li 
ha  fatti  ! 

— Ro...  cioè,  tua  moglie? 

— Sua  madre  ! 

E gli  narrai  come  e perchè.  Sorrise,  ma  parcamente.  Forse  ]ìensò 
che  a lui  non  li  avrebl)e  fatti,  quegli  sgraffii,  la  vedova  Pescatore: 
eia  in  ben  altra  condizione  dalla  mia,  e aveva  altra  indole  e altro 
cuore,  lui. 

Mi  venne  allora  la  tentazione  di  domandargli  perchè  dunque,  se 
veramente  n’era  così  addogliato,  non  la  aveva  sjiosata  lui,  Romilda, 
a tempo,  magari  prendendo  il  volo  con  lei,  com’io  gli  avevo  consi- 
gliato, prima  che,  per  la  sua  ridicola  timidezza  o per  la  sua  indeci- 
sione, fosse  cafiitata  a me  la  disgrazia  d’innamorarmene  ; e albo,  ben 
altro  avrei  voluto  dirgli,  nell’orgasmo  in  cui  mi  liovavo;  ma  mi  trat- 
tenni. Gli  domandai,  invece,  porgendogli  la  mano,  con  chi  se  la  lìu'esse, 
di  quei  giorni. 

— don  nessuno!  - sos|)irò  (igli  allora.  - don  nessuno  ! Miannojo, 
mi  annojo  itiortalnumte ! 

Dairesasp(;i-azione  con  cui  piolèii  (pi(‘st(‘-  paroUi  mi  ])arv(Mrinl(‘n- 
dere  a un  trailo  la  vena  lagionc^  [)(;r  cui  Potnino  (ua  co.-ì  addoglialo. 
Ecco  (pia:  non  laido  Uomilda  ('gii  r()rs(^  rim|)iang(?va,  (pianlo  la  coin- 
[lagnia  che  gli  (U'a  v(mnta  a mancar(5  : Ifi'ilo  non  c'(n'a  pili;  con  nu^  non 
[)ot(*.va  pili  pral icari',  pmvJiè  c’(‘j-a  Uomilda  di  mi'zzo,  e chi' i-eslava  jiiii 
diinipu'.  da  tari',  al  povm’o  Pomino  ? 

— Amimigiiati,  cai-o!  - gii  dissi.  - W'di'ai  come  si  sla  alh'gii! 
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Ma  egli  scosse  il  capo,  seriamente,  con  gli  occhi  chiusi  ; alzò  ima 
mano: 

— Mai  ! mai  più  ! 

— Bravo,  Pomino  : persèvera  ! Se  desideri  compagnia,  sono  a tua 
disposizione,  anche  per  tutta  la  notte,  se  vuoi. 

E gli  manifestai  il  proponimento  che  avevo  fatto,  uscendo  di  casa, 
e gli  esposi  anche  le  disperate  condizioni  in  cui  mi  trovavo.  Pomino 
si  commosse,  da  vero  amico,  e mi  profferse  quel  po’  di  denaro  che 
aveva  con  sè.  Lo  ringraziai  di  cuore,  e gli  dissi  che  quell’ ajuto  non 
m’avrehbe  giovato  a nulla  : il  giorno  appresso  sarei  stato  da  capo.  Un 
collocamento  m’ abbisognava. 

— Aspetta!  - esclamò  allora  Pomino.  ~ Sai  che  mio  padre  è ora 
al  Municipio  ? 

— No.  Ma  me  l’immagino. 

— Assessore  comunale  per  la  pubblica  istruzione. 

— Questo  non  me  lo  sarei  immaginato. 

— lersera,  a cena...  Aspetta!  Conosci  Romitelli? 

- No. 

— Come  no!  Quello  che  sta  laggiù,  alla  biblioteca  Boccamazza. 
È sordo,  quasi  cieco,  rimbecillito  e non  si  regge  più  sulle  gambe,  ler- 
sera, a cena,  mio  padre  mi  diceva  che  la  biblioteca  è ridotta  in  uno 
stato  miserevole  e che  bisogna  provvedere  con  la  massima  sollecitu- 
dine. Ecco  il  posto  per  te  ! 

— Bibliotecario - esclamai.  - Ma  io... 

— Perchè  no?  - disse  Pomino.  - Se  l’ha  fatto  il  Romitelli... 

Questa  ragione  mi  convinse. 

Pomino  mi  consigliò  di  farne  parlare  a suo  padre  da  zia  Scola- 
stica. Sarebbe  stato  meglio. 

11  giorno  appresso,  io  mi  recai  a visitar  la  mamma  e ne  parlai  a 
lei,  poiché  zia  Scolastica,  da  me,  non  volle  farsi  vedere.  E così,  quattro 
giorni  dopo,  diventai  bibliotecario.  Sessanta  lire  al  mese.  Più  ricco 
della  vedova  Pescatore!  Potevo  cantar  vittoria. 

Nei  primi  mesi  fu  quasi  un  divertimento,  con  quel  Romitelli,  a 
cui  non  ci  fu  verso  di  fare  intendere  che  era  stato  giubilato  dal  Co- 
mune e che  perciò  non  doveva  più  venire  alla  biblioteca.  Ogni  mat- 
tina, alla  stess’ora,  nè  un  minuto  prima  nè  un  minuto  dopo,  me  lo 
vedevo  spuntare  a quattro  piedi  (compresi  i due  bastoni,  uno  per 
mano,  che  gli  servivano  meglio  dei  piedi).  Appena  arrivato,  si  toglieva 
dal  taschino  del  panciotto  un  vecchio  oriolone  di  rame,  e lo  appen- 
deva a muro  con  tutta  la  formidabile  catena;  sedeva,  coi  due  bastoni 
fra  le  gambe,  traeva  di  tasca  la  papalina,  la  tabacchiera  e un  pezzo- 
ione  a dadi  rossi  e neri;  s’infrociava  una  grossa  presa  di  tabacco,  si 
puliva,  poi  apriva  il  cassetto  del  tavolino  e ne  traeva  un  libraccio, 
che  apparteneva  alla  biblioteca:  Dizionario  storico  dei  musicisti,  ar- 
tisti e amatori,  morti  e viventi,  stampato  a Venezia  nel  1758. 

— Signor  Romitelli!  - gli  gridavo,  vedendogli  fare  tutte  queste 
operazioni  tranquillissima  mente,  senza  dare  il  menomo  segno  d’accor- 
gersi di  me. 

Ma  a chi  dicevo?  Non  sentiva  neanche  le  cannonate.  Lo  scotevo 
per  un  braccio,  ed  egli  allora  si  voltava,  strizzava  gli  occhi,  contraeva 
tutta  la  faccia  per  sbirciarmi,  poi  mi  mostrava  i denti  gialli,  forse 
intendendo  di  sorridermi,  così  ; quindi  abbassava  il  capo  sul  libro. 
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come  se  volesse  farsene  guanciale;  ma  < he!  leggeva  a quel  modo,  a 
due  centimetri  di  distanza,  con  un  occhio  solo;  e leggeva  forte: 

Birnhaum,  Giovanni  Àbramo...  Birnhaum,  Giovanni  Àbramo,  fece 
stampare...  Birnbaum,  Giovanni  Abramo,  fece  stampare  a Lipsia,  nel 
1738...  a Lipsia,  nel  1738...  un  opuscolo  in-8...  in-8:  Osservazioni 
imparziali  su  un  passo  delicato  del  Musicista  critico.  Mitzler...  Mitzler 
inserì...  Mitzler  inserì  questo  scritto  nel  primo  volume  della  sua  Bi- 
blioteca musicale.  Nel  1739... 

E seguitava  così,  ripetendo  due  o tre  volte  nomi  e date,  come  per 
cacciarsele  a memoria.  Perchè  leggesse  così  forte,  non  saprei.  Ripeto, 
non  sentiva  neanche  le  cannonate. 

Io  stavo  a guardarlo,  stupito.  0 che  poteva  importare  a queiruomo, 
ridotto  in  quello  stato,  a due  passi  ormai  dalla  tomba  (morì  dìfatti 
quattro  mesi  dopo  la  mia  nomina  a bibliotecario),  che  poteva  impor- 
targli che  Birnhaum  Giovanni  Abramo  avesse  fatto  stampare  a Lipsia 
nel  1738  un  opuscolo  in  8?  E non  gli  fosse  almeno  costata  tutto  quello 
stento  la  lettura!  Bisognava  proprio  convenire  che  non  potesse  farne 
a meno  di  quelle  date  lì  e dì  quelle  notizie  di  musicisti  (lui,  così  sordo!) 
e artisti  e amatori,  morti  e viventi  tino  al  1758.  0 credeva  forse  che 
un  bibliotecario,  essendo  la  biblioteca  fatta  per  leggervi,  fosse  obbli- 
gato a leggere  lui,  posto  che  non  aveva  veduto  mai  apparirvi  anima 
viva,  e aveva  preso  quel  libro,  come  avrebbe  potuto  prenderne  un 
altro?  Era  tanto  imbecillito,  che  anche  questa  supposizione  è possi- 
bile, e anzi  molto  più  probabile  della  prima. 

Intanto,  sul  tavolino  lì  in  mezzo,  c’era  uno  strato  di  polvere  alto 
per  lo  meno  un  dito  ; tanto  che  io  - per  riparare  in  certo  qual  modo 
alla  nera  ingratitudine  de’  miei  concittadini  - potei  tracciarvi  a grosse 
lettere  questa  iscrizione: 

A 

MONSIGNOR  BOCCAMAZZA 

MUNIFICENTISSIMO  DONATORE 
IN  PERENNE  ATTESTATO  DI  GRATITUDINE 
I CONCITTADINI 
QUESTA  LAPIDE  POSERO. 

Precipitavano  poi,  a quando  a quando,  dagli  scattali  due  o tre 
libri,  seguiti  da  certi  topi  grossi  quanto  un  coniglio. 

Furono  per  me  come  la  mela  di  Newlon. 

— Ho  trovato!  - esclamai,  tutto  contento.  - Ecco  roccupazione 
per  me,  mentre  Romitelli  legge  il  suo  Birnbaum,. 

E,  per  cominciare,  scrissi  una  elalioratissiina  istanza,  d’ubicio,  al- 
l’esimio cav.  Gerolamo  lùnnino,  assessori^  comunale  per  la  pubblii'a 
istruzione,  affinchè  la  tiihlioteca  Boccamazza  o di  Santa  Maria  Libei-ale 
fosse  con  la  maggioi-  sollecitudine  provveduta  di  un  pajo  di  gatti  per 
lo  meno,  il  cui  manlenirnerdo  non  avrebbe  inqiorlato  (piasi  alcuna  spesa 
ai  Comune,  atteso  che  i suddcdti  animali  avrebbero  avuto  da  nutrirsi 
in  abbondanza  col  [irovento  d(dla  loro  caccia.  Soggiungc'AO  che  non 
sarebbe  stato  male  provved(R‘(i  allrc^sì  la  biblioteca  (runa  mezza  doz- 
zina di  trappole  (;  dell’esca  nec('ssaria,  [)er  non  dii’C  cacio,  parola  vol- 
gare, che  - da  subalteino  - non  stimai  conveniente  sottopoi-re  a gli 
occhi  d’un  assessore  comunale  p(T  la  pubblica  istruzione. 
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Mi  mandarono  dapprima  due  gattini  così  miseri  che  si  spaventa- 
rono subito  di  quegli  enormi  topi,  e - per  non  morir  di  fame  - si 
ficcavano  loro  nelle  trappole,  a mangiarsi  il  cacio.  Li  trovavo  ogni 
mattina  là,  imprigionati,  magri,  brutti,  e così  afflitti  che  pareva  non 
avessero  più  nè  forza  nè  voglia  di  miagolare. 

Reclamai,  e vennero  allora  due  bei  gattoni  lesti  e serii,  che  senza 
perder  tempo  si  misero  a fare  il  loro  dovere.  Anche  le  trappole  servi- 
vano; e queste  me  li  davan  vivi,  i topi.  Ora,  una  sera,  indispettito 
che  di  quelle  mie  fatiche  e di  quelle  mie  vittorie  il  Romitelli  non  si 
volesse  menomamente  dar  per  inteso,  come  se  lui  avesse  soltanto  l’ob- 
bligo  di  leggere  e i topi  quello  di  mangiarsi  i libri  della  biblioteca, 
volli,  prima  d’andarmene,  cacciarne  due,  vivi,  entro  il  cassetto  del  sno 
tavolino.  Speravo  di  sconcertargli,  almeno  per  la  mattina  seguente,  la 
consueta  noiosissima  lettura.  Ma  che!  Come  aprì  il  cassetto  e si  sentì 
sguisciare  sotto  il  naso  quelle  due  bestie,  egli  si  voltò  verso  me,  che 
già  non  mi  potevo  più  reggere  e davo  in  uno  scoppio  di  risa,  e mi 
domandò  : 

— Che  è stato? 

— Due  topi,  signor  Romitelli  I 

— Ab,  topi...  - fece  lui,  tranquillamente. 

Erano  di  casa  ; c’era  avvezzo;  e riprese,  come  se  nulla  fosse  stato, 
la  lettura  del  suo  libraccio. 

45- 
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In  un  Trattato  degli  Arbori  di  Giovan  Vittorio  Soderini  si  legge 
che  i frutti  maturano  « parte  per  caldezza  e parte  per  freddezza;  per- 
ciocché il  calore,  come  in  tutti  è manifesto,  ottiene  la  forza  del  con- 
cuocere, ed  è la  semplice  cagione  della  maturezza  ».  Ignorava  dunque 
Giovan  Vittorio  Soderini  che,  oltre  al  calore,  i fruttivendoli  hanno 
sperimentato  un’altra  cagione  della  mahirezza . Per  portar  la  primizia 
al  mercato  e venderla  più  cara,  essi  colgono  i frutti,  mele  e pesche  e 
pere,  prima  che  sian  venuti  a quella  condizione  che  li  rende  sani  e 
piacevoli,  e li  maturano  loro  a furia  d’ammaccature. 

Ora  così  venne  a maturazione  l’anima  mia,  ancora  acerba. 

In  poco  tempo,  divenni  un  altro  da  quel  che  ero  prima.  Morto  il 
Romitelli,  mi  trovai  qui  solo,  mangiato  dalla  noja,  in  questa  chiesetta 
fuorimano,  fra  tutti  questi  libri  ; tremendamente  solo,  e pur  senza  voglia 
di  compagnia.  Avrei  potuto  trattenermici  soltanto  poche  ore  al  giorno; 
ma  per  le  strade  del  paese  mi  vergognavo  di  farmi  vedere,  cosi  ridotto 
in  miseria;  da  casa  mia  rifuggivo  come  da  una  prigione;  e dunque, 
meglio  qua,  mi  ripetevo.  Ma  che  fare?  La  caccia  ai  topi,  sì;  ma  po- 
teva bastarmi? 

La  prima  volta  che  mi  avvenne  di  trovarmi  con  un  libro  fra  le 
mani,  tolto  così  a caso,  senza  saperlo,  da  uno  degli  scaffali,  provai 
un  brivido  d’orrore.  Mi  sarei  io  dunque  ridotto  come  il  Romitelli,  a 
sentir  l’obbligo  di  leggere,  io  bibliotecario,  per  tutti  quelli  che  non 
venivano  alla  biblioteca?  E scaraventai  il  libro  per  terra.  Ma  poi  lo 
ripresi;  e - sissignori  - mi  misi  a leggere  anch’io,  e anch’io  con  un 
occhio  solo,  poiché  quell’ altro  non  voleva  saperne. 

Lessi  così,  di  tutto  un  po’,  disordinatamente;  ma  libri,  in  ispecie, 
di  filosofìa.  Pesano  tanto;  eppure,  chi  se  ne  ciba  e se  li  mette  in  corpo, 
vive  tra  le  nuvole.  Mi  sconcertarono  peggio  il  cervello,  già  di  per  sè 
balzano.  Quando  la  testa  mi  fumava,  chiudevo  la  biblioteca  e mi  re- 
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cavo,  per  un  sentieruolo  scosceso,  a quel  lembo  di  spiaggia  solitaria, 
dove  aveva  avuto  la  tana  il  vecchio  Giaracannà. 

La  vista  del  mare  mi  faceva  cadere  in  uno  sgomento  attonito,  che 
diveniva  man  mano  oppressione  intollej-abile.  Sedevo  su  la  spiaggia 
e m’impedivo  di  guardarlo,  abbassando  il  capo:  ma  ne  sentivo  per 
tutta  la  riviera  il  fragorìo,  mentre  lentamente,  lentamente,  mi  lasciavo 
scivolar  di  tra  le  dita  la  sabbia  densa  e greve,  mormorando  : 

— Così,  sempre,  fino  alla  morte,  senz’alcun  mutamento  mai... 

L’immobilità  della  condizione  di  quella  mia  esistenza  mi  sugge- 
riva allora  pensieri  sùbiti,  strani,  quasi  lampi  di  follia.  Balzavo  in 
piedi,  come  per  scuotermela  d’ addosso,  e mi  mettevo  a passeggiare 
lungo  la  tìysl:  ma  vedevo  allora  il  mare  mandar  senza  requie,  là,  alla 
sponda,  le  sue  stracche  ondate  sonnolente:  vedevo  quelle  sabbie  lì 
abbandonate:  gridavo  con  rabbia,  sentendo  le  pugna: 

— Ma  perchè?  ma  perchè? 

E mi  bagnavo  i piedi. 

11  mare  allungava  forse  un  po'  più  qualche  ondata,  per  ammonirmi: 

« — Vedi,  caro,  che  si  guadagna  a chieder  certi  perchè?  Ti  bagni 
i piedi.  Torna  alla  tua  biblioteca  ! L’acqua  salata  infradicia  le  scarpe: 
e quattrini  da  buttar  via  non  ne  hai.  Torna  alla  biblioteca,  e lascia 
i libri  di  filosofìa  : va’ , va'  piuttosto  a leggere  anche  tu  che  Birnbaum 
Giovanni  Abramo  fece  stampare  a Lipsia  nel  1758  un  opuscolo  in-S°: 
ne  trarrai  senza  dubbio  maggior  profitto  ». 

Ma  un  giorno  finalmente  vennero  a dirmi  che  mia  moglie  era  stata 
assalita  dalle  doglie,  e che  corressi  subito  a casa.  Scappai  come  un 
dàino:  ma  più  per  sfuggire  a me  stesso,  per  non  rimanere  neanche 
un  minuto  a tu  per  tu  con  me.  a pensare  che  io  stavo  per  avere  un 
figliuolo,  io.  in  quelle  condizioni,  un  figliuolo  ! 

Appena  arrivato  alla  porta  di  casa,  mia  suocera  m'afferrò  per  le 
spalle  e mi  fece  girar  su  me  stesso: 

— Vn  medico!  Scappa!  Romilda  muore! 

Viene  da  restare,  è vero?  a una  siffatta  notizia  a bruciapelo.  E 
invece.  « Correte!  » Non  mi  sentivo  più  le  gambe:  non  sapevo  più  da 
qual  parte  pigliare:  e mentre  correvo,  non  so  come.  « LM  medico!  un 
medico!  » andavo  dicendo:  e la  gente  si  fermava  per  via.  e pretendeva 
che  mi  fermassi  anch’io  a spiegare  che  cosa  mi  fosse  accaduto:  mi 
sentivo  tirar  per  le  maniche,  mi  vedevo  di  fronte  facce  pallide,  coster- 
nate: scansavo,  scansavo  tutti:  « L^n  medico!  un  medico!  » 

E il  medico  intanto  era  là.  già  a casa  mia.  Quando,  trafelato,  in 
uno  stato  miserando,  dopo  aver  girato  tutte  le  farmacie,  rincasai,  di- 
sperato e furibondo,  la  prima  bambina  era  già  nata:  si  stentava  a far 
venire  l’altra  alla  luce. 

— Due  ! 

Mi  pare  di  vederle  ancora,  lì.  nella  cuna,  runa  accanto  all'altra: 
si  sgraffiavano  fra  loro  con  quelle  manine  così  gracili  eppur  quasi  ar- 
tigliate da  un  selvaggio  istinto,  ribrezzoso  : misere,  misere,  misere,  più 
di  quei  due  gattini  che  ritrovavo  ogni  mattina  dentro  le  trappole:  e 
anch’esse  non  avevan  forza  di  vagire,  come  ((uelli  di  miagolare:  e in- 
tanto, ecco,  si  sgraffiavano! 

Le  scostai,  e al  primo  contatto  di  quelle  carnucce  tenere  e fredde, 
ebbi  un  brivido  nuovo,  un  tremor  di  tenerezza,  ineffabile  :- erano  mie! 

Una  mi  morì  parecchi  giorni  dopo:  l'altra  volle  danni  il  tempo, 
invece,  di  affezionarmi  a lei.  con  tutto  l'ardore  di  un  padre  che,  non 
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avendo  più  altro  nella  vita,  ùiccia  della  propria  creaturina  lo  scopo 
unico,  la  ragione  esclusiva  della  sua  esistenza  ; volle  aver  la  crudeltà 
di  nioriroii,  quando  aveva  già  quasi  un  anno,  e s’era  fatta  tanto  bel- 
lina, tanto,  con  quei  riccioli  d’oro  ch'io  mi  avvolgevo  attorno  alle  dita 
eie  baciavo  senza  saziarmene  mai;  mi  chiamava  papà,  e io  le  rispon- 
devo subito:  - Figlia  e lei  di  nuovo:  - Papà...  così,  senza  ra- 
gione, come  si  chiamano  gli  uccelli,  fra  loro. 

àli  morì  contemporaneamente  alla  mamma  mia,  nello  stesso  giorno 
e quasi  alla  stess’ora.  Non  sapevo  più  come  spartire  le  mie  cure  e la 
mia  pena.  Lasciavo  la  piccina  mia  che  riposava,  e scappavo  dalla 
mamma,  che  non  si  curava  di  sè,  della  sua  morte,  e mi  domandava 
di  lei,  della  nipotina,  struggendosi  di  non  poterla  più  rivedere,  baciare 
per  l’rdtima  volta.  E durò  nove  giorni,  questo  strazio  ! Ebbene,  dopo 
nove  giorni  e nove  notti  di  veglia  assidua,  senza  chiuder  occhio  neanche 
per  un  minrrto...  debbo  dirlo?  - molti  forse  avrebbero  ritegno  a con- 
fessarlo; ma  è pure  umano,  umano,  umano  - io  non  sentii  pena,  no, 
sul  momento:  rimasi  un  pezzo  in  una  tetraggine  attonita,  e mi  addor- 
mentai. Dovetti  prima  dormire.  Poi,  quando  mi  destai,  il  dolore  mi 
assalì  rabbioso,  feroce,  per  la  tigiietta  mia,  per  la  mamma  mia,  che 
non  erano  più...  E fui  quasi  per  impazzirne.  Un’intera  notte  vagai  per 
il  paese  e per  le  campagne;  non  so  con  che  idee  per  la  mente:  so  che, 
alla  fine,  mi  ritrovai  nel  podere  della  Stia,  presso  alla  gora  del  molino, 
e che  un  tal  Filippo,  vecchio  mugnajo,  lì  di  guardia,  mi  prese  co:ì  sè, 
mi  fece  sedere  più  là,  sotto  gii  alberi,  e mi  parlò  a limgo,  a lungo  della 
mamma  e anche  di  mio  padre  e de’  bei  tempi  lontani  ; e mi  disse  che 
non  dovevo  piangere  e disperarmi  così,  perchè  per  attendere  alla  tìglio- 
letta  mia,  nel  mondo  di  là,  era  accorsa  la  nonna,  la  nonnina  buona, 
che  le_ avrebbe  parlato  di  me  e non  me  la  avrebbe  lasciata  mai  sola. 

Tre  giorni  dopo  Roberto,  come  se  avesse  voluto  pagarmi  le  lagrime, 
mi  mandò  cinquecento  Ere.  Voleva  che  provvedessi  a una  degna  se- 
poltura della  mamma,  - diceva.  Ma  ci  aveva  già  pensato  zia  Scola- 
stica. 

Quelle  cinquecento  lire  rimasero  un  pezzo  tra  le  pagine  d’un  li- 
braccio  nella  biblioteca. 

Poi  servirono  per  me;  e furono  - come  dirò  - la  cagione  della 
mia  prima  morte. 

(Continua). 


Luigi  Piranjiello. 
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Il  24  dicembre  del  1811  Giacomo  Leopardi,  allora  in  età  di  tredici 
anni,  presentava  al  padre  la  sua  tragedia  Pompeo  in  Egitto,  con  questa 
lettera  dedicatoria:  « Tres  cher  Pere,  Lncouragé  par  votre  exemple je 
ai  entrepris  d’ecrire  ime  Tragedie.  Elle  est  cette,  que  je  vous  present. 
Je  ne  ai  pas  moins  profité  des  vótres  oeuvres  que  du  vótre  exemple. 
En  effet  il  paroit  dans  la  premiere  des  vótres  Tragedies  un  Monarque 
des  Indies  occidentelles,  et  un  Monarque  des  fndies  orientelles  paroit 
dans  la  mienne.  Un  Prince  Roìal  est  le  principal  acteur  du  seconde 
entre  les  vótres  Tragedies,  et  un  Prince  RoTal  soutieut  de  lemémela 
partie  plus  interessant  de  la  mienne.  Une  Trabison  est.particiilierement 
Pobjet  de  la  troisieme,  et  elle  est  pareillementle  but  de  ma  Tragedie.  Si 
je  sois  bien  ou  mal  reussi  en  ce  genie  de  poesie,  ceci  est  cet,  que  vous 
devez  juger.  Contraire  ou  favorable  que  soit  le  jugement  je  serais 
tousjours  votre  tres-humble  fìls  Jacques  ». 

Questa  dedicatoria  non  è davvero  un  pezzo  di  elegante,  anzi  nem- 
meno corretta,  prosa  francese;  ma  il  prodigioso  ragazzo,  che  già  so- 
gnava la  gloria  letteraria,  e non  aveva  allora  altro  pubblico  che  la 
famiglia  e i parenti,  altro  giudice  e maestro  che  il  padre,  ebbe  l’am- 
bizione di  mostrare  che,  mentre  provava  le  sue  torze  nelTarringo  dram- 
matico, poteva  anche  dar  saggio  della  sua  conoscenza  di  una  lingua 
straniera.  La  scorretta  dedicatoria  prova  anche  che  il  giovinetto  aveva 
una  grande  opinione  del  padre  suo  ; senza  di  die  non  lo  avrebbe  preso 
ad  esempio. 


Il  conte  Monaldo,  che  a ragione  lagna  vasi  d’essere  stato  assas- 
sinato negli  studi  dal  suo  [irecettoie,  aveva  raccolto  una  ricca  biblio- 
teca, non  per  sola  ambizione,  del  resto  lodevole,  di  nobile  signore, 
ma  [ler  amore  vero  dei  libri  e per  desideiio  di  divenire  un  uomo 
dotto,  o almeno  cólto.  Quando  (Ma  ancora  giovane,  si  volse  alla  lette- 
ratura; scrisse  tragudicg  commedie,  [loesie,  e ne  pubblicò  nel  18011  un 
volume  fier  saggio.  Il  volume  (‘ontem'va  una  tragedia  intitolata  il/m/- 
teziiìud,  una  comm(‘dia  o,  dei  vei'si.  Delle  tragedie  ne  scrisse  poi  altre 
dite,  ed  altre  cornrrrcidic;  e [rareccliie  poesie;  ma  accortosi  a tempo  che 
il  mestiere  di  |)0(;ta  non  er-a  [rropriarnerrU*  fatto  p(M-  bri,  lasciò  in('dit(‘ 
(jueste  nuove  produzioni,  pur-  rron  avendo  il  coraggio  di  bitllarle  siti 
fuoco.  « L(^  conservo  - scrisse  - perchè  ad  abbruciarle  c’è  serri|)re  t(Mn|)o, 
e perchè  in  ogni  modo  mi  piace  di  rammentare  che  non  ho  passato 
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gli  anni  giovanili  nell’ozio,  e non  ho  deturpato  la  penna  scrivendo  cose 
disconvenevoli  a cristiano  » (1). 

Queirainore  di  Monaldo  per  la  poesia  e per  la  letteratura,  se  non 
produsse  niente  di  valevole  per  sè,  valse  ad  eccitare  remnlazione  di 
Giacomo.  Incapace  di  giudicare  del  valore  di  un’  opera  letteraria, 
il  giovinetto  prendeva  ad  esempio  le  tragedie  di  suo  padre,  soltanto 
perchè  erano  di  suo  padre.  Egli  aveva  letto  non  solamente  la  tragedia 
stampata,  ma  anche  le  altre  due  inedite  ; e da  tutte  e tre,  come  è detto 
nella  lettera  dedicatoria,  aveva  cavato  profitto  per  la  sua. 

Perchè  le  tragedie  di  Monaldo  valesser  poco  (delle  due  inedite 
aveva  sentenziato  egli  stesso  : « era  meglio  dormire  che  scrivere  queste 
tragedie  »),  non  è da  credere  che  il  Pompeo  in  Egitto  valesse  molto 
di  più;  ma  come  lavoro  di  un  ragazzo  di  tredici  anni,  che  si  chiamava 
Giacomo  Leopardi,  è per  piìi  ragioni  osservabile. 

Per  dar  prova  della  sua  indipendenza  di  giudizio,  Monaldo,  la 
testa  qnaclra  (com’egli  si  chiamava),  aveva  evitato  di  scegliere  per  le 
sue  tragedie  argomenti  greci  o romani  : Giacomo,  forse  per  dar  prova 
della  sua  indipendenza  dal  giudizio  del  padre,  o piuttosto  per  l’amor 
grande  che  aveva  già  preso  alla  storia  e alla  letteratura  di  Roma  an- 
tica, scelse  un  soggetto  romano.  Ora  egli  non  era  più  un  bambino  ; 
ma  fin  da  bambino  aveva  mostrato  una  predilezione  singolare  per 
Pompeo  ; volendo  sempre  assumere  nei  giuochi  coi  fratelli  il  perso- 
naggio di  lui,  e dare  al  fratello  Carlo  quello  di  Cesare,  il  tiranno. 
Preferiva  per  sè  la  parte  della  virtù  sfortunata,  quasi  presago  della  sua 
sorte,  e quasi  protestando  in  cuor  suo,  incoscientemente,  contro  la 
tirannide  domestica  e le  opinioni  del  padre. 

La  tragedia,  come  è stato  già  notato  da  altri,  non  è che  un  seguito 
di  dialoghi  e di  monologhi,  in  istile  fra  oratorio  e melodrammatico, 
intorno  alla  sorte  che  si  preparava  a Pompeo,  cercante  riparo  presso 
il  re  d’Egitto  dopo  la  disfatta  di  Farsaglia. 

Teodoto,  confidente  del  re,  ed  Achilia,  confidente  di  Teodoto,  ben 
sapendo  che  esso  il  re  avrebbe  preso  le  parti  di  Pompeo,  si  accordano 
in  segreto  di  ucciderlo  a tradimento  appena  arrivi,  per  placare  Ce- 
sare che  lo  inseguiva  e sottrarre  all’ira  di  lui  la  città  di  Alessandria. 
Teodoto  si  prova  inutilmente  a dissuadere  il  re  dal  prendere  le 
parti  di  Pompeo,  il  re  non  gli  dà  ascolto,  accoglie  onorevolmente  il 
fuggitivo,  pone  a disposizione  di  lui  la  sua  spada  ed  i suoi  soldati  ; 
ma  mentre  si  prepara  alla  battaglia  i congiurati  uccidono  a tradimento 
Pompeo,  e ne  danno  notizia  a Cesare,  che  arriva  in  quel  punto,  e si 
mostra  dolente  della  uccisione  di  lui. 

La  tragedia  è tutta  qui;  cioè,  come  si  vede,  la  tragedia  non  c’è, 
perchè  manca  il  contrasto  dei  caratteri  e il  cozzo  delle  passioni  che 
dovrebbero  produrla.  I discorsi  dei  personaggi  filano  lisci  lisci,  senza 
nessun  movimento.  Il  solo  personaggio,  nelle  cui  parole  c’è  qualche 
cosa  di  vivo  e di  caldo,  è il  giovane  e generoso  re  Tolomeo,  nel  quale, 
come  già  osservò  l’ Avoli,  il  piccolo  poeta  trasfuse  qualche  cosa  del 
suo  nobile  cuore. 

Ma  è notevole  in  questo  lavoro  così  giovanile  la  franchezza  della 
verseggiatura  e una  certa  padronanza  del  linguaggio  poetico,  due  cose 
delle  quali  Giacomo  dava  prova  con  altre  composizioni  poetiche  dello 

(1)  Autobiografia  di  Monaldo  Leopardi,  con  appendice,  di  Alessandro  Avoli. 
Roma,  Befani,  1883,  pag.  333  e seg. 
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stesso  anno,  e che  ( erto  non  aveva  imparate  (ial  padre.  La  tragedia, 
come  è noto,  non  ha  che  tre  atti.  Alla  fine  del  terzo  viene  ucciso 
Pompeo,  e il  poeta,  che  non  aveva  niente  altro  da  dire,  rimase  lì. 

■Ì5- 

* * 

Dopo  questo  primo  saggio  drammatico,  il  Leopardi  lasciò  passare 
più  di  quattro  anni  senza  ritentare  la  tragedia.  In  quei  quattro  anni 
egli,  come  è noto,  si  occupò  sopra  tutto  di  studi  (l’erudizione  e di 
filologia,  e soltanto  nel  1815  ritornò  agli  studi  propriamente  tetterari 
con  le  traduzioni  poetiche  dal  greco  e dal  latino,  di  Mosco,  d’Omero, 
di  Virgilio.  Alla  poesia  originale  tornò  più  tardi,  nel  1816,  con  l’idillio 
Le  rimembranze,  e la  cantica  Appressamento  della  morte,  e nel  1817 
con  le  Elegie  ed  alcuni  sonetti.  Ma  nel  1816  ebbe  anche  l’idea  di  scri- 
vere una  tragedia.  Maria  Anton  ietta  ; dico  l’idea,  perchè  poco  di  più 
se  n’è  ritrovato  nelle  sue  carte. 

In  un  foglietto  è scritto  il  titolo  (Alarla  Antonietta,  tragedia),  la 
data  (1816  - cominciata  il  30  luglio),  e questo  principio  della  Scena 
prima  dell’Atto  primo: 

Maria  Antonietta. 

Gran  Dio,  gran  Dio  qnal  vita  ! ..  io  sorgo  : tutti 
Ecco  riveggo  i mali  miei  si  come 
Ieri  li  vidi  anzi  il  corcarmi...  Oli  giorni 
Cile  mi  levava  io  paga  ! andati  giorni, 

Oh  lieti  di,  memoria  acerba  !...  0 Dio 
Il  vuoi  tu  : sia  : volenterosa  il  dico. 

Ben  me  n’avveggo  : a le  sventure  io  forza 
Bastevol  non  oppongo.  In  lamentanze 
Troppe,  spesse  trascorro.  Ali  non  a colpa 
Appormelo  vorrai.  Besister  bramo, 

Ceder  m’è  forza  e lagrimare.  Oli  sposo  ! 

Quanto  t’amava  ! ah  mi  t’han  morto.  Scure 
Tronco  t’ha  il  regio  capo.  Inique  mani. 

Di  tuoi  sudditi  mani  hanti  afferrato 
Sul  patibolo  il  crine...  io  gelo...  oli  faccia 
Insanguinata,  morta... 

Oltre  questo  principio,  il  poeta  lasciò  ])ochi  appunti  in  pi*osa  di 
alcune  scene  degli  atti  quarto  e quinto.  Nell’  atto  (piarlo  viene  re- 
cato a Malia  Antonietta  1’  annunzio  della  sentenza  che  la  condanna  a 
morte  : ella  si  ritira  })er  apparecchiarsi  al  fiasso  fatale.  Carlotta,  la  tìglia, 
accortasi  che  l’ ufficiale  venuto  a portare  l’an  un  tizio  era  li  inasto  (*.om- 
mosso,  lo  scongiura  di  salvare  sua  madre.  Ifgii  risponde  die  può,  e 

10  farà,  a condizione  di’ella  sia  sua.  Carlotta  resiste,  è a lungo  (tuu- 
hattuta;  lui  parte  indispettito,  dit^endo  die  rindomani  si  eseguirà  la 
sentenza.  Maria  Anlonietla,  inforinata  dalla  liglia  del  tentativo  (die  si 
vorrebbe  fare  per  salvarla,  le  proibisce  d’acconsenlire:  ciò  nonoslanle 

11  tentativo  si  la. 

Nell’atto  (plinto,  numtie  Carlotta  espone  alla  madre  le  sue  deboli 
speranze  sofira  la  congiura,  (mI  essa  corca  dissuadtu'la  dallo  sperare, 
vengono  le  guarditi  a.  prenderla  ])(ir  cxmdurla  al  supplizio.  La  liglia 
s’ inginocchia  dinanzi  alla  madre,  le  prende  la  mano,  la  bada;  e scon- 
giura le  guardie  di  lasciarla  andarti  a morire  c-on  hii  o pei*  lei.  Anlo- 
nietta  {larte  con  fermezza.  La  figlia,  rimasta  sola,  porge  l’orecchio. 
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sente  muoversi  il  triste  convoglio,  sente  urli  e strepiti,  suono  di  tam- 
buri, voci  fiere  di  soldati  che  danno  comandi,  tuonare  di  cannoni, 
fragore  di  spade  ; ma  il  tumulto  a poco  a poco  si  acqueta,  e si  ode  solo 
il  rumore  del  triste  carro,  che  riprende  la  sua  via.  La  congiura  è stata 
soffocata  nel  sangue.  Colui  che  l’aveva  preparata,  pur  sapendo  che  la 
sua  vita  è in  pericolo,  torna  alla  prigione  e narra  il  tutto  a Carlotta 
e le  dice  ch’egli  assistè  al  supplizio  della  regina.  Carlotta,  nell’eccesso 
della  disperazione,  lo  prega  di  accusarla,  di  fare  che  sia  condannata 
ed  uccisa  anche  lei. 

NeU’ultima  scena  viene  annunziato  a Carlotta  cli’essa  è libera,  ed 
uscirà  di  Francia  nella  notte  prossima.  Ella  ricusa,  non  vuol  partire 
dal  luogo  ove  ha  lasciato  il  padre  e la  madre;  morirà  in  prigione  o sul 
palco.  La  tragedia  termina  con  una  profezia:  - la  morte  del  re  e della 
regina  e le  altre  infamie  commesse  dalla  rivoluzione  saranno  vendicate. 

La  tragedia  doveva,  come  si  vede,  essere  di  cinque  atti  : ma  della 
materia  dei  primi  tre  non  c’è  nel  manoscritto  traccia  nessuna,  fuori  di 
quel  principio  della  prima  scena.  C’è  invece,  fra  certi  appunti  di  altre 
carte,  un  ricordo  personale  dell’autore,  che  ha  relazione  con  la  tra- 
gedia, e che  merita  di  essere  riferito.  Il  ricordo  è questo:  « Tenerezza 
di  alcuni  miei  sogni  singolare,  movendomi  affatto  al  pianto  (quanto  non 
mai,  maissimo,  m’è  successo  vegliando)  e vaghissimi  concetti,  come 
quando  sognai  di  Maria  Antonietta  e di  una  canzone  da  metterle  in 
b(  cca  nella  tragedia  che  allora  ne  concepii,  la  qual  canzone,  per  espri- 
mere quegli  affetti  ch’io  aveva  sentiti,  non  si  sarebbe  potuta  fare  se 
non  in  musica  senza  parole  ». 

% 
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Per  quale  ragione  il  poeta  abbandonasse  il  pensiero  di  questa  tra- 
gedia non  saprei  dire  con  certezza.  Forse  non  fu  estranea  a ciò  la  cat- 
tiva salute.  Egli  appunto  in  quell’  anno  s’ era  messo  in  testa  di  dover 
presto  morire,  e nei  mesi  di  novembre  e dicembre  si  cantò  il  De  pro- 
fundis nella  cantica  Appressamento  della  morte. 

Tornò  qualche  anno  appresso  alla  poesia  drammatica,  ma  per  poco, 
e senza  far  nulla  di  compiuto  : incominciò  e condusse  molto  innanzi 
un  dramma  d’argomento  romanzesco,  la  Telesilla;  gittò  in  carta  l’ab- 
bozzo di  alcune  scene  drammatiche  d’argomento  cavalleresco,  Erminia; 
e pensò  una  Ifigenia,  tragedia  o dramma,  che  doveva  finire  con  la 
morte  della  fanciulla.  Poiché  ciò  eh’  egli  scrisse  di  questi  componi- 
menti drammatici  rimane  ancora  inedito  fra  le  sue  carte,  non  dispia- 
cerà agli  studiosi  delle  opere  sue  averne  una  breve  notizia. 

Il  Carducci,  che  primo  ne  parlò,  crede  che  il  poeta  vi  attendesse 
in  quel  corso  d’anni  che  va  dal  1820  al  1824  (1):  io  credo  che  l’ab- 

(1)  Ecco  le  parole  del  Carducci:  (■  In  quel  corso  d’anni  che  va  dal  ’20  al  ’24 
il  Leopardi  attese  anche  al  dramma.  Egli  ammirava  l’Alfìeri,  ma  non  tutti  repu- 
tava avesse  trattati  i generi  e i modi.  E pensò  wE Ifigenia  tragedia  o dramma  dove 
si  finisce  colla  morte  della  fancinlla.  Condusse  molto  innanzi,  se  non  finì  per 
ogni  parte,  una  Telesilla;  dramma  d’argomento  romanzesco,  cavato  dal  Oiron 
Cortese  dell’ Alamanni,  con  intermezzi  pastorali,  di  bella  verseggiatura  qua  e là, 
notevole,  non  per  forza  propria,  ma  per  certa  novità  o non  somiglianza  agli  altri 
drammi  italiani.  D'  uE  Erminia,  d’argomento  cavalieresco,  tratto  dalla  Gerusa- 
lemme, rimane  nna  traccia  in  prosa,  qua  e là  disseminata  d’endecasillabi  sciolti  ». 
[Degli  spiriti  e delle  forme  nella  poesia  di  Giacomo  Leopardi.  Bologna,  Zanichelli, 
1898,  pag.  59  e 60). 
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bozzo  e forse  anche  i frammenti  della  Telesilla  e l’abbozzo  dell’J^^r- 
minia  siano  piuttosto  anteriori  che  posteriori  al  1821.  Della  Ifigenia 
poco  è da  dire,  poiché  di  essa  non  rimane  nelle  carte  dell’autore  altro 
che  l’indicazione  del  proposito  da  lui  fatto  di  scriverla,  ed  è proba- 
bile che  questo  proposito  lo  avesse  fatto  quando  tornò  col  pensiero 
alla  poesia  drammatica. 

Della  Telesilla  e &e\V  Erminia  è cenno  in  quel  manoscritto  del 
Leopardi  intitolato  Supplemento  generale  a tutte  le  ' mie  carte,  di  cui 
diede  notizia  nel  1844  il  Sainte-Beuve,  e che  fu  in  parte  pubblicato 
da  Emilio  Teza  e da  me.  11  Supplemento  non  è altro  che  una  nota  di 
osservazioni,  aggiunte  e correzioni  a scritti  dell’autore,  editi  e inediti, 
(compiuti  e incompiuti,  incominciati  e abbozzati,  o anche  solamente 
ideati.  Gli  scritti  sono  diciassette,  dieci  letterarii,  sette  di  filologia  ; fra 
i letterarii  sono  le  due  prime  Canzoni,  stampate  nel  1818,  la  tradu- 
zione del  secoi^.do  libro  Eneide  pubblicata  nel  1817,  gli  Idilli  e la 
Canzone  per  donna  malata,  allora  inediti;  fra  i filologici  sono  V articolo 
sopra  due  voci  italiane,  le  note  suH’Eusebio,  le  osservazioni  sul  Fron- 
tone, quelle  sul  Dionigi,  ed  altre.  Tutti  questi  scritti  sono  anteriori 
al  1820,  e di  nessun  altro  è cenno  nel  Supplemento,  che  sia  notoria- 
mente posteriore  a quell’ anno;  onde  con  ragione  il  Sainte-Beuve  opinò 
che  esso  Supplemento  fosse  stato  scritto  poco  dopo  il  1819. 

Se  fosse  stato  scritto  più  tardi,  aggiungo  io,  probabilmente  con- 
terrebbe osservazioni  e giunte  ad  altri  scritti  posteriori  già  noti,  e 
qualche  correzione  alle  Canzoni  che  il  poeta  compose  dal  1820  in  poi, 
a cominciare  dalla  Canzone  al  Mai,  la  quale  fu  pubblicata  appunto  in 
quell’anno,  ed  alla  quale  egli  fece  notevoli  modificazioni  la  prima  volta 
che  la  ristampò. 

Nel  Supplemento  si  parla,  è vero,  del  Progetto  d’inni  cristiani, 
che  il  Carducci  pone  tra  il  1821  e il  22;  ed  è vero  che  l’Inno  ai  Pa- 
triarchi, dei  quali  è un  cenno  nel  Progetto  stesso,  fu  composto  nel 
luglio  del  1822:  ma  le  parole  del  Supplemento  relative  agli  Inni  non 
hanno  affatto  l’aria  d’essere  una  aggiunta  al  Progetto;  anzi  sono  evi- 
dentemente anteriori,  ed  il  Progetto  ha  tutta  l’aria  d’essere  una  de- 
rivazione ed  un  ampliamento  di  esse.  Cosicché  parmi  si  possa  ritenere 
molto  probabile  che  il  Supplemento  sia  dell’ anno  1820,  o posteriore 
appena  di  qualche  mese. 

Le  parole  del  Supplemento  che  si  riferiscono  alla  Telesilla  son 
queste  : « Si  può  cominciare  col  fingere  che,  allora  o poco  prima,  cessi 
una  pioggia,  o tempesta,  ecc.  Nella  111  scena  farli  coglier  funghi  e 
gareggiare,  ecc.,  correre  a coglierne  uno  e trovare  che  era  una  foglia 
secca,  ecc.  Nella  scena  della  madre  e della  pastorella  si  potranno  in- 
trodurre le  galline  ecc.  » Questo  appunto  é certamente  anteriore  a ciò 
che  il  poeta  compose  della  Telesilla;  quando  lo  scrisse,  o l’aveva  so- 
lamente ideata,  o tutto  al  più  fattone  un  primo  abbozzo,  che  ora  non 
rimane.  Di  fatti  c’é  nella  prima  scena  la  pioggia  che  tosto  cessa,  e 
nella  terza  la  gara  del  coglier  funghi  e il  prendere  per  fungo  una  fo- 
glia secca.  Mancano  invece  la  scena  fra  la  madre  e la  pastorella  con 
le  galline. 

La  parte  verseggiata  della  Telesilla  fu  dunque  scritta  dopo  il  Sup- 
plemento; ma,  secondo  me,  poco  dopo:  io  la  metterei  fra  gii  ultimi 
del  1820  e la  prima  metà  del  1821,  ad  ogni  modo  non  più  tardi  del 
settembre.  Dall'ottobre  del  1821  al  gennaio  del  22  il  poeta  scrisse  le 
canzoni  Nelle  nozze  della  sorella  Paolina,  Al  vincitore  nel  pallone,  e 
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Alla  Primavera,  nel  maggio  del  1822  V Ultimo  canto  di  Saffo,  nel  luglio 
V Inno  ai  Patriarchi,  come  è detto  di  sopra.  Per  quanto  gli  sciolti 
della  Telesilla  siano  qua  e là,  come  notò  il  Carducci,  di  bella  ver- 
seggiatura, io  li  giudico  più  vicini  agli  sciolti  degli  Idilli,  che  a quelli 
del  Canto  di  Saffo  e delt’Jnno  ai  Patriarchi.  Anzi  anclie  gii  sciolti  degli 
Idilli  mi  paiono  più  perfetti.  Naturalmente  qualche  cosa  si  deve  con- 
cedere alia  diversità  del  genere,  ed  al  fatto  che  il  vento  dell’ ispira- 
zione non  soffia  sempre  con  la  stessa  intensità;  tuttavia  mi  pare  dif- 
ticile  che  la  Telesilla,  i cui  versi  non  hanno  niente  della  dolcezza 
di  quelli  di  Saffo  e del  lavorato  e martellato  di  quelli  dei  Patriarchi, 
sia  contemporanea  o posteriore  a queste  due  poesie. 

* 

* * 

L’argomento  della  Telesilla  è cavato,  coinè  disse  già  il  Carducci, 
dal  Giron  Cortese  dell’ Alamanni.  Il  fatto  nel  poema  è così. 

Danaino,  signore  del  castello  di  Maioalto,  o Maloanco,  ha  per  mo- 
glie la  più  bella  donna  di  tutta  la  Gran  Bretagna,  e per  amico  il  più 
valoroso  e leale  dei  cavalieri,  Girone.  La  dama,  innamoratasi  di  Gi- 
rone, gli  manifesta  ripetutamente  l’amor  suo  ; ma  egli  non  vuol  tra- 
dire Pamicizia,  e persuade  la  dama,  senza  eli’  ella  se  ne  adonti  (le 
dame  del  tempo  della  cavalleria  erano,  si  vede,  un  po’  diverse  dalle 
dame  dei  tempi  nostri),  a mantenersi  fedele  al  dover  suo.  Se  non  che 
ad  un  torneo,  nel  quale  Girone  e Danaino  riportarono  i primi  onori, 
e la  dama  apparvm  in  tutto  lo  splendore  della  sua  bellezza.  Girone  fu 
preso  siffattamente  di  lei,  che  sentì  vacillare  la  sua  virtù.  Terminato 
il  torneo,  mentre  essa  tornava  al  castello,  un  cavaliere  terribile  piomba 
sopra  gli  uomini  d’arme  che  la  scortavano,  parte  ne  uccide,  parte 
ne  mette  in  fuga,  e rapisce  la  dama.  Gii'one,  che  da  lunge  avea  ve- 
duto, accorre,  sfida  il  rapitore,  lo  atterra,  e libera  la  moglie  dell’amico 
suo,  con  la  quale  poi  si  trova  solo  in  una  foresta  sul  margine  di  una 
fontana.  11  momento  è critico,  il  cavaliere  leale,  vinto  dall’amore,  sta 
per  cedere  alla  tentazione  del  peccato;  quando  la  lancia,  che  egli  aveva 
appoggiata  ad  un  albero,  cade  sulla  sua  spada  ch’era  lì  presso,  e la 
sciabola  scivola  sulla  fontana.  Nel  riprenderla  gii  cadono  sotto  gli  ocelli 
le  parole  incise  sulla  lama:  «la  lealtà  nobilita,  il  tradimento  diso- 
nora»; ritorna  in  sè,  sente  tutta  i’infamia  della  colpa  che  stava  ])er 
commettere,  e in  un  accesso  di  disperazione  si  trapassa  il  petto  colla 
spada.  Sopraggiunge  intanto  Danaino,  cui  un  malvagio  cavaliere  aveva 
narrato,  travisandolo,  il  fatto  ; colma  di  rinqiroveri  l’amico  e la  sposa, 
che  crede  colpevoli;  ma  questi  protestano  la  loro  innocenza  con  tal 
calore,  che  Danaino  li  crede,  e costringe  lo  stesso  denunciatore  a con- 
fessare la  sua  vile  calunnia.  Dopo  di  che  fa  trasportare  al  suo  ca- 
stello Girone,  e d’accordo  con  la  moglie,  guarita  della  sua  passione, 
lo  fa  amorevolmente  curare. 

Fondamento  al  dramma  leopardiano  è l’amore  di  Girone  e della 
dama  di  Maioalto,  Telesilla  ; ma  le  circostanze  del  fatto  sono  sostan- 
zialmente cambiate,  tanto  che  gli  amanti  cedono  alla  passione,  e 
l’amore  Unisce  tragicamente.  Il  dramma  doveva,  pare,  avere  due  parti  ; 
i personaggi  della  prima,  la  sola  compiuta,  sono,  oltre  Girone,  Danaino 
e Telesilla,  due  pastori,  una  pastorella,  e la  madre  di  lei. 

I due  giovani  pastori  e la  pastorella  stanno  nel- bosco  a pascere  le 
pecore.  Minaccia  di  piovere,  e vogliono  ricondurre  il  gregge  al  coperto; 
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ma  è una  nuvoletta  che  passa,  e fa  più  fresca  la  pastura  ; si  tratten- 
gono e giuocano  a chi  prima  coglie  d’un  sasso  il  tronco  di  un  albero. 
A un  tratto  giunge  un  cavaliere  armato  in  sella;  han  paura  e van  per 
fuggire:  è Danaino,  che  dice  a Tun  d’essi:  « Fermati  e non  temere, 
queste  armi  non  fanno  male  ai  pastori,  ma  soltanto  ai  nemici  ».  E lo 
avverte  che  fra  poco  dovranno  passare  un  giovane  guerriero  ed  una 
donna,  sua  moglie  e l’amico  suo  : dica  loro  che  egli  ha  ritrovato  uno 
dei  nemici  e l’ha  ucciso,  che  ora  va  per  ispacciar  l’altro,  e poi  tor- 
nerà al  castello  di  Maioalto,  dove  li  attende.  Quando  il  guerriero  si  è 
allontanato,  i pastori  si  mettono  a gara  a raccogliere  i funghi  che  la 
recente  pioggia  ha  fatto  spuntare,  tìnchè  viene  la  madre  della  pasto- 
rella, che  li  invita  a tornare  a casa,  perchè  l’ora  è tarda,  ed  è peri- 
coloso lasciar  fuori  il  gregge  quando  il  sole  è caduto  e discendono 
i lupi. 

Partiti  i pastori,  viene  Girone  in  compagnia  di  Telesilla,  che  Da- 
naino lasciò  in  custodia  a lui,  perchè  l’accompagnasse  a casa,  mentre 
egli  andava  in  cerca  dei  suoi  nemici.  Attratto  dall’amenità  del  luogo. 
Girone  propone  alla  donna  di  riposarsi  un  poco  sull’erba,  giacché  Ma- 
ioalto è vicino;  e poiché  ella  mostra  aver  paura  della  solitudine  del 
luogo,  egli  la  rassicura  dicendole  che  nessuno  può  farle  oltraggio 
finché  è in  compagnia  di  lui,  il  quale  sarebbe  lieto  di  dare  per  lei  la 
vita  e il  sangue. 

Queste  parole  danno  occasione  ad  un  dialogo  d’amore,  che  occupa 
tutta  la  prima  parte  del  dramma.  Girone  e Telesilla  s’amavano  in  se- 
greto, ma  finora  nessuno  dei  due  aveva  manifestato  all’ altro  l’amor 
suo  ; Girone  anzi  temeva  di  non  essere  corrisposto  ; ed  ora  quando, 
da  una  parola  sfuggita  a Telesilla,  si  accorge  che  il  suo  timore  era 
vano,  vuol  sapere  da  lei  quando  e come  cominciò  ad  amarlo  ; ed  essa 
gli  narra  che  ciò  avvenne  ad  un  torneo,  dove  egli  fece  mirabili  prove 
di  valore.  Egli  le  risponde: 

Io  quanto  oprai 

Quel  di,  per  te  l’oprai,  nè  cosa  alcuna 
Ebbi  tuttora  in  mente,  altro  che  quindi 
Aver  tu  mi  dovessi  in  qualche  pregio, 

E que’  sudori,  e que’  iterigli  estremi, 

E quel  mio  sangue,  ti  movesse  alquanta 
Compassion  di  me. 

Poi  segue,  dicendo  tutto  ciò  ch’ei  provò  mentre  combatteva,  guar- 
dando lei  sola,  ed  occii|ialo  soltanto  di  ciò  ch’ella  avrebbe  pensato 
di  lui.  E concili  iute: 

Anima  mia. 

Quando  i’  sarò  lontano  e fra  disagi 
E fra  i)erigli  semi)iterni,  e ’l  mio 
Cordoglio  struggei’ammi,  avrai  tu  indio 
Pensier  di  (piesto  sfoi'tumito ? 

Tellsilla 

Oh  mai 

Non  favellai'  (tosi.  JMa  forse  in  brevci 
Se’  per  lasciarmi  ? 

OlRONE 

F l’orza,  e immantinente 
Come  t’ho  ricondotta  a IMaloalto. 
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Telbsilla 

Oimè  dunque  si  tosto  ? 

Girone 

0 cara,  al  pianto 
Siam  prodotti  ambedue.  Non  ci  vedremo 
Porse  mai  più:  ben  certa  cosa  è questa 
Che  ’l  dolor  nostro  non  avrà  mai  fine, 

E che  non  troverem  di  questa  sorta 
Un’altra  occasion.  Pare  a che  il  fato 
N’avesse  qui  congiunti  a bella  posta. 

Seguono  pochi  altri  versi,  che  lasciano  capire  come  i due  amanti 
sono  per  cedere  alla  tentazione  del  peccato,  e con  essi  finisce  la  parte 
prima. 

Della  seconda  il  poeta  non  compose  che  il  principio,  poco  più  di 
una  quarantina  di  versi. 

Due  cacciatori,  sul  far  del  giorno,  prima  che  spunti  il  sole,  at- 
tendono alla  caccia  dei  lupi.  Girone,  che  dormiva  dietro  alle  piante, 
si  desta  al  rumore  ch’essi  fanno,  e dice  : 

io  deggio 

Aver  dormito.  Oh  triste  me:  che  feci? 

Che  feci? 

ed  esce,  e si  rimprovera  acerbamente  e si  dispera  per  il  peccato  com- 
messo. 

Qui  termina  la  parte  verseggiata  del  dramma.  Nel  manoscritto  se- 
guono ad  essa  cinque  foglietti  di  appunti,  parte  in  versi,  parte  in 
prosa,  ma  scritti  tutti  di  seguito  come  se  tutti  fossero  prosa;  senza 
nessun  ordine,  senza  nessun  legame  fra  loro,  senza  nessun  accenno 
allo  svolgimento  del  dramma.  Gli  appunti  si  riferiscono  così  alla  parte 
di  questo  già  fatta,  come  a quella  che  restava  da  fare.  Se  da  essi  non 
è dato  ricavare  quale  doveva  essere  nella  mente  del  poeta  il  resto  della 
azione  in  tutti  i suoi  particolari,  si  può  da  qualche  appunto  indovi- 
narne qualche  cosa  e indovinare  la  chiusa. 

Pare  che  mentre  gli  amanti  si  destavano  all’alba  nella  foresta,  e 
disputavano  tra  loro  circa  il  tornare  o no  a Maioalto,  Danaino  fosse 
uscito  sia  per  cercarli,  sia  per  cercare  il  secondo  nemico,  che  non 
aveva  ancora  rintracciato.  Lo  trova,  e mentre  sta  combattendo  con 
esso,  Telesilla  ode  la  voce  di  lui,  ne  rimane  fortemente  turbala,  e in 
cuor  suo  sente  desiderio  che  egli  non  vinca,  ma  dice  a Girone  : certo 
ch’ei  vincerà,  che  nessuno  gli  resiste  nelle  armi  fuor  di  te  solo.  Da- 
naino, come  s’è  spacciato  del  nemico,  trova  i due  amanti,  e fatto 
certo  della  loro  infedeltà,  trafigge  la  donna  e sfida  a duello  Girone, 
dal  quale  rimane  ucciso.  Dopo  di  che  Girone,  disperato,  uccide  sè 
stesso. 

Che  il  dramma  dovesse  terminare  così  sembra  potersi  dedurre  da 
queste  parole  di  un  appunto,  messe  in  bocca  a Girone: 

É morta  Telesilla?  e Danaino 

È morto  ? Danaino  ? ed  io  Puccisi  ? 

Quel  Danaino?  Oimè  che  fatto  è questo? 

Io  mi  sento  affogar. 

Danain,  Telesilla,  anch’io  m’uccido. 

A questi  versi  seguono  nell’appunto  questi  altri,  che  probabilmente 
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dovevano  essere  pronunciati  da  uno  dei  pastori  o dei  cacciatori  stato 
testimone  della  orribile  tragedia  : 

10  son  tutto  di  ghiaccio,  e non  mi  reggo 
Dallo  spavento.  Io  vo’  fuggir,  se  mai 
Sopraggiungesse  alcuno,  e discoprisse 
Com’io  si  da  vicino  ho  visto  il  tutto. 

Anche  nella  seconda  parte  del  dramma  dovevano  ricomparire  i pa- 
stori. E ci  doveva  essere  qualche  loro  canto  in  rima,  di  cui  è questo 
cenno  negli  appunti  : « 11  primo  pastore  dietro  alle  piante. 

Allor  quando  si  desta 

11  gallo  e batte  Pali, 

E quando  esce  dal  nido 
La  rondinella  e va  per  la  campagna 

(qualche  bella  idea  del  mattino  come  quella  del  disegno  a penna  di 
mio  padre,  o della  favola  del  cacciatore  dai  tre  cani) 

Allora  anch’io  mi  desto 
E v_o  le  pecorelle  a trar  dal  chiuso, 

E meno  per  ombrose  ed  erme  vie 
A pascolar  le  pecorelle  mie. 

Poi  senza  canto. 

Oh  che  bel  cielo  è questo.  E che  bel  giorno. 

Al  fresco,  o pecorelle. 

Poi  un’altra  canzone  d’altro  metro  e materia  ». 

È strano  che  il  Leopardi,  colle  idee  che  aveva  dell’amore,  abbas- 
sasse il  nobile  carattere  di  Girone  e lo  facesse  cadere  nella  colpa. 
Forse  egli  volle  trasportare  i suoi  personaggi  dal  campo  romanzesco 
nel  campo  della  vita  reale,  per  trarne  fuori  il  dramma;  ma  perchè 
allora  conservare  ad  essi  e al  dramma  le  qualità  e le  circostanze  che 
hanno  nel  poema?  Girone  e Telesilla,  quegli  sotto  Farmatura  di  ca- 
valiere, questa  sotto  la  veste  di  castellana,  parlano  fra  loro  d’amore 
come  due  innamorati  dei  tempi  moderni,  come  il  poeta  parla  nel  Sogno 
con  la  donna  amata  che  gli  apparisce,  come  Con  salvo  parla  ad  Elvira; 
ciò  che  si  accorda  poco  con  quelle  qualità  e quelle  circostanze  caval- 
leresche, come  si  accorda  poco  con  le  scene  pastorali  e boschereccie, 
che  servono  di  sfondo  e di  cornice  al  dramma.  11  quale  volle  essere 
qualche  cosa  di  nuovo  e di  originale;  ma  probabilmente  l’autore  non 
ne  rimase  poi  sodisfatto,  e forse  perciò  lo  lasciò  incompiuto. 

-X- 

•X'  -x- 

L’argomento  àoiV Erminia  è tratto  dalla  Gerusalemme^  e rabb(  zzo 
di  essa  è probabilmente  anteriore  alla  nota  del  Supplemenfo.  L’ab- 
bozzo comincia  con  questo  dialogo  fra  Erminia  e Vafrino,  scudiero  di 
Tancredi  : 

Yafrino. 

Fa  notte  e ’l  campo  è lungi,  e non  conviene 
Errar  per  questi  boschi  estrania  donna 
Al  buio  or  che  d’armati  e di  sosx)etti 
Pieno  è ’l  paese  e più  questi  dintorni. 

Voi.  ex,  Serie  IV  - 16  aprile  1904. 
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Erminia. 

Gli  è ’l  monte  e la  città  ch'adombia  il  sole, 

Ma  ben  di  qui  vegg’io  le  rosse  cime 
De  le  mura,  e de’  tetti,  e de  le  torri. 

Yafrìno. 

Or  guata  e ve’  com’oriente  è bruno 
E bruni  tutti  i colli  opiDosti  al  sole  : 

Quei  son  ^li  ultimi  rai  ; mentre  si  corca 
Batte  lassù  nell’alto.  Ei  starà  poco 
Ad  annottar.  Ch’io  giunga  al  campo  è forza 
Quanto  più  tosto  io  possa.  Or  tu  i^iù  lungi 
Non  andar,  cliè  qui  presso  un  abituro 
D’agricoltor  veggio  a sinistra,  e forse 
Non  troveresti  un  altro  in  queste  bande. 

Qui  riposar  potrai  per  questa  notte 
Tanto  ch’io  giunga  al  campo,  ed  a Goffredo 
E agli  altri  caiiitani  esponga  quello 
Che  d’esplorare  ingiunto  hammi  Tancredi. 
Bitornerò  su  l’alba,  e com’hai  voglia, 

A lui  ricondurrotti. 


Erminia. 

Oimè  credea 

Vederlo  questa  sera,  e tu  mel  nieghi. 

Oimè  lascia  ch’io  venga:  ei  non  c’è  rischio 
Veruno,  o se  pur  c’è  non  sarà  grande. 

Passato  ho  tante  notti . . . 

Qui  l’abbozzo  prosegue  in  prosa,  intercalata  di  qualche  verso  qua  e là. 

Vafrino  accompagna  Erminia  alla  casa  del  ])astore,  dicendo  che 
domani  verrà  a riprenderla:  il  pastore  raccoglie  amorevolmente,  le 
mostra  la  sua  famiglia  e le  descrive  la  loro  vita  e i danni  della  guerra. 
Arrivano  intanto  dei  soldati  a cavallo,  che  domandano  ristoro,  nar- 
rano che  è stata  presa  Gerusalemme  e ripartono. 

A questo  punto  dovrebbe  seguire  come  intermezzo  il  canto  dei  due 
fanciulli  (i  figli  del  pastore)  ; e sono  nelhabbozzo  (pieste  note  : « Kempis. 
Luna  viaggiatrice.  Beltà  in  mezzo  alla  natura,  alla  campagna.  Lepri 
che  saltano  fuor  dei  loro  covili  nelle  selve,  ecc.,  e ballano  al  lume 
della  luna,  onde  ingannano  il  cacciatore  co’  loro  vestigi,  e i cani. 
Mosco.  Canto  degli  agricoltori  per  le  ville  ». 

Il  pastore  dice  ad  Erminia:  Cantaci  quell’aria  forestiera  che  ora 
è qui  di  moda: 

. . . già  che  sovente 

Suol  più  gradire  altrui  quel  ch’è  più  nuovo. 

Erminia  canta:  lamenta  nel  canto  le  sciagure  di  Antiochia,  si  duole 
per  la  figlia  del  re  : 

Oimè  quant’era  bella!  ahi  tristi  noi! 

e piange.  Il  pastore  le  domanda:  « Che  avete?  » Ed  ella: 

. . . Ahi,  ahi  . . . 

Molte  misere  donne  in  Asia  furo. 

Ma  quanto  me  nessuna. 

0 figliuoli  miei  cari,  io  voglio  a voi 
Narrare . . . 
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e racconta  la  sua  storia.  Nel  racconto  nomina  Tancredi.  Poi  domanda 
al  pastore  se  sappia  niente  di  quel  cavaliere  che  combattè  con  Argante, 
e promise  di  tornare  al  sesto  giorno.  Il  pastore  risponde  che  Argante 
lo  uccise,  e crede  che  quel  cavaliere  sia  Tancredi. 

Questi  discorsi  han  luogo  alTaria  aperta  presso  la  casa.  Erminia, 
che  vuol  rimanere  sola  per  dare  sfogo  al  suo  dolore,  prega  il  pastore 
e i suoi  di  rientrare  e lasciarla  lì  a godersi  la  notte  e la  campagtia. 
Rientrano,  ma  il  pastore  sentendo  piangere  e sospirare,  e dubitando 
che  sia  Erminia,  s’affaccia  al  balcone,  e scende  per  confortarla. 

Sopraggiungono  alcuni  soldati  poitando  Tancredi  ferito  e svenuto; 
raccontano  come  lo  hanno  trovato,  e dicono  d’ averlo  portato  qui,  per- 
chè vicino  al  luogo  dove  egli  ha  combattuto  e ucciso  Argante. 

Erminia,  ch’era  rimasta  sulla  porta,  balza  piangendo,  accorre  a 
Tancredi;  egli  si  riscuote,  chiede  dov’è,  e chi  è quella  donna  ; Erminia 
si  manifesta  a lui,  gli  dice  ch’era  venuta  a cercarlo,  e lo  informa  della 
missione  di  Vafrino  e delle  nuove  che  porta  a Goffredo. 

L’abbozzo  termina  con  queste  parole  : 

« Imbrunendo  la  notte  (giacché  tutto  si  può  essere  passato  tra  il 
tramontare  e i crepuscoli)  si  scoprono  tutto  intorno  ai  colli  opposti 
a Gerusalemme  i fuochi  deirarmata  egiziana.  Domani  si  combatterà. 
Tancredi  dice:  Qui  dunque  non  siamo  sicuri.  Saremmo,  s’ io  non  mi 
trovassi  in  questo  stato.  Così  s’inviano  a Gerusalemme  ». 

È difficile  indovinare  daH’abbozzo  quale  svolgimento  e quali  pro- 
porzioni doveva  avere  questo  componimento,  ma  si  capisce  che  anche 
con  esso,  come  con  la  Telesilla,  il  poeta  volle  tentare  qualche  cosa 
di  nuovo  nel  genere  drammatico.  Il  particolare  delle  lepri  che  ballano 
al  lume  della  luna  fu  dall’ autore  introdotto  nell’idillio  La  vita  soli- 
taria; ciò  che  autorizza  la  supposizione  che  questo  abbozzo  sia  ante- 
riore all’idillio.  E poiché  p:V Idilli  furono  composti  nel  1819,  la  sup- 
posizione conferma  ciò  che  io  dissi  circa  il  tempo  nel  quale  il  Leopardi 
dovè  attendere  a questi  tentativi  drammatici. 


* 

•K-  * 

Quando  egli  immaginò  la  Maria  Antonietta  aveva  18  anni  ; e per 
quanto  la  sua  salute  fosse  già  rovinata,  il  pensiero  della  sua  infelicità 
non  aveva  ancora  interamente  occupato  l’animo  suo,  sì  ch’egli  non 
potesse  volgere  la  mente  ad  argomenti  in  tutto  fuori  di  sè,  e trattarli 
oggettivamente. 

S’egli  avesse  seguitato  allora  ad  esercitarsi  nella  poesia  dramma- 
tica, chi  sa  che  da  quel  suo  mirabile  ingegno,  aperto  ad  ogni  voce 
antica  e moderna  della  umanità,  sensibilissimo  ad  ogni  impressione 
della  vita  e della  natura,  appassionato  (lell’arte,  desideioso  di  cose 
nuove,  non  si  fossero  sprigionale  faville  ca|)aci  di  dare  all’Italia  (piel 
teatro  drammatico  che  ancora  le  manca!  Lì  una  lederà  del  ()  ago- 
sto 18^1  al  Giordani,  lamentando  la  j)oveità  della  lelteratiii’a  ilaliana, 
scriveva:  «Quasi  innunuMahili  g(m(RÌ  di  scrittura  maiu'ano  del  tulio 
o (piasi  agli  Italiani,  ma  i pi  incipali  (‘  {)iii  frutluosi,  anzi  nec'cs.  ari, 
sono,  secondo  me,  il  (ilosolico,  il  diammalico  e il  salirico.  Molle  e 
forse  trojvpe  cose  ho  dis(^gnal(i  nel  primo  ('  neH’ullimo;  e di  (pieslo, 

trattato  in  [irosa  alla  rnaniiRa  di  Luciano dispomwa  di  (*olo- 

rirne  qualche  saggio  hen  presto.  Ma  considerando  meglio  le  cose  m’è 
paruto  di  as[)ettare.  In  ogni  modo  proveremo  di  comhallere  la  lugli- 
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genza  degli  Italiani  con  armi  di  tre  maniere,  che  sono  le  più  gagliarde: 
ragione,  affetti  e riso  ». 

In  questo  tempo,  come  si  vede,  egli  pensava  ancora  alla  poesia 
drammatica;  ma  ora  era  tardi;  ora  la  sua  infelicità  lo  aveva  intera- 
mente assorbito.  Se  si  provò,  che  non  credo,  a riprendere  la  Telesilla 
o V Erminia,  dovè  sentire  che  gii  mancava  affatto  la  capacità  di  rappre- 
sentare serenamente,  fedelmente,  le  passioni  altrui. 

I fatti  umani  li  fornisce  al  poeta  drammatico  la  leggenda,  la  storia,  la 
cronaca  di  tutti  i giorni:  ma  i personaggi  che  debbono  compiere  quei 
fatti  non  possono  uscire  vivi  che  dall’ animo  di  lui.  Gli  affetti,  le  pas- 
sioni, dall’ urto  delle  quali  scaturirono  i fatti,  debbono  essere  sentite 
dallo  scrittore,  debbono,  per  dir  così,  passare  attraverso  l’animo  suo; 
senza  di  che  egli  metterà  sulla  scena  dei  fantocci,  non  degli  uomini 
veri.  Perciò  il  migliore  poeta  drammatico  è quegli  che,  essendo  più 
scevro  di  passioni  proprie,  ha  maggior  facoltà  di  sentire  e rappresen- 
tare le  altrui. 

1 casi  della  vita  fecero  del  Leopardi  l’opposto  di  ciò:  chiusero  l’animo 
di  lui  ad  ogni  altro  sentimento  che  non  fosse  quello  della  infelicità 
sua,  della  infelicità  umana.  Onde  egli  nelle  opere  che  compose  da  al- 
lora in  poi  non  potè  rappresentare,  e non  rappresentò  che  sè  stesso. 

Notai  già  che  nella  Telesilla  Girone,  benché  vestito  da  cavaliere, 
parla  un  po’  come  il  poeta  del  Sogno  e come  Consalvo: 

0 cara,  al  pianto 
Siam  prodotti  ambedue  ; 

ed  allora  il  Leopardi  era  sulla  via  di  divenire,  ma  non  era  ancora  di- 
venuto, l’autore  delle  Operette  morali  e del  Canto  di  un  pastore  er- 
rante dell’Asia.  S’egli  avesse  avuto  il  pensiero  e l’agio  di  tornare  alla 
poesia  drammatica,  non  avrebbe  potuto  scrivere  che  due  sole  tragedie, 
la  tragedia  della  umanità  e la  tragedia  di  sè  stesso. 


Giuseppe  Chiarini. 


DA  “ 1 CANTI  DELLE  MONTAGNE 


Su  ia  cima  de  l’Eiger. 

Oh  s’io  te  vinca,  angusta  Alpe,  a ’l  confino 
de  le  terre  virenti!  oh  se  fra’  venti, 
eh’  aspri  t’incingon  caligando  e algenti, 
il  mio  volere  esalti  il  mio  destino! 

S’  ebro  fiammeggi  il  cnor,  ne  ’l  mattutino 
barbaglio  de  le  cuspidi  nitenti, 
e in  sè,  co  ’l  sol,  de  gli  astri  evanescenti 
1’  ultimo  accolga  lume  adamantino  ! 

Da  ’l  vertice  nival,  breve  astro  ardente. 
Terra,  io  te  calchi  ! e il  mugghio  aquilonare 
con  le  valanghe  oda  echeggiare  a valle  ! 

Onde  canute,  sol  da  l’erto  calle 

miri  io  di  lungo  : il  Mondo,  urgere  ansare 

e abbattersi  a ’l  mio  piede  nmiìemente  ! 


La  Maschera  di  Beethoven. 

{Moiidscliein  - Sonate) 

Fiamma,  ch’estrema  avvampi  la  notturna 
ombra,  d’in  su  le  fronti  erte  dei  monti, 
e ia  convalle  affochi  taciturna, 

su  i diaspri  de  i cernii  orizzonti, 
sotto  i primi  astri,  fulvi  da  t’accampi 
e,  com’alba,  la  bianca  alpe  sormonti. 

0 diadema,  che  più  negra  stampi 
no  r aere  lunar  1’  ai*ce  montana,, 
sfolgorando  i ghiacciai  come  tra  lampi: 
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corrusco  su  la  chiarità  lontana, 
la  tenebra  incoroni,  che  s’affolta 
e Talpe  staglia  in  dura  faccia  umana. 

0 maschera  mortai,  che  tutta  avvolta 
di  musiche  aure,  sbalzi  da  • ’l  macigno 
vivo  de  ’l  monte,  come  dissepolta: 

ne  la  solenne  calma  de  ’l  ferrigno 
profilo  ampia  si  specchia  immobilmente 
l’astrale  melodia,  dal  ciel  sanguigno. 

La  luna,  che  s’ inalba  d’oriente, 
di  tra  ’l  roggio  ravvisa  balenio, 
chi  ne  i snon’  1’  attirò  da  ’l  ciel  silente  : 
Te,  scnlto  in  alpe,  o Beethoven  dio  ! 


Villaggi  alpestri. 

Oh  su  le  verdi  aeree  pendici, 

ne  T ombra  della  bianca  alpe  od  in  vetta, 

piccola  casa  e piccola  chiesetta, 

che  de  T infanzia  a i dì,  m’ebbi,  felici  ! 

Giuoco  di  bimbo,  allora  ! ora,  sospiro  ; 
qual  vi  riveggo,  o lindi  ermi  villaggi, 
cuspidi  aguzze  e bianchi  romitaggi, 
tetti  d’ardesia,  fumiganti  in  giro  ! 

Natività  novella  d’infantile 
innocenza  ! ne  ’l  cuor  vecchio,  il  miraggio 
de  ’l  trastullo  d’  allora  evoca  il  maggio 
sfiorito  de  ’l  mio  cuor  primaverile. 

Come  la  casa,  dunque,  e la  chiesetta 
d’  allora,  che  fiorir  ne  ’l  mio  dominio 
di  bimbo,  or  sorgon,  qual  per  vaticinio 
antico,  i pii  villaggi  a T alpe  in  vetta  ! 


A una  rondine. 

Saetta  guizzi,  arguta  e rilucente, 
rondine,  o nero  arcangelo ‘tle’  cieli, 
o croce  mesta  od  àncora  fidente? 
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Flebile  carme,  il  tuo,  s’  agile  aneli 
limge  sfuggir  da  ’l  gran  rombo  de  i mondi, 
se  fra  le  stelle  prime  ermo  s’  inceli  ! 

Ne  r opale  e ne  ’l  croco  ebra  t’ascondi 

letiziando,  rondine,  ivi  sola, 

con  trilli  e scoppi  e cantici  giocondi. 

Dove  r ala  tua  labile  s’ invola 

non  di  campane  vien  grave  un  concento, 

non  crosciar  d’acque  o d’uomini  parola. 

Certo,  più  là,  ne  ’l  glauco  firmamento, 
pur  de  ’l  Tempo  il  clangor,  eco  è lontana, 
come  la  terra  come  il  nembo  e il  vento. 

Aedo,  e triste  io  seguo  da  l’altana 
tno  voi  di  là  da  '1  Tempo,  invidiando  : 
tu  lieta  irridi  a la  mia  strofe  vana, 

per  le  vie  de  le  stelle  alleluiando  ! 


Sera  in  alpe. 

Per  la  convalle,  a fior  de  le  azzurrine 
evanescenze  de  le  nebbie  e il  verde, 
lene  s’affioca  lontanando  e sperde 
il  canto  de  le  squille  vespertine. 

Squille  di  vespro,  ond’echeggiò  l’Aurora 
oggi,  e sì  d’oro  squillerà  domani  : 
non  più  letizia  ora  da  i colli  a i piani 
e a i monti  effondi,  o sinfonia  canora  ! 

0 d’argento  campano  e di  cristallo, 
ondo  oscilla  e tintinna  il  firmamento; 
o di  leirno  sonagli  e di  metallo, 
discordi  note,  armoniche  ne  ’l  vento; 

o chiesette  de  l’alpe  o greggi,  sporse 
per  gli  orti  anfratti,  via  per  1 aria  svaria, 
la  voce  ultima  vostra  solitaria, 
che  a la  Notte  le  vie  cernh^  aperse! 

Sileusio!  augui*a,  e prega,,  lontjinando, 

la  voce  d’or,  da  l)alza  in  -balza,  a i cieli: 

come  fior  di  silenzio,  in  su  gli  steli 

de  ’l  sogno,  sbocciali  gli  astri  a ’l  suo  comando. 
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Dall’Alpe. 

Or  voi,  basse  pianure,  ove  ristagna 
la  pntre  nebbia  e la  belletta  umana, 
da  Tardila  miro  cuspide  montana, 
nè  più  m’  adngna  Fraudo  a le  calcagna. 

Città,  sonanti  d’opere  e di  pianti, 
onde  in  lussuria  un  vulgo  urge  e s’ iudraca  : 
o culle  anguste  ed  ampi  camposanti, 
d’  una  turba  d’effìmeri,  ubriaca  ! 

Ronzio  di  bugno,  onde  non  miei  fermenta 
ma  fiele,  oggi  il  crosciar  de  la  valanga 
lungo  ti  sperde,  se  pnlvernlenta 
a ’l  pian  s’avventi  ed  a ’l  mio  piè  s’ infranga  ! 


Antonio  Gippico. 


LINIKA  JBRIIZZBSE  NE  “ LA  FIGLIA  DI  J08I0  „ 


« V’ha  nella  nostra  lingua,  lìdia,  in  se  stessa,  semplicità  ed  effi- 
cacia, una  parola  consacrata  dalla  intenzione  degli  onesti  a designare 
molte  cose  buone,  molte  cose  necessarie:  è la  parola  Forza. 

« Epperò,  s’è  detto  e si  dice  il  forte  Abruzzo. 

« V’ha  nella  nostra  lingua,  tutta,  in  se  stessa,  comprensiva  ele- 
ganza, una  parola  che  vale  a comprendere,  definendole,  tutte  le  bellezze, 
tutte  le  nobiltà:  è la  parola  Gentilezza. 

« Epperò,  dopo  aver  visto  e conosciuto  V Abruzzo,  dico  io:  Abruzzo 
forte  e gentile  ». 

Così,  con  scarsa  venustà,  ma  con  ragionata  convinzione,  io  - sono 
ora  ventitue  anni  - inventava  - questo  si  disse  - F Abruzzo.  Giosuè. 
Carducci  se  ne  compiaceva,  e la  frase  è rimasta,  poiché  era,  davvero, 
una  definizione. 

È rimasta,  citata  magari  ironicamente,  quando  parve  che  Abruzzo 
fallisse  alle  promesse  e a sé  stesso  ; perchè,  non  è sempre  nel  disin- 
ganno un  fondo  di  verità?  Ma  allora  nessuno  sorrise,  se  non  di  sod- 
disfazione, nessuno  contese  o dubitò.  S’ebbe  allora  Fimpressione  come 
di  una  conquista  che  l’Italia  facesse  a sé  stessa  d’ima  parte  di  sé.  F 
invero,  l’Abruzzo  era  stato  sino  allora,  nel  generale  concetto  degli  ita- 
liani, persone,  e quante!  e come  insigni  e grandi!  ma  piuttosto  d’ al- 
lora apparve  come  regione. 

Non  solo  n’ erano  usciti  filosofi  e statisti,  non  solo  la  grande  scuola 
medica  napoletana  era  costituita  da  abruzzesi  in  gran  parte;  ma  era 
uscito  d’Abruzzi  quel  Gabriele  Rossetti,  al  quale  dovevamo,  meglio 
ancora  che  i canti  della  Patria  e gli  studii  danteschi,  il  connubio 
italo-britannico  ; era  uscito  d’Abruzzi  Filippo  Palizzi,  quel  restauratore 
della  pittura  italiana,  al  quale  così  gioiosamente  doveva  succedere 
Francesco  Paolo  Micbetti.  E Micbetti  era  apparso  sfolgorante  a Napoli 
già  da  quattr’anni  nel  Corpus  Bomlni,  e Barbella  aveva  tradotto  pla- 
sticamente quella  Canzone  d’amore  che  Paolo  Tosti  sos|)irava  così 
deliziosamente  a Roma,  meidre  Gaetano  Braga  incordava  a Parigi  nella 
Serenata  valgcca  gli  andameidi  delle  voci  native... 

Ma  filosofi,  scienziati,  statisti,  avevano  confuso  la  regionale  anima 
loro  nel  gratide  spirito,  nella  più  vasta  mente  nazionale,  universale;  e 
persino  quel  primo  pittore  che  tornava  lo  sguardo,  il  sentimeido,  il 
pensiero  alla  considerazione  ed  al  culto  del  panteismo  in  azione  gi  alica  e 
cromatica,  era  bensì  uscito  d’Ahiuzzi,  ma  non  vi  era  più  l•i{ornato, 
ed  i suoi  erano,  non  gli  abruzz(\si,  ma  i contadini  di  (lava. 

Ed  era  poi  veramente  l’Abruzzo  {jual’era  nelle  lele  mai  prima  viste 
del  secondo  pittore?  era  nelle  canzoni  dello  scullore  e del  musicista? 
era  nei  libri  di  (piel  giovinello  imuaviglioso,  che  già  s era  annunciato 
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come  il  più  tentatore  dei  fenomeni  umani  e intellettuali,  quando,  giun- 
gendo a Roma  fecondo  già  del  Primo  vere  e del  Canto  novo,  seduceva 
uomini  e donne  con  l’ ingegno,  con  la  bellezza,  con  quella  ammalia- 
trice perfìdia  di  cui  pareva  intessuto? 

0 non  tutta  quella  terra  vergine  era  invece  nella  fantasia  di  questi 
artisti  multiformi  e monodici,  che  trasfiguravano  persone,  paesi,  co- 
stumi, anime,  corpi,  vestimenta,  paesaggi,  dando  loro  la  virtù  del  segno, 
del  colore,  della  parola  incantatori? 

Chi,  invero  - e quanti  - fuor  degli  abruzzesi,  aveva  visitato  e co- 
nosciuto r Abruzzo?  Chi  l’aveva  veramente  e non  indarno  veduto?  Bene 
gli  abruzzesi  pastori  scendevano  a frotte  pei  trattori  dai  monti  a svernar 
nelle  Puglie  e nel  Lazio  ; bene  tutti  i gi  )vani  delle  famiglie  aristo- 
cratiche e borghesi  avevano  compiuto  studi  ed  educazione  - quale?  - a 
Roma,  a Montecassino  od  a Napoli.  Quanti  gl’ italiani  però  delle  altre 
regioni  che  s’attardassero  sulle  spiaggie  abruzzesi,  da  Giulianova  a 
Vasto,  o salissero  il  dorso  dei  monti  aspri  e boscosi,  e s’internassero 
nelle  città,  nei  villaggi  della  plaga  ancor  chiusa?  Assai  più  prossime 
al  resto  degli  italiani  che  questo  centro  d’Italia  erano  le  più  remote 
contrade  favorite  dalla  moda.  Ed  invano  per  la  lettura  dei  più  s’inco- 
minciavano a divulgare  gli  Usi  abhruzzesi  (1). 

Doveva  venire  ,un  italiano  dell’Alta  Italia  a vedere,  a sentire,  e a 
dire  : per  sè  e per  tutti. 

Nè  più  propizio  poteva  essere  il  momento. 

Era  - dicevo  - il  suo  momento  ; ed  incantevole  appariva  lo  spirar 
di  un  periodo  in  cui  sviluppavano  silenti  tutte  le  forze,  e che  s’andava 
fondendo  con  quello  in  cui  tutte  le  forze  verrebbero  messe  a contri- 
buzione, in  quel  lembo  di  mondo  ove  tutto  un  mondo  natura  aveva 
costretto  : dalla  inesorabile  cima  del  più  Gran  Sasso  appennino  a più  ac- 
cessibili monti,  a fertili  colli,  a poggi  solleticanti,  a piani  interminati, 
a valli  ridenti  ; daU’impetuoso  torrente  al  placido  rivo,  alla  frettolosa 
sorgente,  al  calmissimo  lago,  al  mare  onniforme  ; dalle  nevi  eterne  alla 
primavera  perenne,  ai  calori  cocenti,  alla  grassa  umidità:  epperò  dal- 
l’umile erbetta  al  pino,  al  faggio,  alla  quercia,  aliavite,  al  mandorlo, 
all’olivo,  all’arancio,  se  non  pure  alla  palma:  tutto  un  settentrione, 
tutto  un  mezzogiorno;  una  triplice  vita,  un  triforme  lavoro. 

E là  viveva  una  gente  forte  davvero  e gentile;  serena  come  la 
ignoranza,  riflessiva  come  la  sapienza;  nella  quale  il  rispetto  si  spo- 
sava alla  cordialità;  ospitale  con  la  spontaneità  antica  e la  delicatezza 
moderna;  educata  dai  monti  alla  libertà,  costretta  dalla  roccia  al  lavoro, 
e che,  come  aveva  conquistata  sulla  natura  la  terra,  trasformando  il 
nudo  sasso  in  zolla  feconda,  conquistava  allora  sulla  generale  indiffe- 
renza una  fama,  che  la  tornava  a glorie  ormai  obliate  in  gran  parte, 
ma  la  cui  influenza  si  agitava,  essa  insciente,  nell’  intimo  della  sua 
coscienza,  e prorompeva  nelle  più  varie  espressioni  della  genialità.  ^ 

Ormai,  la  perforatrice  violava  il  seno  dei  monti,  e argini  defini- 
vano il  corso  de’  fiumi,  e si  colmavano  valli  e si  scavavano  pozzi  e 
si  disegnavano  porti  a domare  le  spiaggie;  e il  costume  spariva  nei 
costumi,  e il  dialetto  si  fondeva  nella  lingua,  e tutta  una  figura, 
tutto  un  carattere,  dandosi  interi  ad  uno  Stato,  ad  una  nazionalità 
complessiva,  andavano  rinunciando  a sè  stessi.  Quella  sede  degli  antichi 
popoli  italici,  ove  il  concetto  delle  libertà  indigene  aveva  perdurato 


(1)  A.  De  Nino,  Barbèra,  1879-83. 


l’anima  abruzzese  ne  la  « FIGLIA  DI  JORIO  » 


635 


dalle  lotte  contro  Roma  alle  lotte  per  Roma,  stava  ormai  cessando  di 
essere  intimamente  regione,  per  ridursi  a provincia,  di  vivere  come 
popolo,  per  comparire  popolazione',  di  costituire  un  tutto,  per  non  mo- 
strarsi che  parte,  invaso,  invasore  nella  nuova  vita  italiana.  Chi  ancora 

10  voleva  cogliere  in  sè  doveva  affrettarsi,  correre  chi  ancora  non  aveva 
appreso  a conoscerlo:  F indomani,  a disconoscerlo  soltanto  sarebbe 
riuscito. 

E quel  « bruto  sublime  » che  è il  contadino  appariva  nelle  nuove 
pagine,  col  bianco  camice  della  riva  adriatica,  col  panno  azzurro  e il 
pezzotto  di  Lucoli  ; vi  appariva  l’industria  armentizia,  ormai  già  de- 
clinante. La  spiaggia  musicale  di  Ortona,  la  pittoresca  riva  di  Franca- 
villa,  i turbi  acciecanti  di  Popoli,  i lunghi  ululati  di  Molina,  i piani 
fecondi  di  Sulmona,  i silvestri  orrori  di  San  Venanzio,  gl’ irsuti  boschi 
del  Sangro,  le  silenti  incavature  di  Scanno,  i piani  tranquilli  di  Ocre, 
le  tentate  torre  della  Majella,  il  corso  tortuoso  dell’ Aterno,  le  acque 
irrompenti  del  Gizio,  le  gole  d’Antrodoco,  le  solitudini  di  Pescasseroli, 
le  grotte  del  Morrone,  vi  davano  linee  e suoni  di  tristezza  o di  pace. 
E vi  eran  colti  i rumori  della  campagna,  i silenzi  delle  praterie,  le  parole 
della  foresta,  tra  i fiori  e le  erlje,  con  le  mandre,  gli  orsi  ed  i lupi.  E 
sorgeva  sui  suoi  tre  monti  l’Aquila  sveva;  e indarno  si  nascondeva  il 
paese  dei  giganti,  il  paese  dei  nani  dalla  gialla  criniera.  Si  esponevano 
al  suon  della  marcia  reale  le  reliquie  di  Pier  Celestino  dal  torrione  di 
quel  Colle  di  Maggio,  dedicato  a Maria,  ove  un  poema  di  marmo  canta 

11  volo  dei  rosoni,  l’elegia  delle  porte,  il  genio  di  Dante,  l’invasione  del- 
l’Angioino, la  crudeltà  di  Bonifacio;  e al  tornar  dal  pellegrinaggio  sce- 
glieva l’umile  Capraia  il  suo  uomo,  col  quale  scorrere  la  notte  sul 
lungo  carro,  durante  la  buia  via,  fra  il  sonno  dei  vecchi  e il  tintinnio 
delle  sonagliere.  Conventi  civettuoli  o desolati  fra  le  insenature  dei 
monti,  e profili  di  monache  perdentisi  fra  i campi  o intraveduti  dietro 
le  grate  di  chiostri  dipinti  dal  Monrealese;  castelli  diruti  o ancor  saldi 
e ospitali,  e architetture  sposanti  la  sapienza  dei  comacini  agli  estri 
degli  arabo-normanni.  E tutto  si  chiudeva  in  un  canto,  in  una  pro- 
messa di  gloria,  quando  la  mesta  e pensosa  figura  di  Teofilo  Patini 
- il  pittore  della  mortale  miseria  e della  dolorosa  Ihtica  - scortava  lo 
scrittore  alla  rustica  casa  di  Paolo  Michefti,  e la  faccia  giovanile, 
vibrante  la  vita  dai  grandi  occhi  lucenti,  appariva  dalla  finestrella 
dinanzi  alla  vivente  poesia  del  mare  infinito,  sotto  l’azzurro  caldo  del 
cielo,  in  un  mondo  di  verde.  Ed  era  in  quella  faccia  la  struttura 
di  un  Michelangelo  che  non  avesse  mai  conosciuto  il  dolore. 

Allora,  il  Yoto  ancora  non  era;  ma  già  s’  era  fecondato  il  germe 
da  cui  doveva  uscire  La  figlia  di  Jorio. 

La  figlia  di  Jorio  è nata,  invero,  in  iMichetti  e in  D’  Annunzio, 
appena  quello  incominciava  a vedere,  questi  a sentire,  ed  anche  questi 
eon  gli  occhi:  essa  è in  quei  piinii  segni  coloriti  che  Michetti,  appena 
a Napoli,  si  portava  seco  nella  memoria,  e traduceva  sulle  brevi  tavo- 
lette die  oggi  ancora  a chi  [)uò  ammirarle  nella  casa  di  don  Beniamino 
Rotondo  danno  l’idea  embrionale,  e pur  già  perfetta,  di  quella  ricca 
indole  pittorica.  Cosi,  essa  già  permea  dalle  pagine  di  Terra  Vergine. 
La  natura  aliruzzese  |)roereava  ad  un  sol  parto  il  pittore  e il  poeta, 
li  procreava  completi,  armali  già  di  quelle  virtù  che  poi  dovevano 
esprimere  con  si  feconda,  inesauribile  visione. 

In  Terra  Vergine,  Tulespre,  andando  alle  ([uercie  sulla  Fara  a fare 
all’amore,  coi  suoi  porci  a saziarsi  di  ghiande,  Tulespre  ha  tutta  Fanima 


636 


L ANIMA  ABRUZZESE  NE  LA  « FIGLIA  DI  JORIO  » 


nelle  pupille,  e le  pupille  fittu  sopra  una  superba  femmina,  come  parve 
essere  per  troppo  tempo  il  solo  destino  di  Gabriele;  in  Bestiame,  erompe 
scelleratamente  turpe  la  patria  potestà;  e weW Egloga  ftuviale,  Mila 
compar  già  quale  zingara,  che  fiuta  nell’ aria  l’amato  prima  che  le  giunga 
vicino,  alla  anale  il  piacere  si  apre  sulla  faccia  come  un  fiore  vermi- 
glio. Ed  è tutto  aìrintorno  il  panteismo  : nella  plebe  di  piante  che  rab- 
brividiscono di  piacere  sentendo  ascendere  per  tutte  le  fibre  dalle  ra- 
dici alle  ultime  cime  il  succo  trionfale  ; m Fra  Liicerta,  che  sta  assopito 
con  le  braccia  stese  suU’erba,  e gli  par  d’essere  divenuto  egli  stesso 
humus  fecondatore,  e si  sente  rampollar  su  dalle  vive  membra  tutta 
una  giovinezza  di  virgulti  e di  fiori,  e in  un’alba  di  maggio  Dio  gli 
si  confonde  con  la  buona  Natura;  è nella  testa  nera  della  capra,  che 
guarda  confo  miti  iridi  gialle  un  gruppo  vivo  di  membra  umane;  nella 
bontà  del  Dio  Sole,  che  involge  mucchi  di  cenci  in  ondate  calde  di  luce 
e ferisce  delle  prime  saette  viluppi  di  membra  muliebri  ed  equine; 
negli  alberi,  che  non  vogliono  morire;  nel  fieno,  che  ribollisce  sprigio- 
nando zaftàte  di  calore  e di  odore  violento,  quasi  fosse  materia  viva 
in  fermentazione;  nelle  voci  nuotanti  entro  l’umidità  del  Vespro;  nei 
poledri  che  intorno  errano  a lascivire,  mentre  la  canzone  di  Ziza  viene  a 
morire  sotto  le  grandi  acacie  fiorite,  da  cui  piove  un  silenzio  animale, 
vergine  e molle  come  un  alito  infantile,  da  que’  bianchi  grappoli  si- 
mili a corimbi  di  farfalle  penduli  al  sole. 

Ed  è in  quelle  prime  pagine  la  visione  istessa  di  quel  primitivo 
Michetti  che  appariva  per  la  prima  volta  riunito  e raccolto  a Venezia 
nel  1899,  ma  che  era  il  Michetti  fiorente,  insieme  a quel  D’Annunzio, 
intorno  all’ 80. 

Visione  insieme  classica  e sacra.  E la  suggestione  sottile,  uscente 
da  tante  strofe  dello  stesso  inno  elevato  in  onore  della  maestà  delle 
cose,  penetrava  la  massa  ingenua  prima  degli  occhi  esercitati.  Un  pan- 
teismo, non  voluto,  ma  istintivo  nell’artista  - che  appariva  qual’era 
anche  nel  ritratto  di  sè  giovinetto  incolto  e quasi  selvaggio,  splendido 
saggio  di  animalità  umana,  appena  espresso  dalla  Terra  madre  - si  av- 
vertiva, tradotto  da  pochi  segni,  nello  stormir  delle  fronde,  negli  at- 
teggiamenti delle  figure,  nel  caldo  silenzio  meridiano,  nella  parteci- 
pazione alle  nostre  sensazioni  spirituali  delle  creature  innocenti,  nella 
canzone  di  tutte  le  forme  e di  tutti  i colori.  Sicché,  più  che  una  filo- 
sofia della  creazione  - com’è  nell’opera  artistica  di  Leonardo  - era 
precisamente  una  religione  che  si  esprimeva  da  quell’arte,  la  quale 
rinunciava  volontariamente  a certi  effetti  tecnici  della  pittura,  per  dire 
una  parola  diversa:  la  parola  di  un  nuovo,  se  non  pure  rinnovato, 
rapporto  fra  r umanità  e l’ambiente  cosmico.  Haydn  l’aveva  narrato  mu- 
sicalmente entro  l’intlusso  della  tradizione  biblica;  Beethoven  l’aveva 
sollevato  alle  linee  sovrane  della  maestà  naturale;  Rossini  l’aveva  posto 
ad  ambiente  dell’amore  alla  libertà  del  suolo  nativo,  perchè  Wagner 
attingesse  poi  da  Raff  l’apparenza  della  verità  leggendaria.  E Pa- 
lizzi  l’aveva  limitato  alle  forme  animali,  perchè  quest’ altro  abruz- 
zese tornasse  ai  più  vasti  orizzonti,  ai  complessi  elementi  deH’elleni- 
smo,  con  quel  senso  superlativo  deH’anima  universale,  di  quella  parte 
di  divinità  che  è in  noi  stessi  ed  in  quanto  ne  circonda,  che  il  latino 
Lucrezio  doveva  sentire  tanto  più  che  non  sapesse  determinare. 

E v’era,  fra  tutte,  un’opera  - L’Addio  - che,  in  linguaggio  sinfonico, 
rendeva  tutte  le  linee,  tutti  i colori,  tutti  i suoni  di  quella  liturgia, 
espressa  tutt’ all’ intorno,  nell’ampia  sala,  con  organica  sincerità,  con 
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queir  ossequio  istintivo  del  vero  che  avrebbe  impedito  al  sacerdote- 
artista  di  far  di  maniera,  anche  se  egli  avesse  voluto  costringere  l’indole 
ingenita  nel  preconcetto  di  un  singolo  soggetto  convenzionale,  di  un 
voluto  effetto  pittorico. 

E Michettiera,  appariva,  tuttora  primitivo,  per  tale  semplice  sincerità 
anzi  tutto.  Dal  primo  giorno,  egli  si  era  espresso  pittoricamente  senza 
ragionare,  senza  calcolare,  perchè  così  voleva  la  conformazione  dell’in- 
dole sua.  Bensì  lo  sguardo  con  cui  egli  vedeva  era  psicologicamente 
diverso  da  quello  dei  maestri  che  segnarono  l’innocenza  dell’arte  pit- 
torica. La  sincerità  di  eostoro  era,  quasi  esclusivamente,  la  sincerità 
del  vero  umano,  e anzi  tutto  nel  rapporto  con  una  divinità  spirituale, 
per  quanto  incarnata.  Lo  stesso  Botticelli,  se  aveva  dimostrato  di 
sentire  nella  Primavera  l’intimo  legame  naturale  della  vita  umana  e 
della  vitalità  ambiente,  aveva  pure  scelto  questa  e predisposto  con 
intento  umanamemente  egoista,  perchè  servisse  alla  sacra  teoria  pa- 
ganamente danzante  nel  bosco  fiorito.  Con  Michetti,  anche  Segantini 
si  potè  considerare  come  un  primitivo,  neiristintivo  concetto  reli- 
gioso dell’arte,  nel  vincolo  da  lui  avvertito  fra  i tre  regni  di  Natura; 
ma  egli  fu  essenzialmente  triste,  mentre  Michetti  era  essenzialmente 
sereno  e lieto.  Segantini,  la  fatica  anche  nel  riposo,  il  dolore  anche 
nella  tranquillità;  Michetti,  la  gioia,  la  vigoria,  la  salute  espressa  fisi- 
camente in  tutte  le  forme,  da  quella  del  cielo  a quella  del  fiore,  da 
quella  del  mare  a quella  delLagnelletto,  con  in  tutte  confusa  e a tutte 
partecipe  la  forma  umana;  Segantini  la  neve,  Michetti  il  sole. 

Ed  usciva  da  quella  pittura,  da  quella  visione  classica  e sacra, 
una  ragione  della  vita  che  ci  voleva  più  forti  e più  liberi,  epperò  più 
giocondi.  E dall’aspirazione  generale  ad  una  tal  vita,  sì  diversa  dalla 
comunemente  avvertita  e vissuta,  la  ragione  del  successo. 

Sin  qui,  pittore  e poeta  avevano  veduto  concordi.  Ma  poi,  mentre 
il  pittore  rimaneva  fedele  all’Abruzzo  natio,  vergine  ancora  e sincero, 
anche  quando  lo  rendeva  nei  fenomeni  morbosi  iniettati  nell’indole 
pagana  del  popolo  dalla  succeduta  superstizione  messianica,  Roma 
sorgeva  suH’orizzonte  del  poeta,  il  poeta  sorgeva  sull’orizzonte  di  una 
Roma  vivente  di  vita  tutta  artificiale  e artificiosa;  e da  questo  connubio 
usciva  la  chimera  dell’ Iso^^eo,  in  cui  son  già  in  embrione  gli  elementi 
di  forme  e di  sensazioni  che  dovevano  poi  prendere  linea  definitiva  in 
quella  bellissima  perfida  azione  che  fu  il  Fuoco. 

Invano,  epilogando,  il  poeta  si  volgeva  al  suo  pittore,  invitando: 

Or  n’andremo  a la  patria,  ove  più  molle 
per  la  falcata  riva  ondeggia  il  mare 
e più  mite  è l’olivo  in  cima  a ’l  colle  ; 

invano,  rileggendo  Omero,  ei  diceva  : 

Troppo  in  un  malsano 

artifizio  di  suoni  io  perseguii 
a lungo  de  l’amor  le  larve  infide  ; 
ora  un  lucido  senso  alto  ed  umano 
me  invade 

Nelle  vene  del  poeta,  che,  pure,  aveva  cantato  la  Via  Sacra,  la  Messe, 
la  Madre,  i Seminatori,  il  Pomo,  la  Vendemmia,  la  Neve,  troppo  aveva 
già  reagito  il  veleno  sottile  del 

sogno  di  lusso  e di  piacere  ; 
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le  preziosità  dello  spirito  e del  senso  erano  succedute  a quel  caldo  e 
sincero  intlnsso  della  vergine  terra  sua,  che  già  ne  aveva  resa  così 
universalmente  gradita  la  prima  fioritura,  come  un  ritorno  al  tempo 
iniziale  dell’arte  e della  vita.  Il  Piacere  l’aveva  avvinto  nel  « doloroso 
e capzioso  artifizio  » non  dello  stile  soltanto,  ma  dell’Essere.  Ed  era 
invano  che  il  libro  nel  quale  il  poeta  « studiava  con  tristezza  - sincera?  - 
tanta  corruzione  e tanta  depressione  e tante  sottilità  e tàlsità  e crudeltà 
vane  » era  stato  scritto  in  mezzo  alla  semplice  e serena  pace  della 
casa  del  pittore,  fra  gli  ultimi  stornelli  della  messe  e le  prime  pastorali 
della  neve  ; invano  erano  cresciute  quelle  pagine  mentre  si  schiudeva 
una  vita.  Non  era  nel  libro  nè  vera  pietà  umana,  nè  vera  bontà. 

Nè  fu  nella  successiva  opera  del  poeta:  la  visione  Primitiva  s’era 
trasformata  nella  venustà  artificiosa  di  un  italiano  del  Cinquecento  in 
ritardo,  operosità  malignamente  infeconda  ; e toccò  il  culmine  nella 
proclamata  aspirazione  dei  Superuomo. 

Indarno  il  poeta  è tornato  allora  alla  sua  terra,  a contatto  con  la 
sua  gente.  Suggestionato  dalla  superbiosa  follia  del  suo  modello,  te- 
nuto dal  demone  della  lussuria  nella  descrizione  di  un  amore  pura- 
mente carnale,  in  cui  nessuna  vena  di  sentimento  nobilita  l’ossessione 
del  senso,  egli  vede  bensì,  e studia,  e rende  meravigliosamente  « la 
grande  razza  indigena  da  cui  egli  medesimo  proveniva  »,  ma  senza 
sentirsi  in  comunione  spirituale  con  essa,  inerte  e glaciale  quanto  la 
sua  Maj^dla,  quando  gli  appare  come  uno  di  quei  promontori  selenici 
che  il  telescopio  avvicina  alla  terra.  Che  cosa  manca  a Giorgio  Aurispa? 
qual’è  il  difetto  del  suo  organismo  morale?  Gli  manca  raltruismo, 
egli  è privo  d’affetto.  D’onde,  in  Gabriele  D’Annunzio,  non  già  la 
impotenza,  ma  sempre  una  meravigliosa  operosità  estetica  sterile 
di  bene  come  il  ventre  della  donna  amata  da  Giorgio.  « Ah,  come, 
son  rare  sulla  terra  le  creature  che  sanno  soffrire  in  silenzio  e accet- 
tare il  sacrificio  sorridendo  ! » Ed  è vero  ; ma  Giorgio  lo  lamenta 
soltanto  perchè  la  madre  non  ha  saputo,  tacendo,  evitare  a lui,  solo  a 
lui,  sempre  a lui,  un  istante  di  sofferenza,  l’adempimento  di  un  dovere. 

Epperò,  « il  suo  essere  non  aveva  radici  in  quel  fondo  » di  dolori 
e di  sentimenti;  epperò,  egli  era  « estraneo  a quella  moltitudine,  al  suo 
paese,  alla  sua  casa»;  doveva  rinunziare  a quella  vana  ricerca  « del 
punto  fisso,  dell’appoggio  stabile,  del  sostegno  sicuro  »,  che  avrebbe 
potuto,  e non  sapeva,  trovare  nel  Bene  soltanto. 

E che  dolore,  che  turbamento,  alla  lettura  di  quest’opera,  maga 
dalla  doppia  faccia,  che  attira  e respinge,  seduce  e disgustai  Poiché 
l’eroe,  il  quale  tortura  se  stesso  per  eccesso  d’egoismo,  ed  è infelice 
solo  perchè  non  sente  rinfelicità  altrui,  e non  ha  nessuna  sponta- 
neità, nessuna  sincerità  di  commozione,  e non  sa  vivere,  perchè  non 
sa  trarre  neppur  dal  piacere  fisico  quelle  scaturigini  del  sentimento,  che 
pur  sanno  anche  persone  volgari;  che  però  sa  soltanto  darsi  la  morte 
- tanto  è vero  che  il  Superuomo  così  inteso  non  è che  un  controsenso 
nella  vita;  il  triste  e tristo  eroe,  che  perseguirà  poi  il  poeta  anche 
nella  evocazione  della  Città  morta,  ove  lo  farà  ancora  una  volta  as- 
sassino, è pure  un  osservatore,  un  pittore  impareggiabile  ; e quella 
razza  a cui  egli  si  sente  estraneo  è pure  rimasta  nel  profondo  del  suo 
essere,  se  egli  sa  così  meravigliosameute  descriverla,  nelle  persone  e 
nell’ambiente.  Dalle  une  e dall’altro  egli  è già,  anzi,  inscientemente 
investito;  egli  è ad  istanti  posseduto  da  quel  mistero  che  si  diffonde 
su  tutte  le  cose  create,  trasfigurandole  in  segni  ed  in  emblemi  di 
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un’altra  vita.  Gli  manca,  è vero,  l’antica  fede  di  sua  gente,  quella  che 
scendeva  dalla  sua  montagna  a cantar  le  laudi  lungo  la  riva  del  suo 
mare.  Ma  a salvarlo  basterebbe  ch’egli  intendesse  umanamente  l’ideale 
dionisiaco;  che  nella  santità  originaria  dell'opera  frumentaria,  nei 
cori  della  mietitura,  egli  non  vedesse  e non  sentisse  soltanto  un  ele- 
mento estetico,  bensì  la  sorgente  della  propria  vitalità. 

11  momento  non  è però  ancora  venuto:  Michetii  ha  già  dipinto  il 
Voto  mirabilmente,  ed  il  poeta  non  meno  mirabilmente  lo  descrive:  ma 
la  grazia  non  è fatta  a lui  più  che  alla  coppia  infeconda  e impotente 
che  la  va  a chiedere  alla  Madonna  di  Casalbordino.  e sulla  quale  le 
due  madri  avevano  sparso  invano  il  frumento  augurale  nel  giorno 
delle  nozze.  E non  gli  varrà  neppure  allontanarsi  poi  da  Nietzsche  e 
da  Wagner,  i due  malefici  innamorati  nemici,  per  rientrare  con  Leo- 
nardo nel  cerchio  dell’ umanità  viva  e vera  e grande,  e della  patria 
grandezza.  Leonardo  non  ghinspirerà  nelle  Vergini  delle  roccie  che 
un’altra  opera  artificiosa,  perchè  il  poeta  non  vede  di  lui  che  la  forma 
neU’arte,  « la  cosa  naturale  vista  in  un  grande  specchio  ».  che  può  ba- 
stare alla  pittura,  ma  non  alla  poesia,  e non  ha  compreso  che  Leonardo 
eleggeva  di  essere  solo,  epperò  « tutto  suo  ».  per  poter  donare  a tutta 
quanta  l'umanità  l'amore  che  altrimenti  sarebbe  stato  di  una  sola  per- 
sona o di  poche. 

Ma  già  Michetti  ha  dipinto  anche  quella  Figlia  di  Jorio  i cui  ele- 
menti egli  è andato  raccogliendo  d'intorno  ed  in  sè  maturando  sin  dai 
primi  giorni  dalla  sua  visione,  insieme  al  poeta  della  Terra  Vergine: 
già  la  donna  fatale  ha  mosso  il  suo  passo  fatale  sulla  tela  dinanzi  al 
mite  Paolo  De  Cecco,  già  destinato  a legittime  nozze  rurali,  e che  qui 
appare  trasformato  dalla  inesorabile  accensione  del  sesso:  e già  sulla 
tela  è il  trasognato  Aligi  Poiché  tutti  quegli  elementi  deWa.  Figlia  di 
Jorio  dipinta,  che  saranno  della  Figlia  di  ./or/o  scritta  e rappresen- 
tata. già  sono  nel  Trionfo  della  morte:  perchè  nel  Trionfo  della  morte 
« la  sua  terra  e la  sua  gente  » sono  apparse  già  al  poeta.  « transfìgu- 
rate,  sollevate  fuor  del  tempo,  con  un  aspetto  leggendario  e formida- 
bile, grave  di  cose  misteriose  ed  eterne  e senza  nome». 

E così  appunto  egli  saprà  descriverle,  non  più  con  selenica  fred- 
dezza, ma  con  commozione  sincera,  epperò  comunicativa,  quando  il 
momento  sia  giunto:  quando  cioè  il  soffio  sarà  passato  sull'Anima- 
tore daìV anima  delle  cose  e degli  uomini,  ed  egli  avrà  saputo  acco- 
glierlo e nutrirlo,  e farne  un  elemento  d'arte  finalmente  viva  e vitale 
iieWa.  Francesca  e nelle  Laudi:  vedendo  nell'amore  piò  e meglio  che  il 
contatto  di  solo  due  epidermidi:  cantando,  non  più  gli  sterili,  ma  i be- 
nefici eroi,  e volgendosi  agli  aspetti  più  posserdi  e fecondi  dell'universa 
Natura  con  animo  santamente  panteista,  risalendo  insieme  nella  forma, 
daile  artificiose  eleganze  deirultimo  Quattrocento,  del  Cinquecento  cru- 
delmente fiorito  e maturato  sino  al  disfacimento,  ai  Santi  Padri  delia 
nostra  lingua,  in  ciò  die  essi  avevano  di  adoraliihnente  ingenuo  ed 
eterno,  eppure  dimenticato:  incominciando  da  Dante. 

Egli  aveva  voluto  col  Trionfo  della  morte  « coneorreve  a costituire 
in  Italia  la  prosa  narrativa  e de.scrittiva  moderna  ».  Quest'era  la  sua 
ambizione  tenace:  e l'aveva  saputo,  uscendo  dalle  poche  centinaia 
di  parole  comuni  adoperate  da  ipiei  nostri  narratoli  e descrittori  - la 
massima  parte  - che  ignorano  completamente  lapin  a iva  e la  più  schietta 
ricchezza  del  nostro  idioma:  vocaboli  incerti,  inesatti,  d'origine  impura, 
trascoloriti,  difformati  daU'uso  volgare,  che  ha  loro  tolta  o mutata 
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la  significazione  primitiva,  costringendoli  ad  esprimere  cose  diverse  e 
opposte;  mentre,  ei  diceva  santamente,  la  nostra  lingua  è la  gioia  e 
la  forza  dell’ artefice  laborioso  che  ne  conosce  e ne  penetra  e ne  svi- 
scera i tesor’  lentamente  acciimnlati  di  secolo  in  secolo.  Coni’ è - io 
aggiungo  - il  tormento  di  chi  vorrebbe  e non  sa.  Ma  egli  aveva  A oluto 
pur  farne  « un  ideal  libro  di  prosa  moderno,  che,  essendo  carico  di 
suoni  e di  ritmi  come  un  poema,  riunendo  nel  suo  stile  le  più  diverse 
virtù  della  parola  scritta,  armonizzasse  tutte  le  varietà  del  conosidmento 
e tutte  le  varietà  del  mistero  ; alternasse  le  precisioni  della  scienza 
alle  seduzioni  del  sogno:  sembrasse  non  imitare  ma  conUnnare  la  Na- 
tura ». 

Ebbene,  questo  libro  di  prosa  che  non  è riuscito  II  trionfo  della 
morte,  perchè  libro  malefico,  pertuihatore,  mentre  Natura  è essenzial- 
mente buona,  s’è  trasformato,  con  La  figlia  di  Jorio,  in  un  poema  suo- 
nante degli  echi  di  tutto  il  passato,  dalle  profondità  scure  della  Bibbia 
alle  luminose  ingenuità  della  Vita  Nuova:  opera  di  bellezza  attuale  e 
imperitura,  perchè  opera  anzitutto  di  grande  bontà. 

Candia,  Navetta,  Splendore,  Alhadora,  il  bambino  di  Liberata  suc- 
chiato dalle  streghe,  la  croce  di  cera  benedetta  nel  dì  dell’Ascensa,  il 
Messia  di  Cappelle,  elementi  d’arte  nel  romanzo,  si  son  fatti  nella  tra- 
gedia elementi  di  vita,  perchè  il  poeta  è finalmente  entrato  in  comu- 
nione coH’anima  della  sua  razza  e del  suo  paese,  ch’egli  aveva  sin 
qui  veduto  e descritto  soltanto. 

Ed  è una  razza,  un  paese,  presso  cui,  veramente,  la  fede  consacra 
ancora  tutte  le  forme  vegetali,  e la  leggenda  cristiana  si  avvolge  ai 
tronchi,  fiorisce  tra  i rami  ; ove  nel  grembiule  della  Madonna  fuggiasca 
inseguita  dai  farisei,  il  bambino  Gesù  si  muta  in  frumento  traboccante; 
ove  su  i lupini  secchi  e spinosi  che  hanno  ferito  i dolci  piedi  della 
Vergine  pesa  una  maledizione,  ma  il  lino  è benedetto  perchè  con  le 
sue  onde  ha  abbagliato  i tàrisei  ; ove  benedetto  è anche  l’olivo  perchè’ 
ha  ospitato  la  Eamiglia  nel  suo  tronco  aperto  a guisa  di  capanna  e 
l’ba  illuminata  col  suo  olio  puro,  e benedetto  è il  ginepro  che  ha  te- 
nuto chiuso  in  sè  l’Infante,  e benedetto  l’ agrifoglio  per  lo  stesso  atto 
cortese, e benedetto  l’alloro  perchè  prodotto  dal  suolo  asperso  dell’acqua 
già  data  in  lavacro  al  figliuolo  di  Dio;  ove  il  mistero  si  diffonde  in 
tutte  le  cose  create,  transfigurandole  in  segni  ed  in  emblemi  d’un’altra 
vita;  ove  però  il  Gran  ane  non  è morto,  se  quella  stessa  gente  che 
si  trascina  piangendo  su  la  pietra  consunta  del  Santuario  e la  segna 
di  croci  con  la  lingua  sanguinante,  è quella  stessa  che  canta  i canti 
del  rinato  pane  giù  per  i fianchi  della  collina  feconda,  i cui  cori  fem- 
minili si  prolungano  in  cadenze  quasi  religiose  con  una  dolcezza  lenta 
e solenne,  fra  le  belle  usanze  che  sembrano  riti  di  una  liturgia  geor- 
gica,  fra  le  teorie  votive  di  donne  reggenti  i grandi  vasi  dipinti,  pro- 
cedenti fra  i tronchi  degli  ulivi  coQie  per  intercolunnii  su  lo  sfondo  del 
mare,  nella  festa  della  mietitura;  ove  profondo  è il  culto  della  Natura 
madre,  eternamente  creatrice  ed  eternamente  lieta  della  sovrabbondanza 
di  sue  forze. 

Tuttociò  è nella  tragedia,  che  avviene  nella  terra  d’Abruzzi  « or 
è molt’anni  »,  solo,  forse,  perchè  il  poeta  ha  temuto  che  la  contem- 
poraneità ne  apparisse  inverosimile  al  pubblico  teatrale,  reso  scettico 
dalla  pena  leggendaria  ch’egli  ha  assegnato  al  parricida,  dal  rogo  cui 
ha  dannato  la  magalda;  ma  il  cui  spirito  è veramente  sempre  con- 
temporaneo, perchè  non  muta  ancora  l’anima  di  quella  gente. 
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Non  il  poeta  soltanto  il  pretende,  e lo  assicura  il  modesto  viatore 
che,  inspirato  dall’amore  di  tutta  quanta  l’Italia,  ha,  ventidue  anni 
sono,  inventato  l’Abruzzo. 

Vi  è in  Abruzzo  - come  fu  già  in  Benedetto  Capponi  l’ imagine  più 
apollinea  della  ellena  e latina  gioia  di  vivere  - vi  è in  Abruzzo,  con  An- 
tonio De  Nino,  un’  indole  francescana,  che  nella  ingenuità  delle  sue 
ricerche  non  potrebbe,  neppur  volendo,  trasmutare  entro  il  velo  di 
una  poesia  ingannatrice  le  verità  permanenti  ch’egli  ha  raccolte  e re- 
gistrate nelle  sue  carte,  per  questo  appunto  preziose.  Ebbene,  in  quegli 
Usi  e costumi^  in  quelle  Fiabe  abruzzesi,  è tutto  il  filo  etnografico  di 
cui  La  figlia  di  Jorio  è intessuta:  dalla  cerimonia  nuziale  al  Cavate- 
sori,  dalla  Vecchia  dell’ erbe  al  Santo  dei  monti,  dai  nomi  stessi  delle 
persone  tragiche  alla  Piala  che  s’ascende  nella  notte  di  Santo  Giovanni 

per  vedere  il  capo  mozzo 
dentro  il  sole,  all’apparire, 
per  veder  nel  piatto  d’oro 
tutto  il  sangue  ribollire. 

Il  folklorista  ha  annotato  i documenti  della  umanità  ; il  poeta  li 
ha  colti  e ne  ha  fatto  elementi  di  dolore,  di  commozione  e di  gloria. 
Ecco. 

E questo  Abruzzo,  che  ha  attinto  da  Roma  il  senso  della  patria 
potestà,  tanto  che  Lazzaro  di  Boio  appare  in  D’Annunzio  di  fronte 
ad  Aligi  con  lo  stesso  atteggiamento  che  in  Rovani  Publio  Sceva  di 
fronte  a Marco,  Publio  re  nella  sua  casa.  Marco  servo  e schiavo  e cane; 
questo  Abruzzo  si  prolunga,  viene  ove  si  va  per  tutte  strade,  verso 
Roma  grande,  non  con  le  sue  mandre  soltanto,  ma  con  l’ anima  sua. 
Il  pastore  Aligi  io  lo  conosco,  l’ho  conosciuto  là,  sulle  montagne  di 
Carsoli,  fra  il  Regno,  la  Sabina  ed  il  Lazio,  ed  ho  sempre  dinnanzi 
agli  occhi  della  mente  i fisici  occhi  lucenti,  e trasparenti  visioni  celesti, 
di  Sabbatino,  il  trasognato  pastore  di  Collabo,  che  scende  dallo  stazzo 
ancor  tutto  impregnato  dei  suoi  colloqui  coll’  infinito,  e dorme  anch’egli 
settecent’anni  in  una  notte.  Si  prolunga  questo  Abruzzo,  e arriva  in 
pieno  Lazio,  e lo  stesso  passo  fatale  delle  donne  d’Orsogna,  paludate 
come  antiche  canefore,  lo  stesso  passo  che  Michetti  segnava  nella  sua 
fatale  Figlia  di  Jorio,  e che  condurrà  Mila  di  Codra  dalla  carrareccia 
della  strada  maestra  meno  battuta  delle  sue  vergogne  all’ amor  santo 
e puro  per  cui  rimarrà  monda,  senza  peccato,  innanzi  al  giaciglio  del- 
l’amato, la  condurrà  per  salvarlo  alla  calunnia  di  sè  stessa  ed  al  rogo; 
lo  stesso  passo  sarà  colto  quarant’ anni  prima  da  Nino  Cosla  dinnanzi 
alla  fonte  dell’ Ariccia,  con  la  stessa  visione  classica  e sacM*a  di  Mi- 
chetti,  men  favorita  da  una  tecnica  rnen  persuasiva  (I). 


(1)  Beno  ora  degno  Adolfo  Do  Karolis  d’  illustrare  il  voliiiiio  della  Figlia  di 
\ Jorio,  o bone  egli  si  volso  por  ciò  a ((uollo  stilo  della  stanqxM-ia  di  Kehnscott,  ovt> 
I mani  britanniche  sognavano  f inspirazione  uscente  dalle  carte  di  l)aut(‘  (lahrit'h' 
1 Rossetti.  Ma  egli  non  ha  j)onsato  che  nello  vene  di  (puisto  al)ruzz('S('  dalla  (htppia 
trama,  che  aveva  saputo  rifarsi  tiasccuitista  mA' Iland  and  soni,  i^ppur  conohla» 
tutti  i turbamenti  dello  spirito  moderno,  scorreva  T influsso  di  Madox  lirou  ii; 
por  cui  il  proraffa(;lismo,  S(!  attingc^va  l’ inspii-azioini  dai  nostri  Ih  indtivi,  r(>n- 
I dova  lo  forme,  spe(;ialmonte  lemrninili,  con  senso  hritannico,  siccliò  l)rilannica  è 
nello  linee  periino  la  F>e(ita  liralrix.  L(»  llgui*e  sognate^  dal  Do  Karolis  |»or  la  Fi- 
glia di  Jorio  sono  dun({UO  preraffai^lite  più  che  giott(‘sclie  iniclu'ttiane,  inglesi 
!'  più  che  abruzzesi. 
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l’anima  abruzzese  ne  la  « FIGLIA  DI  JORIO  » 


Si  prolunga  questo  Abruzzo,  ove  è ancor  sì  viva  la  leggenda  di 
Ovidio,  e che  genera  ancora  qualche  Sallustio  ; si  prolunga  e giunge 
sino  a noi,  e penetra  le  anime  nostre  col  suo  doppio  aftlato,  panteista 
ancora  e cristiano,  con  la  sua  doppia  virtù  di  tradizioni  antiche  e di 
moderne  energie,  col  Gran  Sasso  e con  la  Pescara,  con  la  Majella  e col 
Sangro,  con  la  hiff'erina  di  Ovindoli  e la  neve  del  Piano  di  Cinque 
Miglia,  colPiVnnunziata  di  Sulmona  magnifica  e con  Pumile  quieto 
San  Pietro  in  Gapestrano,  con  Gioia  Vecchia  che  deserta  e severa  mira 
dall’alto  il  grande  specchio  del  Fucino,  ahimè  ! tutto  coperto  per  sempre, 
a Gioia  Nova  che  s’adagia  nelle  agiatezze  della  nuova  vita,  con  Atri 
taciturna  e Guardiagrele  soleggiata,  con  gli  orsi  di  Alfedena  ed  i soitìsì 
di  Tagiiacozzo,  con  l’abside  di  San  Clemente  a Casalina  e le  serpi  di 
Gocullo,  con  la  fioritura  architettonica  di  San  Tommaso  in  Carama- 
nico  e gli  uragani  del  Pian  dei  Cerri  ; coi  suoi  quadri,  i suoi  poemi, 
le  sue  canzoni,  che  cantano:  ' 

Chi  vo’  mori  d’amor  - se  faccia  avanti. 

Si  prolunga,  giunge,  penetra,  forte  sempre  e gentile.  FoGe  e gen- 
tile più  che  mai  nel  poeta  di  Candia,  eterna  come  la  maternità  dolo- 
rante, nel  poeta  di  Ornella,  squisita  per  tutte  le  grazie  riunite  del  senti- 
mento, dal  primo  atto  di  pietà  all’ ultimo  saluto  di  amore,  di  Ornella 
sorella,  messa  con  nova  genialità  d’inspirazione  di  fronte  all’amata 
invece  della  moglie;  nel  cantore  della  Nazione  eletta,  di  questa  Italia 

Sacra  alla  nuova  aurora 
con  l’aratro  e la  prora! 


Primo  Levi,  l’Italico. 
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SCOPERTA  IN  MoNTELEONE  PRESSO  NORCIA  IN  SABINA 


La  prima  volta  che  sentii  parlare  della  biga  di  Monteleone  presso 
Norcia  (1),  fu  il  giorno  11  di  luglio  di  due  anni  fa.  Ero  in  Perugia, 
ospite  del  prefetto  della  provincia  conte  Luigi  Sormani-Moretti,  sena- 
tore del  Regno.  Come  era  naturale,  i discorsi  nostri  caddero  per  lo  più 
sopra  argomenti  di  antichità  e di  cose  d’arte.  Era  la  squisita  cortesia 
del  padrone  di  casa,  che  per  maggiore  dimostrazione  di  gentilezza 
ospitale,  portava  la  conversazione  sopra  i temi,  dei  quali  mi  occupo,  e 
che  erano  anche  i temi  prediletti  da  lui.  Perocché  pochi  possono  giu- 
stamente vantarsi  di  conoscere  i monumenti  dell’  Umbria  così  come 
il  conte  Sorniani  li  conosce.  Egli  ne  aveva  composta,  sciivendola  dì 
proprio  pugno,  una  specie  di  guida,  che  non  lasciava  mai.  Vi  aveva 
raccolta  una  infinità  di  appunti  preziosissimi  per  la  storia  dell’ arte  in 
quella  regione,  che  si  può  anche  chiamare  per  molti  riguardi  la  culla 
dell’arte. 

Io  ero  stato  in  Este  per  assistere  alla  solenne  inugurazione  di  quel 
Museo,  nel  quale  aveva  avuto  la  fortuna  di  rivedere  tanti  antichi  og- 
getti che  io  conoscevo  da  moltissimi  anni,  ma  che  da  parecchio  tempo 
non  aveva  più  riveduti. 

Un  nuovo  esame  di  questi  oggetti,  appartenenti  al  centro  princi- 
pale della  più  antica  civiltà  degli  Euganei,  bene  si  prestava  a farmi 

(1)  Il  nome  ufficiale  del  paese,  dove  si  fece  questo  importantissimo  rinve- 
nimento, è Monteleone  di  Spoleto.  Sorge  nel  corso  superiore  del  Corno,  sotto  Leo- 
nessa, al  di  sopra  di  Cascia  e di  Norcia,  tra  i versanti  dei  fiumi  Velino  e Nera, 
nel  bacino  che  costituisce  la  parte  più  elevata  della  Sabina  Chiamasi  ora  IMon- 
teleone  di  Spoleto,  per  distinguerlo  dall’altro  Monteleone  della  stessa  provincia 
dell’Umbria,  che  è nel  circondario  di  Rieti,  e si  denomina  Montoloono  Sabino. 
Forse  sarebbe  stato  meglio  che  quest’ultimo,  il  quale  corrisponde  al  sito  dell’an- 
tica Trehida  Mutiiesca  {C.  I.  L.,  IX,  pag.  103),  fosse  chiamato  Monteleone  Reatino, 
e ohe  invece  il  nostro  fosse  denominato  Monteleone  Saliino;  perocché  col  nome 
di  Monteleone  di  Sjioleto  si  sorpassano  in  certo  modo  i confini  imposti  dalla 
ragione  storica. 

INta  poiché,  ((iiando  trattasi  di  trafugamenti  é assai  raro  che  le  persone  o 
le  cose  arrivino  nel  luogo  dell’osilio  col  j)i-oprio  nome;  poiché  la  biga  sco])erta 
in  Monteleone  passò  in  America  col  nome  di  « Riga  di  Norcia  »,  sia  pm-ché 
questo  é oggi  il  ])aose  che  forma  il  contro  maggiore  disila  valle  del  Corno, 
sia  perché  fu  quivi  il  ])rimo  mercato  in  cui  la  biga  fu  (‘sposta;  poiché  linalmenti' 
noi  giornali  o nello  notizie  che  ne  sono  state  edite  si  é sempre  rijx'tnto  cln^  la 
biga  fu  trovata  a Norcia,  ne  (finiva  (piasi  la  necessitù  clu'  non  si  s(qq)i-iina  il 
nome  di  Norcia  per  la  ladta  indicazione  deiroggetto. 


LA  BIGA  GRECA  ARCAICA 


giudicare  con  maggiore  pienezza  di  dati  sopra  le  antichità  simili,  che 
in  qmei  giorni  appunto  si  scoprivano  nel  Foro  Romano,  ai  piedi  della 
s^acra  collina,  dove  furono  costruite  le  capanne  della  primitiva  Roma. 

E poiché  avrebbe  molto  giovato  a rendere  maggiormente  profitte- 
vole il  mio  ^tU'iio  un  nuovo  esame  delle  antichità  coeve,  che  si  rin- 
vennero lungo  il  corso  superiore  del  Tevere,  sulla  sponda  etnisca  e 
su  quella  umbra,  e che  si  conservano  tra  le  ricchezze  del  Museo  di 
Perugia,  me  ne  litomai  passando  per  la  valle  del  Tevere,  in  quella 
via  che.  come  è la  più  diretta  e naturale  tra  tutte  le  vie  del  mondo 
che  pc»rtano  a Roma,  cosi  mi  pareva  che  mi  dovesse  riportare  alla 
migliore  conoscenza  delle  antiche  cose  romane. 

- Allora,  quasi  per  accrescere  in  me  il  godimento  che  da  quella  con- 
versazione mi  veniva  nell'anima,  il  conte  Sormani  cominciò  a par- 
larmi «ii  una  grata  sorpresa  che  prima  di  ripartire  da  Penigia  avrei 
potuto  facilmente  avere.  Mi  diceva  che  le  autorità  erano  sul  punto  di 
mettere  le  mani  sopra  oggetti  antichi  di  straordinaria  importanza,  ri- 
tornati a luce  poco  tempo  prima.  Vi  erano  per-sone  che  li  avevano  visti 
ed  ammirati  : ci  era  stato  uno  che  ne  aveva  persino  fatti  disegni  e 
fotografìe;  ma  tutto  in  un  momento  questi  oggetti  rarissimi  erano 
scomparsi. 

Tratta  vasi  •ii  bronzi  bellissimi,  scoperti  nel  circondario  di  Spoleto, 
lassù  nei  monti.  Ma  il  luogo  preciso  non  si  sapeva.  Ossia  si  sapeva  : 
si  sa  revano  tante  altre  cose:  ma  in  quel  momento  non  conveniva  par- 
larne. Pareva  che  il  parlarne  potesse  in  qualche  modo  nuocere  all* ef- 
fetto^ di  quePa  specie  di  azione  strategica,  che  T autorità  politica  aveva 
spiegata,  con  T aiuto  della  benemerita  arma  dei  carahinieri.  per  riuscire 
a s orpTen-iere  gli  oggetti  nas<:osti.  che  erano  lì  lì  per  essere  trafugati. 

Parla  vasi  principalmente  di  una  biga,  ornata  di  lastre  metalliche,  di 
conservazione  veramente  sorprendente,  la  quale  si  era  trovata  coUe 
sue  ruote,  col  suo  timone,  con  tutto.  E poi  ri  erano  vasi  di  metallo 
e piatti  pure  <ii  metallo  : e soggiungevasi  che  la  scoperta  era  avvenuta 
nei  pressi  di  Vorcia.  lassù  nelle  alture,  dove  erano  già  andati  anche 
alcuni  umciali  dell' ammi n i strazione  centrale,  partiti  dir-ettamente  da 
Roma.  Ma  sventurata  nente.  essi  non  erano  riusciti  a saper  nulla, 
per  quel  sospetto  che  aveva  destato  la  notizia  del  loro  ufficio.  Si  diceva 
pure  che  non  era  riuscito  il  tentativo  di  far  passare  uno  di  questi 
uffi 'fiali  del  Governo  p>er  un  mercante  di  antichità.  Tuttavolta.  se  prima 
non  si  era  concluso  nuRa.  adesso  pareva  che  fosse  stata  presa  la  via 
sicura:  e da  un  momento  alF altro  si  attendevano  in  Perugia  le  foto- 
grafìe di  quei  bronzi  con  le  ampie  notizie  intorno  all'operazione  riu- 
scita. 

Ma  le  fotografie  tanto  desiderate  e quasi  promesse  non  giunsero  : 
nè  giunse  altra  notizia  di  sorta  : sicché  dovei  ripartirmene,  confor- 
tandomi nella  .speranza  che  la  promessa  fattami  in  Perugia  fosse  stata 
appagata  subito  dopo  il  mio  ritorno  in  Roma. 

n li!  luglio  ero  di  ritorno  in  Pioma  : ed  il  14  fu  la  giornata  ne- 
fasta in  cui  cadde  H campanile  di  Venezia. 

Chi  pensò  più  alla  biga  di  Xorcia?  Si  potrebbe  anzi  domandare 
se  ci  fosse  stato  più  alcuno  che  avesse  osato  occuparsi  delle  antichità. 
Furono  tutti  invasi  da  un  solo  pensiero  : ebbero  tutti  un  solo  timore, 
il  timore  che  altri  campanili  cascas.sero.  E parve  che  tutti  quanti  i più 
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celebri  campanili  d’Italia  fossero  sul  punto  di  cadere.  Ogni  giorno 
telegrammi  da  varie  parti  d’ Italia  per  chiamare  il  Governo  ad  accor- 
rere subito,  dopo  tanta  negligenza,  se  voleva  impedire  altri  danni  irre- 
parabili. 

Chi  pensò  più  agli  scavi  ed  alle  cose  di  scavo?  Parve  quasi  colpa 
il  non  dedicare  tutte  le  cure,  tutte  le  forze  a riparare  il  danno  del 
campanile  di  Venezia. 

All’architetto  Giacomo  Boni,  che  col  premio  della  migliore  fortuna 
continuava  le  sue  ricerche  nel  Foro  Romano,  non  fu  permesso  di  com- 
piere l’esplorazione  di  una  tomba  allora  rinvenuta.  Dovè  in  un  attimo 
lasciar  tutto  e correre  a Venezia. 

E come  nessuno  più  si  occupò  delle  scoperte  che  destavano  il  più 
vivo  interesse,  quali  erano  le  scoperte  del  Foro  Romano,  così  tacque 
ogni  altra  cura  per  altre  scoperte;  e nessuno  sentì  più  parlare  della 
biga  o dei  bronzi  di  Norcia. 

È davvero  sommamente  singolare  quello  che  abbiamo  veduto  suc- 
cedere fra  noi  in  questi  ultimi  tempi.  Una  grave  sventura  nazionale, 
come  quella  per  la  caduta  di  un  monumento  insigne,  ha  attirato  a sè 
tutti  gli  animi,  e quasi  non  ha  consentito  che  si  pensasse  ad  altro. 
Intanto  in  mezzo  al  logorarsi  della  fama  di  individui,  in  mezzo  al  do- 
minio delle  passioni  che  violentemente  nei  periodi  eccezionali  si  sbri- 
gliano, si  è avuto  quest’altro  fenomeno  di  vita  pubblica  curiosissimo, 
che  una  nuova  sciagura,  un  nuovo  male  sopraggiunto  ha  quasi  imposto 
la  dimenticanza  del  male  precedente. 

Ciò  si  è ripetuto  in  questi  ultimi  giorni  dopo  lo  spaventevole  in- 
cendio della  Biblioteca  di  Torino. 

Forse  per  quell’abitudine  all’accomodamento,  nella  quale  noi  altri 
siamo  diventati  giustamente  famosi,  si  potrebbe  colle  risorse  della 
statistica  stabilire  la  durata  del  periodo  in  cui  l’animo  nostro  deve 
rimanere  netle  angustie  per  un  danno  che  ci  colpisce. 

E così  in  mezzo  alle  cure  sempre  nuove  che  avvolsero  gli  animi, 
durante  il  succedersi  di  tanti  svariati  fatti,  dovè  affievolirsi  ogni  fermo 
proposito  nel  seno  delle  amministrazioni  pubbliche,  per  proseguire 
le  ricerche  di  quei  preziosi  bronzi  detti  di  Norcia,  dei  quali  sui  primi 
del  luglio  di  due  anni  fa  mi  si  era  fatto  sperare  di  poter  presto  vedere 
non  solo  le  fotografìe,  ma  vedere  anche  i pezzi  originai) . 

Nondimeno  questo  affievolirsi  della  fidiK'ia  nella  riuscita  non  dovè 
condurre  a far  sospendere  ogni  azione  degli  uffici  governativi  pel  re- 
cupero della  biga.  Poteva  benissimo  sorgere  presto  il  momento  in  cui 
convenisse  mostrare  che  l’amministrazione  pul)blica  aveva  fatto  e con- 
tinuava a fare  il  dovere  suo.  Che  se  non  le  fosse  ancora  làuscito  di 
scoprire  il  cammino  die  nel  sollrarsi  alle  riccrclie  del  Governo  la  biga 
aveva  fatto,  bastava  all’amministrazione  pubblica,  jier  sollrarsi  acpia- 
lunque  censura,  il  poter  mostrare  il  cammino  die  avevano  l'atto  e che 
continuavano  a fare  le  sue  carte  di  ufficio. 

In  fondo,  poi,  (piale  era  la  cosa  che  juiucipalmente  jiremeva?  Era 
quella  di  poter  provare  che  se  la  biga  ddladi  Norcia,  seibiouzi  di  Noi-cia, 
che  parecchi  avevano  visti,  che  ({ualcuno  av(‘va  ])erfino  disc'gnati,  e 
dei  quali  si  continuava  a decanlaie  la  raiilà  massima,  secpiesti  bionzi, 
se  queste  antichità  si  erano  ])erdule,  la  colpa  in  nessun  modo  mai 
sarebbe  stata  da  attribuire  al  Ministero. 

Coloro  che  erano  stati  mandali  dal  Ministero  sul  luogo  della  sco- 
perta, erano  tornati  riportando  notizie  che  garantivano  nel  modo  più 
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sicuro  r amministrazione  centrale.  Se  non  fu  possilnle  ad  essi  sco- 
prire il  sito  dove  i bronzi  erano  stati  trafugati,  fu  possibile  scoprire 
qualche  cosa,  che  pel  momento  poteva  considerarsi  come  una  con- 
quista preziosissima.  Si  scoprì  che,  se  i bronzi  erano  stati  trafugati, 
la  colpa  ricadeva  sopra  una  sola  persona  ; ricadeva  sull’  ispettore 


JTig.  1.  — Prospetto  della  biga. 


degli  scavi.  Quest’uomo  che  dimorava  nel  paese,  e die  il  Governo 
aveva  creduto  degno  della  sua  piena  fiducia,  si  era  invece  mostrato 
indegno  della  fiducia  del  Governo.  A colui  che  andò  per  informarlo 
dei  maravigliosi  bronzi  che  aveva  rinvenuti,  diede  il  consiglio  di  non 
farne  sapere  nulla  al  Governo,  perchè,  facendone  denuncia,  sarebbero 
stati  traditi  i suoi  interessi. 

* 

* * 

Paiono  cose  incredibili!  E forse  sarà  stato  così  ! E,  se  veramente 
la  cosa  fu  così,  dobbiamo  riconoscervi  un  nuovo  segno  della  cattiva 
preparazione  del  Governo  per  il  compimento  di  uno  dei  più  nobili 
doveri,  quale  è quello  che  si  riferisce  alla  tutela  delle  sacre  memorie 
storiche  ed  artistiche.  È tutta  una  conseguenza  di  errori  funesti,  che 
sono  stati  commessi  fin  da  quando  si  volle  prendere  una  via  diversa 
da  quella  sulla  quale  l’amministrazione  pubblica  avrebbe  dovuto  muo- 
versi. Ed  è bene,  anzi  necessario  ricordare  certi  fatti,  per  poter  spie- 


LA  BIGA  GRECA  ARCAICA 


647 


gare  tante  cose  gravissime,  le  quali  comprovano  ogni  giorno  di  più  il 
giro  tortuoso  degli  equivoci  contro  i quali  ci  troviamo  oggi  a lottare, 
in  un  vero  perturbamento  dell’opinione  pubblica. 

Quando  nel  1875  l’on.  Bonghi  fondò  la  Direzione  generale  dei 
musei  e degli  scavi  di  antichità,  ebbe  un  concetto  chiaro  e preciso 
deir  organismo  che  occorreva  costituire  per  dare  allo  Stato  il  modo  di 
esercitare  una  delle  funzioni  più  benefiche  pel  progresso  della  coltura. 
Stabilì  che  per  l’esercizio  di  questa  funzione  occorrevano  uomini  ca- 
paci, pratici  e ben  preparati  ad  esercitarla. 

Ma  l’organismo  creato  dal  Bonghi  fu  immediatamente  alterato. 
Prevalse  un  concetto  totalmente  diverso,  quello  cioè  che  non  vi  occor- 
ressero uomini  che  avessero  una  preparazione  speciale;  ma  bastava 
che  vi  attendessero  quelli  che  avevano  già  l’ abitudine  di  trattare  gli 
altri  servizi  deH’amministrazione  pubblica. 

E così  il  nuovo  alto  ufficio,  creato  per  là  tutela  delle  antichità,  più 
che  a raggiungere  il  fine  nobilissimo,  parve  destinato  all’ utile  delle 
persone,  a non  impedire  anzi  a facilitare  la  carriera  degli  alti  funzionari. 
Così  fu  nominato  capo  sezione  della  Direzione  generale  dei  musei  e 
degli  scavi  l’economo  del  Ministero,  con  l’obbligo  di  continuare  a fare 
l’economo.  E così  via  via,  finché  trionfò  il  comodo  principio  che  nel 
Ministero  si  dovesse  fare  ramministrazione,  e non  la  scienza.  Ed  ognuno 
può  facilmente  immaginare  a che  cosa  si  riducesse  l’azione  direttiva, 
quando  si  era  perduto  totalmente  di  vista  il  principale  e vero  obbietto. 

* -X- 

Basta  considerare  quello  che  avvenne  per  gli  ispettori  degli  scavi. 

Fu  un  provvedimento  savio  quello  di  eleggere  per  il  nobile  ufficio 
di  ispettore  degli  scavi  le  persone  che  nei  vari  paesi  avessero  dato 
prova  di  sufficiente  coltura  e di  forte  amore  per  le  memorie  patrie. 

Non  era  necessario  pretendere  che  fossero  tutti  dei  dotti,  e che 
fossero  al  corrente  di  tutti  i maggiori  problemi,  alla  cui  soluzione 
attendevano  i più  grandi  studiosi  deH’antichità  nei  principali  centri  del 
mondo.  Se  fossero  stati  dotti,  tanto  meglio.  Ma  in  ogni  caso  bastava 
che  sapessero  indicare  i fatti,  informare  il  Ministero  intorno  alle  sco- 
perte, ed  informarlo  in  tempo.  In  moltissimi  casi,  se  non  è igaiobile 
il  paragone,  bastava  che  facessero  Fiifficio  di  cani  da  caccia,  senza  i 
quali  difficilmente  si  riesce  ad  affertare  la  preda. 

E bisognava  che  il  Governo  mostrasse  di  apprezzare  degnamenic 
il  loro  utilissimo  servizio,  incoraggiando  così  altri  del  paese,  affinchè 
si  preparassero  a rendere  questo  sei-vizio  anche  pii'i  el'ficace;  e così  dif- 
fondendo maggiormente  la  coltura.  Fra  tutta  una  funzione  di  natura 
tecnica;  perchè  occorreva  scegli(M-e  [)er  il  nobile  ulticio  coloro  (da'  se 
ne  fossero  mostrati  (hgni,  che  av(‘.ssero  puhblicalo  (|ualeh(‘  lavoi-o,  dando 
nella  scelta  la  f)refei'(mza  a (pad li  che  si  fossero  mosirali  più  prepa- 
rati. E naturalnamle,  c.onai  in  lull(‘.  h^  cose,  bisognava  averi'  il  co- 
raggio di  soshmere  il  proprio  giudizio  la'lla  sci'lla,  alloi-chè  ci  si  tro- 
vasse nel  caso,  pur  lro[)po  friMpa'iiliL  di  dovi'r  combat tei'i^  contro  h* 
ambizioni  locali.  Alla  nomina  di  is[)(dlori  poti'vano  talvolta  aspirari', 
in  un  medesimo  palese*,  varie'- pi'rsoia',  portati' da  vai-i('  coi  ii'iiti.  Iliso- 
gnava  alloi-a  (dai  l’amminist razioni'  scegdii'ssi'  il  più  im'iili'voh'.  Ma  è 
clìiai-o  che  doveva  procedeie  ni'l Ili  nomimi  senza  riguai-di  e con  iiiena 
conoscenza  degli  uomini  e delle  cosi',  ed  assuiia'ndoni'  pii'iia  i-espon- 
sabilità. 
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Certamente,  sui  primi  tempi,  quando  non  erano  ancora  totalmente 
estinti  i desideri  del  passato,  e quando  durava  un  certo  sospetto  che 
questi  cultori  delle  antichità  in  alcuni  paesi  amassero  rantichità  od 
il  passato  in  tutte  le  sue  manifestazioni,  poteva  facilmente  nascere  il  ti- 
more che  una  nomina,  fatta  dal  nuovo  Governo,  [)otesse  essere  respinta. 


Fig.  2.  — Lato  destro  della  biga. 


Allora  si  doveva  evitare  al  Governo  il  pericolo  di  ricevere  uno  smacco. 
Era  allora  il  caso  di  fare  quelle  pratiche  di  prudenza  ufficiosa,  per 
poter  sapere  se  quel  tale  dotto,  quel  tale  erudito,  die  sembrava  degno 
di  essere  nominato  ispettore,  volesse  accettare  un  ufficio  dal  nuovo 
Governo.  Allora,  prima  di  procedere  alla  nomina,  si  doveva  ricorrere 
aH’autoiità  politica,  e sentire  il  prefetto.  Ma  è assai  facile  compren- 
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dere  che  il  Ministero  non  dovesse  aspettare  dal  prefetto  la  notizia 
sopra  le  persone  capaci  di  dare  all’ amministrazione  pubblica  l’aiuto 
necessario. 

Queste  persone  dovevano  essere  ben  conosciute  dal  Ministero;  do- 
vevano essere  quelle  che  con  pubblicazioni  o con  altro  si  fossero  ri- 


Fi^.  — Lato  siniHlro  (lolla  bij^a. 


velate  meritevoli  di  ess(;re  eh^lle;  (‘ l’aulorilà  prefellizia  dovi^va  eulrar-e 
nella  qiHistiorie  solfarito  pei'  (puillo  esli'CMiio  riguardo  (*h(‘  iu  un  fallo 
simile  si  doveva  aveni  alla  polii i(!a. 

Ma  col  tempo  la  faca’le  (esperienza  V(enn(‘ ad  inse^niare,  clu'  sar(d)be 
stato  molto  f)iù  c.omodo  per  l’amminisl razione  cenlrab»  lo  adollare  un 
sistema  che  la  liberasse  da  (lualumiue  responsabililà.  Non  (‘ra  ird'alli 
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giusto  il  pretendere  che  potesse  essa  risolvere  tante  questioni  relative 
a paesi  sovente  lontanissimi.  Bisognava  semplificare  il  procedimento. 
Sarebbe  quindi  stato  più  che  sufiìciente  lo  invitare  i prefetti  a fare  essi 
stessi  le  proposte  per  queste  cariche,  mettendo  a profitto  anche  i sus- 
sidi che  potevano  aversi  mediante  le  informazioni  raccolte  dai  reali 
carabinieri.  Ed  allora  è facile  pure  comprendere  a quali  conseguenze  si 
dovesse  arrivare  quando  fosse  rimasto  libero  il  campo  a tutti  gli  intrighi, 
a tutte  le  passioni  nelle  piccole  città  di  provincia,  e massime  nei  paesi. 

Un  prefetto  non  è riuscito  ad  ottenere  una  croce  di  cavaliere 
per  una  persona  di  sua  fiducia,  che  gli  rendeva  servigi,  non  certo  nel 
campo  deir  archeologia,  della  cfuale  quella  persona  era  assolutamente 
ignara?  Ebbene,  il  prefetto  trova  un  compenso  a questo  insuccesso; 
e fa  diventare  il  suo  raccomandato  ispettore  di  scavi. 

E molti  fatti  di  simil  genere  si  potrebbero  citare. 


* * 

Allora  che  colpa  deve  avere  il  Ministero  se,  a causa  di  questi  si- 
gnori ispettori  qualche  danno  è accaduto?  Sono  essi  che  avrebbero  do- 
vuto avvertire,  e non  Ehanno  fatto.  Sono  essi  che  avrebbero  dovuto 
impedire  il  trafugamento  degli  oggetti,  e non  l’hanno  impedito,  anzi 
Ehanno  consigliato.  Allora  non  rimaneva  al  Ministero  altro  compito 
che  quello  di  punire  i signori  ispettori  e di  far  sapere  a tutti  la  pu- 
nizione data,  acciò  servisse  di  esempio.  E questo  fece  il  Ministero  per 
E ispettore  di  Norcia. 

Lo  destituì,  e ne  diede  notizia  al  sindaco  del  Comune.  Ciò  fu  di- 
chiarato pure  alla  Camera  il  16  febbraio  scorso,  allorché  ad  una  mia 
interrogazione  fu  risposto  che  « appena  il  Ministero,  benché  con  ri- 
tardo, seppe  del  trafugamento  della  biga,  l’ispettore  onorario,  che 
mancò  al  dovere  di  comunicare  a tempo  la  notizia  della  scoperta,  fu 
immediatamente  licenziato  » (Atti  parlamentari  - Camera  dei  deputata 
tornata  16  febbraio  1904,  pag.  10758). 

Veramente  la  punizione  non  fu  immediata,  ma  arrivò  circa  un 
anno  dopo  ! La  biga  fu  portata  via  da  Norcia  nella  Pasqua  del  1902.  Io 
ne  sentii  parlare  nella  Prefettura  di  Perugia  nel  luglio  dell’anno  stesso; 
e la  Prefettura  non  agiva  senza  intesa  col  Ministero,  anzi  faceva  di 
tutto  per  aiutare  il  Ministero  nei  tentativi  di  recupero.  Dunque  la  no- 
tizia del  trafugamento  era  per  lo  meno  giunta  al  Ministero  nel  luglio 
del  1902.  Con  tutto  ciò  nessuno  allora  si  diede  il  minimo  pensiero  di 
esonerare  l’ispettore.  Il  decreto  con  cui  l’ispettore  fu  rimosso  dalla 
carica  porta  la  data  del  29  gennaio  dell’anno  susseguente,  cioè  fu  fatto 
un  anno  circa  dopo  la  scoperta.  E pare  che  fosse  stato  fatto  per  semplice 
formalità,  giacché,  invece  di  darne  lo  annunzio  telegrafico,  acciò  almeno 
la  punizione  servisse  di  esempio,  fu  trasmesso  al  sindaco  di  Norcia 
con  lettera  sottoprefettizia  deli’ 11  marzo  1903. 

Del  resto,  anche  se  il  Ministero,  nel  gennaio  del  1903,  non  si  fosse 
deciso  a quest’atto  di  estremo  rigore  con  tanto  ritardo,  sarebbe  stato 
perfettamente  lo  stesso.  Quella  punizione  non  era  destinata  ad  avere 
effetto  di  sorda  ! Quel  signor  ispettore  degli  scavi,  anche  se  avesse  vo- 
luto esercitare  con  zelo  il  suo  ufficio,  non  lo  avrebbe  assolutamente 
potuto,  e da  parecchio  tempo!  Quattro  mesi  prima  che  gli  piombasse 
sul  capo  la  terribile  condanna  inflittagli  dal  Ministero,  egli,  dal  Mini- 
stero stesso,  era  stato  nominato  professore  di  scuole  secondarie,  ed  era 
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sfato  destinato  ad  una  cattedra,  nella  provincia  di  Caserta,  assai  lontana 
da  Xorcia  e dalla  Sabina. 

Ecco  La  soddisfazione  data  alla  Camera  ed  al  pTi]:»blic*o  ! 

-3-  -ir 

Sentii  di  nuovo  parlare  dei  bronzi  di  torcia  nel  ziu^no  delio 
scorso  anno,  rpiando  il  Parlamento  dovè  app^ortare  ina  salutare  modin- 
cazione  alla  le;r$?e  del  12  ^fiu^zno  sulla  conservazione  dei  monu- 
menti. Ricordo  di  aver  udito  allora  nei  corridoi  della  <lannera  molte 
notizie  di  questi  bronzi  da  persona  che  diceva  di  averli  visti  in  Roma. 
Diceva  che  anche  altri  avevano  potuto  facilmente  ve^ierli  in  una  far- 
macia del  quartiere  Esquilino.  dove  erano  stati  trasportati,  e dove  rima- 
sero per  qualche  tempo.  E soggiin^rnva  che  la  biga,  dopo  essere  s^a^.a 
trasportata  in  Peonia,  aveva  acquistala  una  celerità  ma;rmore  'il  «Tuelia 
degù  automohiU,  ed  era  arrivata  a Parigi,  a Londra,  ei  in  altre  ciità 
molto  lontane  da  noi. 

Veramente  era  arrivata  a Vevr  York,  uno  lial  principio  dell'!  scorsoi 
anno,  stando  a ciò  che  potei  leggere  nel  peri‘>iico  amerliano  .SuV^;. 
fific  American  di  Vew  York,  che  mi  vidi  ?iun?ere  por  la  p-:ota  il 
giorno  S del  febbraio  ultimo.  Era  Tun  numero  arretrato,  che  p-erava 
la  data  del  2S  novembre  19*13.  Ma  por  me  aveva  il  valore  ‘li  ^in  nu- 
mero recentissimo,  perchè  vedevo  in  esso  la  prima  vr-pa  La  desiderata 
riproduzione  della  biga  scoperta  n»rlla  Sabina,  della  miale  uno  allora 
avevo  sentito  soltanto  discorsi  molto  vaghi,  senza  che  mi  flesse  mai 
riuscito  di  formarmi  un  concetto  esatto  deha  ferma  che  avesse  avuta, 
e deUe  rappresentanze  che  ne  formavano  b ornamento. 

Un  articolo  senza  firma,  inserito  a pag.  SSó  di  «piel  perie-ìie-o  e^i 
intitolato:  A remarkahìe  earhj  G-raecz-Èi’maìi  chariot.  onriva  ripr:~ 
dotte  a zincotlpia  quattro  fotogralìe  della  biga.  ci‘>è  il  prospetto,  i due 
lati,  ed  ima  figura  di  tutto  il  veicolo.  Esso  e»:»mmciàva  crd  raccontare 
che  nel  gennaio  del  lfh*3  il  generale  Luigi  Palma  •li  Cesnola.  •iirettore 
del  Metropolitan  Museuyn  of  Ani.  seppe  che  era  stata  m^ssa  in  ven*Eta 
a Paridi  una  big’a.  la  quale  era  s:ata  oroperta  da  alcuni  cs  ntaiìini  in 
ItaUa.  ai  pùecU  iii  ima  coUina  chiamata  - il  (Ibipkano  ^ '?f:  5*>:to  cui 
passa  la  strada  - che  da  Monteleone  va  a Yorria.  l'antica  città  etrus^ra 
di  Yursia.  quattordici  migUa  tlistante  da  Viterie» 

L’autore  deU’ articolo,  forse  per  s^i.verchia  sua  mcelcstia.  non  ei  volle 
far  conoscere  il  suo  nome:  sicché  a noi  è tolta  la  Si>i«ii?fazion-r  di  p'<> 
lerci  con^atulare  con  lui  per  la  sua  profiind^i  conoscenza  deCa  get>- 
srrafia  antica  e deUa  top^ografia  d'ItaUa. 

E^zli  commise  s^jI*:»  il  piccolo  errore  di  coniori'iere  Y nrsia.  cutià  •iella 
Sabina,  con  un’antica  città  etnisca,  chiamata,  sfondo  lui.  Xaroa.  a 
qiiattortlici  miglia  da  Viterbo,  • ittà  che  non  c mai  ->i'ti;a.  Si  vede 
che  nacque  in  lui  la  confU'i‘:>ne  col  sito  denominate»  Xorehia  nella  twissii 
Etniria.  nell’acro  blerano  tra  Vetralla  e Bieda.  Ma  il  sico  di  \orchia 
non  è di  una  città,  sì  bene  di  una  necTopc»li.  Eppoi  ci  è ques'a  pi«xola 
differenza,  che  siamo  a cento  chilometri  lontano  dalla  città  ili  Norcia 
e della  Sabina  dove  avvenne  la  scoperta. 

Ma  non  occorre  fermarsi  s<3pra  questa  e»l  al* re*  pi»cole  c-*'»se.  Il  nir- 
rito  principale  dell  articoli^  consisteva  nel  pres^mtare  le  :“t«»-_mP*e 
della  bija.  che  |OÌ  ho  velluto  ripr.Mlotte  neU’/òb^ dcnrihi-j^-  Italiana 
del  13  marzo  scorsa»,  a pagina  21''.  Sono  precìsvimentc  le  'ios.  fi.tn- 
grafie  che  in  una  lettera  del  dottor  Lintri  Roversi.  s<ritta  da  Nev-.  ^ork 
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il  27  febbraio  ultimo,  si  dice  essere  state  eseguite,  mediante  graziosa 
concessione  del  generale  Luigi  Palma  di  Cesnola,  dal  fotografo  del 
Museo  ^letropolitano  signor  Chaiies  Calliard,  che  le  eseguì  apposita- 
mente per  V Illustrazione  italiana.  Forse  il  fotografo  signor  Caillard 
si  dimenticò  di  avvertire  il  signor  dottor  Roversi  che  le  stesse  foto- 
grafìe, nelle  medesime  pose,  erano  state  eseguite  anche  pel  periodico 
Scientific  American,  dove  erano  state  edite  fino  dal  28  novembre  dello 
scorso  anno,  come  ora  ho  ricordato.  Ma  anche  questo  importa  assai  poco. 

* 

* * 

Bastava  gettare  uno  sguardo  sopra  le  fotografie  edite  dal  periodico 
americano  per  riconoscere  l’altissima  importanza  della  perdita  enorme 
che  il  nostro  patrimonio  archeologico  aveva  fatto. 

Per  una  perdita  simile  non  c’è  compenso  alcuno. 

Xè  vale  il  dirci  che,  se  questo  raro  oggetto  non  è più  posseduto 
da  noi,  esso  è salvo  per  gli  studi,  e trovasi  degnamente  conservato 
da  altri,  a vantaggio  degli  studi  stessi.  La  tesi  non  è questa.  L’inte- 
resse vero  degli  studi  imponeva  che  questo  oggetto  rarissimo  si  do- 
vesse studiare  qui  nel  proprio  sito,  nel  complesso  degli  altri  oggetti 
che  formano  lo  strato  archeologico  in  cui  fu  rinvenuto,  ed  in  mezzo 
ai  quali  esso  poteva  risplendere  di  una  luce  incantevole. 

Allora  parecchi  onorevoli  miei  colleghi  della  Camera,  i quali  videro 
le  fotografie,  mi  imposero  di  farne  argomento  di  una  interrogazione  al 
Governo,  affinchè  sorgesse  almeno  una  voce  di  protesta  da  parte  dei 
rappresentanti  della  nazione,  innanzi  a tanta  iattura. 

Secondo  l’articolo  edito  nella  Scientific  American  questa  biga, 
esposta  ora  nel  ]\luseo  Metropolitano  di  New  Vork,  ha  conquistato  quella 
sede  più  nobile  che  le  spettava,  quasi  che  in  nessun  altro  posto  fosse 
stata  in  grado  di  mostrare  così  pienamente  il  suo  altissimo  pregio 
come  in  mezzo  alle  raccolte  di  quel  Museo.  Le  centinaia  di  statue  di 
tutti  i periodi  che  sono  a disposizione  degli  studiosi,  dice  lo  scrittore 
anonimo,  mettono  in  grado  di  determinare  il  periodo  della  storia  del- 
l’arte a cui  quest’opera  appartiene,  e spiegare  il  significato  delle  al- 
legorie che  vi  si  veggono  rappresentate. 

Ciò  va  benissimo.  Ma,  lasciando  altre  considerazioni,  ciò  non  è 
tutto  quello  che  la  biga  di  Monteleone  sarebbe  stata  capace  di  dire. 
Essa,  più  che  un  documento  d’arte,  era  documento  preziosissimo  di 
storia;  ed  il  carattere  principale  che  ne  costituiva  il  valore  storico, 
col  trafugamento  dell’oggetto,  colla  dispersione  degli  altri  oggetti  che 
insieme  ad  esso  furono  rinvenuti,  è stato  irreparabilmente  cancellato 
da  essa. 

Possiamo  fare  i maggiori  sforzi  per  reintegrare  la  narrazione  dei 
fatti,  ricostituire  la  storia  dello  scavo,  tener  conto  di  tutti  i dati  che 
si  possono  raccogliere  intorno  all’antica  topografia.  Ma  il  disgrega- 
mento dei  gruppi  delle  antichità,  la  perdita  di  molti  oggetti,  la  man- 
canza delle  esatte  notizie  sulle  circostanze  che  accompagnarono  il  rinve- 
nimento, tutto  questo  ci  fa  subito  trovare  innanzi  a vastissime  lacune 
che  in  nessun  modo  si  possono  colmare. 

* 

* * 

Le  zincotlpie,  edite  dal  periodico  americano,  malamente  si  preste- 
rebbero ad  una  nuova  riproduzione.  In  varii  punti  le  tinte  sovrapposte 
nascondono  alcune  particolarità,  che  sono  caratteristiche  dell’opera 
d’arte  e dei  suoi  ornamenti. 
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Se  ne  potrà  indicare  assai  meglio,  guardando  i disegni  che  qui 
ne  pubblichiamo  (fìg.  1.  2.  3/.  eseguiti  da  mano  sommamente  abile, 
guidata  da  occhio  avvezzo  a scoprire  i più  rari  pregi  delle  oj)ere  di 
arte  antica  ed  a fame  ammirare  agb  alili  le  bellezze. 

Dato  pure  che  per  la  delicatezza  degli  ornamenti  e la  leggerezza 
di  tutto  il  complesso  questa  biga  non  fosse  usata  per  portare  il  guer- 
riero sul  campo  della  battagba.  nè  per  volare  coll' auriga  a conquistare 
la  vittoria  nelle  gare  agonaU.  ma  fosse  stata  usata  solo  per  ornamento 
in  occasione  di  pompe  solenni,  in  cerimonie  sacre  e civili,  il  fatto  che 
doveva  montarvi  una  per-sona.  la  quale  vi  sorgesse  in  pie^ii.  guidando 
i cavaUi,  nel  modo  con  cui  si  vede  ritto  sopra  una  biga  della  me- 
desima forma  Teroe  rappresentato  in  uno  dei  suoi  fianchi  ifig.  il»,  rende 
facile  lo  indovinarne  le  proporzioni.  QueUi  che  videro  l'oggetto  cpi^do 
ritornò  in  luce,  e che  apparve  di  conservazione  s^orprendente.  scrisser-o 
che  le  lamine  di  metallo,  che  ne  formavano  il  parap»etto  ed  i fianchi, 
erano  lavorate  a sbalzo,  ed  avevano  il  colore  fra  quello  dell'oro  e quello 
del  rame.  La  lastra  di  mezzo  era  larga  circa  7*1  centimetri  ed  alta 
poco  meno.  Le  ruote  avevano  il  diametro  di  poco  più  di  mezzo  metro, 
ed  il  timone  misurava  circa  2 metri  di  lunghezza.  Era  tutta  una  rive- 
stitura di  rame,  probabilmente  dorato,  se  pure  non  trattasi  di  quel  rame 
speciale  color  aureo  (oricalco),  di  cui  non  mancano  esempi  che  ci  ri- 
portano aU'età  omerica. 

Attorno  agli  orli,  entro  i quali  rimanevano  quasi  incorniciate  le 
scene  rappresentate  nel  prospetto  e nei  lati,  correvano  intarsiature  di 
avorio:  ed  altre  intarsiature  di  avorio  abbellivano  il  timone.  Ma  sopra 
queste  particolarità  sventuratamente  non  |X»ssiamo  fermarci,  perc-hè  ci 
mancano  argomenti  certi  per  poterle  minutamente  descrivere  ; e perciò 
torniamo  sulle  decorazioni  principali  del  veicolo,  che  bastano  di  per 
sè  a provarci  la  vera  eccellenza  dell'arte  con  cui  venne  abbellito. 

Siamo  innanzi  alia  manifestazione  più  pura  del  più  puro  nascere 
della  squisita  arte  ionica,  ed  innanzi  a rappresentanze,  che  ci  ricondu- 
cono ai  miti  de]  ciclo  troiano,  macrgiormente  diffusi  tra  le  genti  ioniche 
dell'Asia  Minore  e delle  isole.  Sul  prospetto  (fig.  L.  in  maniera  perfet- 
tamente simmetrica,  in  un  motivo  che  mostrasi  ieratico  e Libero  nel 
tempo  stesso,  abbiamo  nel  mezzo  uno  scudo  della  forma  sacra  del- 
Lancile  di  origine  divina,  nella  cui  j:^arte  superiore  si  affac-cia  spaven- 
tevolmente  una  Gorgone  del  tipo  arcaico,  dalla  bocca  ferocemente  aperta, 
la  lingua  prominente,  gli  occhi  spalancati.  Nella  parte  inferiore,  sotto 
la  Gorgone  una  testa  di  leone,  della  cui  ferocia  pare  debba  dar  prova 
una  cerviattola.  che  apparisce  come  addentata  dalla  belva  nel  mezzo 
del  ventre,  e rimasta  penzoloni  all'estremità  dello  'Cudo  nel  basso  della 
scena. 

Lateralmente  allo  scudo  due  figure  rigidamente  ieratiche,  un 
uomo  ed  una  donna,  ognuna  delle  quali  con  una  mano  regìre  lo  -elido 
e con  l'altra  un  elmo  quasi  |X)sto  sopra  lo  <cudo  stes-o  con  motivo 
di  effetto  artistico  meraviglioso.  L'elmo,  che  ha  per  apice  la  testa  di 
ariete,  sopra  cui  si  svolere  la  grande  criniera,  è della  forma  deirelmo, 
di  cui  è decorata  Pallade  Atena,  nelle  più  iK)tenti  manifestazioni  della 
scultura  e della  glittica  greca.  E veramente  ad  Atena  ap^virtiene 
questo  elmo.  |ierchè  dev'essere  Pallade  Atena  quella  tìeriira  di  donna 
che  sorge  a lato  dello  sciulo.  eil  è in  atto  di  offrire  l'elmo  aU'uoimì 
che  le  sta  di  faccia.  Questi  è il  liLdiodi  Giove  e di  Alcmena,  il  jKìtente 
Eracle.  che  prende  l'elmo  in  un  movimento  che  fa  ancora  {>ensi\re  ad 
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un’  arte  che  non  si  è ancora  totalmente  liberata  dalle  linee  conven- 
zionali dell’arte  assira  o babilonese.  Lateralmente  alLelmo  sopra  le  due 
figure  due  aquile,  cioè  gli  uccelli  di  Giove,  propiziatori  della  vittoiia. 

E certamente  avrebbe  dovuto  arridere  la  vittoria  al  tiglio  di  Giove, 
armato  di  queste  armi,  ed  assistito  dal  favore  dei  numi.  E la  prova 
della  vittoria  si  riscontra  nell’ornato  che  abbellisce  una  delle  ban- 
cate del  cocchio,  quella  a destra  di  chi  vi  saliva  (bg.  '-2).  Vedesi  quivi 
rappresentato  il  duello  tra  due  guerrieri,  uno  dei  quali  certamente  Era- 
cle,  perchè  armato  dello  stesso  scudo  rappresentato  nel  prospetto  della 
biga  (bg.  1),  salvo  la  piccola  differenza  dello  spostamento  della  Gor- 


gone e della  testa  del  leone,  la  quale  dovrebbe  esser  il  simbolo  della 
vittoria  sul  leone  Nemeo.  L’avversario  non  avrebbe  potuto  resistere  al 
colpo  della  lancia  con  cui  Eracle  io  trafisse  nel  [ietto.  E poi,  se  non 
fosse  bastata  la  forza  di  Ercole,  era  sopraggiunta  la  forza  firoteggi- 
trice  di  Giove,  la  cui  aquila,  piombata  sulla  lancia  del  nemico,  ne  spez- 
zava il  colpo  (bg.  2). 

Nell’altra  bancata  (bg.  3)  vedesi  rappresentato  l’eroe  ritto  sul  coc- 
chio in  atto  di  guidare  due  cavalli  pegasei,  spingendo  la  velocità  di 
essi  al  disopra  di  una  persona,  che  rimane  schiacciata  sotto  il  galoppo. 

Chi  era  il  nemico  trafitto  da  Eracle,  chi  la  persona  schiacciata 
da  lui  nella  corsa  impetuosa  dei  suoi  cavalli  alati?  Le  leggende  troiane 
raccontano  di  Laomedonte  che,  dopo  aver  patteggiato  con  Apollo 
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e con  Nettuno  il  prezzo  per  la  costruzione  delle  mura  di  Troia,  non 
aveva  mantenuto  la  promessa.  Allora  Laomedonte  fu  punito  dai  numi 
offesi.  Ma,  avvezzo  ad  essere  fedifrago,  non  mantenne  neanche  il  nuovo 
impegno  che  aveva  assunto  con  Eracle  quando  si  era  rivolto  all’eroe, 
affinchè  gli  salvasse  la  figlia,  che  la  sorte  aveva  destinata  ad  essere 
vittima  di  un  mostro. 

Eracle  gli  aveva  domandato  i cavalli  di  sangue  divino  che  a Lao- 
medonte erano  stati  donati  da  Giove  dopo  il  ratto  di  Ganimede.  Ma 
poiché  Laomedonte  anche  allora  mancò  alla  promessa,  ne  pagò  il  fio  per 
mano  di  Eracle  stesso,  che  lo  uccise  nella  guerra  che  mosse  a Troia. 


Fig.  5.  — Cratere'  greco  di  Amandola. 


E COSÌ  nelle  figure  che  adornano  la  biga  al)l)iamo  tutta  una  cele- 
brazione di  (juesta  vittoria  di  Eracle.  N(‘l  prospetto  la  ])re|)aiazioi;e  alla 
lotta  colle  armi  donate  da  Minerva,  scena  che  jrrelude  all  altra  dello 
stesso  ciclo  troiano,  al  dono  cioè  delle  armi  fatto  ad  Achille.  E late- 
ralmente i due  momeidi  della  vittoria.  11  primo  nella  uccisione  di 
Laomedonte,  il  secondo  nella  uccisione  di  un  tiglio  di  lui. 

* 

* * 

'^futto  ciò  pei'  la  storia  didl  aiti'  e p(‘r  U*  legg(‘nde  ti'oiaiK*.  Ma  ch(‘ 
significato  ha  la  presenza  di  ipiesto  lavoro  di  arte  ionica,  di  tradizioni 
ioniche,  di  civiltà  ionica,  (pii  nel  ])a(‘s(‘  nostro,  nella  parti*  più  alta 
della  Sahinaf  Nella  dispersiom*  d(‘gli  oggetti  che  accompagnarono  il 
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rinvenimento,  nella  perdita  di  tutti  i dati  topografici,  di  tifiti  i docu- 
menti che  avrebbero  offerta  la  più  preziosa  materia  per  la  reinte- 
grazione storica,  dobbiamo  rassegnarci  a fare  pochissime  conside- 
razioni. 

L’importanza  archeologica  del  bacino  del  Corno  nella  parte  più 
alta  della  Sabina  ci  viene  dimostrata  per  mezzo  di  vari  strati,  corri- 
spondenti a vari  periodi  storici.  Predomina  nei  pressi  di  Norcia,  nel 
piano  di  Santa  Scolastica,  lo  strato  così  detto  etrusco-campano,  il  quale 
ci  riporta  al  terzo  secolo  avanti  Cristo.  Abbondanti  sono  poi  le  me- 
morie del  principio  dell’ Impero.  Si  è parecchie  volte  pure  parlato  di 
oggetti  riferibili  alla  più  antica  civiltà  italica,  rinvenuti  in  altre  parti 
delia  valle.  Ma  la  presenza  di  queste  opere  di  arte  ionica,  eseguite  verso 
il  VII  secolo  avanti  Cristo,  costituisce  un  fatto  singolare,  il  quale  non- 
dimeno non  potrebbe  dirsi  assolutamente  nuovo. 

L’appennino  in  questa  parte  d’Italia  non  forma  un  baluardo  in- 
sormontabile. Lassù  nelJo  spartiacque  tra  Norcia  ed  Arquata  del  Tronto, 
tra  le  estreme  pendici,  nelle  quali  si  dirama  la  catena  del  Gran  Sasso 
a nord,  e le  falde  del  Vettore  nell’estremità  meridionale  dei  monti  Si- 
billini, si  apre  una  strada,  quasi  attraverso  una  porta,  che  tenne  sempre 
vive  le  relazioni  ed  i commerci  tra  la  Sabina  ed  il  Piceno. 

Certamente  fu  questa  una  delle  strade,  e forse  la  principale,  per 
cui  passarono  quegli  sciami  di  antichissime  genti  sabine,  le  quali  di- 
scesero nelle  ridentissime  valli  del  Piceno,  lungo  tutta  la  costa  adria- 
tica,  fino  all’Esino,  e più  giù,  quasi  fino  all’ Aterno;  e trasportarono 
quivi  la  loro  vita,  rimanendo  in  continui  rapporti  colla  madre  patria, 
come  se  non  la  avessero  mai  abbandonata,  col  rimanere  vicino  ad 
essa.  Perocché  quei  monti,  invece  di  costituire  ripari  inaccessibili  tra 
popoli  di  origine  diversa  e nemici  tra  loro,  furono  sempre  considerati 
come  baluardi  conti'o  nemici  esterni,  che  volessero  irrompere  in  mezzo 
a %miglie  della  stessa  stirpe,  distribuite  sulle  alture,  tra  il  versante 
adriatico  e la  valle  del  Tevere,  famiglie  che  si  mantennero  in  continui 
rapporti  tra  loro  nella  severità  e semplicità  dei  costumi  primitivi. 

Questa  semplicità  che  dura  anche  oggi,  ed  a cui  si  collegano  i 
miei  ricordi  più  sacri,  perchè  nacqui  in  mezzo  ad  essa,  venne  fino  da 
età  remotissima,  non  dirò  alterata,  ma  in  certo  modo  nobilitata  dal 
lusso  di  utensili,  che  il  commercio  straniero  vi  portava,  e che  per  co- 
loro che  ne  venivano  in  possesso  dovevano  servire  come  segno  alla 
manifestazione  della  dignità  e della  ricchezza. 

Questo  commercio  straniero  era  quello  che  vi  facevano  i naviganti 
delle  isole  dell’Oriente  greco,  ed  i mercanti  delle  coste  asiatiche.  Argo- 
mentando dalle  reliquie  che  vi  lasciò  questo  commercio,  il  quale  vi 
portò  oggetti  usciti  per  lo  più  dalle  ufficine  ioniche,  si  direbbe  che,  in 
un’età  antichissima,  sulle  alture  tra  il  Piceno  e la  Sabina  vi  fosse  stata^ 
quasi  una  occupazione  di  gente  greca. 

Una  biga  simile  alla  nostra,  pure  di  arte  arcaica  ionica,  rivestita 
di  lamine  di  rame,  con  ornati  a sbalzo,  fu  scoperta  nel  1812  presso  il 
castello  di  San  Mariano  verso  Perugia.  Pochi  frammenti  se  ne  conser- 
vano nel  Museo  di  Perugia;  altri  ne  andarono  nel  Museo  britannico, 
altri  nell’Antiquario  di  Monaco. 

Bronzi  di  purissima  arte  ionica  si  scoprirono  nelle  alture  verso 
l’Adriatico,  a non  molta  distanza  dalle  sorgenti  del  Tenna  sul  fianco 
orientale  del  Vettore,  nel  territorio  della  città  di  Amandola.  Tra  essi 
merita  singolare  riguardo  un  cratere,  conservato  ora  nel  Museo  di  Ancona, 
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il  quale  senza  dubbio  e uno  dei  più  mirabili  documenti  cbe  a noi 
siano  pervenuti  di  quell’ arte  mirabile. 

Ne  diamo  qui  le  figure  a circa  un  terzo  del  vero,  che  lo  rappre- 
sentano dai  due  lati  (fig.  4 e 5).  È posto  su  proprio  sostegno,  pog- 
giato a tre  zampe  feline  mirabilissime.  Tra  queste  zampe  si  svolgono 
ornati  sorprendenti  di  girali  e di  palmette  ioniche.  Nella  parte  supe- 
riore del  vaso,  con  un  motivo  artistico  di  mirabilissimo  effetto,  in  luogo 
delle  anse,  si  muovono  due  animali  cbe,  essendo 'di  natura  quasi  gi- 
gantesca, a causa  delle  piccole  proporzioni  nelle  quali  fu  necessario 
modellarli  per  Tarmonia  delle  linee  del  recipiente,  producono  un  ef- 
fetto di  maestà  e di  eleganza  inarrivabile.  Da  una  parie  un  leone  in 
atto  di  avventarsi  (fìg.  5)  ; dall’altra  un  toro  in  atto  di  investire  con  le 
corna  (fìg.  4). 

Con  questo  oggetto  apjiarvero  altri  vasi  di  arte  ionica,  i cui  ma- 
nici terminavano  nel  noto  ornamento  dell’arpia,  con  le  zampe  raccolte, 
ed  in  atto  di  lanciarsi  al  volo,  ornamento  che  ritorna  nelle  antefìsse 
dei  templi  con  ornati  architettonici  di  stile  ionico. 

Altri  bronzi  si  trovarono  presso  San  Ginesio  nella  valle  del  Pia- 
stra, e tutti  di  questa  medesima  origine  ionica,  e tutti  per  comprovare 
questo  commercio  antichissimo  tra  le  genti  ioniche  dell’ Oriente  greco,  e 
questi  nostri  antichissimi  abitatori  delle  alte  creste  dell’ Appennino  tra 
il  Piceno  e la  Sabina. 


■5C- 

Quale  poteva  essere  il  motivo  per  questo  commercio  ? Il  pensiero 
corre  subito  alle  grandi  officine  per  la  lavatura  e la  tintura  della  lana, 
che  resero  floridissima  la  potenza  delle  città  di  Tiro  e di  Sidone  sulle 
coste  dell’Asia.  I marinari  delle  isole  dell’arcipelago  dovevano  fare 
larghissimi  guadagni  col  loro  cabotaggio  nell’ Adriatico,  partecipando 
ai  mercati  che  si  tenevano  alle  foci  dei  fiumi  lungo  la  costa  picena. 
Su  quei  mercati  dovevano  addensarsi  i ricchi  pastori  delle  montagne 
nostre  per  vendervi  le  loro  lane  cbe  i naA  Ì ganti  e mercanti  greci  ac- 
quistavano per  trasportarle  nelle  officine  di  Tiro  e di  Sidone,  celebri 
allora  in  tutto  il  mondo  per  i loro  tessuti  e per  la  loro  porpora. 

Più  tardi  questa  industria  della  lavatura  e della  tintura  delle  lane 
fu  quasi  rapita  alle  città  fenicie  dai  greci  di  Taianto,  che  istituirono 
le  officine  proprie  e diventarono  essi  i padroni  (ti  tutti  i mercati  della 
lana  lungo  le  coste  dell’ Adriatico. 

11  tema  non  pu(5  essere  die  appena  indicalo;  ma  la  indicazione 
stessa  basta  ad  aprirci  un  orizzonte  vastissimo. 

Si  potrebbe  aggiungere  un  allro  fatto.  Presso  iVIonteleone,  nel  luogo 
dove  si  fece  la  scoperta  della  l)iga,  esistono  miniere  di  feri’o,  che  al- 
cuni dicono  conosciute  fin  dalla  rernofa  anlichilà.  Nel  giugno  dello 
scorso  anno  il  dottor  Adolfo  Morini  di  (hscia,  in  una  inonogralìa 
inserita  nel  bollettino  della  li.  Depufazione  di  sloi  ia  patria  p(‘r  f Um- 
bria (1),  raccolse  le  memorie  intorno  alla  rinomala  lerriera  di  Monle- 
leone,  sotto  pi  pontific^ato  di  Urbano  \’ll!.  Sappiamo  da  (pieste  im'- 
morie  che  il  f)ontefic.e  Uhmiente  XI  si  s(u  vì  del  ferro  della  Magona 
di  Monteleone  per*  cingere  il  Panllu'on  con  (pici  cancelli  che  lud  ISS^^i 
vennero  tolti. 

(1)  A.  MoiMNf,  fnlorno  (illc  ferriere  di  Monteleone  iirir rinbria  IN'riigia,  11)05. 

Voi.  ex,  Sorio  IV  - IG  a[)rilo  li)UI. 
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Io  non  SO  se  veramente  tosse  stato  il  commercio  del  ferro  quello 
che  neirantichità  aveva  richiamato  il  traffico  dei  naviganti  deirOriente 
greco  in  quella  parte  alta  della  Sabina.  Potrà  essere  stato  : ma  (inora 
ciò  non  apparisce  probabile,  se  si  ritletta  che  i segni  del  commercio 
orientale  non  si  rinvengono  soltanto  Uingo  la  via  che  avrebbe  dovuto 
portare  a queste  miniere. 

Ma  sventuratamente  le  pagine  più  notevoli  di  (piesta  importan- 
tissima storia  e di  questi  commerci  antichissimi  vennero  distrutte! 
Esse  potevano  leggersi  sopra  le  antichità  che  il  nostro  snolo  restituì 
alla  luce,  che  nell’  interesse  degli  stinP  avrebbero  dovido  essere  rac- 
colte e tutelate  qui  da  noi  nel  loro  insieme,  ma  die  invece  per  sete 
di  guadagno  furono  trafugate  o disperse. 


F.  Barnabei. 


IL  VILLINO  DI  KLOSTERMANN 


N O V E I.  L A 


Gaio  Klostermaiin  era  un  modesto  impiegalo  negli  uffici  munici- 
pali di  Berlino  ed  abitava  con  sua  moglie  Flavia,  nata  Fatzke,  su  al 
terzo  piano  di  una  casa  della  vecchia  Jacobstrasse.  Senza  figli,  essi 
si  amavano  come  due  fanciulli,  ([uantunque  fossero  ambedue  già  at- 
tempati. 

Non  si  erano  sposati  molto  giovani,  perchè  ad  entrambi  il  farsi 
strada  nella  vita  era  riuscito  difficile.  Caio  stava  già  fra  i trenta  e i 
quaranta  anni  quando  potè  pensare  a offiir  la  mano  alla  sua  Flavia, 
nè  essa  era  molto  più  giovane.  Malgrado  una  non  comune  cultura  di 
scuola  e di  Università,  egli  si  era  fermato  al  più  basso  gradino  del 
servizio  preparatorio  di  Stato,  cosicché  quando  gli  si  offerse  un  mo- 
desto rifugio  nella  amministrazione  della  capitale,  vi  si  accomodò 
volentieri,  quantunque  Berlino  non  fosse  neppure  la  sua  città  nativa. 
Flavia,  nata  come  lui  in  una  delle  provincie  orientali  della  Germania, 
era  una  donna  di  fine  sentimento,  di  grande  cultura,  e faceva  la  go- 
vernante presso  una  nobile  famiglia  nelle  vicinanze  di  Berlino,  cfuando 
si  conobbero.  Non  si  sarebbe  potuto  trovare  una  coppia  ])iù  adatta,  e 
pareva  che  fossero  stati  creati  apposta  l’uno  per  l’altra  : entrambi  di 
media  statura,  un  po’  magri  e smilzi,  poiché  non  tenevano  trop[)o  ai 
comodi  della  vita,  nè,  del  resto,  l’avrebbero  potuto  negli  anni  ]n'ece(lenti; 
entrambi  cogli  occhi  castani,  non  tioppo  vivaci  ma  buoni,  nei  quali 
parlava  il  reciproco  amore;  entrambi  con  ca})elli  (piasi  neri,  fra  i (juali 
una  incipiente  canizie  avea  appena  frammischialo  (pia  e !à  dei  fili  d'ar- 
gento. Non  avevano  veiarnenle  un  aspetto  senile,  ma  non  si  poteva 
immaginare  (die  fossero  stati  giovani  altra  volta,  e si  av(‘a  (piasi  fillu- 
sione  che  fossero  stali  sempre  così  come  adesso.  Nei  lonxmoi’i  cerio  non 
era  avvrmuto  alcun  miitamenlo:  si  amavano  buK'ramente  coiiu'  al  pi  imo 
giorno,  le  loro  abiludini  erano  rimaste  l(‘  sless(‘,  (mI  egli  ancora  adesso 
non  la  chiamava  altrimenli  cIk'  «caro  tesoro». 

— Caro  tesoro,  - egli  l(‘.  av(‘va  detto  (jmd  giorno  in  (mi  (‘ssa  ('ra  v(‘- 
nuta  dalla  campagna  a B(‘rlino  p(M-  tornirsi  d(‘l  coi  ihmIo  coi  pochi  (piat- 
trini  che  av(‘van()  m(‘ssi  a parU*,  lui  coim'  assistiaih'  del  Magistrato  c 
lei  come  governanti'  - caro  t(*s()r(),  tu  avrai  appi'tilo... 

Avevano  (-orso  pi'r  molti'  ore  da  un  magazzino  aH'allro  pi'i’ coni 
praie  più  a buon  im'vcnlo  che  tossi'  po.ssihiU'  l'd  il  giorno  (h'cl inava 
ormai  verso  sera. 
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— S],  un  poco  - aveva  risposto  lei  a questa  doiiunula,  abbassando 
pudicamente  gli  occhi,  coinè  si  conviene  ad  una  tidanzala  che  viene 
sorpresa  in  lino  stimolo  così  prosaico  come  la  fame. 

Entrarono  quindi  in  un  piccolo  ristorante  che  in  quel  tempo  stava 
dietro  il  teatro  dell’Opera  Reale,  dove  adesso  s’innalzano  i maestosi 
edilizi  di  varie  grandi  Banche  ed  Istituti  di  credito.  Su  questo  risto- 
rante, non  troppo  luminoso.  Gaio  taceva  assegnamento:  vi  era  gità  entrato 
alcune  altre  volte  di  sera,  beninteso  solo  quando  un  amico  lo  avea 
sedotto.  Egli  non  era  un  frequentatore  di  osterie,  perchè  il  mangiare 
ed  il  fiere  non  gli  avevano  mai  procurato  uno  straordinario  piacere  , 
o forse  vi  si  era  disabituato,  come  andavan  dicendo  per  ischerzo  i suoi 
amici. 

Flavia,  poi,  entrava  proprio  per  la  piima  volta  in  un  luogo  simile  e 
perciò  la  sua  ritrosia  era  grande  c{uanto  la  meraviglia  con  cui  guar- 
dava tntt’intorno  : il  sohitto  basso  ed  affumicato,  il  pavimento  solcato 
dal  frequente  andirivieni,  le  piccole  tavole  che  non  volevano  star 
ferme,  le  sedie  die  barcollavano:  in  verità  le  osterie  della  vecchia 
Berlino  non  erano  sontuose.  Forse  altre  fidanzate  avrebbero  desiderato 
c[ualcosa  di  meglio  ed  avrebbero  fatto  le  smorfie  o si  sarebbero  rifiu- 
tate di  entrare  in  un  locale  come  questo.  Ma  Flavia  si  sentiva  del 
tutto  sicura,  non  perchè  tenesse  il  braccio  di  Gaio,  giacché  essi  non  si 
potevano  abituare  ad  andare  a braccetto,  ma  solo  per  la  sua  vici- 
nanza; essa  sarebbe  andata  per  lui  anche  attraverso  il  fuoco;  perchè 
dunque  non  in  questa  piccola  osteria  dietro  l’Opera  Reale? 

La  sua  sicurezza  aumentò  ancora  quando  Gaio,  dopo  averla  cor- 
tesemente invitata  a sedersi  ed  aver  preso  posto  anche  lui,  chiamò  a 
voce  abliastanza  alta  il  cameriere.  Questi  si  presentò  come  vestivano 
a quei  tempi  i camerieri,  con  un  frack  venerando  e tenendo  sotto  il 
braccio  una  salvietta  il  cui  uso  non  si  capiva  bene,  poiché  con  essa 
non  si  sarebbe  potuto  pulire  alcunché.  Giò  non  pertanto  questo  ca- 
meriere era  un  uomo  premuroso  e domandò  subito  che  cosa  i signori 
desideravano  da  bere. 

Gajo  guardò  la  sposa. 

— SodawasserP  - domandò. 

— Sodawasser  - replicò  FJavia,  die  grata  sorrise  al  fidanzato. 

Allora  questi  ordinò  una  bottiglietta  di  Sodarvasser. 

— Ma  una  piccola  - gridò  dietro  al  cameriere  die  frettoloso  si 
allontanava  - e la  carta! 

Il  cameriere,  che  si  era  formata  una  opinione  modesta  dei  suoi 
ospiti,  ritornò  un  po’  pili  ben  disposto  e portò  la  carta,  la  quale, 
benché  non  fosse  così  lunga  e larga  come  si  usa  oggidì,  conteneva 
tuttavia  quanto  bastava  a solleticare  due  anime  affamate. 

La  copjiia  profittò  dell’ assenza  del  cameriere  per  consultarsi.  Dap- 
prima presero  ad  esaminare  le  zupjie  ; ma  Gaio  osservava  come  le 
zuppe  fossero  una  cosa  perfettamente  superflua.  Seguivano  le  bistecdie 
e le  costolette  alla  viennese,  e Gaio  guardò,  scrutando  nel  viso  della 
sua  Flavia.  Ella  arrossì  e Gaio  disse: 

— Garo  tesoro,  anche  per  me  tali  cibi  sono  troppo  sostanziosi. 

Proseguirono  nell’esame  della  carta  ; non  si  soffermarono  sui  pesci, 
che  hanno  troppe  spine,  e così  anche  sui  cibi  freddi,  che  non  si  sa 
mai  che  cosa  siano.  Ai  budini  finalmente  : 

— Flammery  ! - esclamò  con  occhi  luccicanti  Gaio. 

— Flammery  - acconsentì  con  dolce  convinzione  Flavia. 
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Per  quelli  dei  miei  più  giovani  lettori  che  per  caso  non  saiiessero 
cosa  sia  il  Flammery,  mi  riuscirebbe  difficile  descrivere  questa  pietanza 
dolce,  tenera  e morbida,  composta  di  latte,  farina  d’amido  e molto 
znccbero,  tutta  imbevuta  di  sugo  di  lampone;  essa  non  è solo  aggra- 
devole all’ occhio,  ma  anche  al  palato:  era  la  pietanza  prediletta  del 
nostro  Gaio  e per  conseguenza  anche  della  sua  Flavia. 

— Una  porzione?  - domandò  il  cameriere  squadrando  ironicamenle 
la  coppia  modesta. 

— Con  due  piatti  e due  cucchiai  - confermò  Caio  e,  rivoltosi  a 
Flavia,  soggiunse:  - Avrei  potuto  ordinare  due  porzioni,  ma  vedi,  caro 
tesoro,  una  è uguale  all’altra,  e sarebbe  seiiqìre  la  medesima  cosa. 

E così  questi  due  fidanzati,  all’  inizio  della  loro  vita  domestica, 
banchettarono  lietamente  con  un’unica  porzione  di  Flammery,  con  un 
panetto  per  ciascuno  e con  una  piccola  Imttigiia  di  Sodcuvasser ; paga- 
rono poi  il  loro  conto  con  sette  Gròschen  (Ij  e mezzo  d’argento,  acni 
aggiunsero  ancora  sei  Pfennig  di  mancia  per  il  cameriere  di  cattivo 
u more. 

A questo  mòdo,  regolando  sè  stessi  e la  loro  vita,  cercarono  e tro- 
varono, come  abbiamo  detto,  un  alloggio  nella  vecchia  Jacobstrasse, 
un  terzo  piano  con  due  camere  sulla  strada,  e la  stanza  herlinese  (in- 
terna), un’altra  cameretta  e la  cucina  sul  cortile. 

Avevano  dovuto  per  lungo  tempo  lasciarsi  spingere  qua  e là  da 
gente  estranea  e fra  gente  estranea  ; ora  essi  tenevano  in  affìtto  questo 
alloggio  e si  sentivano  molto  felici.  L’unico  loro  timore  era  quello  di 
esser  costretti  un  giorno  ad  abbandonarlo.  Giacché  in  Berlino  lo  stai  e 
a pigione  è cosa  mal  sicura  ; ej^pure  non  tidti  possono  certo  comprarsi 
una  casa,  e meno  che  mai  un  assistente  del  Magistrato. 

Caio  ])rovò  un  vero  spavento  leggendo  nel  contratto  d’altitto  die 
gli  fu  presentato  a sottoscrivere  i numerosi  paragrafi  che  gli  mi- 
nacciavano immediata  espulsione,  ossia  Fjxniission,  come  si  dice  a 
Berlino.  Di  tutto,  pareti,  pavimenti,  porte  e finestre,  era  responsabile 
lui;  per  tutto  ciò  che  può  succedere  ad  un  uomo  o piutlosto  ad  una 
abitazione  era  tenuto  a pagare  un  compenso,  mentre  in  nessun  caso 
egli  ne  avrebbe  dovuto  ricevere;  |)ersino  la  grandine,  la  teiiqiesta  e 
gli  altri  fortuiti  accidenti  naturati,  così  era  espresso  nel  coid.ratto,  egli 
avrebbe  dovuto  sopportarli  con  rass(‘gnazione  sopiadi  sé,  la  sua  Flavia 
e le  sue  cinque  camere. 

Nei  jii'imi  tempi  non  passava  gioi-no  che  egli  non  ('saininasse 
il  cielo,  per  quanto  ne  poteva  vedere,  o che  non  l remasse  lidio  se  la 
sua  fedele  metà  avesse  getlalo  una  secchia  d’acipia  nello  scolatoio, 
poiché  anche  questo  caso  era  considerato  come  possibili' causa  di  danno 
nel  contratto.  Solo  a poco  a poco  egli  s’ahituò  a ipieslo  sialo  iF  incer- 
tezza, e la  fiducia  nel  cielo,  nel  lemperaim'iilo  cauli)  di  Flavia  e nel 
proprio  carattere  gli  ricondusse.  neH’auimo  quella  Iranipnllilà  di  cui 
l’uomo  ha  bisogno  ipiando  vuole  godeisi  la  vila.  E solo  alloiu  |)i)lé 
a[)prezzare  verameide  i vanlaggi  del  suo  alloggio  c le  bellezze  della 
vecchia  Jacobstrasse. 

Egli  aveva  senqire  amala  ipiesla  strada  e Faveva  sempri'  parlico- 
larmerde  appiezzala. 

Oggi  essa  non  é né  miglioi-e  né  peggiore  di  lidh'  le  alli'c.  \’i  si 
trovano  l’uria  accanii)  alFalli'a  ipielle  case  gigaiilcsche  che  da  casci  im' 


(1)  MoiK'iii  oriimiii  ;d)olil;i  in  ( Irrinaiiiii  cIh'  Viilt‘v;i  I Mfimig  D’’ *‘''••*'‘•'^'"*'1. 
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d’affitto  si  sono  trasformate  in  palazzi  d’affitto  carichi  fin  su  di  orna- 
mentazioni e stucchi  con  colonne,  cariatidi,  sporti  e balconi,  qualcuna 
persino  con  delle  torri.  L’asfalto  della  strada  è attraversato  da  tre  o 
quattro  binai i di  tramvie  ; gli  omnibus  rumoreggiano  su  e giù.  le  vet- 
ture si  seguono  innumerevoli  e l’onda  della  gente  va  ininterrotta  da 
una  parte  e dall’altra.  Si  potrebbe  credere  di  trovarsi  nella  Leipziger- 
strasse  o nella  Frledrichstrasse  (1).  Dappertutto  gli  stessi  palazzi,  gii 
stessi  visi,  lo  stesso  rumore.  Non  era  però  così  nel  tempo  in  cui  Caio 
si  era  ammogliato.  Allora  questa  strada  aveva  ancora  qualche  cosa 
della  vecchia  strada  campestre,  quale  realmente  era  stata  fino  al  prin- 
cipio del  passato  secolo.  Vi  erano  a quel  tempo  dei  portoni  attraverso 
i quali  si  potevano  vedere  vasti  cortili  con  carri,  stalle  e granai.  La 
maggior  parte  delle  case  rimontavano  all’epoca  del  vecchio  Federico  e 
non  poche  erano  ancora  piìi  antiche.  Fra  le  più  nuove,  del  periodo  di 
Federico  Guglielmo  111  in  cui  si  cominciò  a costruire  con  lo  stile 
freddo  di  caserma,  se  ne  trovava  ancora  qualcuna  con  decorazioni  di 
un’epoca  migliore  già  trascorsa,  con  ogni  sorta  di  figurine  sopra  la 
porta  d’ingresso  e ghirlande  di  fiori  in  pietra  sulle  finestre:  tutto  ciò 
ricordava  gradevolmente  al  buon  Caio  la  piccola  città  [)rovinciale  di 
campagna  ove  era  nato  e dove  avea  passato  la  sua  ])rima  giovinezza. 

Qui  era  abbastanza  tranquillo  ; nè  di  giorno  nè  di  notte  vi  erano 
troppi  carri  e non  vi  passava  molta  gente.  Poter  abitare  una  di  quelle 
piccole  case  ad  un  solo  piano  adorne  di  tigurine  e di  corone  di  fiori, 
egli  considerava  il  colmo  della  beatitudine  e della  felicità  tei-rena.  Quivi 
si  che  si  poteva  vivere  perfettamente  isolati,  senza  vicini,  nè  accanto, 
nè  sopra,  nè  sotto;  ma  jioichè  ad  un  assistente  del  Magistrato  ])erli- 
nese  non  è lecito  aspirare  ad  abitar  una  tal  casa  e tanto  meno  com- 
prarla, così  Caio  se  ne  affittò  una  nelle  vicinanze  e ne  era  contento, 
quantunque  nutrisse  sempre  una  speranza  ed  nn  desiderio  intenso,  nel 
fondo  del  cuore. 

Del  suo  alloggio  poteva  del  resto  essere  soddisfatto.  Fra  canno, 
abbastanza  ampio,  e Flavia  lo  teneva  molto  pulito.  Essa  faceva  tutto: 
lavava,  spazzava  e cucinava;  una  fantesca  veniva  in  casa  solo  per  lai  e 
le  faccende  piìi  oidinarie,  accomodare  i letti  e sj)olverare  i mo])ili.  A 
Flavia  premeva  specialmente  ciò,  ed  andava  sempre  i)i  giro  con  uno 
strofinaccio.  - La  pulizia  conserva  - diceva  essa,  ed  aveva  ragione.  I 
due  divani  e la  dozzina  di  sedie  che  avevano  compralo  il  giorno  del 
Flammery  avevano  ancora  l’aspetto  come  se  fossero  usciti  allora  dal 
magazzino  o come  se  ancora  vi  stessero.  Poiché  Flavia,  malgrado  la 
sua  cultura  e gii  occhiali  che  pili  tardi  si  decise  a portare,  ei-a  un 
modello  di  brava  massaia. 

Caio  d’altra  parte,  con  uguale  precisione,  adempiva  i suoi  dover  i 
d’ufficio,  ove  si  recava  ogni  giorno,  e,  nel  coi'so  di  par-ecchi  anni 
salito  fino  a segretario,  cominciò  piano  piano  a mettere  in  dispar  te  al- 
cuni talleri.  Per  questo  scopo  egli,  che  er  a un  uomo  economo,  si  sei‘- 
viva  d’una  scatola  di  cartone  abbastanza  robusta  la  quale  aveva  con- 
tenuto il  regalo  nuziale  per  sua  moglie,  un  libro  legato  riccamente  coi 
margini  dorati;  sul  coperchio  se  ne  leggeva  ancor-a  il  titolo:  Armonia 
dei  pensieri  di  Goethe  e di  Schiller.  In  questo  salvadanaio  Gaio  ripo- 
neva i suoi  risparmi,  che  sul  principio  non  er^ano  molti.  Egli  teneva 
la  scatola  nella  sua  scrivania  ed  ogni  sera  prima  d'andare  a Ietto  e.sa- 

(1)  Due  delle  principali  f^trade  di  Berlino. 
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minava  ima  ed  anche  due  volte  se  per  caso  non  avesse  dimenticato  di 
cliiiidervela  bene,  e solo  allora  passava  tranquilla  la  notte. 

E così,  aggiungendo  sempre  qualclie  cosa,  il  suo  risparmio  con  gli 
anni  crebbe  in  modo  che  minacciava  già  di  rompere  « l’armonia  dei 
pensieri  di  Goethe  e di  Schiller  ».  La  maggior  parte  erano  talleri,  misti 
con  pezzi  di  dieci  Groschen  d’argento.  Cajo  da  questo  denaro  si  sepa- 
rava con  pena  ed  il  contarlo  spesso  era  una  delle  sue  più  grandi  gioie. 
Finalmente  però  comprese  bene  che  presso  la  Banca  di  Prussia  o alla 
Gassa  di  risparmio  municipale  il  suo  denaro  avrebbe  riposato  altret- 
tanto sicuro  e con  un  po’più  di  vantaggio.  Nella  sua  qualità  d’impie- 
gato municipale  si  decise  per  quest’ ultima  ; conosceva  personalmente 
il  tesoiiere,  il  quale  godeva  la  sua  piena  fiducia.  Con  molte  cautele 
e precauzioni  consegnò  a questo  un  giorno  il  suo  capitale  e ne  licei  è 
in  cambio  un  libretto  di  Gassa  di  risparmio,  al  quale  cominciò  ad  es- 
sere affezionato  come  a sè  stesso.  Era  per  lui  una  vera  ambizione  fare 
iscrivere  un  deposito  dopo  l’altro,  affinchè  le  pagine  si  riempissero  ; e 
non  ritirava  nemmeno  gli  interessi,  considerando  che,  secondo  la  legge 
della  progressione,  il  capitale  doveva  in  tanti  e tanti  anni  senza  diffi- 
coltà raddoppiarsi,  triplicarsi,  ecc.  Adesso,  quando  aveva  qualche  mo- 
mento di  libertà,  faceva  sempre  nuovi  calcoli  e la  prospettiva  era  in- 
terminabile. 

Non  trascurava  però  per  questo  il  suo  impiego,  tutt’altro:  anzi,  dopo 
che  furono  trascorsi  alcuni  anni  e parecchi  impiegati  anziani  se  ne  fu- 
rono andati  o per  morte  o in  pensione,  Caio  fu  promosso  fino  a capo 
uffudo  e adesso  poteva  dirsi  ben  retribuito.  Questa  promozione  era 
arrivata  più  lentamente  che  per  gli  altri,  cosa  che  del  resto  avveniva 
per  tutto  ciò  a cui  Caio  aspirava.  Dotato  però  di  una  certa  tenacia  di 
volontà  e di  carattere,  non  abbandonava  mai  ciò  che  si  era  una  volta 
prolisso,  ma  proseguiva  ostinatamente  verso  la  sua  mela.  Raggiuntala 
poi,  trovai^a  che  era  sempre  diversa  e più  bassa  di  quella  che  origi- 
nariamente si  era  prefissa. 

Avevano  mai  rappresentato  una  parte  dei  suoi  sogni  giovanili  un 
alloggio  in  affitto  al  terzo  piano  nella  .lacobstrasse  e 1’  impiego  di  capo 
ufficio  neH’amministrazione  civile  di  Berlino'^?  11  ragazzo  che  al  gin- 
nasio del  suo  paese  leggeva  i classici  specialmente  latini  con  tale  bra- 
vura die  i compagni  di  scuola  perciò  io  chiamavano  Cajo,  si  ei‘a  forse 
immaginato  per  l’avvenire  (pialcosa  di  più  ideale.  Forse  una  villa  laggiù 
nel  Ijazio,  tra  i pini,  circondata  da  siepi  di  alloro  con  pergole  di  viti 
nel  giardino,  con  boschi  d’ulivi  sul  iiendio  della  montagna,  con  un 
ruscello  argenteo  al  cui  mormorio  si  potessero  leggere  le  canzoni  dei 
[)oeti  nei  lunghi  giorni  d’eslaÙL  Forse  anche  una  (‘asetla  modesta  più 
vicina;  purché  un  asilo  slahihg  ove  si  potesse  vivere  indipendente 
dal  mondo  esÙM  iio  e finire  l’i'sistenza  tavolando  Iraiupiillanumte.  Così 
(iajo  immaginava  il  godirnenlo  della  vita;  ma  (pi(‘sto  sopiunnonu' ei-a 
tutto  ciò  (die  gli  foss(5  rimasto  delle  illusioid  dei  gioi'iii  di  scuola  e ch(‘ 
ve  lo  riportasse  ancoia  (pialclui  volta,  dacché  la  n'allà  loavi'va  esp(M  Ì- 
rnenlalo  ad  una  scuola  pili  dura  (‘  gli  av(‘va  prima  di  lutto  insigiialo 
la  rassegnazioiKL 

Foiché  S(‘  dov(‘va  ('ss(‘re  un  duslino  p(*r  lui  che  i suoi  (h'siih'ri  non 
si  avess(‘i()  a i-ealizzare  cIk*  lardi  (‘  i mpiM-fel lanuMdi*,  la  sua  naliu'a  (wa 
ifi  (X)mp(ms()  dotala  della  \ irlii  (hdla  faci h*  coid(*rdal ma.  Altri  sai’(‘l)h(*ro 
stati  iniélici  per  ciò  cIk*  non  avesscmo  otbmulo;  (gli  (ua  in  veci»  lélie(‘ 
di  ciò  che  aveva:  la  sua  Flavia,  il  suo  posto  di  capo  ufficio,  il  suo 
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libretto  della  Cassa  di  risparmio  e le  altre  comodità  della  vita.  Non 
avevano  troppi  amici,  di  quelli  che  approfittano  della  ospitalità  di 
una  casa;  al  contrario,  era  grande  il  numero  di  quelli  die  volevano 
loro  bene  e die  si  rallegravano  nell’ incontrare  jier  la  strada  la  coppia 
felice.  Gaio  andava  generalmente  tutto  sprofondato  nei  suoi  pensieià, 
sicché  riconosceva  ([uelli  die  incontrava,  come  le  buone  occasioni, 
dopo  che  erano  passati.  <*  (àiio!  Caio!  » dovevano  gridargli  dietro  perchè 
si  fermasse.  Tutti  costoro,  in  parte  iiiqiiegali  siqieriori  di  Stato  o jyro- 
fessori  all’  Università  e tutti  quanti  per  lo  meno  consiglieri  segreti, 
erano  stati  altra  volta  i suoi  compagni  di  scuola,  e da  quel  tempo  gli 
davano  ancora  del  « tu  » e lo  cliiamavano  Gaio.  Non  lo  avevano  mai  chia- 
mato altrimenti  e lui  stesso  si  era  abituato  da  molti  anni  a sottoscriversi 
« C.  Klostermann  ».  Veramente  si  chiamava  Carlo,  Carlo  Klostermann; 
ma  non  gii  spiaceva  di  essere  diiamato  col  suo  soprannome,  che  gli 
rammentava  i tempi  classici,  i tempi  di  Cicerone  e di  Orazio;  si  sentiva 
quasi  trasportato  in  loro  compagnia.  Quando  si  ammogliò,  con  mera- 
viglia dei  suoi  amici  che  non  potevano  immaginarselo  diversamente 
che  come  scapolo,  ne  conseguì  naturalmente  che  la  moglie,  nata  Fatzke, 
fosse  soprannominata  Flavia,  priina  solamente  a bassa  voce,  ma  ])oi 
allegramente  in  presenza  della  coppia  stessa.  In  verità  si  chiamava 
Emilia,  questa  Fatzke  ; ma  essi  pensavano  che  la  moglie  di  un  Caio 
ed  inoltre  una  che  aveva  letto  Cornelio  Nepote  nella  lingua  originale, 
non  poteva  chiamarsi  che  Flavia.  (Contro  ciò  i due  interessati  non 
trovavano  nulla  a ridire,  benché  fra  loro  non  si  chiamassero  mai  così; 
Flavia  diceva  « Klostermann  » e Gaio  la  chiamava  « caro  tesoro  ». 


Così  le  giornate  trascorrevano  tranquille  per  Caio  e per  Flavia  ed 
una  delle  loro  ])iù  grandi  soddisfazioni  era  di  passeggiare  la  sera  ])er 
i campi  che  allora  non  restavano  così  lontani  da  Berlino  come  oggi. 
Sulla  piazza  della  Belle  AlUance  ci  si  sprofondava  nella  sabbia  e 
quando  si  aveva  oltreiiassata  la  porta  di  Flalie,  che  in  «piel  tempo  non 
era  solamente  un  nome  ma  ancora  una  vera  porta  con  due  piccole 
case  di  guardie  e un  ponte  di  legno  davanti,  si  era  |)roprio  in  aperta 
campagna.  Le  sponde  di  Tempeihof  e di  Scliiìneherg  eiano  delle  ])as- 
seggiate  solitarie  con  vecchi  salici  presso  un’acqua  che  allora  si  chia- 
mava la  « fossa  delle  pecore  »,  e dove  oggi  in  nmnerose  strade  grandi  e 
piccole  stanno  le  case  più  graziose:  allora  d’estate  vi  ondeggiavano 
le  spighe,  se  così  può  dij'si  per  la  campagna  di  Berlino,  ])0ichè  gli 
steli  crescevano  così  radi,  che  dappertutto,  fra  le  spighe,  si  poteva 
scorgere  il  suolo  sterile. 

Ma  più  volentieri  la  coppia  andava  per  i pi-ati  ti'a  Scluìnehei’g  e 
Wilmersdorf;  qui  Flavia  raccoglieva  dei  fiori  che  con  molta  arte  e 
grazia  componeva  insieme  ad  ogni  sorta  di  erbe  in  un  gian  mazzo, 
per  abbellir  la  camera,  mentre  Caio  si  sprofondava  nelle  sue  meditazioni 
e qualche  volta  recitava  un  verso  di  Orazio  o uno  di  Catullo,  il  suo 
poeta  favorito,  non  solo  perchè  aveva  dedicate  alla  sua  Lesbia  delle 
canzoni  immortali,  ma  anche  perchè  tanto  aveva  amata  e magnificata 
la  natia  e cara  Sir  mio  : 

0 quid  soliti is  est  beatlus  curis 
cum  meus  onus  reponit  ac  peregrlìio 
labore  fessi  veuimus  larem  ad  nostrum 
desideratoque  adquiescinius  lecto. 
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Così  ripeteva  Gaio  e subito  dopo,  Flavia,  sollevandosi  dal  timo 
che  quivi  cresceva  incolto,  traduceva: 

Oh,  che  cosa  è più  dolce  che  essere  libero  da  cure  quando  l’anima  ha 
deposto  il  suo  peso,  e stanchi  dalla  fatica  noi  torniamo  al  nostro  focolare 
e riposiamo  finalmente  nel  desiato  letto. 

Non  si  scorgeva  quivi  alcuna  casa  e raramente  s’incontravano 
persone.  Talvolta,  quando  il  lardo  sole  del  pomeriggio  vi  stava  sopra, 
si  poteva  scorgere  lo  specchio  del  lago  presso  Wilmersdorf  e dietro  in 
lontananza,  all’estremo  orizzonte,  la  linea  oscura  del  Grunewald.  Questa 
vista  gli  era  più  cara  di  ogni  altra,  perchè  gli  faceva  pensare  al  lago 
di  Garda,  il  Benacus  di  Catullo,  e gli  alberi  di  quella  foresta  somi- 
gliavano ai  pini.  - 0 venusta  Sirmio!  - sospirava  allora,  giacché  anche 
egli  era  stato  una  volta  laggiù  nel  paese  al  di  là  delle  Alpi.  Egli  aveva 
nel  suo  ultimo  semestre  airUniversità  vinto  un  concorso  e col  premio 
che  gli  venne  assegnato  aveva  fatto  un  viaggio. 

Dei  cento  talleri  consegnatigli,  ne  riportò  indietro  trenta,  poiché 
aveva  percorsa  a piedi  quasi  tutta  la  strada,  tanto  all’andata  che  al 
ritorno,  e pochi  godimenti  si  era  permessi  oltre  le  ricordanze  classiche 
dell’arte  e della  natura.  Ma  queste  bellezze  gli  erano  rimaste  scolpite 
nell’animo  e il  tempo  non  valeva  a cancellarle  del  tutto.  Egli  aveva 
da  quell’epoca  veramente  tre  patrie:  Euna,  dove  era  nato;  l’altra, 
Berlino,  dove  aveva  trovato  il  suo  impiego,  il  suo  sostentamento,  la 
sua  Flavia;  e la  terza...  per  la  quale  si  struggeva. 

— Caro  tesoro  - soleva  dire  Caio  - non  è necessario  che  sia  proprio 
laggiù,  nei  campi  vespertini:  anche  qui  è bello  avere  presso  il  bosco 
o al  lago  una  casetta... 

— ...ed  un  giardinetto...  - aggiungeva  Flavia. 

— ...con  qualche  vecchio  albero  ombroso  sotto  il  quale  ci  si  possa 
sedere  e leggere  un  buon  libro... 

— ...ed  alcune  aiuole  nelle  quali  si  possano  coltivare  alcuni  fiori 
e qualche  legume... 

— Alzarsi  allora  di  huon  mattino  e andare  a spasso  per  la  villa... 

— ...e  nel  cortile  dare  il  cibo  alle  galline... 

1 desideri  di  questi  due  non  andavano  più  in  là. 

Provenivano  dalla  campagna  dove  non  si  abita  a pigione,  ma  in 
casa  propria,  ove  ciascuno  lui  dietro  J’a])itazione  il  suo  giardino,  il 
campo  fuori  del  paese  ed  inoltre  il  diri! lo  di  usufruire  dei  piali  e della 
Presta  del  Comune.  Qui  in  modo  allatto  dilTerente  che  nelle  glandi 
città  si  s\  ilu[)[)a  il  sentimento  del  luogo  natio,  ed  in  dii  é cresciuto 
in  un  tale  ambiente  rimane  più  roilemenle  impri^sso  per  lulla  la  vita. 

Dove  questi  du(‘.  ved(‘vaiio  una  casa  cpiiela  (‘  graziosa,  subito  col 
pensiiu'o  vi  s’installavano  lran([uillariiente,  rac(‘vano  la  disti-ibuzione  dei 
vani,  sebbene  non  vi  iossmo  mai  entrali,  (‘  pacilii'aimMih'  si  inelh'vano 
d’accordo  inlorno  agli  ambioidi  ed  all(‘  cani(M-e,  delle  (piali  inqipur  una 
a|)parlen(‘va  a loio.  Quol idianani(;nl(‘  il  cammino  li  |)orl;iva  vicino  a 
(pieste  cas(i  ('d  ogni  giorno  1^11110x^1x^10  la  Iclicilà  di  un  lafi'  possesso. 
Quando,  iidfi'  luiiglie  passeggiale  in  campagna,  scorg(‘vano  un  caii- 
luccio  pioh'l lo  o una  dolce  collim'lla  doniiiiaiih;  la  eampagna  incolla, 
vi  immagiiiavano  suhilo  una  graziosa  cas('lla,  pro|)rio  s(‘coiido  il  loro 
guslo,  ad  un  solo  piano,  con  la  caimna  da  pranzo  e il  limdlo  a pian- 
Im  rimo,  con  un  buon  pianolòi-b'  p(‘r  Flax  ia  - cb(‘  prima,  al  Imnpo  in 
cui  era  goxaniianb*,  m-a  siala  un  po'  musicisla  - la  caimn-a  da  studio 
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per  Caio,  con  annessa  biblioteca  al  piano  superiore,  con  il  suo  scrit- 
toio a sinistra  davanti  la  grande  finestra  che,  interamente  circondata 
da  vite  selvatica,  doveva  avere  la  vista  snl  veixle.  Dall’ altro  lato  la  ca- 
mera da  letto  dove  non  si  sentiva  altro  che  il  mormorio  degli  alberi  ; 
al  sotterraneo  i locali  di  servizio.  Quando  uscivano,  avevano  non  poco 
(ia  fare  per  considerare  i differenti  siti,  ove  costruivano  idealmente  la 
loi'o  piccola  casa,  per  tenere  tutto  presente  e tutto  disporre;  e ogni 
giorno  questi  siti  divenivano  sempre  più  numerosi. 

Questa  occupazione  bene  avviata  fu,  come  qualche  altra,  interrotta 
dalla  guerra  del  1866,  ma,  come  le  altre,  solo  per  rifiorire  ancora  più 
intensa  dopo  la  conclusione  della  pace.  Berlino  fece  dei  miracoli,  e 
Caio  non  era  l’ ultimo  ad  accorgersene.  Dapprima  gli  avvenimer  ti, 
succedutisi  colla  celerità  dei  baleno,  produssero  un  tal  quale  sbalor- 
dimento, e,  come  dopo  un  temporale  terribile,  le  anime  avevano  bi- 
sogno di  ricomporsi.  Ma  quando  il  sentimento,  amaro  persino  nel 
vincitore,  di  aver  trionfato  di  antichi  amici  e compagni  di  stirpe  dette 
luogo  a queir  altro,  che  ogni  contesa  tra  fratelli  era  scomparsa,  e che 
liti  future  tra  figli  di  una  stessa  patria  non  erano  più  possibili,  allora, 
specialmente  a Berlino,  si  svegliarono  tosto  l’attività  e il  desiderio  di 
nuove  imprese.  Da  principio  quasi  con  terrore,  poi  con  sempre  nuova 
maraviglia,  Caio  in  questo  tempo  osservava  come  si  elevavano  delle 
vere  case  qua  e là,  dove  fino  allora  non  avrebbe  mai  immaginato; 
vedeva  gl’intervalli  fra  le  case  sparire,  e intej'e  zone  di  terreno  na- 
scondersi dietro  palizzate  ed  armature.  A poco  a poco,  senza  poter 
dire  come,  la  regione  di  sabbia  attorno  a Berlino  si  trasformava  in 
terreno  solido,  e timidamente,  quasi  curiose,  come  se  volessero  prima 
guardarsi  intorno,  le  singole  strade  si  avanzavano  nella  aperta  cam- 
pagna. Ciò  avveniva  perchè  non  solo  i berlinesi  adesso  volevano  case 
più  comode,  dopo  che  Dio  sa  per  quanto  tempo  avevano  dovuto  sten- 
tare, ma  ogni  giorno  affluiva  nuova  gente  per  il  Parlamento,  per  Con- 
gressi, per  affari  di  commercio  o in  cerca  di  lavoro,  e per  tutta  questa 
gente  dovevano  essere  create  nuove  ahitazioni. 

Caio  adesso  avrebbe  dovuto  andare  più  distante  per  trovare  un’area 
fabbricabile.  Ma  egli  aveva  notato  che,  nelle  colonne  del  giornale  che 
leggeva,  era  apparsa  da  qualche  tempo  una  rubrica  che  prima  o non 
compariva  regolarmente  o non  v’era  affatto.  Ora  appariva  regolarmente 
ed  ogni  giorno  diveniva  più  lunga;  s’intitolava:  « Compra-vendita  di 
beni  stabili  ».  Altre  volte,  Flavia  aveva  consultato  la  parte  delle  insei- 
zioni  riguardanti  affari  di  azienda  domestica,  e Caio  tutt’al  più  vi  aveva 
gettato  uno  sguardo  quando  vi  si  trovavano  inserzioni  riguardanli 
libri.  Ma  poi  la  rubrica  dei  beni  stabili  divenne  interessante  per  Caio; 
le  domeniche  specialmente  occupava  delle  pagine  intere.  Non  una  di 
queste  innumerevoli  offerte  Caio  trascurava  di  leggere,  una  più  sedu- 
cente dell’altra.  Qual  godimento  nei  pomeriggi,^  seduto  sul  so/’ù,  im- 
maginarsi tutte  queste  proprietà  tanto  vantate,  fermarsi  un  poco  su 
ognuna  e poi  passare  ad  altre,  sempre  nuove.  Non  era  pi  ù veramente 
solo  un  innocente  piacere,  che  provava  altravolta  passeggiando  in 
campagna,  ma  bruciava  adesso  di  gioconda  impazienza.  Quante  cose 
non  gli  venivano  promesse  ! La  più  bella  posizione,  la  vicinanza  dei 
Thiergarten,  comunicazioni  con  tutte  le  parti  della  città  e,  ancora,  un 
vero  buon  mercato.  Ma  poi,  recandosi  sid  luogo,  trovava  un  fabbri- 
cato cadente,  una  casa  ancora  del  vecchio  stile,  ma  senza  il  giardino, 
giacche  questo,  pieno  di  calcinacci  e mucchi  di  sassi,  era  diviso  in  lotti 
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per  fabbricare;  non  distante,  è vero,  dal  Thiergarten,  ma  in  un  sito 
che  allora  non  era  nemmeno  lastricato  e dal  quale  lo  stradale  di  Cbar- 
lottenburg  si  poteva  raggiungere  dopo  di  avere  stentato  per  dieci  mi- 
nuti attraverso  la  sabbia.  Quando  egli  vedeva  tutto  questo  tornava 
indietro  e per  qualche  tempo  era  guarito.  Un  giorno  Caio  uscì  a dire: 

— Caro  tesoro,  leggi  dunque  una  volta. 

E Flavia,  alla  quarta  riga  sotto  la  rubrica  « Compra-vendita  di  beni 
immobili  »,  lesse:  « Sul  terreno  di  sono  da  vendere  a buon  mer- 
cato delle  ville  perlina  sola  famiglia  con  tutto  il  comfort  moderno». 

Quando  i due  ebbero  letto,  i loro  occhi  brillarono,  poiché  avreb- 
bero avuto  nuovamente  da  fare.  Fu  stabilita  subito  una  passeggiata 
pel  dopopranzo  al  terreno  di  e,  appena  Caio  fu  di  ritorno  dall’uf- 
ficio municipale,  si  avviarono.  Quando  si  proponevano  una  di  queste 
escursioni,  erano  sempre  di  ottimo  umore,  benché  l’esperienza  avesse 
loro  dimostrato  che  ogni  volta,  per  un  motivo  o per  un  altro,  ne  tor- 
navano disingannati.  Questa  volta  però  avvenne  il  contrario. 

Sentivano,  abbandonando  la  loro  abitazione,  una  certa  oppressione 

0 malinconia  come  se  un  presentimento  avesse  detto  loro  che  la  buona 
ora  finalmente  era  venuta,  o adesso  o mai  più.  Caio  si  voltò  ancora  una 
volta  indietro  come  se  dovesse  congedarsi  da  quei  luoghi  dove  per  tanti 
anni  avevano  vissuto  contenti  e felici,  non  turbati  che  dal  desiderio  di 
avere  una  casa  propria.  Poi  si  fecero  animo,  scesero  le  scale,  ed  afii- 
dandosi  alla  sorte,  se  ne  andarono. 

Il  terreno  di  era  situato  nella  parte  occidentale  e più  remota 
della  città  e propri  et  aiio  ne  era  un  giardiniere,  che  quivi  aveva  sempre 
coltivato  asparagi,  insalata,  fiori,  e faceva  inoltre  un  lucroso  com- 
mercio di  latte,  poiché  nelle  vicinanze  vi  era  un  terreno  a pascolo 
non  certo  molto  ubertoso  ma  abbastanza  buono  per  le  vacche  che  in 
quell’epoca  fornivano  il  latte  a Berlino.  Intorno  era  un  campo  di  grano. 
E tutto  ciò  apparteneva  a quest’uomo  che.  in  mezzo  alla  proprietà  ere- 
ditata dai  suoi  padri,  abitava  in  una  specie  di  casa  d’argilla,  con  un 
piccolo  cortile  davanti,  con  una  staila  pel  cavallino  da  tiro  ed  un'altra 
accanto  per  la  vacca.  Tutta  la  contrada,  poi.  era  come  seppellita  nella 
sabbia,  sabbia  fra  il  cortile  ed  il  giardino,  sa])bia  fra  il  giardino  ed  i 
campi,  sabbia  fra  i campi  ed  il  prato,  ed  una  via  di  sabbia  infine 
conduceva  dalle  ultime  case  di  Berlino  fin  qui.  Ed  era  stato  pur  bello 
questo  luogo,  ove  lungo  le  aiuole  di  legumi  fiorivano  i giaggioli,  nella 
capanna  di  legno  sotto  il  pero  o nella  casetta  stessa,  colle  poche  buone 
camere  che  il  proprietario  industre  ogni  anno  aftittava  per  villeggia- 
tura. Quando  altre  volte  nelle  loro  passeggiate  erano  venuti  da  (jueste 
parti,  Caio  aveva  esclamato:  Ille  terrarum  mihi  praeter  omnes  (oi- 
giilus  videi  (quest’angolo  di  teria  mi  sorride  più  di  ogni  altro),  e 
qualclie  volta  Flavia  aveva  colto  (pii  dei  fiordalisi  e dei  gigli  rossi  fra 

1 campi  di  grano. 

Chi  può  descrivere  il  loro  stupore  (piando  vi  giunsero?  Solo  pochi 
anni  erano  trascorsi  e ne.ssun  campo  di  grano  pili  esisteva,  nessun 
prato,  ne.ssun  giardino,  nessun  giardiniere,  ma  anche  non  più  sahhia, 
tutto  ben  lastricato,  le  vie  con  sassi  larghi  e lisci,  il  marciapiede  con 
belle  lastre,  e sebbene  non  vi  fo.ssero  vere  sliade  (perché  in  gran 
parte  mancavano  ancora  le  case),  si  trovavano  però  già  dappertutto 
attaccati  a pali  le  denominazioni  Via  del  (Uimpo,  Via  del  Prato,  Via 
del  Giardino,  tutti  nomi  che  significati vamenfe  si  accordavano  con  lo 
stato  anteriore  di  (juesla  contrada  e la  dovevano  ricordare  alle  gene- 
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razioni  venture.  Queste  -trade  ed  altre  ancora  raggiavano  da  ima 
piazza  che  stava  nel  centro,  la  quale  ornavasi  del  nome  dt^lla  dea  dei 
lìori  stessi,  si  cMamava  Piazza  dì  Flora.  Anche  su  questa  piazza  non 
vi  erano  case,  ma  le  parcelle  erano  già  tutte  limitate  con  grandi  tavole 
ili  legno.  Slitte  quali,  m lettere  visibili  a grande  distanza,  stava  scritto: 
Arsa  per  : sfra zì'zaie  da  veììdtre:  e.  secondo  la  grandezza  : 7 a.  dO  o 
40  Pori  qoadrafì.  Veruno  però  qua  e là.  ed  appai'entemeute  senza 
im  oriine  ira  di  loro,  alcime  ville  già  belle  e fatte,  ciascuna  circon- 
data da  piante  che  più  taiaii  dovevano  formare  un  giardinetto,  con  del 
materiale  da  c estruzi one  accumulato  intorno,  e fondamenta  già  scavate, 
sopra  le  quali  erano  poste  a traverso  delle  granili  tavole  di  legno. 

Uno  ili  questi  ponti  condusse  Caio  alla  meta,  e quanto  più  si  avvi- 
cinava ad  es-a.  tanto  più  ione  batteva  il  suo  cuore  e diminuiva  il  suo 
c->o:aggio.  Va  si  en  già  troppo  inoltrato,  per  potere  anc*ora  tornare  in- 
dietro: già  Lo  aveva  scorto  un  uomo  che  con  un  to^o  cappello  di 
paUna  in  testa,  la  lunga  pipa  tra  i denti,  ei  entrambe  le  mani  spro- 
fondate nelle  tasche  dei  calzoni,  se  ne  stava  davanti  al  cancello  di 
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eZe  ville . odorante  di  vernice  fresca. 

usi.  - disse  Caio  fermandosi  in  mezzo  a queste  tavole  oscil- 
lesio  è dunque  il  terreno  per  ville  di 

che  altro  potrebbe  esseret  - rispose  l'uomo  senza  levare  le 
e tasi'he  nè  togliersi  la  pipa  di  bocca,  solo  facendola  scivo- 


lare da  un  anr>clo  all'altro  di  essa. 


Quest'uomo  che  comodamente  si  godeva  il  sole  dovea  stare  certo 


assiri  bene:  si  compia :-e va  di  una  proporzionata  pinguedine,  il  suo 
vis-o  arrossato  dalla  vita  lil'er-a  nella  «iivina  natura  brillava  ancor  più 
neZa  luce  pomeri-diana  ei  egli,  stando  fermo  sulle  gambe  allargate, 
p^ea  volesse  «iire  : Tutto  ciò  mi  appartiene,  ei  ancbe  il  sole. 

Tacendo  timidamente  un  passo  avanti.  Caio,  dopo  una  piccola 
pausa  Cijntinuò  : 

— Vi  può  Ella  dire  dove  si  può  parlare  col  proprietario  1 

L'uomo  gross^j  guardò  dapprima  un  po'  sprezzante  e senza  fiducia 
l'uomo  picco-io.  poi  rispose: 


— Se  vuole  pvarlare  col  proprietario,  eccomi  qui. 

Caio  si  tolse  il  capp»ello.  mentre  l'altro,  levando  la  mano  destra 
dalla  tasca  e la  pipa  'dalla  bocca,  salutava  toccandosi  il  cappello  di 
pagua  e facendc'  segni'  ai  due  forestieri  «ii  traversare  il  ponticello. 

Il  contegno  incerto  unito  all'apparenza  non  troppo  imponente  di 
iquesti  'due.  avrebbe  fatto  'iubbios:*  'Qualunque  altro  proprietario,  ma 
il  nostro  giar'iiniere  «jonosceva  «ime  nel  mondo  la  gente  distinta  agisce 
c-<ome  la  genie  semplice.  - Se  uno  vuole  in.^annare.  - pensò  - arriva  in 
carrozza  : ciò  può  fare  impressione  ad  altri,  non  però  a me  >»  : e dopo 
'questa  rimessione  miardò  ancora  una  volta  cogli  astuti  occhi  grigi  la 
cnri'i-sa  'loppia. 

— El-tene.  - disse  allora  - in  che  posso  servirli'?  Forse  un  bel 
sito  da  fabhri'care  f La  'concessi'jne  j>er  costruire  c è.  e se  hanno  bi- 


sogno di  denaT'j  per  fattori  care... 

— Vo.  - rispose  Caio  - siamn  piuttosto  venuti  per  un  villino. 

— Comprare?  - domandò  il  giardiniere. 

Caio  si  grattò  il  capo  : per  il  fine  conoscitor*e  di  uomini  era  questa 
una  nuova  atUstazione  d.ella  seria  intenzione  e del  carattere  onesto  del 


suo  cEente. 
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— Mi  permetto  cUide  un  consiglio:  pigli  questa:  non  troverà  un'altra 
proprietà  così  a buon  mercato  - diss'egli  coll’aria  di  un  protettore  di- 
sinteressato, appoggiando  al  cancello  la  sua  lunga  pipa,  che  durante 
la  conversazione  si  era  spenta. 

— È permesso  di  guardare  il  villino?  - domandò  Flavia  colla  sua 
dolcezza  e col  suo  caratteristico  imbarazzo. 

— Perchè  no?  - rispose  il  giardiniere,  e volgendosi  un  poco  in- 
dietro, gridò  ad  alta  voce:  - Augusta!  Augusta!  dove  sei?  ci  sono  dei 
signori  ! 

Angusta,  una  donna  grassa  nel  fiore  degli  anni,  venne  in  un  ve- 
stito di  tela  tiirchina.  con  un  grembiale  dello  stesso  colore  e le  ma- 
niche della  bianca  camicetta  rimboccate  sopra  le  braccia  pienotte  come 
chi  viene  dalla  cucina.  Evidentemente  non  rimase  tanto  soddisfatta 
dall’aspetto  dei  « signori»,  come  li  aveva  chiamati  suo  marito,  e pa- 
reva li  cercasse  ancora  quando  già  le  stavano  davanti  agli  occhi. 

Ma  il  marito  che  conosceva  la  sua  Angusta, 'non  la  lasciò  lungo 
tempo  nell’ incertezza  : 

— Sono  signori  che  vogliono  visitare  il  villino  - soggiunse. 

La  donna  fece  il  suo  inchino  con  ambe  le  braccia  sulle  anche  e 
disse  che  prima  voleva  rimettersi  un  po’  in  ordine. 

— Non  è necessario  - disse  il  marito. 

— Oh  no,  no,  prego  - aggiunse  Flavia. 

La  signora  Augusta  era  aneli’ essa  una  persona  accorta  ; non  pos- 
sedeva, è vero,  le  larghe  vedute  del  marito,  ma.  modestamente,  qualche 
volta  colpiva  nel  segno.  « Non  mi  pare  che  vogliano  comprare.  - pensò  - 
sono  troppo  cortesi  ».  Era  così  assorta  nelle  sue  tàccende,  che  un  po’ 
di  scortesia  era  involontariamente  nei  suoi  atti. 

Nondimeno  tirò  giù  le  maniche  del  corpetto,  si  tolse  il  grembiale, 
che  appese  al  cancello  accanto  alla  pipa  del  marito,  e disse  : 

— Si  accomodino. 

Aprì  la  grande  porta  principale,  poiché  essa  era  venuta  fuori  dal- 
l’entrata di  servizio,  e Caio  e Flavia  entrarono.  Essi  rimasero  incan- 
tati. Levigate  lastre  di  pietra  ricoprivano  il  pavimento,  e le  pareti 
luccicavano  come  marmo  bianco.  Se  fosse  vero  marmo  di  Carrara 
Caio  non  poteva  dire,  ma  sembrava  per  lo  meno  tale.  La  scala  era  ugual- 
mente di  marmo  e la  balaustrata  ricoperta  di  velluto  rosso.  Sottili 
colonne  di  lucida  pietra  verdastra  sostenevano  il  softìtto.  « Marmo  di 
Slesia  » - pensò  Caio. 

— E lino  splendore!  - esclamò  Flavia  incantata. 

— Sicuro,  - aggiunse  la  cortese  Augusta  - non  è per  tutti. 

Intanto  veniva  aprendo  le  camere,  una  sempre  più  bella  delFallia  : 
tinello,  sala  da  pranzo,  salotto,  tutte  con  un  odore  di  fresco  e di  nuovo 
ed  indorate  da  un  raggio  di  sole  morente.  Questa  luce  simpatica  che 
s’innalzava  sulle  pai-eti  dava  alle  camere  vuote  un  non  so  che  di  in- 
timo e di  attraente,  così  che  (!aio,  senz'altro,  se  ne  immaginò  posses- 
sore e Flavia  cominciò  subito  a dar  j)osto  ai  suoi  mobili.  Fssi  non 
erano  ancora  a metà  della  visita  e già  si  senliA'ano  come  in  casa  jiropria. 
Caio  nella  prima  scala  scivolò  un  poco,  e Flavia  mandò  un  ì'e|)resso 
grido  di  spavento,  ma  la  padiona  credè  accpu'larla  ossei  vandole  che 
non  tutti  sono  abituati  ad  andare  per  scale  di  (jiu'slo  geneinv 

Caio  fì'attanto,  senza  badare  ad  essa,  lii'ò  avaidi:  gli  sembrava 
di  andare  nella  sua  caimua  da  studio,  dov(‘  i suoi  amali  compagni,  i 
classici,  lo  aspettasseio.  Questa  volta  vi  era  invec(‘  semplicemente  il 
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proprietaiio,  che  salendo  dalla  scala  interna  li  aveva  raggiunti,  sia  perchè 
non  si  fidasse  completamente  della  gentilezza  di  sua  moglie,  sia  perchè 
sul  carattere  del  visitatore  gii  fossero  nati  nuovi  dubbi. 

— Che  volevo  dire“?...  - fece  egli  andando  incontro  a Caio;  e, 
toccandosi  di  nuovo  il  cappello  di  paglia,  questa  volta  ])erò  con  due 
dita  della  mano:  - con  chi  ho  Tonore?... 

Caio  declinò  il  suo  nome  intero,  Carlo  Klostermann,  disse  la  sua 
condizione,  capo-ufficio  municipale,  e presentò  tosto  anche  sua  moglie, 
Emilia  nata  Fatzke,  dopo  di  che  il  ])roprietario  di  Schònelierg  si  tolse 
il  cappello  rimettendoselo  poi  tosto. 

— Fortunatissimo  - soggiunse  ; lascia  si  i>assò  agli  accordi. 

Egli  fece  il  prezzo  : 

— Venticinque  mila  talleri,  senza  i)atteggiare  ; nè  un  centesimo 
di  più  nè  lino  di  meno. 

Un  leggero,  indefinibile,  ma  non  sgradevole  brivido  attraversò 
Caio  da  capo  a piedi,  non  appena  sentì  nominare  la  somma.  Questa 
jirodusse  in  lui  F impressione  di  esser  cresciuto  con  essa  in  eguarrap- 
porto.  Ogni  altra  emozione  in  lui  svanì,  ed  in  quel  momento  si  cre- 
dette iin  gran  signore.  Non  Fangoscia  di  dover  retrocedere  nè  il  co- 
raggio di  proseguire  influì  in  lui,  che  soleva  rigirare  venti  volte  un 
GroscJien  nella  mano  e che  finiva  poi  coi  riporlo  in  tasca,  ma  bensì, 
nella  sicurezza  della  decisione,  un  confortante  sentimento  di  ])oteiiza 
gli  era  penetrato,  come  di  chi  tiene  ferma  in  mano  la  felicittà  della 
sua  esistenza  e ne  è pienamente  conscio. 

— Non  vuoi  tu  prima  ponderare  la  cosa,  Klostermann?  - domandò 
timidamente  la  moglie,  la  quale  con  meraviglia  aveva  osservato  come 
Caio  si  fosse  improvvisamente  cambiato  nelFatteggiamento  e nell’a- 
spetto. 

Però  il  turbamento  di  suo  marito  invase  anclie  lei  che  era  avvezza 
a seguirlo  obbediente  : ora  la  realtà  poteva  cambiai-si  in  sogno  o il 
sogno  in  realtà.  Ancora  una  volta  percorsero  entrambi  l’intera  casa 
dal  soffitto  alla  cantina  e,  pensosa,  Flavia  si  fermò  da  ultimo  nella 
cucina:  intorno  alle  finestre  già  si  svolgeva  un  ])o’  di  verde,  dal  giardino 
sottostante:  la  luce  del  sole  declinante  indorava  le  foglie  e scintillava 
scherzosa  nei  lucidi  cerchi  d’ottone  del  focolare  non  ancoi-a  usato. 

— Sarebbe  troppo  hello  I - esclamò  Flavia. 

— Lo  credo  bene  - mormorò  la  robusta  giardiniera,  senza  disto- 
gliere l’occhio  dalla  piccola  esile  persona,  come  se  la  volesse  misurare 
o pesare.  Questa  però  non  vi  fece  caso,  compresa  com’era  nella  sua 
modesta  estasi,  dalla  quale  la  distolse  solo  la  voce  di  suo  marito. 

— La  casa  mi  piace  - disse  Caio,  con  una  fermezza  che  non  la- 
sciava luogo  a dubbio  alcuno.  - E deciso;  domani,  al  più  tardi  dopo- 
domani, ritorneremo. 

Dopo  di  che  se  ne  andarono  non  senza  avei-  ringraziato  per  la 
visita  gentilmente  concessa  e si  separarono  dal  proprietario  come  buoni 
amici  tra  cui  regni  il  più  perfetto  accordo. 

La  giardiniera  però,  seguendoli  coll’occhio,  nel  mentre  s’allonta- 
navano lentamente  nel  crepuscolo,  disse: 

— Costoro  non  ritorneranno  ; - ed  al  marito  che  la  rimproverava 
di  non  prestare  la  minima  fiducia  in  alcuno,  rispose:  - Ebbene,  sì, 
lo  vedremo. 

Frattanto,  come  due  amanti,  la  coppia  si  allontanava.  Dinanzi  a 
loro  venivano  a mano  a mano  accesi  i fanali  a gas  uno  dopo  l’altro, 
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una  fila  di  cui  non  si  vedeva  la  line,  lungo  tutta  la  sponda  di  Sclio- 
neberg  e Tempolhofer.  Ma  la  strada  sembrò  loro  corta  ed  i lumi  che 
numerosi  si  specchiavano  neH’acqua  del  canale  aumentavano  la  loro 
gioia.  Essi,  trasportati  dalla  speranza,  dalEaspettativa  o da  altro  in- 
definibile sentimento,  andavano  come  se  avessero  le  ali  o il  terreno 
sluggisse  loro  sotto  i piedi.  Nulla  di  simile  avevano  prima  d’allora 
provato.  Essi  confabulavano  incessantemente,  ed  a stento  potevano 
trattenersi,  se  })er  caso  una  carrozza,  rumoreggiando  sul  selciato,  avesse 
loro  interrotto  il  discorso.  Poi  ricominciavano  da  capo,  sempre  sullo 
stesso  tema,  mai  stanchi  di  ripetersi  ciò  che  s'eran  già  detto  le  mille 
volte. 

Questa  sponda  non  era  allora  così  animata  come  oggi  e talvolta 
di  sera  era  del  tutto  deserta:  i binari  della  ferrovia  di  Potsdam  e di 
Dresda  l’attraversavano  come  un  campo  aperto  ed  i treni  dagli  occhi 
di  bragia  sbucavano  improvvisi  daH’oscuro  sbuffando  e fischiando  per 
far  sosta  dall’altra  parte  nelle  rispettive  stazioni. 

Bisognava  bene  andar  molto  cauti  se  si  volesse,  di  notte,  andar 
a passeggio  lungo  quel  canale,  ma  Caio  e Flavia  erano  così  immersi 
nei  loro  pensieri  e nei  loro  ragionamenti  che  non  s’accorsero  punto 
d’un  treno  che  s’avanzava  finché  esso  non  fu  loro  molto  vicino.  Flavia 
ebbe  tuttavia  ancor  tanto  di  tempo  e presenza  di  spirito  da  passare 
di  corsa  dall’ altra  parte,  mentre  Caio,  paralizzato  da  un  improvviso 
spavento,  rimase  immobile.  Ora  fra  lui  e lei  stava  questa  lunga  fila 
di  carri  tutti  neri  ed  oscuri,  - giacché  era  un  treno  merci  - Pimo  at- 
taccato alPaltro  e ciascuno  rumoreggiante  di  catene,  mentre  passava. 
Strane  fantasticherie  s'impadronirono  di  lui  durante  questo  continuo 
urtare  e sbattere;  gli  sembrava  di  essere  separato  per  sempre  dalla  sua 
Flavia,  di  non  poterla  più  ritrovare:  come  se  essa  se  ne  fosse  andata 
e lo  avesse  lasciato  solo.  Le  faville  di  carbone  acceso,  che,  cadute 
dalla  macchina,  fumavano  sul  suolo,  gli  sembravano  fiamme  e,  in  una 
associazione  d’idee,  assieme  a rimembranze  di  gioventù  e di  scuola  gli 
apparve  la  figura  di  Enea  che  va  in  cerca  della  moglie  attraverso  Troia 
in  preda  alle  fiamme:  « tre  volte  fui  sul  ]umto  di  buttarle  le  braccia 
al  collo,  tre  volte  mi  sfuggì  la  cara  immagine...»,  ed  attraverso  alla 
.cupa  monotona  melodia  delle  fragorose  ruote  producente  mille  vaghe 
fantasie,  udì  distintamente  le  paiole  di  lei  : 

Quid  tanto  insano  iuiat  induìgeve  dolori, 

0 dille is  eoniu.f' 

F come  puoi  tu  si  facilmente  abbandonarti  alTinsano  dolore,  o mio 
dolce  consorte  ?... 

Furono  solamente  minuti,  ma  così  ango.sciosi  die  a lui  sembrarono 
un’eternità. 

Finalmente  Fultimo  cari-o  passò,  ed  ancor  prima  ch(‘  Laio  av(‘sse 
latto  ([ualclie  passo,  t'iavia  gli  venii(‘  incoili  io.  Egli  le  pri'se  la  mano 
c la  tenne  a lungo  nelle  sue,  mentre  che  in  siltmzio  proseguivano  il 
cammino.  Egli  non  dis.'^e  verbo  di  ciò  che  gli  (‘ra  passalo  pei‘  la  menti': 
ma  il  pensiero  che  ora  gli  era  venuto  p(‘r  la  prima  volta,  che  cioè  un 
giorno  dovessero  venir  divisi,  che  <‘ssi  non  avrebbero  potuto  rimaner 
sempre  uniti,  noli  lo  abbandonò  così  presto. 

— - Neppure  una  casa  projiria,  neppun*  una  villa  così  bella  ci  pro- 
teggerà da  ciò  - mormorò  lui  dolio  una  piccola  pausa. 
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— Cosa  dici.  Klostermann  ? - domandò  Flavia  dolcemente  e senza 
alcun  presentimento. 

Come  Caio  ebbe  udita  di  nuovo  la  voce  di  lei,  gli  sparì  dinanzi  il 
fantasma  e riconobbe  le  cose  che  lo  circondavano.  Stavano  sulla  sponda 
di  Tempelhof  e di  làmpetto  a loro  era  la  sponda  di  Halle  ; la  gente 
ritornando  dal  lavoro  attraversava  il  ])onte,  sulla  via  a destra  stavano 
modeste  case  ad  un  piano  colle  finestre  già  illuminate  e qua  e là  bir- 
rerie all* aperto  nelle  quali  gli  avventori  sedevano  attorno  ai  tavoli  - 
piccole  scene  della  vita  giornaliera  il  cui  aspetto  rallegra  ogni  uomo 
modesto. 

Più  ’S'olte  si  fermarono.  Poi  tentavano  di  proseguire  il  loro  ra- 
gionamento dal  punto  dove  erano  stati  interrotti  ; ma  non  riuscivano 
più  ad  avviarlo.  Caio  non  poteva  reprimere  una  certa  sensazione  di 
vuoto,  come  se  si  fòsse  svegliato  dopo  una  sbornia,  con  un  senso  di 
malessere,  e ciò  che  provava  Caio  si  rifletteva  inconsciamente  in  Flavia. 

Quando  giunsero  di  nuovo  sulla  vecchia  Jacobstrasse  e poi  alla 
loro  casetta,  su  al  terzo  piano,  ed  ebbero  acceso  il  lume,  le  fedeli 
pareti  apparvero  loro  quasi  straniere  ed  essi  sentirono  quasi  il  biso- 
gno di  scusarsi  per  un  torto  a quelle  recato. 

Nella  notte  Caio  dormì  poco  e,  non  appena  venne  il  giorno, 
fu  nuovamente  in  piedi,  si  sedette  alla  sua  scrivania,  mise  fuori 
Y Armonia  dei  pensieri  di  Goethe  e di  SchiUer  e cominciò  a studiarvi 
sopi'a,  a riflettervi  ed  a far  calcoli,  finché  Flavia  venne  colla  colezione. 
Fra  lieto  di  sapere  clregli  possedeva  tanto  danaro  da  poter  comperare 
la  casa,  ma  gli  fu  amaro  il  pensiero  di  dover  dar  via  quella  ingente 
somma  così  stentatamente  guadagnata.  Il  possesso  della  casa  lo  rende- 
rebbe felice  come  il  possesso  del  denaro  ? ColF acquisto  della  casa  ve- 
nivano liquidati  i suoi  risparmi  completamente  ; quante  cose  invece 
non  erano  possibili  col  danaro!...  Flavia  dovette  chiamare  due,  tre 
volte  prima  che  Caio  prendesse  posto  al  modesto  ma  ben  preparato 
desco,  ed  il  caffè  era  divenuto  freddo  nella  tazza,  prima  ancora  che 
egli  la  portasse  alle  labbra.  La  sua  testa  era  tutta  confusa  per  le  con- 
tinue riflessioni,  e cionondimeno  continuava  a pensare. 

— Parlerò  al  cassiere  - disse  - e poi  col  mio  vecchio  amico  ar- 
chitetto : in  una  tal  cosa  non  si  deve  procedere  senza  matura  rifles- 
sione. 

E dire  che  era  stato  il  sogno  dell’ intera  sua  vita!... 

Tuttavia  Flavia  gli  dette  ragione,  dopo  avergli  infilato  in  tasca 
il  panino  imburrato,  ed'  egli  se  ne  partì. 

Il  suo  passo  era  pesante  ed  incerto  come  se  andasse  su  un  ter- 
reno accidentato,  quale  non  era  in  realtà  nella  vecchia  Jacobstrasse 
nè  nelle  altre  contrade  che  attravesava  per  recarsi  al  palazzo  muni- 
cipale di  Berlino. 

Gli  stessi  motivi  del  prò  e del  centra  svolgeva  di  continuo  su  e 
giù,  e quando  si  credeva  giunto  alla  fine,  era  di  nuovo  daccapo,  finché 
tutto  prese  a girare  attorno  a lui,  e il  suo  cuore  a battere  impetuo- 
samente in  un  repentino  spavento  per  l’arditezza  dell’ intrapresa. 

— Se  egli  mi  volesse  dissuadere!  - se  egli  ora  mi  volesse  dissuadere!  - 
pensò  Caio,  nel  mentre  saliva  la  scala  verso  l’ufficio  del  cassiere. 

Ma  questi  non  gli  rese  un  tale  servigio  : egli  era  un  impiegato  di 
età  avanzata,  di  principi  strettamente  retti,  e di  un  naturale  buro- 
cratico, e ogni  mattina,  al  tocco  della  campana,  lo  si  poteva  vedere 
sprofondato  fra  i libri  e la  cassa. 
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— Caro  signor  collega,  - disse  il  cassiere  - se  ella  vuol  sapere 
la  mia  opinione,  non  può  far  niente  di  meglio  che  comperare,  e quanto 
più  presto  è possibile.  Questo  è il  vero  momento.  Approfitti  della 
occasione.  In  quattro,  cinque  anni  gli  stabili  e il  terreno,  a Berlino, 
cresceranno  in  ragione  del  doppio  e del  triplo,  e in  dieci,  venti  anni 
saranno  inapprezzabili.  Nessuna  cosa  più  vantaggiosa  dunque,  date  tali 
tendenze,  che  impiegare  un  capitale  in  una  proprietà.  Chi  ha  danaro... 
- e mentre  egli  ancor  parlava  tolse  giù  dallo  scaffale  non  senza  fa- 
tica un  libro  in-folio,  lo  sfogliò  finché  ebbe  trovata  la  pagina  che 
cercava,  la  percorse  col  dito,  si  ficcò  bene  gli  occhiali,  disse  ancora 
una  volta  : - Chi  ha  danaro  ...  - poi,  chiudendo,  soggiunse  : - E Lei 

10  ha.  - E mentre  riponeva  il  volume  : - Le  devo  far  preparare  subito 

11  conto  ? 

— No,  - rispose  Caio,  che  di  fronte  alla  decisione  sudava  caldo 
e freddo  - non  subito,  lo  vorrei  ancor  prima  sentire,  in  ciò  che  ri- 
guarda la  parte  tecnica,  Eopinione  di  un  architetto... 

— Come  vuole,  signor  collega!  La  riverisco!  buon  giorno,  buon 
giorno  ! ‘ 

Uscendo  nel  pomeriggio  dall’ ufficio,  Caio  si  recò  dal  suo  antico 
compagno  di  ginnasio,  architetto,  che  abitava  sulla  sponda  Kronprinz, 
contrada  del  tutto  nuova,  appunto  allora  in  costruzione.  Era  un  uomo 
gioviale,  questo  architetto,  una  testa  intraprendente  e,  oltre  a ciò,  un 
buon  camerata,  ed  i buoni  camerati  restano  sempre  giovani.  Non  era 
ancora  punto  disposto  a lasciarsi  comprendere  tra  i tramontati,  ma 
calcolava  ancor  fortemente  sull’ avvenire.  La  sua  stanza  addobbata  con 
lusso,  quando  Caio  vi  entrò,  era  annebbiata  di  fumo  di  sigaretta  ed 
egli  stava  steso  su  un  divano;  ma  balzò  tosto  in  piedi  e mosse  incontro 
all’antico  compagno.  Essi  non  si  erano  incontrati  fin’ allora  che  acci- 
dentalmente sulla  strada,  scambiando  nel  passare  qualche  parola  ami- 
chevole; del  resto  l’architetto  sapeva  del  suo  antico  compagno  sol- 
tanto che  era  diventato  impiegato  municipale,  che  aveva  una  moglie 
non  troppo  bella  e che  in  tutto  il  resto  era  rimasto  lo  stesso  Caio  del 
tempo  della  scuola.  Apprese  con  meraviglia  lo  scopo  della  visita  e gli 
lasciò  appena  tempo  di  parlare,  giacché  era  un  uomo  animoso,  così 
nei  discorsi  come  nei  movimenti. 

— Cbe"^  - esclamò  questi,  - tu  sei  divenuto  un  uomo  ricco,  un 
capitalista,  e vuoi  anche  diventar  proprietà lio? 

Ed  esaminava  intanto  (pieli’omeito  che  gli  stava  iunanzi  dalla 
sommità  del  capo  alla  punta  dei  piedi,  gli  fece  fare  un  paio  di  giri 
intorno  a sé  stesso,  procurandogli  un  terril)ile  capogiro,  poi  (‘ontinuò: 

— Bicordi,  (!aio,  quando  eravamo  a scuola  e tu  mi  facevi  sempre 
il  compito  latino,  per  un  (iroschen  d’argenlo  ogni  volta . 

— Si  - disse  (!aio  sottovoce.  - Lu  mi  sei  però  rimasto  debitore 
più  d’una  volta. 

— Certamente  - fece  rarchitetto,  grattandosi  dietro  roi'cccliio;  - 
ina  e la  colazione,  la  calcoli  ru(ml(‘  tu,  la  (a)lazione  con 
ch’io  offriva  a te  (mI  agli  altri? 

— Anche  (piesta,  tu  non  l’hai  pagata  all’oste,  ch(‘  ci  denunziò  e 
ci  fece  metterci  in  [irigione. 

— Ed  io  fui  l'elegato,  p(M  hacco  ! pelò  non  mi  poteva  succedere  di 
meglio;  non  sarei  io  altrimenti  div(‘nut()  un  travidto,  uno  sfogliacarte 
come  voialtri?  Una  sigaretta,  (ùiio...  - nel  meni  re  (piesti  gli  offriva  la 
scatola.  - No?  non  fumi?  - soggiunse  - iH'ppur  (piesto?  Ah,  se  non  si 

Voi.  ex,  Serio  IV  • II»  ii|)riIo  1904, 
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ha  alc-iin  difetto,  non  è diftìcite  diventar  ricchi...  ^la  siediti,  ("aio. 
siediti  ! 

Egli  cominciò  a parlare  di  arditi  disegni  per  Eavvenire,  di  coin- 
jìere  di  suolo,  non  già  di  appezzamenti  ma  di  interi  chilometri  qua- 
drati, di  grandiose  speciitazioni,  e fumava  in  pari  tempo  tanto,  chele 
nubi  di  fumo  lo  avvolgevano  completamente.  Caio  non  si  riebbe  più 
dal  suo  capogiro. 

— Una  casa*?!  - disse  rarchitetto.  - Dieci  case  devi  possedere, 
venti,  quante  ne  vuoi.  Io  ti  aiuterò. 

Mentre  continuava  cosi  a parlare,  sorgevano  man  mano  dal  fumo 
delle  sigarette  le  nuove  contrade  di  Berlino  e vaste  estensioni  di  tei- 
reno  si  coprivano  in  un  batter  d’ccchio  con  i più  superbi  edifici.  Si 
vedeva  la  città  uscire  solennemente  oltre  i suoi  confini,  come  da  un 
vestito  che  le  fosse  divenuto  troppo  stretto,  cadere  le  mura,  sparire  le 
porte  e la  folla  della  gente  e delle  contrade  ammassarsi  da  tutte  le  parti. 

— All’opera,  Caio,  all’opera  ! - concluse  rarchitetto.  - Chi  oggi  ha 
denaro  e coraggio  si  metta  subito  all’opera,  prima  che  vengano  gli 
altri  che  si  svegliano  solo  sul  tardi:  bisogna  affrettarsi.  Non  sono  io 
forse  stato  sempre  una  volpe  astuta? 

— Sempre  - rispose  Caio,  ricordandosi  vagamente  delle  birbonate 
che  avevan  fatte  assieme  e nelle  quali  egli,  Caio,  di  regola  era  rimasto 
sempre  preso  in  trappola. 

— Ora  abbiamo  qui,  presso  alla  porta  Cottbus,  - prese  di  nuovo  a 
dire  rarchitetto  - un  progetto  interessante  e di  sicura  riuscita,  perii 
quale  noi  cerchiamo  ancora  un  compagno  che  abbia  appunto  tanto  di 
sostanza,  quanto  tu  ne  hai. 

Caio  si  fece  bianco. 

— Sto  male  - disse,  mentre  barcollando  s’alzava  dalla  sedia;  - 
deve  esser  certo  effetto  dei  molti  sigari... 

— ...che  io  fumo  - disse  sorridendo  l’architetto,  che  non  perdette 
il  suo  buon  umore,  quando  vide  il  suo  amico  d’infanzia  appressarsi 
alla  porta.  - Tu  non  vuoi?  No?  Elibene,  addio. 

Col  saliscendi  già  nella  mano,  Caio  sostò  ancor  un  momento,  giacché 
per  dire  il  vero,  le  nuove  contrade  e i nuovi  palazzi  gli  erano  ancor 
])ÌLi  saliti  alla  testa,  che  il  fumo  del  tabacco. 

— Io  non  dico  di  no. 

— Ma  neppur  di  si  - obbiettò  il  gio\iaIe  architetto.  - Vuoi  pen- 
sarci sopra?  Bene,  pensaci.  Fino  a domani  vogliamo  tenere  il  posto 
libero  per  te.  Ma  tu  dirai:  rarchitetto  ha  ragione! 

Caio  quando  si  trovò  fuori,  all’aria  aperta,  trasse  un  [irofondo 
respiro.  Egli  si  sentiva  liberato,  salvato,  come  se  fosse  scampato  ad 
un  pericolo  mortale.  Il  suo  partito  era  preso,  e come  giunse  a casa 
scrisse  due  lettere,  l’una  al  proprietario  del  villino  faltra  all’ar- 
chitetto  della  sponda  Kronprinz. 

Il  lettore  indovinerà  facilmente  anale  fosse  il  contenuto  di  queste 
lettere.  Nella  notte  seguente  poi  Caio  godette  di  un  sonno  salutare  e 
leggero. 


III. 

I giorni  passavano  tranquillamente  nella  vecchia  Jacobstrasse. 
Caio  attendeva  come  di  consueto  al  suo  impiego,  con  i sentimenti 
di  uno  che  si  sia  rimesso  da  una  grave  malattia  e che  voglia  go- 
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dere  di  nuovo  i doni  dell'esistenza.  Ala  nel  più  profondo  della  sua 
anima  era  rimasto  alcunché,  di  cui  da  principio  non  sapeva  darsi 
conto,  ma  che  prese  a combattere,  quando  se  ne  rese  ragione,  e che 
da  ultimo  gli  cagionava  una  dolce  soddisfazione,  quando  ecrli  furti- 
vamente e non  senza  ripugnanza  vi  si  abbandonava.  Non  era  più  il 
sogno  innocente  di  una  casa,  di  una  dimora,  che  nella  sua  ineffet- 
tuazione lo  aveva  per  tanto  tempo  reso  felice  : le  brillanti,  ardite  fan- 
tasie di  nuove  strade,  maornifici  palazzi  e di  smisurati  guadagni  lo 
occupavauo  ora  tutto.  Egli  si  vergog^nava  quasi  di  confidare  a Flavia 
questo  cambiamento  di  idee,  sebbene  ella  ben  si  accorgresse  che  egrli  ora 
s'era  messo  a far  economia  e a risparmiare  ancor  più  di  prima. 

li  suo  bel  pecubo  andava  sempre  crescendo,  mentre  egb.  ammuc- 
chiando interessi  sopra  interessi,  v'aggiungeva  ancora  nuovi  risparmi, 
in  questo  tempo  cominciò  anche  a studiare  il  bollettino  di  Borsa. 
Questa,  che  prima  per  lui  era  sempre  stata  una  cosa  indifferente,  per- 
sino inconcepibile,  gli  divenne  ora  di  un  interesse  straordinario. 

E come  una  A^oìta  per  le  sue  case  fantastiche,  così  ora  provava 
diletto  a speculare  in  guadagni  immaginari.  E?li  seguiva  il  fistino  di 
Borsa  delle  azioni,  specie  quelle  della  .Società  Cottbus.  le  quali  safi- 
A'ano  di  giorno  in  giorno  rapidamente  di  valore,  e calcolava  il  tesoro 
che  aviebbe  posseduto  se  egli  da  principio  aì  avesse  partecipato.  A 
questo  aumento  non  poteva  andar  di  pari  passo  cfuefio  modesto  della 
sua  sostanza  : egli  era  indispettito  contro  sé  stesso,  e non  osser- 
vava che  il  nuovo  sentiero  s'allontanava  sempre  più  dalla  sua  prima 
meta.  « Se  avessi  aA'uto  coraggio  I - gridava  a quando  a quando  una 
voce  nel  suo  animo  : e sempre  più  forte  g^li  risonava  la  frase  : - Tu 
dirai  che  l'architetto  ha  ragione  1 » 

Era  giunto  frattanto  il  grande  anno,  l'anno  1^70.  un  aìuìus  nii- 
rahilis  davA'ero.  per  Berlino,  per  la  Germania,  per  Finterò  mondo. 
Durante  tutto  il  tempo  che  i nostri  eserciti  accampavano  lontani,  al 
di  là  dei  confini.  AÙncitori  in  ogni  battaglia,  pagando  però  la  vittoria 
con  molte  vittime  e caro  sangue,  combattendo  quasi  più  col  ghiaccio 
e con  la  neve  che  coi  nemici,  in  quell' inverno  gelidissimo.  Berlino 
rimase  sepolta  nella  quiete.  Ala  quando  il  sole  di  pri]navera  per  la 
prima  volta  risplendette  sul  nuovo  regno  tedesco  e sulla  sua  nuova 
capitale  - qual  efflusso  di  vita  e di  AÙgore.  che  fiumana  d'oro  e di 
uomini  I Quasi  non  si  sapeva  più  doAe  collocare  né  Fimo  né  gli  altri. 
Come  un  gigante  il  popolo  tedesco  s'era  scosso  e aveva  preso  ora  pos- 
sesso di  Berlino  : si  poteva,  a prima  vista,  ci'edere  di  essere  giunti  in 
una  città  conquistata  e distrutta  dal  nemico.  Nelle  contrade  si  abbat- 
tevano le  vecchie  case,  ed  in  loro  vece  se  ne  costruivano  di  nuove,  e 
Berlino  crebbe,  crebbe  continuamente,  alìbracciando  campi  e prati, 
quanti  ne  incontrava  sul  suo  cammino,  da  cui  gli  antichi  abitatori  se 
ne  andavano  il  più  lontano  ]K>ssilìile.  lìiantando  tutt'all'intorno  co- 
lonie in  vicinanza  dei  \ illaL^LÙ.  che  alla  lor  volta  cominciarono  a cam- 
biarsi in  vere  città. 

Tutto  ciò  die  l'architetto  aveva  predetto,  >i  compì  e anche  di  più. 
Caio  aA'eA'a  da  luniro  tempo  evitato  ili  incontrarlo:  se  lo  vedeva  da  lon- 
tano. lo  .schivava,  come  il  suo  cattivo  genio.  Durante  la  guerra  pen') 
s'erano  casualmente  trovati  di  nuovo  assieme.  Caio  come  membro  della 
direzione  di  una  di  quelle  .Società  che  raccoglievano  i doni  dei  rimasti  in 
patria  per  quelli  che  combattevano  lontano,  e l'architetto  in  lunghi 
stivali  a tromba  ed  in  un  abbigliamento  guerresco.  sempi*e  attivo, 
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sempj  e in  viaggio  con  carri  di  provianda  e con  treni  sanitari  fra  Ber- 
lino e il  campo  principale. 

Egli  si  era  veramente  in  questa  maniera  tanto  adoperato,  che  ot- 
tenne la  croce  di  ferro  dei  non  combattenti.  Era  indubbiamente  un 
uomo  di  spirito  intraprendente,  e dotato  di  quel  buon  cuore  che  con- 
cede volentieri  agli  altii  la  loro  propria  parte,  quando  però  noi  stessi 
non  ne  restiamo  troppo  a mani  vuote.  Egli  non  aveva  nulla  in  con- 
trario, se  altri  pagava  per  lui  lo  scotto;  ne  prendeva  poi  la  rivincita, 
restando  da  parte  sua  detiitore  all’ oste.  Precisamente  così,  come  quando 
Paio  gli  traduceva  i compiti  in  latino.  Però  fu  veramente  quest’epoca, 
dopo  la  guerra,  che  portò  il  suo  ingegno  a vigoria  e maturità. 

Si  cercava  il  suo  consiglio  e persino  il  suo  nome,  quando  si  trat- 
tava di  intraprese  e di  compere  di  terreni.  Raramente  usciva  un  pro- 
getto non  brinato  da  lui,  giacché  egli  sedeva  diggià  nel  Consiglio 
direttivo  di  innumerevoli  Società  edilizie. 

Egli  fioriva  come  una  rosa  nel  maggio,  aveva  una  magnifica  abi- 
tazione, segretario,  cocchiere,  cavalli,  carrozza,  e ogni  giorno  o son- 
tuose colazioni  o pranzi  in  uno  dei  grandi  restanrants,  che  già  si  eri- 
gevano sotto  i tigii,  Funo  accosto  all’altro,  come  se  d’ora  innanzi  la 
vita  a Berlino  non  dovesse  consistere  in  altro  se  non  in  bere  cham- 
pagne e in  mangiare  ostriche. 

Dinanzi  ad  uno  di  questi  smaglianti  locali  s’imbattè  un  bel  giorno 
r architetto,  inaspettatamente,  nel  suo  antico  condiscepolo.  fJaio  voleva 
dileguarsi  tra  la  folla  die  ora  di  continuo  affluiva  su  e giù  da  questa 
parte  dei  tigli;  però  l’altro  aveva  ben  conosciuto  il  suo  uomo,  e lo 
tenne  fermo. 

— Bene,  - esclamò  egli  nella  sua  perfetta  allegria  - che  ne  dici, 
ora?  Ha  ragione  i’ architetto? 

Ma  non  gii  lasciò  neppure  tempo  di  ritlettere,  e tanto  meno  di 
rispondere. 

— Tu  devi  venir  di  sopra  con  me  a colazione  - proseguì. 

Era  una  colazione  in  ritardo  in  ogni  caso,  alle  3 del  pomeriggio, 
in  una  giornata  fredda  e nebulosa  d’inverno.  1 lumi  erano  già  accesi. 

— Ho  già  fatto  colazione  e ho  persino  pranzato  - rispose  il  jnc- 
colo  impiegato  municipale. 

— Non  monta,  tu  devi  venire. 

Eu  inutile  oìiliiettare  altro,  dovetie  andare. 

Salirono  lo  scalone  ampio  di  majnio,  coiierto  di  tappeti  rossi,  e 
furono  accolti  dai  camerieri  in  cravatta  bianca.  Lina  splendida  illu- 
ininazione  e un  benefico  tepore  li  avvolgeva  da  ogni  pat  te.  L’architetto 
era  un  vecchio  cliente  e rispondeva  al  rispetto,  che  gli  si  addimostrava, 
con  cordialità.  Gli  si  levò  la  pelliccia  nera,  il  cappello  ed  il  bastone; 
ed  a Gaio  il  pastrano  sciupato  e il  grosso  fazzoletto  di  lana  che  por- 
tava attorno  al  collo.  « Un  provinciale!  »- pensò  la  ragazza  del  guar- 
daroba, e quando  egli  scomparve  sotto  l’alta  portiera,  rise  tòrte. 

Caio  non  aveva  peranco  in  vita  sua  camminato  su  tappeti  sì  grossi 
e morbidi;  sui  poderosi  candelabri  di  bronzo  ardevano  innumerevoli 
fiammelle,  e sulle  tavole  coperte  di  tela  fine  -scintillavano  le  argen- 
terie, le  preziose  porcellane,  ed  i bicchieri  di  cristallo. 

— Guarda  ! l’architetto!  - si  gridò  loro  da  una  tavola  posta  proprio 
nel  fondo  dell’ultima  sala. 

A quella  volta  si  diressero  i due,  l’architetto  davanti,  Caio  dietro. 
La  tavola  era  collocata  presso  una  delle  grandi  finestre  dai  tersi  vetri 
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crun  sol  pezzo,  attraverso  i quali  si  vedeva  il  vapore  luminoso  dei 
tigli,  le  file  di  fanali  della  Friedriclistrasse,  che  si  prolungava  fra  la 
nebbia  a perdita  d’occhio,  e il  viavai  delle  carrozze  e dei  pedoni. 

Non  si  sarebbe  potuto  trovare  un  posto  migliore,  per  vedere  co- 
modamente tutto  ciò;  ed  il  rumore  sottostante  non  saliva  che  sorda- 
mente, ([Ilei  tanto  che  bastava  per  accompagnare  l’allegria  degli  ospiti 
che  sedevano  radunati  attorno  alla  tavola. 

Erano  essi  in  sei,  tutti  ben  pasciuti  e nella  migliore  armonia  pos- 
sibile. Giacché  il  vino  stava  già  sulla  tavola  in  vasi,  e le  tazze  spu- 
meggiavano. 

L’architetto  presentò  il  suo  ci.mico:  non  era  neanche  necessario, 
egli  era  il  benvenuto. 

Mentre  ora  si  mesceva  fervidamente,  e la  tavola  era  servila  da 
un  maestoso  cameriere,  a cui  stava  a fianco  un  altro  di  un  aspetto 
alquanto  jviù  modesto.  Gaio  conqirese  che  uno  degli  ospiti,  un  signore 
particolarmente  ben  nutrito,  dal  viso  rosso,  voleva  vendere  una  sua 
proprietà  distante  due  ore  da  Berlino,  dieci  minuti  soli  colla  ferrovia, 
(fuando  questa  fosse  costruita;  che  essa  si  costruisse,  era  uno  dei  pro- 
getti della  giornata;  nessun  dulibio  perciò  die  il  menzionato  podere 
s’adattasse  alla  costruzione  di  villini  meglio  che  ([ualunque  altro  in 
tutto  il  circondario  di  Berlino.  Gli  altri  cinque  signori  dividevano  il 
suo  parere;  col  gruppo  dei  compratori  volevano  formare  una  Società 
per  azioni,  alla  cui  presidenza  sarebtie  stato  chiamato  l’architetto. 

Gaio  ringraziò  di  tutto.  Egli  non  toccò  neppure  i cibi,  che  si  ser- 
vivano in  piatti  argentati,  ed  assaggiò  appena  il  vino  spumante  clie 
veniva  versato  da  bottiglie  dal  ventre  largo  e dal  collo  d’argento. 

' Forse  egli  pensava  a quella  colazione,  che  aveva  fruttato  agli  invi- 
tati la  prigione,  e all’ offerente  la  relegazione. 

Però  l’architetto  gridò  : 

— Gome!  Non  vuoi //eidsiecA"?...  {Jleidsiech  cìiampagìie 

férito,  perchè  il  più  caro).  Va  là,  non  fare  il  matto!  - e toccò  con 
Gaio,  che  allora  sorseggiò  la  bevanda  S])umante,  mentre  l’altro  vuotò 
(l’un  fiato  l’alto  bicchiere  a calice. 

Gaio,  mentre  contemplava  quel  lusso  attorno  a sé,  si  pose,  senza 
saper  come,  a ture  un  confronto  fra  la  vecchia  Berlino  e la  nuova  ; 
fra  la  bettola  dietro  l’Opem,  nella  ([nate  egli  una  volta  aveva  mangialo 
con  Flavia  il  « Flammery  »,  e quei  saloni  pomposi,  nei  (|uali  Sardana- 
palo  avrebbe  potuto  celebrare  la  sua  festa.  Ma  dii  può  salvare  (piello 
che  si  sprofonda  o cambiare  ([nello  che  sorge  in  sua  vecef  F pensava 
ora  anche  alle  sue  modeste  stanzucce,  nelle  (piali  sedeva  la  tidau'on- 
sorte,  senza  preoccupazioni,  mentre  a lui  il  tentatole  era  vicino.  Ma 
una  volta  deve  venire  l’ora.  Una  volta  viene  per  tulli. 

11  suo  animo  vi  era  da  lungo  preparato,  ed  era  mal  m a la  sua 
de(dsione  di  (capitolare,  quando  essa  fosse  giunta;  più  indiidro  i‘('- 
stava  C(j1  mangiale,  tanto  meglio  era  in  grado  di  s(‘guire  i l'agio- 
namenti  degli  altri.  Ijo  sjilendore  delle  liK'i  e dei  colori,  il  lusso  del- 
l’ambiente e l’atmosfeia  slessa  dava  ad  essi  una  ('(cria  gravilà  che 
produceva  in  lui  un  senlirnento  di  heiu'ssere.  Furono  jiorlati  e servili 
intorno  sigari  lunghi,  recjalia,^  di  grosso  calibro,  in  ('assdline  di  mo- 
gano lucido,  e ciascun  p(czzo  acvuralamenle  avvollo  in  cailine  d’ar- 
gento o d’oro  che  i signoii  strappavano  via  o gel  la  vano  sulla  lavola 
tra  le  salvietle.  Un  deli(calo  pioliimo  saliva  per  Faria.  Gaio  non  pren- 
deva parte  a questa  festa  della  mensa,  ma  [irovava  una  certa  soddi- 
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sfazione  nel  veclei'e  come  quella  gente  godeva  la  vita,  e la  sua  fantasia 
si  rappresentava  la  proprietà  di  cui  essi  parlavano.  \ ’era  un  piccolo 
lago  vicino  ad  un  bosco,  nel  quale  si  potevano  fabbricare  le  piìi  gra- 
ziose palazzine.  Possedere  uno  di  questi  villini  e per  dippiù  tenere 
un  capitale  di  riserva  che  crescerebbe  moltiplicandosi  colla  prosperità 
della  Società  nè  più  nè  meno,  questo  la  Società  prometteva  agii  azio- 
nisti. 1 disegni  giacevano  sulla  tavola,  ciascuno  poteva  ])ersuadersene. 
Da  essi  sorgeva  per  Caio  un  idillio  di  vita  campestre.  Egli  tìutava  già 
quasi  l’acqua  ed  il  bosco.  Vedeva  la  graziosa  e piccola  casetta  costruita 
suH’orlo  del  lago,  circondata  da  canne  e da  giuncbi,  ritiessa  col  sole 
nella  quieta  superficie  delle  acque.  Di  quando  in  quando  vedeva  uscij^e 
caprioli  fiutando  il  vento  e piegarsi  poi  a bere.  Che  pace,  che  casa! 
Il  villino  a cui  una  volta  avea  pensato  non  era  neppure  da  con- 
frontare. Doversi  separare  dal  suo  denaro  guadagnato  onestamente, 
dal  tesoro  che  a fatica  aveva  ammassato,  e poi  aver  nient’  altro 
che  una  casa,  die  per  dippiìi  poteva  essere  circondata  da  molte  altie 
con  ogni  sorta  di  rumore  stradale!  Ed  essere  costretto  ad  andare  ogni 
giorno  in  città,  ogni  giorno  airulticio.  occiqiato  con  lavori  di  scrittiu'a 
tincbè  da  ultimo  veniva  la  vecchiaia  ed  una  scarsa  pensione!  No!  no! 
era  tutt’altro  con  questa  casa  al  bosco.  Cosi  egli  otteneva  ciò  che  da 
lungo  tempo  sospirava  e non  aveva  a dar  via  tutto  ciò  che  era  diven- 
tato una  parte  di  sè  stesso.  'Impiegato  in  ville,  il  suo  denaro  stava 
vicino  a lui,  al  sicuro;  egli  poteva  giornalmente  vederlo.  Non  aveva 
più  bisogno  di  pensare  nè  di  calcolare.  Varcare  la  soglia  ed  essere 
già  airaperto!  Che  passeggiate  colla  sua  Elavia  ! che  ore  coi  suoi  amali 
classici!  Egli  ei'a  tutto  assorto  nei  suoi  sogni,  quando  ad  un  tratto  sentì 
la  mano  deirarchitetto  sulla  sua  spalla. 

— Dunque,  Gaio"^  - disse  questi,  battendo  vigorosamente. 

Caio  fu  oggi  ben  diverso  dal  solito,  quando  ritornò  dalla  regione 
dei  sogni,  tigli  ne  aveva  abbastanza  di  sogni,  voleva  adesso  tradurli 
in  cose  serie  e reali. 

— Cna  parola  - e cosi  dicendo  condusse  rantico  camerata  in  un 
cantuccio  piuttosto  quieto  della  sala;  gli  altri  continuarono  i loro  la- 
gionamenti  accorgendosi  appena  dei  due  posti  rimasti  vuoti  mentre 
Caio  decideva  dei  destino  della  sua  vita. 

Questa  volta  Earcbitetto,  in  una  maniera  del  tutto  inaspettata,  ta- 
ceva delle  difficoltà.  Azioni  non  se  ne  potevano  più  avere:  esse  erano 
state  così  ricercate  che  quasi  tutte  erano  già  date  via  ancor  prima  che 
esse  fossero  arrivate  regolarmente  alla  Borsa.  Tanto  più  incalzante 
era  Caio.  Ora  era  lui  che  stordiva  E altro  con  antichi  ricordi,  amicizie 
di  scuola,  esercizi  latini,  ecc.  Egli  avrebbe  guardato  cosa  si  potesse 
ancor  fare,  gli  rispose  rarchitetto;  ma  Gaio  doveva  essere  rassegnato 
ad  un  corso  di  Borsa  superiore  alla  pari.  Questo  non  era  una  difficoltà, 
purché  egli  almeno  potesse  essere  subito  sicuro  di  averle.  Se  non  era 
possibile  oggi,  domani;  ma  domani!  - Così  si  separarono,  dopo  di 
che  l’architetto  ritornò  al  suo  Heidsieck  e Caio  alla  sua  Flavia. 

Questa  astuta  e piccola  donna  comprese  tosto  che  qualcosa  gli 
era  salito  alla  testa.  Però  non  ne  lo  richiese.  Ella  non  sapeva  se  tutti 
gli  uomini  fossero  così,  però  il  suo  era  tale  che  il  non  interrogarlo 
era  il  mezzo  più  sicuro  per  indurlo  a parlare;  ma  quel  giorno  egli 
persisteva  nel  tacere,  quantunque  ciò  gii  pesasse  molto:  voleva  sor- 
prendere Flavia  colla  novità  e quando  il  dopopranzo  del  giorno  seguente 
giunse  la  lettera  impazientemente  aspettata,  le  disse  d’un  tratto  che 
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non  rimarrebbero  più  a lungo  nella  vecchia  Jacobstrasse  e le  dipinse 
le  delizie  della  loro  futura  esistenza. 

Il  vecchio  cassiere  però  scosse  il  capo  quando  il  nostro  capo-ufficio, 
anche  lui  non  troppo  giovane,  lo  richiese  del  capitale  per  impie- 
garlo in  azioni  della  Società  costruttrice  «Sùdost».  Caio  però  uon 
sentiva  bisogno  di  consiglio,  egli  aveva  preso  la  sua  decisione  ed  iu 
un  paio  di  settimane  giunsero  effettivamente  le  carte,  le  quali  però 
erano  così  lunghe  e larghe  da  non  potere  aver  posto  neìVArìnonia 
dei  pensieri  di  Goethe  e di  Schiller. 

Ora  incominciò  una  serie  di  giorni  lieti  e felici  per  la  nostra  pic- 
cola coppia.  Ogni  mattina  cacciavano  la  testa  nel  giornale  ed  ogni 
mattina  erano  più  ricchi.  Le  loro  cartelle  erano  già  salite  ad  un  valore 
sestuplo  di  quello  che  avevano  pagato  per  acquistarle. 

Altre  volte,  a quest’epoca  dell’anno,  arrivata  Testate,  quando  comin- 
ciano le  ferie  e la  smania  di  viaggiare  s’impadronisce  dei  berlinesi, 
'Caio  si  contentava  di  comperare  qualche  vecchia  edizione  del  Bàdekei* 
presso  uu  antiquario  e se  la  portava  a casa.  Essi  poi  nei  lunghi  pome- 
riggi sedevano  assieme  in  un  cantuccio  ombrato  del  tinello  e là  intì’a- 
prendevano  lunghi  viaggi  nella  Svizzera,  nel  Tirolo  o in  qualclie  città 
sul  mare.  In  tal  maniera  essi  rimanevano  in  viaggio  tutta  Testate  e, 
volendo,  anche  Tautunno,  mentre  gli  altri  si  limitavano  a quattro  e tiit- 
t’al  più  sei  settimane;  e i loro  viaggi  riuscivano  non  solo  più  luugbi, 
ma  anche  più  sicuri  di  quelli  degli  altri.  Essi,  ogni  volta  che  vole- 
vano visitare  un  paese,  lo  percorrevano  da  capo  a fondo,  facendo  tutte 
le  passeggiate  dei  dintorni,  salendo  tutti  i ghiacciai,  visitando  le  ca- 
scate, i musei,  le  gallerie,  sicché  da  ultimo  erano  meglio  edotti  di 
quelli  che  veramente  v’ erano  stati.  A loro  importava  poco  se,  seguendo 
il  libro  sciupato  dal  tempo,  trovavano  diligenze  dove  da  tempo  corre- 
vano ferrovie  o dovevano  adattarsi  in  canotti  a remi  dove  da  anni 
i vapori  solcavano  le  onde,  percorrevano  i laghi  e risalivano  o discen- 
devano lungo  la  corrente  dei  fiumi. 

Così  erano  contenti  e felici  e ritornavano  sempre  dai  loro  viaggi 
immaginari  alle  loro  immaginarie  dimore. 

Questa  volta  però  come  venne  di  nuovo  Testate,  Caio  toiiiò  a 
casa  con  un  Bàdeker  tutto  nuovo  di  un  rosso  chiaro  e luminoso  odo- 
rante di  legatura  fresca,  portante  sul  rovescio  in  caratteri  d’oio  la 
scritta:  Regione  renana. 

— Caro  tesoro,  - disse  (iajo  in  tono  allegro  - prepara  i bauli  e 
metti  in  ordine  le  cose,  adesso  si  va  al  Reno,  ai  Reno! 

Però  questa  non  era  la  meta  dei  suoi  ardenti  desideri:  egli  avi  ebl  e 
ancora  una  volta  visitato  volentieri  il  [)aese  ove,  fra  i giardini  di  limoni, 
sulle  sponde  del  Benaco,  il  suo  (Patullo  si  eia  affaccialo  alla  vi'a,  o 
})iù  lontano  - luoghi  ove  non  era  ancora  airivalo  e che  |)u»- conosi'cva 
si  bene  - la  villa  di  Ciazio  sui  monti  Sabini  presso  Boma,  o il  s(mi- 
tiero  polveroso,  battuto  dal  sole,  fiancheggiato  dal  cactus,  liu  su  al 
solitario  colle  sovrastante  il  mare  pur^uireo  di  Na[)oli  e la  tomha  di 
Virgilio  circondata  d’alloro  - cecini  pascua,  rnra,  duces  - e la  si  rada 
con  grotte,  templi  e palazzi  lino  alla  baia,  colla  visla  sulla  violaci'a  e 
scintillante  Ca|)ri,  col  Vesuvio  fumante  o Pompei. 

Però  se  anche  adesso  era  uu  uomo  ricco,  Caio  non  sai’idilx'  mai 
stato  tale  da  andare  scialacipiando  sp(msi(‘ratam(Mile  i suoi  h'sori 
compromeltere  i futuri  disegni. 
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Per  venti  interi  anni  essi  non  s’erano  allontanati  dalla  cerciiia  di 
Berlino;  ora  svolazzavano  fuori  all’aperto  come  gli  uccellini  e gareg- 
giavano con  essi.  Udirono  cinguettare  le  allodole  quando  il  treno  sostò 
a Lichterfeld;  la  selva  di  pini  di  Luckemvalde,  le  ])ianure  che  si  sten- 
devano attorno  a Jiiterhorg  animavano  meravigliosamente  il  loro  spi- 
rito, ed  il  vasto  e gi*andioso  orizzonte  fece  loro  una  impressione  inde- 
scrivibilmente bella.  Viaggiando  attraverso  le  graziose  valli  della 
Turingia,  giunsero  aH’antica  e venerata  Francoforte.  Quando  scorsero 
il  Reno  furono  compresi  di  felicità  e negli  ocelli  di  Flavia  brillò  timida 
una  lagrima.  11  superbo  va])ore  li  trasportò  giìi,  lungo  il  fiume  sacro, 
e Caio  si  permise  di  bere  una  mezza  bottiglietta  in  due  verdi  bicebieri. 
Quando  qualcosa  di  bello  si  faceva  notare,  si  premevano  Fun  l’altro 
nascostamente  la  mano,  e toccarono  i bicebieri  quando  sporse  dal 
mare  grigio  la  scogliera  di  Lurlei.  Ob,  i bei  giorni  di  sole  senza  l’ombra 
d’una  nuvoletta  nè  in  cielo,  nè  sulla  loro  anima  ! Essi  arrivarono  alla 
roccia  di  Drakenfelz,  poi  sino  a Rolandseck  e fecero  a piedi  il  tratto 
da  St.  Coar  bno  a Bacbaracb.  Con  quanta  allegrezza  andavano  per  i 
vigneti,  lungo  la  spiaggia,  salutati  da  ciascun  passante!  Essi  erano 
inebbriati  dalla  bellezza  della  natura  e dell’ allegra  vita  del  Reno. 

L’ultima  sera  sostarono  ancora  una  volta  all’albergo  del  Destriero 
hianco  in  Bingen  che  era  loro  divenuto  particolarmente  gradito  per 
la  vicinanza  della  piccola  simpatica  cittadina  Renana,  per  la  gente 
allegra  che  vi  abitava  e per  la  superba  vista  sul  tìume  e sulla  opjiosta 
riva  con  Niederwald  e Riìdesbeim.  Il  mattino  seguente,  quando  salu- 
tarono il  gioviale  oste  che  li  aveva  serviti  egregiamente,  acqua  e monti 
scintillavano  di  un  vapore  azzurrognolo  preannunziando  il  giorno  più 
gaio.  L’agosto  volgeva  alla  fine,  già  qualcosa  della  pompa  dei  colori 
autunnali  si  scorgeva  nel  paesaggio  ed  il  vento  cominciava  a soffiar 
forte.  Essi  avevano  libato  modestamente  una  goccia  sola  dal  calice  del 
piacere  e della  vita  e ne  avevano  provata  l’ebbrezza.  Al  loro  saluto 
(ì’addio  si  mescolò  un  sentimento  nuovo,  dolce  e potente:  il  desiderio 
di  godere  di  più.  Sotto  Magonza  dove  essi  avevano  dapprima  visto  il 
Reno,  mentre  la  corrente  poderosa  si  dileguava  nel  bagliore  mattutino 
colle  sue  sponde  boscose  umide  di  rugiada,  Caio  disse: 

— Caro  tesoro,  l’anno  prossimo  le  Alpi,  l’Appennino  ed  il  biondo 
Tevere  ! 

A Francoforte  dovettero  attendere  ancora  una  mezz’oretta  fino  alla 
partenza  del  treno  per  Berlino  e vollero  utilizzarla  andando  a dijiorto 
nei  bei  dintorni  della  stazione.  Videro  un  uomo  che  offriva  giornali  a 
buon  prezzo  e Caio  era  di  così  buon  umore  che  chiamò: 

— Ehi,  dico  ; noi  non  ci  siamo  curati  in  tutta  la  settimana  di  sa- 
pere come  stiano  le  cose  del  mondo,  vediamo  che  c’è  di  nuovo. 

Comperò  il  giornale,  lo  sfogliò  e la  prima  cosa  che  gli  cadde  sot- 
t’ occhio  fu  un  lungo  telegramma  da  Berlino.  Mentre  lo  leggeva  il  suo 
sangue  cominciò  come  ad  arrestarsi,  si  fece  scuro  davanti  ai  suoi  occhi 
e gli  sembrò  che  tutto  si  mutasse  attorno  a lui,  che  il  limpido  verde 
diventasse  grigio-cenere  ed  il  sole  perdesse  il  suo  splendore.  Intanto 
che  i due  sposi,  senza  preoccupazioni,  si  divertivano  al  Reno,  era  ac- 
caduto quello  che  allora  si  chiamava  il  grande  Krack  di  borsa,  che 
venendo  su  dall’Austria  e da  Vienna  si  era  rovesciato  parimenti  in 


IL  VILLINO  DI  KLOSTERMANN 


f)81 

Germania  e a Berlino;  il  telegramma  aggiungeva  che  anche  la  Società 
Siidost  era  precipitata.  D’un  momento  era  subentrata  la  crisi  alla  grande 
attività  edilizia,  le  ville  mezzo  ultimate  erano  rimaste  ruderi,  le  azioni 
avean  perduto  il  valore  e il  direttore  della  Società,  rarcliitetto,  era 
fuggito.  Tutto  ciò  die  aveva  lasciato  erano  i cavalli,  il  mobilio  e i 
debiti.  Questo  diceva  il  telegramma. 

IV. 

Da  quella  soleggiata  ed  azzurra  mattina  d’aiitunno  a Francoforte 
sul  Meno,  un  senso  di  tristezza  e di  misantropia  s’impadronì  del  po- 
veretto, derubato  di  ogni  suo  avere;  e nulla  poteva  distrarlo.  Nulla  di 
tutto  quello  che  prima  gli  aveva  |)rocurato  gioia,  esercitava  sul  suo 
animo  abbuiato  la  pili  piccola  intluenza:  non  le  passeggiate  in  Ber- 
lino e nei  dintorni  che  altravolta  erano  state  il  suo  pili  grande  di- 
vertimento. Egli  anzi  evitava  ora  queste  [lasseggiate,  che  pur  semiire 
gli  ricordav^ano  quello  di  cui  non  voleva  ricordarsi.  E ([uando  una  volla 
a bella  posta  per  amara  soddisfazione  volle  visital  e l’antica  proprietà 
ed  ebbe  visto  in  mezzo  ai  piacevoli  giardini  e ha  le  graziose  e chiare 
palazzine  anche  quella  che  egli  avrebbe  potuto  possedere  se  avesse  vo- 
luto, allora  lo  si  udì  ridere  di  nuovo  per  la  prima  volta,  ma  il  suo 
non  era  davvei’o  un  bel  riso.  Ea  vita  eia  (tivenuta  per  lui  priva  di  con- 
forto, come  deserta,  ed  escogitava  continuamente  una  via  d’uscita. 
Rimaneva  insensibile  di  fronte  al  tenero  aliliandono  di  Flavia,  con 
ruvida  durezza  respingeva  il  suo  conforto  ed  in  cuor  suo  s’allontanò 
anche  da  lei. 

\jiì  povera  donna,  la  fedele  compagna  di  tanti  anni,  soffriva  im- 
mensamente, indicibilmente,  di  questo  allontanamento  ancor  piìi  che 
della  perdita  di  una  sostanza  che  essa  non  aveva  mai  esattamente  va- 
lutata. Con  sguardi  pieni  di  dolore  e d’amore  essa  seguiva  quell’uomo 
chela  respingeva;  taceva,  ma  il  dolore  la  consumava,  ed  essendo  di 
delicato  tem])eramento,  le  mancarono  le  foi'ze  e s’ammalò  seriatìienle. 
Non  si  mise  però  a letto,  e coraggiosamente  si  sforzava  di  tenersi  in 
piedi.  Voleva  risparmiare  al  suo  diletto  questo  nuovo  dolore.  Essa 
pensava  molto  alla  morte  e ne  aveva  [laura,  perditi  hen  prevedeva  che 
ciò  avrebbe  arrecato  a lui  la  più  acerba  afllizione;  però  di  giorno  in 
giorno  si  sentiva  più  debole,  non  poteva  prender  cibo,  non  poteva 
dormire  e s’aggravò,  [lorlando  sul  viso  la  traccia  di  un  dolore  (die 
commoveva  tutti,  tianne  il  marito.  A stento  accudiva  alle  piccole  fa t*- 
cende  e spesse  volte  veniva  interrogata  dalla  donna  di  st'rvizio  se  vo- 
lesse rivolgersi  ad  un  medico,  ma  la  [lovtu'a  donna  scotendo  il  capo 
rispondeva  mestamente  : 

— Nessun  medico  può  aiutarmi. 

Una  sera  verso  il  cr-epuscolo  sedevano  enli-amhi  di  nuo\'o  assit'int' 
nella  loro  stanzetta  come  laute  altre  volle.  Flavia  ruppe  il  silenzio  (‘ 
colla  sua  voce  melodiosa  disse: 

— Klostermann,  se  ora  io  dovt'ssi  andai  iiKMie  da  le,  S(‘  li  dovessi 
lasciar  solo... 

Questa  [lai'ola,  [ironuuciaJa  nella  iiialinconia  di  (padl’ora,  scosst' 
di  nuovo  [ler  la  [iiima  volla  il  cuoi'c  del  inal  ilo.  D’un  Iratto,  senza  sapt'r 
come,  gli  tornò  alla  ineiiioria  tpiel la  stu-a,  india  (|ual<‘ il  lr(‘no,  improv- 
visamente, li  aveva  stqiarali  l’iin  dall’altro,  iiKMitre  i vtM’si  lamentevoli 
di  Virgilio  gli  avevano  attraversala  Fan  ima. 
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— Flavia,  Flavia  ! - proruppe  egli,  e gii  occhi  della  povera  donna 
luccicarono  sentendosi  chiamare  per  il  suo  nome  - tu  non  mi  sei  stata 
tolta,  sei  ancora  qui  ! tu  non  vuoi,  tu  non  puoi  abbandonarmi  1 

E per  calmarla  le  afferrò  la  mano  e sentì  che  era  fredda,  fredda 
come  quella  della  morte. 

Tutto  il  suo  cuore  traboccò  di  amore,  di  dolore,  di  pietà:  fu  come 
cjuando,  sciolto  il  ghiaccio,  la  vivida  sorgente  torna  limpidamente  a 
sgorgare.  Egli  si  rimproverava  quello  sdegnoso  egoismo  die  si  tor- 
menta atrocemente  nel  proprio  dolore  non  considerando  ({nello  degli 
altri,  die  si  apparta  e si  separa  da  tutto  finché  resta  solo  sulla  terra. 
Egli  veniva  punito  come  aveva  peccato,  ma  il  castigo  sarebbe  stato 
troppo  duro  se  Flavia  gli  fosse  mancata,  ed  esclamò: 

— Flavia,  Flavia,  che  farei  io  ancora  senza  di  te,  quando  tu 
non  fossi  più  qui"h.. 

Ed  egli  si  immaginava  come  ogni  più  piccolo  oggetto  della  vita 
giornaliera  e di  un  così  lungo  uso  gli  dovesse  ricordare  la  moglie, 
mentre  il  suo  posto  resterebbe  tuttavia  vuoto  jier  sempre;  ed  ora  per 
la  prima  volta  nel  considerare  la  possiliilità  di  una  tale  perdita  rico- 
nobbe che  il  suo  più  gran  tesoro,  la  sua  fortuna  maggiore  non  fosse 
stata  quella  che  in  un  maligno  intreccio  di  errori  propri  ed  altrui  gli 
era  stata  tolta,  ma  era  iì  buon  cuore  e Fani  ma  candida  e mite  della  sua 
Flavia,  primo  ed  ultimo  suo  bene  sulla  terra.  Con  malinconia  il  suo 
sguardo  si  volgeva  ai  lontani  giorni  dell’  infanzia,  al  paese  natio,  agli 
ideali  della  sua  giovinezza  e a-  quel  desiderio  innocente  di  una  dimoi  a 
{iropria  e stabile  nella  quale  essi,  lontani  dai  rumori  e dalle  vicende  del 
mondo,  sarebbero  vissuti  soltanto  l’uno  per  l’altra  e per  i fini  più 
belli  della  vita;  ed  egli  s’accorgeva  che  questo  desiderio  ravvolto  di 
un  mistero,  che  questa  visione  d’una  felicità  che  consisteva  nella  ri- 
nunzia, cambiava  la  sua  forma  non  appena  egli  volesse  afferrarla, 
finché  prendeva  gli  odiosi  caratteri  delbepoca  e macchiava  la  sua  anima 
con  tutti  i vizi  di  essa. 

— Ora  io  sono  nuovamente  {lovero,  Flavia,  - disse  - e non  mi 
resta  altri  che  te,  e ora,  cara,  non  voglio  perderti. 

Noi  vediamo  e sentiamo  soltanto  il  dolore  di  quelli  che  restano, 
ognuno  di  noi  lo  ha  già  provato;  ma  chi  potrebbe  descrivere  quello 
che  passa  nell’  interno  di  coloro  che  se  ne  partono  ? 

L’ammalata  tacque.  Ella  appoggiò  dolcemente  il  capo  alla  spalla 
del  marito  e così  seciettero  a lungo,  finché  la  notte  avanzata  li  avvolsi^ 
IVfa,  nelle  mani  di  lui,  anche  le  sue  si  facevano  calde. 

Ella  non  s’oppose  più  che  l’indomani  si  chiamasse  il  medico;  pelò 
più  delle  medicine  intluirono  la  pace  dell’animo  che  ritornava  e l’amore 
del  marito  eh’ essa  ricominciava  a godere.  Con  una  lenta  guarigione  ella 
passò  il  verno,  e con  rinnovellata  speranza  risalutarono  ambedue  la 
primavera,  sentendosi  quasi  ritornare  quella  quieta  contentezza  del- 
l’anno antecedente. 

Un  fine  conoscitore  della  natura  umana,  Thackeray,  disse  una 
volta  che  non  quello  che  si  é perduto  riesce  grave  a sopportarsi,  ma 
quello  che  si  deve  sopportare  giornalmente.  Il  nostro  amico  Caio  crasi 
fatto  più  serio  do])0  la  sua  disgrazia;  la  sua  primitiva  {^ace  era  spa- 
rita, né  ritornò  più.  La  sua  fede  in  un  futuro,  che  non  si  distrugge- 
rebbe mai,  crasi  indebolita  ; egli  si  era  trovato  troppo  vicino  all’or- 
ribile abisso,  perché  non  avesse  dovuto  pensare  a quella  fine,  che  pur- 
viene  una  volta.  Egli  era  passato  per  le  vicende  della  vita  come  attra 
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verso  ad  un  fuoco  purificatore,  e quella  parte  della  sua  esistenza,  quella 
strada  che  ve  lo  aveva  condotto,  gii  parve  adesso  odiosa.  Egli  desi- 
derava il  ritorno  airinnocenza  dei  primi  anni,  quando  ancora  il  sogno  poe- 
tico di  una  dimora  terrena  non  crasi  cambiato  nella  smania  di  possedere. 
Siffatta  cupidigia  egli  sradicò  quasi  dal  suo  cuore,  ringraziando  Dio  di 
quello  che  gli  era  rimasto  : la  sua  Flavia,  il  suo  piccolo  impiego  e la  sua 
modesta  abitazione,  al  terzo  piano  nella  veccina  Jacobstrasse.  11  suo 
cuore  non  agognò  più  di  vagare  nello  spazio  ingannatore;  egli  prese 
piuttosto  a cuore  quello  die  lo  circondava  più  davvicino,  persuaso  che 
quello  era  il  suo  vero  possesso,  tornando  in  questo  modo  ad  apprez- 
zare la  vita.  Egli  non  voleva  essere  nè  più  in  auge  nè  più  ricco  di 
quelle  migliaia  e migliaia  d’altri  uomini  che  gli  stavano  d’attorno, 
voleva  sentirsi  eguale  a loro  ; sprofondarsi  tra  la  folla  indefinibile  che 
si  cbiaina  umanità,  nella  quale,  appena  sparisce  quella  lustra  della 
vita,  non  v’  ha  più  ricco  nè  povero,  nè  grande  nè  umile,  giacché  tutti 
infine  vengono  coperti  dalla  stessa  dimenticanza  e dalla  stessa  terra. 

A questo  modo  era  passata  la  primavera  e la  state,  e Flavia  vide, 
mentre  guariva  dalia  sua  malattia,  con  l’animo  soddisfatto,  die  anche 
il  suo  Gaio  si  liberava  dal  peso  che  lo  aveva  abbattuto  così  atroce- 
mente. Seguendolo  in  silenzio  e con  dolcezza  osservava  die  egli  un 
po’ alla  volta  riprendeva  di  nuovo  le  sue  antiche  abitudini,  che  rico- 
minciava a fare  le  sue  piccole  jiasseggiate  per  le  strade  della  città  e 
nei  pomeriggi  liberi  le  sue  escursioni  nei  dintorni  di  Berlino,  s’ in- 
tende, senza  di  lei,  giacctiè  Flavia  non  poteva  ancora  discendere  le 
scale.  E quando  egli  usciva  con  quella  disposizione  lieta  come  nei 
pomeriggi  di  vacanza  del  mercoledì  e del  sailato  al  tempo  della  scuola 
e rincasando  sollecito  le  raccontava  che  fra  i tanti  grandiosi  cangia- 
menti della  città  s’era  conservato  alcunché  di  caratteristico  che  parlava 
al  cuore,  specie  a quello  d’  un  berlinese,  allora  il  viso  di  Flavia  rag- 
giava tutto.  Egli  prese  di  nuovo  in  mano  anche  i classici  suoi  vecctii 
amici  a cui  egli  doveva  il  suo  nome,  e la  sua  guarigione  fu  com- 
pleta quando  dopo  il  pasto  prese  a leggere  di  nuovo  il  giornale,  non 
provando  ripugnanza  nemmeno  per  le  appendici.  Una  notizia,  anzi 
un  avviso  ch’era  pubblicato  un  giorno,  sembrò  procurargli  tanta  letizia 
cfie  non  potè  sfuggire  agii  sguardi  di  Flavia.  lV.rò  essa  non  chiese  di 
più  e lo  lasciò  fare  a suo  talento  anche  quando  nelle  settimane  suc- 
cessive usciva  pili  spesso  e rimaneva  fuori  di  casa  ])iii  a lungo  del 
solito. 

Una  sera  - era  già  d’autunno  ed  il  lìiedico  avea  permesso  a Flavia 
di  fare  una  passeggiata  con  quella  mite  temper'atura  - Gaio  ritornò 
('X)gli  ocelli  scintillanti  a casa. 

— Garo  tesoro,  - gridò  colia  mano  ancora  sulla  porta  - linalmenfe 
ora  l’ho  comprato  il  nostio  villino! 

— Quaie?-domandò  Flavia,  non  senza  un  leggeio  rremitonella  vo('('. 

— Lo  vedrai,  ('aro  lesolo!  Domani  ci  rc'chercMUo  biori,  al  villino 
Klostermann  ! 


V. 

— E lontano,  Klosl(‘rmanii  - disse  Flavia,  al(|uanto  ('onlòrlala  dal- 
l’aria libera  e imia,  dopo  che  |)(‘r  una  inUna  iiK'zz'ora  avenano  viag- 
gialo sulla  ferrovia  a (^avalli.  - F lontano! 

— Sì,  caro  tesoro  - rispondeva  Gaio;  - ma  lo  è anche  per  sempre! 
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Ed  egli  guardava  soddisfatto  dal  suo  cantuccio  attraverso  la  fine- 
stra che  aveva  dirimpetto,  e si  divertiva  osservando  cf nelle  lunghe  con- 
trade, quelle  case  altissime  e quella  moltitudine  d’uomini. 

La  regione  s’era  non  poco  cambiata  dacché  essi  v’ erano  stati  as- 
sieme qualche  anno  innanzi  - più  bella,  più  maestosa,  piti  superba, 
cosicché  era  difficile  richiamarsi  alla  mente  come  essa  era  altra  volta. 
Quasi  nulla  erasi  conservato  delle  cose  vecchie,  che  essi  avevano  cono- 
sciuto : erano  sparite  le  piccole  casette,  i cantucci  e i ripostigli,  o gli 
ingressi  stretti,  le  vie  zoppicanti,  tutto,  tutto  aveva  l’aspetto  di  una 
recente  mano  d’opera,  e solo  qua  e là  giaceva  mesto,  come  se  non  vi 
appartenesse  piìi,  abbandonato  da  tutti,  qualche  vecchio  fabbricato  già 
coperto  di  polvere  e destinato  alla  demolizione.  Ma  un  variopinto,  gaio 
e multiforme  spettacolo  offriva  la  vista  delle  case  e delle  contrade  che 
si  succedevano  ininterrotte  l’una  all’ altra,  case  e vie  affatto  nuove  che 
si  cambiavano  come  i ([iiadri  di  un  panorama,  li  nuovo  municipio 
dalla  massa  imponente,  dalla  torre  poderosa  di  un  l’osso  che  splen- 
deva in  lontananza,  con  la  sua  tìnestrina  alta  all’  angolo,  verso 
la  .1  il den strasse,  dietro  alla  quale  stava  il  suo  scrittoio  solido  ed  im- 
mobile - e Gaio  ringraziava  in  cuor  suo  Iddio  che  nella  sua  bontà  lo 
aveva  tatto  capo  ufficio  al  municipio  di  Berlino  e die  aveva  [iresei*- 
vato  il  siu)  piccolo  nido  dalla  sventura  - la  Piazza  Reale,  la  Stadl- 
hahnbogen,  via  circolare,  la  piazza  di  Alexandre,  una  volta  così  tran- 
ci uilla.  come  di  piccola  città,  ed  ora  tutta  coperta  da  carrozze,  omnibus, 
vetture  della  ferrovia  a cavalli,  carri  d’ogni  sorta  e dai  treni  dei  din- 
torni che  l’attraversavano,  sbuffando,  con  continuo  andare  e venire, 
con  la  fiumana  di  una  grande  città  in  continuo  movimento,  con  quelle 
fabbriche  simili  a palazzi,  case  di  commercio,  alberghi;  e la  gran  via 
di  Francoforte,  che  Gaio  aveva  conosciuta  quando  essa,  in  luogo  del 
suo  nuovo  nome,  si  chiamava  Via  dei  Tigli  di  Erancoforte,  come  la 
chiamano  del  resto  ancora  il  popolo  e i vetturali  delle  carrozze  di 
piazza  e degli  omnibus.  Gaio  vi  si  era  recato  negli  anni  antecedenti 
di  frequente,  quando  quei  vecchi  alberi  cominciavano  a tornar  verdi 
ed  a fiorire.  Allora  sorgevano  intorno  piccole  case  ad  un  piano  e 
quattro  finestre.  Dove  erano  ora  andate  quelle  case dove  quegli  al- 
beri"^ Golossali  costruzioni  sorgevano  in  loro  vece,  con  facciate  rosse 
e bianche,  tutte  coperte  di  ornamenti  d’ogni  sorta,  di  balconi,  di  co- 
lonne, e di  cariatidi,  così  come  la  gente  che  é divenuta  ricca  esce 
carica  di  pesanti  catene  d’oro,  con  anelli  di  brillanti  in  ogni  dito  ; niente, 
più  niente  che  ricordasse  il  passato,  tranne  i due  editici  della  eredità 
Waldzeck  e dell’Ospizio  cittadino  invecchiato  e corroso,  come  le  facce 
di  quelli  che  attratti  dai  sonagli  dei  cavalli  della  diligenza  s’affiaccia- 
vano  alle  finestre  sovrastanti.  Una  nuova  piantagione  di  tigli  era  stata 
fatta,  ma  erano  ramoscelli  non  ancora  rinverditi;  appena  visibili  nella 
strada  così  larga  che  quasi  non  si  poteva  riconoscere  una  persona  da  un 
lato  all’altro,  e che,  a guisa  di  boulevard,  si  prolungava  tino  al  viale 
di  Francoforte. 

11  viaggio  durava  da  un’ora  e non  erano  ancora  alla  fine.  Flavia 
non  sapeva  dove  si  andasse,  ma  essa  confidava  nel  marito  che  sem- 
brava farsi  sempre  più  lieto  e libero  da  pensieri  quanto  più  viaggia- 
vano. 

Il  passaggio  dalla  città  alla  campagna  si  compiva  lentamente,  la 
strada  perdeva  il  suo  aspetto  cittadino,  per  diventar  strada  di  villaggio, 
con  un  profondo  fossato  lungo  la  cui  sponda  stavano  alberi  bitorzoluti 


IL  VILLINO  DI  KLOSTERMANN 


685 


dalle  foglie  appassite,  attraversato  da  piccoli  ponti  di  legno  posti  da- 
vanti ad  ogni  casetta.  Qui  non  vi  erano  più  carrozze  ed  altri  veicoli 
cittadini,  ma  carri  da  campagna,  con  sacelli,  paglia,  barili  e sassi. 
Passarono  innanzi  a un  giardinetto  con  girasoli  e poi  venne  una  casa 
con  mangiatoie  avanti  la  porta;  qui  finalmente  sì  fermò  la  loro  fer- 
rovia a cavalli  e Gaio  e Flavia,  ultimi  passeggeri,  smontarono.  Eran 
giuntiaFriedricliberg,  mesto  luogo  di  una  melanconica  popolazione.  Solo 
da  una  parte  della  strada  vi  erano  case,  mentre  dall’altra  eravi  il  ter- 
rapieno. Bambini  lanciavano  in  aria  turbini  di  polvere,  uomini  sede- 
vano davanti  alle  loro  liottegbe,  rarissimi  i passanti  e il  fossato  sotto 
i ponticelli  era  quasi  asciutto. 

I nostri  due  a liraccetto  si  posero  in  cammino,  dandosi  talora 
ancbelamano.  Parlavano  poco  })ercliè  Flavia  doveva  usarsi  dei  riguardi, 
ma  essi  erano  felici  di  poter  andare  di  nuovo  assieme  fuori,  in  aperta 
campagna,  poiché,  sebbene  Friedricbberg  non  fosse  un  luogo  troppo 
bello,  pure  anche  colà  era  possibile  godere  il  limpido  cielo,  Faperto 
orizzonte,  e,  lontano  lontano,  la  grande  Berlino. 

Giunsero  fìnalmente  ad  un’osteria  con  giardino  e Gaio  disse: 

— Caro  tesoro,  qui  è bene  riposarci  un  poco. 

In  questo  giardino  v’era  gente  solo  di  domenica.  Quel  giorno  un 
grande  silenzio  regna  va  attorno  e le  sedie  vicino  alle  tavole  erano  vuote; 
solo  vi  era  una  famiglia  berlinese,  certo  di  benestanti  borghesi,  con 
dinanzi  una  grande  e bruna  caffettiera  e di  fuori  una  carrozza  a due 
cavalli  che  l’attendeva.  Il  terreno  era  già  coperto  di  foglie  secche,  un 
raggio  di  sole  superando  il  muro  che  separava  la  proprietà  vicina  si 
avanzava  dolcemente  finché  giunse  al  tavolo  dove  s’eran  seduti  Caio 
e Flavia.  Nubi  e sole  si  scambiàvano  di  continuo  nel  cielo  ed  un  vento 
tiepido  cominciò  a soffiare.  Gaio  era  veramente  soddisfatto,  giacché 
egli  lo  era  sempre  stato  ogni  qualvolta  sedeva  in  una  piccola  osteria 
come  questa,  ed  ora  grazie  al  cielo  vi  si  trovava  di  nuovo  tranquil- 
lamente. Una  strana  sensazione  s’era  impadronita  al  contrario  di  Fla- 
via, come  di  alcunché  d’ ignoto,  di  imprevisto.  L’oste,  che  non  aveva 
altro  da  fare,  si  era  finalmente  avvicinato  per  intrattenersi  coi  suoi 
ospiti.  Egli  riteneva  che  sarebbe  venuto  giìi  un  temporale.  11  cielo 
era  divenuto  d’un  colore  grigio-acciaio  con  sfriscie  azzurre  e giallo- 
gnole, ed  essendo  quasi  cessato  il  vènto  l’aria  si  ei‘a  fatta  opprimente, 
mentre  di  lanto  in  tanto  già  rumoreggiava  qualche  debole  rombo  di 
tuono. 


- Dobbiamo  andare  - disse  Caio.  - \ù)gliaino  vedere  se  arriviamo 
a 11  cola  senza  guai  ! 

— Dove - domandò  l’oshi;  ma  Caio  risposiMdie  ormai  erano  vi- 
cini alla  loro  meta. 

— Già,  già,  - disse  rosl(‘  - non  vi  sarà  nimile  lino  a sera. 

Si  misero  (Iuikjikì  di  nuovo  in  (‘animino,  (mI  il  sole,  c.oiik'  |)(*r 
prender  (-ongedo,  S[mntò  anc.or  una  volta,  gellando  una  Ima^  lio(‘a  sul 
loro  cammino.  Diedro  a Fri(‘drichsherg  v’cna  un  h(d  viali'  di  vee'clii 
i|)pocastani  ed  una  vista  lilx'ra  alla  siiiislra,  so|)ra  la  campagna  chi' 
si  eslembn^a  salendo  l(‘ggerm(‘nl(‘..  Alla  (basirà  goi  si  poli'van  vedi're, 
oltre  alla  [lianiira,  ininlerrotta,  lontano,  in  una,  lunga  slriscia  hiaiu'a, 
le  ultime  ciuse  e torri  di  Berlino,  sotto  il  cielo  cupo  e gravido  di  h'in- 
[lesta. 

Al  di  là  del  ponle  (lidia  ferrovia  cominida, va  Friedrichsrelde,  i cui 
caseggiati  sparsi  si  nascondevano  sol  lo  gli  alberi.  Là  pensavano  ri- 
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coveiarsi  i nostri  due  in  caso  di  bisogno:  però  il  temporale  indugiava 
e Gaio  disse: 

— Presto  ci  siamo. 

Si  fecero  in  cosi  dire  per  una  strada  selciata,  con  campi  di  pa- 
tate da  ambo  le  parti.  Un  poco  innanzi,  non  discosto  da  una  umile 
casetta,  sedeva  una  coppia  di  veccbi,  il  marito  in  una  sedia  a.  brac- 
ciuoli,  la  moglie  vicino  a lui  colla  bibbia  nel  grembiale,  nella  quale 
essa  leggeva  ad  alta  voce.  Flavia  si  sentì  stringere  il  cuore,  come  di- 
nanzi ad  una  importante  decisione  : ma  non  l’abbandonarono  la  fiducia 
e la  sicurezza. 

— Fintanto  cbe  tu  mi  sei  vicino,  non  ho  paura  - disse  sottovoce. 

— Vieni  pure,  vieni  pure  - rispose  egli  ; - noi  saremo  uniti  eter- 
namente. 

Traversarono  i numerosi  binari  che  conducono  a Berlino  e nei 
dintorni  ; ed  ora  d’un  tratto  sembrò  cambiarsi  il  paesaggio. 

Erano  su  di  un  pendio;  dietro  di  essi  era  sparita  la  campagna 
deserta  e dietro  un  muro  appariva  un  folto  verde  come  d’un  giar- 
dino, dal  quale  il  vento  vespertino  trasportasse  loro  incontro  un  dolce 
olezzo  di  fiori.  La  porticina  d’ingresso  era  semicbiusa  ; più  oltre  spun- 
tava una  semplice  croce  di  legno,  sotto  alla  quale,  alla  luce  mo- 
rente del  giorno,  si  leggevano  le  parole:  « Gamposanto  comunale  di 
Berlino  ». 

Ora  comprese  Flavia,  perchè  Gaio  l’aveva  condotta  per  quella  via. 
Dai  suoi  occhi  sgorgarono  copiose  lagrime  : piena  di  compunzione  portò 
le  mani  deH’uomo  amato  alle  sue  labbra  e disse  solo: 

— Grazie. 

L’incubo  dell’ignoto  le  era  sparito  daH’anima  ed  una  profonda 
pace  la  invase. 

Mentre  entravano  per  la  porticina  Gaio  disse  : 

— Questo  cimitero,  che  non  è stato  sottoposto  a una  parroccliia 
ma  alla  città  di  Berlino,  è l’unico  di  questo  immenso  distretto  di  mi- 
lioni: cj[ui  non  v’ha  più  distinzione  nè  di  condizione,  nè  di  rango  e neppur 
di  confessione.  Pocld  anni  fa,  persino  dopo  la  morte  il  povero  era  se- 
parato dal  ricco,  come  se  non  potesse  esservi  mai  fra  loro  comunanza. 
Quante  volte,  nelle  mie  prime  peregrinazioni  alla  porta  fjandsberger, 
son  andato  dal  cimitero  parrocchiale  di  San  Giorgio  o da  quello  di  San 
Pietro,  che  olezzavano  coi  loro  fiori  e facevan  pompa  di  marmi,  at- 
traverso una  porticina  tinta  di  nero,  via  di  là,  al  lontano  cimitero  cil- 
^tadino  dei  poveri!  La  mia  anima  rabbrividiva  dinanzi  alla  mestizia  e 
alla  desolazione  d’un  tal  luogo,  rabbrividiva  al  pensiero  che  i miseri 
venissero  scacciati  ancora  una  volta  e per  l’eternità.  In  questo  cimi- 
tero però  non  v’ha  più  tale  separazione  e perciò  ho  pensato  die  sarebbe 
bello  riposarvi.  Gol!’ avanzo  di  quello  che  m’è  restato  dal  mio  nau- 
fragio, - aggiunse  con  un  sorriso  amaro  - ho  comperato  qui  un  po- 
sticino per  noi  e questo  non  lo  potremo  piìi  perdere  ! 

A prima  vista,  entrando,  non  ti  saresti  quasi  accorto  di  essere  in 
un  cimitero,  tanto  il  luogo  era  bello.  Dappertutto  folti  boschetti  con 
aiuole  bianche  e rosse  di  caprifoglio  e di  eherersche,  alberi  luccicanti 
di  luce  autunnale  ricoprivano  le  sepolture,  per  una  grande  estensione  di 
prato.  Gaio  attirò  l’attenzione  della  sua  compagna  sulle  nuove  tavolette 
l’una  accosto  all’altra,  fìtte  fitte,  ed  essa  vide  i piccoli  scompartimenti 
stretti  e spianati  e sopra  a tutti  distesa  una  coperta  d’erba.  Quante 
migliaia  di  uomini  dormivano  lì  sotto!  Quasi  sognando  vagavano  i 
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nostri  due,  come  se  fossero  nella  campagna  più  bella.  Nessun  rumore 
mondano  giungeva  fino  a loro  e davanti  si  stendeva  solo  il  vasto  oriz- 
zonte. Giunsero  in  uno  scompartimento  a fosse  coperte  di  edera,  dove 
tiorivano  piante  di  garofani  e rose  perenni.  Sopra  una  fossa  ricolma 
si  leggeva  un  verso  dell’ Antico  Testamento  in  caratteri  ebraici  e sulla 
fossa  contigua  s’ergeva  una  croce.  Non  lungi  di  lì  Gaio  si  fermò 
presso  un  giovane  cipresso.  Questa  zolla  era  tutt’  intorno  circondata 
da  una  grossa  e nera  ringhiera  di  ferro  e sotto  al  piccolo  cipresso 
era  collocata  una  lapide  colla  iscrizione  : Sepolcro  dei  coniugi  Kloster- 
ìuann.  Quando  la  vide,  Flavia  prese  a singhiozzare  fortemente  ed  a 
lungo. 

Ma  Caio,  abbracciandola  teneramente  nel  crepuscolo,  ripetè  come 
una  volta  i bei  versi  di  Catullo,  e Flavia,  coi  capo  appoggiato  al  suo 
petto,  ripetè: 

— « Oh,  che  cosa  è più  dolce  che  essere  libero  da  cure,  quando 
Fanima  ha  deposto  il  suo  peso,  e stanchi  dalla  fatica  noi  torniamo  al 
Jiostro  focolare  e riposiamo  finalmente  nel  desiato  letto  ». 


G.  Kodenberg. 


LE  FINANZE  DEL  GIAPPONE 


Il  problema. 

Le  condizioni  finanziarie  consigliano  al  Giappone  di  affrettare  la 
pace  o di  prolungare  la  guerra? 

La  questione  è della  più  alta  importanza,  poiché  l’esito  della  guerra, 
a lungo  differita  ma  inevitabile,  oltre  che  dalla  popolazione  degli  Stati 
belligeranti,  dalla  distanza  loro  dal  teatro  del  conflitto,  dalla  quantità 
e dalla  qualità  delle  forze  militari  rispettive,  dipende  per  molta  parte 
dallo  stato  delle  finanze,  necessarie,  dapprima,  a preparare  la  guerra, 
dipoi  a sostenerla  ed  infine  a liquidarne  i danni  per  lo  Stato  e F eco- 
nomia nazionale. 

Nulla  pertanto  di  più  opportuno  di  un  succinto  esame  delle  finanze 
giapponesi,  un  tempo  difficile  per  la  confusione  che  ne  dominava  la 
gestione,  sottratta  in  passato  ad  ogni  controllo,  ma  dal  1886  in  poi  resa 
facilissima  dalla  regolare  pubblicazione  dei  bilanci  annuali  compilati 
secondo  quelle  norme  amministrative  che  i giapponesi,  insieme  agli  or- 
dinamenti militari,  diplomatici,  rappresentativi,  hanno  importato  dal- 
r Europa  ed  ora  si  preparano  a diffondere  nella  Cina  inerte  ed  immensa. 

È soltanto  da  questo  studio  delle  risorse  finanziarie  dell’  Impero 
delle  isole,  che  taluni  ritengono  illimitate  per  la  Russia  ostinata,  che 
potrebbe  perciò  resistere  a lungo,  ma  limitate  per  il  Giappone  impe- 
tuoso, costretto  invece  fra  poco  a cedere  (1),  che  si  può  ricavare  qualche 
criterio  sui  risultati  probabili  della  guerra  venuta  a tingere  di  sanguigno 
l’alba  del  nuovo  secolo. 

-X- 

* * 

Le,  spese. 

La  storia  finanziaiia  del  Gia|)pone  risale  alla  rivoluzione  del  6 di- 
cem[)re  1868  colla  quale  il  Alikado,  figlio  del  Sole,  al)oiito  il  regime 
feudale,  riceveva  per  la  prima  volta  i rappresentanti  delle  potenze  stra- 
niere e apriva  tutti  i porti  del  Paese  al  commercio  internazionale. 

Ala  i bisogni  del  nuovo  Stato  erano  allora  poca  cosa. 

Nel  bilancio  del  1869-70,  che  può  considerarsi  come  l’ultimo  del- 
Ancien  Rérjime  giapponese,  le  spese  totali  raggiungevano  appena  20  mi- 
lioni di  yen  (2);  salgono  a 69  milioni  nel  1875-76,  die  rappresenta  il 

(1)  È questo  il  parere  del  Cliarmes,  cronista  politico  della  Reme  des  Deux 
Mondes,  per  il  quale  le  « ressources  que  les  Ja])onais  peuveut  trouver  dans  lerir 
budget  et  dans  l’emprunt  sont  des  quantités  peu  extensibles,  tandis  que  pour 
leurs  adversaires  elles  les  sont  presque  indoli niinent  » (V.  Reviie  des  Deux 
Mondes  del  15  febbraio  1904,  pag.  951). 

(2)  Il  yen  d’oro,  diviso  in  cento  sen^  dopo  la  riforma  monetaria  del  1897 
vale  in  valuta  italiana  alla  pari  lire  2.581  ; al  cambio  di  questi  giorni  lire  2.55, 
scellini  2.006,  dollari  0,498,  marchi  2.08  ed  in  tael  cinesi  di  Shangai  0.866. 
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primo  bilancio  regolare  della  Restaurazione,  ed  a 83  milioni  di  yen 
nel  1883-84;  crescono  lentamente  nel  decennio  successivo  (1883-84  - 
1893-94)  per  riprendere  poi  la  rapida  corsa  ascendente  nell’ ultimo 
decennio,  alla  fine  del  cpiale  (1903-04)  il  bilancio  segnava  una  spesa 
complessiva  di  M4  milioni  di  yen,  pari  a 6i^!2  milioni  di  lire  italiane. 

Simile  aumento  delle  spese  pubbliche  - del  quale  non  si  aveva 
finora  esempio  nella  finanza  contemporanea  - si  spiega  con  la  profonda 
rivoluzione  politica  ed  economica  (1)  subita  dal  Giappone,  trentadue 
anni  or  sono  ancora  in  pieno  regime  feudale,  ed  oggi  talmente  progre- 
dito da  turbare,  colle  sue  aspirazioni  all’egemonia  della  razza  gialla 
ed  al  dominio  della  Corea,  la  pace  della  vecchia  Europa. 

Ma  l’aumento  non  diviene  p^’odigioso  che  neH’ultimo  decennio,  nel 
quale  le  spese  complessive,  al  pari  delle  ferrovie,  del  commercio,  della 
marina,  semplicemente  triplicarono,  passando  da  84  milioni  di  yen  a 
^44  milioni,  ossia  aumentarono  del  190  per  cento,  senza  che  tale 
incremento  della  spesa  sottraesse  aH’agricoltura,  aH’industria,  al  com- 
mercio i capitali  necessari  raccolti  quasi  per  intero  nel  paese  (2). 

11  che  appare  meglio  dalla  analisi  della  spesa  stessa  quale  risulta 
dal  seguente  prospetto  da  noi  compilato  su  dati  ufficiali  (3): 

Spese  del  Giappone 


in  migliaia  di  yen  (lire  2.58  ciascnno). 


Ministeri 

j 

j 1869-70 

1875-76 

i 

j 1883-81 

1S93-91 

! 

1903-901 

Rista  civile 

554 

1 

933 

2,363 

3,000 

3,000 

Affari  esteri 

46 

644 

748 

623 

2,284 

Interni 

5 j 

11,345  i 

! 9,998 

7,662 

10,627 

Finanze  

7,475  1 

24.851 

i 33,320 

24,915 

61,870 

Guerra 

1 1,500  j 

6,959 

10,250 

12,419 

38,495 

Marina 

2,825 

3,080 

5,141 

22,077 
10, .563 

Giustizia 

44 

1,111 

2,082 

3.451 

Istruzione  pubblica  .... 

123 

1,713 

940 

932 

4,994 

Agricoltura  e commercio  . . 

— 

— 

V 3,461 

928 

5, 169 

Gomnnicazioni  ....... 

: — 

6,197  i 

1,667 

2,943 

21,606 

Totale  spese  ordin.  . . 

9,750 

56,613 

67,914 

64,545 

178,464 

» » straordin. 

10,357 

12,590 

15,192 

20,036 

66,288 

Totale  generale  . . 

20,107 

69,203 

83,106 

81,581 

244,752 

(1)  Socialrneiito  il  Gia])p()iie  derivò  Leu  poro  dairEuropa.  tlalla  (pialo  non 
imparò  che  il  culto  della  forza.  Il  Giappone  infatti  conservò  (piasi  per  intero 
la  sua  religione,  il  suo  teatro,  la  sua  casa,  il  modo  di  vestire  e di  nutrirsi,  il 
carattere  spensierato  e fest(3V()le,  le  tendenze  sentimentali  ed  idealist(‘  cho  si 
credeva  la  civiltà  occidentale  dovesse  |)!-ofon(lam(‘nt('  modilicaia'  (Cfr.  Challave, 
L' Eiiropéanisation  dn  Japon,  nella  Revue  de  Paris  del  1“  fehlii-aio  IDDI,  pajj;.  (48). 

1*2)  È noto  infatti  che  i «riapjionesi  non  perniis(‘r()  mai  agli  stranim-i  di  im- 
piegare i loro  ca])itali  nelh;  indnstri(»  del  jiaeso  ('scinsi vament('  ('si'rcitate  da 
nazionali.  Gli  stranieri  non  possono  nejipnre  ac(piistai-(!  t('ri-<'ni  nel  Giajipone, 
mentre  i giapponesi  possono  farlo  ovnmpm  in  Knrojia.  he  importazioni  non  si 
pagano  (piindi  con  l’esportazione  di  titoli  di  debito  o con  intt'ia'ssi  di  cri'diti 
snirestero,  ma  consegnando  jn-odotti. 

(3)  A".  Anniiaire  jinauciev  et  éconoiniijiie  da  Japon.  Tokyo,  1 mprimeri»' Sh  iiei- 
sha  (A  Gl  190:f  pagg.  1 1-17. 

44 
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L’aumento  « prodigioso  » accennato  è dovuto  nell' ultimo  decennio  a 
ragioni  politiche  e precisaniente  al  programma  militare  votato  dalla 
Dieta  nel  1896. 

Nel  1895  l’intervento  della  Russia,  appoggiata  dalla  Francia  e dalla 
Germania,  adendo  impedito  all’Impero  di  raccogliere  i benefìci  delle 
vittorie  riportate  sulla  Cina,  costrinse  il  Governo  del  Mikado  a rivol- 
gere tutte  le  forze  del  bilancio  allo  sviluppo  dell’esercito  e della  ma- 
rina, per  potersi  opporre  in  seguito  ad  ogni  nuovo  intervento  della 
Russia,  interessata  a contrastarne  l’espansione  in  Asia,  necessaria  al 
Giappone  per  l’aumento  stesso  della  sua  popolazione  che  s’accresce 
di  mezzo  milione  di  abitanti  all’anno. 

Da  ciò  Faumento  delle  spese  militari,  che  dal  1896  al  1904  passa- 
rono da  milioni  di  yen  a 71  milioni,  con  una  spesa  complessiva 
per  l’intero  periodo  1896-1904  di  oltre  due  miliardi  di  lire  italiane,  che 
permise  al  Mikado  di  sviluppare  quella  potenza  militare  e navale 
che  gli  consente  di  riprendere  oggi  quelle  rivendicazioni  imperialiste 
nel  1895  dolorosamente  ma  necessariamente  abbandonate. 

Air  aumento  delle  spese  concorsero  inoltre  le  nuove  emissioni  di 
prestiti,  il  cui  servizio  assorbe  ora  i due  terzi  della  spesa  del  Ministero 
delle  finanze;  e lo  sviluppo  della  réte  ferroviaria  (1),  al  pari  del  debito, 
richiesto  da  ragioni  militari,  alle  quali  Governo  e Paese,  sospinti  dal 
bisogno  immediato  della  rivincita  contro  la  Russia,  sacrificarono  nel- 
r ultimo  decennio  ogni  altro  elemento  della  vita  economica  e intel- 
lettuale. 

Difatti  dei  160  milioni  di  aumento  che  si  notano  fra  il  1893-94  ed 
il  1903-04,  soltanto  venti  vennero  assorbiti  dagli  altri  servizi  pubblici, 
fra  i quali  in  proporzione  notevole  da  quella  diplomazia  ferocemente 
nazionalista  che  approfittando  delle  discordie  europee  sogna  di  liberare 
per  sempre  l’Asia  da  ogni  signoria  materiale  e morale  delle  vecchie 
potenze  occidentali. 

Senonchè,  come  provvide  il  Giappone  a così  enorme  incremento 
delle  pubbliche  spese,  pari  soltanto  a quello  della  sua  industria  e del 
suo  commercio?  (2) 

% 

* 

Le  entrate. 

Le  finanze  giapponesi,  secondo  la  elementare  e poco  corretta  par- 
tizione delle  entrate  accolta  nelle  statistiche  del  Ministero  delle  finanze, 
sono  alimentate  dal  prodotto  dei  beni  e delle  industrie  esercitate  dallo 
Stato  e dalle  imposte. 


(1)  Lo  sviluppo  ferroviario  è dimostrato  dai  dati  seguenti; 

1882-83  1892-93 


1902-903 


Lunghezza  delle  linee  esercitate  Km.  183  3,009  6,816 

Viaggiatori  trasportati Num.  5,000,000  28,600,000  111,000,000 

Merci  trasportate Tonn.  23,559  2, 701, ‘720  14,409,752 

Il  prodotto,  malgrado  le  basse  tariffe,  rappresenta  48  per  cento  del  capitale 
impiegato,  il  che  si  spiega  con  i bassi  salari  del  personale,  la  scarsa  velocità  dei 
treni  e il  basso  priszzo  del  carbone. 

(2)  Non  vi  ha  esempio  nella  storia  economica  di  uno  sviluppo  del  commercio 
internazionale  pari  a quello  del  Giappone  nelFultimo  decennio.  Nel  1893  il  com- 
mercio complessivo  era  di  460  milioni  di  lire,  nel  1902  di  1,367  milioni  di  lire, 
ossia  aumentava  di  908  milioni,  di  cui  435  milioni  per  resportazione. 
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x\lla  prima  categoria  appartengono  il  prodotto  delle  poste  e dei 
telegrafi,  delle  foreste,  delle  alienazioni  dei  beni  pubblici,  del  mono- 
polio dei  tabacchi,  delle  strade  ferrate,  della  zecca,  delle  miniere  ed 
altre  entrate  diverse,  la  cui  importanza  finanziaria  venne  rapidamente 
crescendo,  specialmente  nell’ultimo  decennio,  per  l’impulso  dato  ai  ser- 
vizi pubblici  dopo  la  fortunata  guerra  contro  la  Cina. 

Si  esaminano  infatti  i dati  seguenti  : 

Prodotto  dei  beni  e delle  industrie  dello  Stato. 

1869-70  1875-76  1883-81  1893-91  1903-901 

193,766  5,175,820  4.335,841  11,602,974  52,739,522 

Più  della  metà  del  prodotto  complessivo  deH'ultimo  esercizio  è però 
fornita  dal  reddito  delle  poste  (‘26  milioni  di  yen)  ed  il  rimanente  dal 
monopolio  del  tabacco  (12  milioni  di  yen),  dal  reddito  delle  ferrovie 
(8  milioni  di  yen)  e delle  foreste  (2,999,361  yen),  i proventi  della  zecca 
e delle  miniere  essendo  cessati  fino  dal  1896-97. 

Le  entrate  più  rilevanti  si  ottengono  però  da  imposte  dirette  e 
indirette  sui  consumi  e sugli  affari. 

Le  imposte  dirette  comprendono: 
a)  l’imposta  fondiaria,  la  più  antica  e finanziariamente  la  più 
importante,  fornendo  da  sola  una  entrata  di  poco  inferiore  a quelle  dei 
beni  e delle  industrie  esercitate  dallo  Stato,  senza  per  questo  riuscire 
eccessivamente  gravosa,  perchè  commisurata  al  valore  catastale  del 
terreno,  tassato  in  ragione  del  3^^  iq  per  cento,  e non  già  a quello 
della  produzione,  per  effetto  dello  sviluppo  economico  del  paese  più 
che  triplicato  negli  ultimi  tempi; 

h)  rimposta  sul  reddito  creata  nel  1887,  che  colpisce  i nazionali 
e gli  stranieri,  ripartiti  in  12  categorie,  con  una  aliquota  progressiva 
che  dall’uno  per  cento  per  i redditi  compresi  fra  i 300-500  yen  sale  al 
5 per  cento,  per  i redditi  superiori  ai  100,000  yen; 

c)  l’imposta  sulle  patenti,  creata  nel  1896,  commisurata  od  al 
capitale  delle  imprese  commerciali  ed  industriali,  od  al  valore  locativo 
dei  fabbricati  da  esse  occupati,  od  al  numero  degli  operai  e degli  agenti 
impiegati,  che  ha  però,  per  l’assetto  errato,  una  importanza  finanziaria 
tuttora  minima. 

Le  imposte  indirette  principali  sono  l’imposta  sul  consumo  del 
sakè  ed  i dazi  esterni. 

L’imposta  sul  sa/cè  - specie  di  bevanda  ottenuta  dalla  fermenta- 
zione del  riso,  colpita  in  ragione  di  20  centesimi  al  litro  (15  yen  per 
Kokii)  - è l’entrata  più  importante  dell’intero  bilancio  ed  oggetto  di  con- 
tinue modificazioni;  i dazi  doganali,  riformati  nel  1899,  raggiungonov 
talvolta  il  35  per  cento  del  valore  della  merce  tassata,  e dopo  il  sakv 
forniscono  l’entrata  più  notevole  suscettibile  di  ulteriore  incremenlo 
per  r incessante  sviluppo  del  commercio  internazionale. 

Si  hanno  poi  imposte  snl  .s*o/yà,  sjiecie  di  salsa  preparata  con  acipia 
salata  e sostanze  vegetali,  sullo  zucchero  che  i-isale  al  1901,  e su  ta- 
lune bevande  alcooliche  (Okinaìva-ken)  applicale  però  soltanto  nelle' 
isole  di  Lyou-Kyou,  i cui  abitanti,  non  usano  il  sakè;  e fra  le  im- 
poste indirette  sugli  affari  si  hanno:  un  Iribulodi  regislroe  bollo  crealo 
nel  1881  e fortemente  aggravato  do[)o  la  guerra  cinese;  un  tribulo  sulle 
operazioni  di  borsa  stabilitone!  1885  sulle  conlraltazioni  a termine  di 
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riso,  di  azioni  e obbligazioni  sociali  scarsamente  produttivo;  e tasse 
sulla  circolazione  dei  biglietti  delle  banche  di  emissione  applicate  a 
cominciare  dal  1899  in  ragione  dell’l  e mezzo  per  mille  delFammon- 
tare  dei  biglietti  emessi. 

Altre  ÌQi poste  minori  sulla  pesca  nell'isola  di  Yezo,  sulle  confet- 
ture, sulle  vetture,  sui  piroscafi  e sui  velieri  furono  gradatamente  abolite 
o cedute  ai  poteri  locali. 

La  progressione  ottenuta  nel  reddito  di  tutte  le  imposte  accennate 
risulta  dalla  tabella  che  segue,  dalla  quale  appare  come  Llmpero  in 
un  periodo  relativamente  breve  sia  riuscito  a spremere  dal  paese,  non 
eccessivamente  favorito  dalla  natura,  la  ricchezza  indispensabile  a com- 
piere, nel  giro  di  trent’anni,  quella  sua  metamorfosi  economica,  po- 
litica, amministrativa,  che  ci  riempie  di  meraviglia  e che  si  spiega  con 
lo  spirito  innovatore  della  sua  aristocrazia  storica  e gerarchica  alleata 
con  quella  aristocrazia  del  pensiero,  della  volontà,  delle  audaci  inizia- 
tive che  è il  fiore  intellettuale  e morale  di  ogni  nazione. 


Prodotto  dette  imposte. 
Migliaia  di  yen. 


1869-70 

1875-76 

j 1883-84 

1893-94 

1903-04 

Imposta  sui  terreni.  . 

8,218 

50,345 

43,537 

38,809 

46,996 

» sulle  patenti.  . . . 

— 

— 

— 

— 

6,792 

» sul  reddito  .... 

— 

— 

— 

1,238 

7,412 

» sul  sakè  

— 

2,555 

13,490 

16,637 

66,535 

» su^^li  zuccheri  . . . 

— 

— 

— 



7,184 

» sul  soyìi 

— 

— 

— 

1,333 

3,444 

» sui  biglietti  di  banca 

— 

— 

— 

— 

1,149 

» sulle  borse  .... 

— 

— 

— 

350 

1,030 

» sulle  miniere  . . . 

.... 

7 

14 

178 

759 

Diritto  di  tonnellaggio.  . . 

— 

— 



348 

Id.  sulle  bevande alcooliche 

— 

— 



17 

144 

Id.  sui  medicamenti.  . . . 

— 

— 

495 

636 

119 

Id.  di  dogana 

648 

1,718 

2,681 

5,125 

16,570 

Id.  sui  prodotti  acquatici  di 

Hokkaido 

— 

342 

559 

303 



Imposte  sui  tabacchi  ... 

— 

206 

2,154 

2,640 

— 

» sulle  confetture.  . 

— 

— 

— 

593 



» sulle  vetture  . . . 

— 

213 

462 

773 



» sulle  barche  . . . 

— 

128 

218 

275 



» diverse 

767 

2,245 

610 

' 254 

— 

Totale.  . . 

9,634 

57,764 

64,223 

69,169 

158,488 

Complessivamente  le  imposte  aumentarono,  in  una  generazione, 
da  9 milioni  a 158  milioni  di  yen,  ossia  da  23  milioni  a 400  milioni 
di  lire  italiane,  con  un  carico  annuo  per  abitante  di  nove  lire  circa 
che  salgono  a 12  comprendendovi  le  imposte  locali;  proporzione  di  gran 
lunga  superiore  a quella  della  Cina,  secondo  la  valutazione  del  Ja- 
mieson  (una  lira  per  abitante),  inferiore  della  metà  a quella  della  Russia 
(18  lire  per  abitante)  che  fra  le  sei  grandi  potenze  europee  occupa  però 
r ultimo  posto,  ma  tuttavia  insopportabile  per  il  Giappone,  il  quale, 
non  lo  si  dimentichi,  non  è punto  un  Paese  ricco. 
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Si  confrontino  a questo  proposito  i dati  seguenti,  che  ricaviamo  dalla 
grande  rivista  giapponese  il  Taiijo  (1)  e riferentisi  ai  due  paesi  più 
ricchi  ed  ai  due  paesi  più  poveri  fra  gli  Stati  più  evoluti: 


Paesi 

Hieeliezza 

nazionale 

Eedddo  i 

complessivo 

lazionale 

pel- 
ai) itante 

Imposte 

.Milioni  di  Lire  sterline  1 

Lst. 

Mil.  di  Lst. 

Stati  Leniti 

16.350 

3,11 1 

44 

89 

Inghilterra 

11,8(16 

1,423 

36 

104 

Spagna 

2,500 

273 

15  ^ 

— 

Portogallo 

410 

64  - 

13 

— 

Giappone  

1,180 

152 

3 

23 

^ Il  reddito  del  Giappone  è inferiore  a quello  stesso  del  Portogallo, 
mentre  è il  più  tassato.  Infatti,  se  il  reddito  giapponese  fosse  colpito 
dal  fisco  nella  stessa  proporzione  del  reddito  degli  altri  paesi  le  im- 
poste dovrebbero  ammontare,  in  base  alle  aliquote  degli  Stati  Uniti,  non 
già  a '23  milioni  di  lire  sterline,  ma  a 2 milioni  circa  (1,956,000), 
ed  a sette  milioni  di  lire  sterline  (7,314,000)  se  il  reddito  fosse  tas- 
sato nella  stessa  misura  del  reddito  dell’ Inghilterra.  Che  se  questa  e 
gli  Stati  Uniti  tassassero  i propri  redditi  nella  stessa  misura  del  Giap- 
pone, dovrebbero  aumentare  rispettivamente  le  proprie  imposte  da  89 
e 104  milioni  di  lire  sterline  a 231  ed  a 287  milioni. 

Questi  calcoli,  attinti  da  una  rivista  ferocemente  nazionalista,  e però 
punto  sospetta  di  esagerazioni,  bastano  a provare  come  la  pressione 
tributaria  del  Giappone  sia,  malgrado  le  apparenze  contrarie,  piìi  forte 
che  altrove. 

E di  ciò  è bene  tener  conto  per  giudicare  dell’ esito  della  guerra. 

Comunque,  tale  colossale  incremento  delle  entrate  tributarie  - spe- 
cialmente nell' ultimo  decennio  in  cui  le  imposte  vennero  pii'i  che  rad- 
doppiate - non  valse  a dispensare  il  Governo  dalla  necessità  di  emettere 
dei  prestiti  pubblici  dei  quali  pure  ora  diremo. 


* 

-K- 

I debiti. 

La  progressione  del  debito  ]nibblico  giapponese  è dovuta  a tre 
ordini  di  cause,  e cioè  all’abolizione  del  regime  feudale  che  costrìnse 
il  Giappone  ad  indennizzare  i signori  spogliati  dei  loro  feudi  ed  i sa- 
cerdoti del  loro  reddito;  alla  trasformazione  economica  dell’Impero,, 
che  richiese  una  grande  (juantità  di  lavori  pubblici,  specialmente  la 
costruzione  di  6,816  chilometri  di  ferrovie,  la  riforma  monetaria  e l'a- 
bolizione del  corso  forzoso;  ed  infine  alla  necessità  di  provvedere  alle 
spese  della  guerra  civile  e contro  la  Gina  e di  accrescere  l’esercito  e 
la  tlotta  in  previsione  delle  rivendicazioni  future. 

Da  ciò  una  serie  di  prestiti  stipulati  in  epoche  diver.se  mediante 
sottoscrizione  ])ubblica  a saggi  di  interesse  che  dal  9 per  cento  scen- 


(1)  A".  The  Fortnightlìj  Revieiv  del  febbraio  1004;  pag 
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dono  al  4 per  cento;  serie  i cui  termini  sono  rappresentati  dai  dati 
che  seguono,  riferentisi  alla  fine  di  ciascun  esercizio  finanziario: 

Debito  pubblico  del  Giappone. 

Milioni  di  yen. 

1870  1875  1880  1885  1890  1895  1900  1903 

i 53  246  239  255  295  514  559 

La  progressione  è rapida,  specialmente  negli  ultimi  anni,  in  cui, 
per  provvedere  alle  spese  della  guerra  contro  la  Russia,  che  si  andava 
silenziosamente  preparando,  si  emisero  nuovi  debiti  per  oltre  !^64  mi- 
lioni di  yen. 

Cionondimeno  il  debito  giapponese,  pari  a 1,428  milioni  di  lire 
italiane  - considerato  astraendo  dairammontare  esiguo  della  ricchezza 
nazionale  pari  a 25  miliardi,  cioè  al  terzo  della  ricchezza  nostra  - appare 
alquanto  lieve,  sia  relativamente  al  suo  ammontare,  sia  per  ciò  che  ri- 
guarda il  suo  servizio  che  assorbe  43  milioni  di  yen  all’anno  sopra  una 
entrata  di  251  milioni  di  yen,  ossia  circa  il  sesto  delle  entrate  comples- 
sive : proporzione  punto  inquietante  quando  si  pensi  che  presso  taluni 
paesi  europei  la  spesa  per  il  debito  assorbe  talvolta  il  terzo  delle 
entrate  ordinarie.  Che  se  i 1,428  milioni  di  lire  si  ripartiscono  fra  gli 
aiutanti  (44,805,987)  che  conta  oggi  l’Impero,  si  ottiene  un  debito  ca- 
pitale di  24  lire,  che  ogni  giapponese  troverebbe  al  suo  nascere  nella 
culla;  cifra  mitissima  in  confronto  ai  debito  capitale  della  Russia 
(17  miliardi  di  lire),  della  Francia  (30  miliardi),  dell’Inghilterra  (18  mi- 
liardi), della  Germania  (13  miliardi),  che  sono  le  potenze  che,  per 
opposte  ragioni,  più  si  interessano  all’opera  sua. 

Negli  ultimi  tempi  però,  a coprire  i l,0l2  milioni  di  lire  di  spese 
straordinarie  militari,  richieste  dal  Post  Bellum  Programme , concorse 
pure  l’indennità  cinese  di  942  milioni  di  lire  nostre,  coi  quali  il  Giap- 
pone provvide  a sanare  in  parte  i mali  della  guerra,  a riformare  il 
sistema  monetario,  adottando  nelFottobre  del  1897  il  monometallismo 
aureo  fondato  sul  yen  d’oro  ridotto  al  valore  di  lire  2,58,  dal  quale 
il  corso  del  cambio  finora  non  si  scostò  mai  sensibilmente,  malgrado 
la  bilancia  commerciale  passiva  (1),  e sopratutto  a sviluppare  l’eser- 
cito e la  marina  che  assorbirono  da  soli  più  di  metà  della  indennità 
cinese  (500  milioni  di  lire  italiane). 

Al  debito  consolidato  dello  Stato  devesi  yioi  aggiungere  quello 
fluttuante  rappresentato  dalla  carta-moneta  residua,  dalle  anticipazioni 
della  Banca  del  Giappone,  e da  altri  prestiti  temporanei  di  cui  non 
si  conosce  l’ammontare,  ed  infine  il  debito  dei  corpi  locali  che  sui)era 
ora  i 60  milioni  di  yen. 

•K- 

* * 

Conclusione. 

Il  succinto  esame  delle  finanze  giapponesi  ci  consente  ora  di  ri- 
spondere con  qualche  fondamento  alla  domanda  che  ci  siamo  rivolti 
incominciando  queste  note. 

(1)  Le  importazioni  superarono  le  esjDortazioni  di  111  milioni  di  yen  nel  1898, 
di  82  milioni  nel  1900,  di  13  milioni  nel  1902,  di  41  milioni  nel  primo  semestre 
del  1903,  senza  che  il  cambio,  grazie  all’indennità  cinese  e al  prestito  di  129  mi- 
lioni di  lire  italiane  stipulato  nel  1902  a Londra,  subisse  scossa  alcuna. 
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Il  Giappone  non  ha  interesse  immediato  di  affrettare  la  pace,  anzi 
potrebbe  prolungare  per  due  anni  almeno  la  guerra,  senza  timore  che 
durante  il  lungo  periodo  i mezzi  finanziari,  per  quanto  inferiori  a 
quelli  della  Russia,  gli  facciano  difetto. 

Anche  senza  aumentare  le  impop^te  - negli  ultimi  tempi  piìi  volte 
inasprite  malgrado  l’opposizione  della  Dieta  che  difficilmente  voterebbe 
rilevanti  aumenti,  data  la  depressione  dell’agricoltura  che  stranamente 
contrasta  con  la  prosperità  dell’ industria  e del  commercio  - il  Giap- 
pone può  sempre,  per  l’anno  in  corso,  ricorrere  al  prestito,  dapprima 
all’ interno  (1),  dipoi  all’estero,  dove  ha  già  collocato,  con  l’aiuto  della 
Specie  Bank  di  Yokoama  e di  altre  banche  inglesi  dell’Estremo  Oriente, 
circa  630  milioni  di  lire  italiane  dei  1,428  milioni  di  nostre  lire  che, 
come  vedemmo,  costituiscono  il  suo  debito.  L’Inghilterra  sua  alleata, 
e che  possiede  i 637  milioni  di  lire  del  debito  emessi  all’ estero,  - il 
che  spiega  gli  entusiasmi  del  mercato  monetario  di  Londra  per  i primi 
successi  giapponesi  - non  mancherebbe  di  sottoscrivere  i nuovi  pre- 
stiti; nè  gli  Stati  Uniti  tarderebbero  ad  imitarla  specialmente  se  remis- 
sione avvenisse  mediante  buoni  biennali  del  Tesoro,  che,  finita  la  guerra, 
l’Impero  potrebbe  poi  convertire  in  consolidato. 

Il  Giappone  inoltre  - data  la  difficoltà  di  stipulare  debiti  all’in- 
terno  ed  all’estero  - potrebbe  provvedere  ai  pagamenti  derivanti  dalla 
guerra,  emettendo  all’interno  della  carta-moneta  e usando,  per  gli 
acquisti  all’estero,  la  riserva  aurea  della  Banca  Imperiale,  che  si  ag- 
gira intorno  ai  100  milioni  di  yen  ; senza  contare  che  simili  paga- 
menti non  sarebbero  mai  rilevanti  per  la  estrema  sobrietà  dei  soldati 
giapponesi  che  vivono  di  un  pugno  di  riso,  per  la  possibilità  di  nu- 
trirli a spese  della  Corea  e il  basso  prezzo  dei  trasporti  marittimi  dei 
quali  il  Mikado,  con  le  recenti  vittorie  navali,  interamente  dispone. 

Ma  se  i giapponesi  potranno  sostenere  finanziariamente,  senza 
gravi  sacrifici,  una  prima  campagna  nel  1904,  potranno  sostenerne  una 
seconda  nel  1905,  che  la  Russia,  ricca  di  uomini,  di  scorte  auree,  do- 
tata di  largo  credito  all’interno  ed  all’estero,  non  mancherebbe  di  impe- 
gnare se  la  sorte  della  prima  le  fosse  avversa? 

La  Russia,  anche  seia  guerra  durasse  due  anni,  può  sempre  tro- 
vare all’interno  ed  all’estero  i tre  miliardi  che  ad  essa  all’ultimo 
costerebbe,  ma  potrel)be  egualmente  farlo,  e senza  pericolo  per  il  suo 
avvenire,  il  Giappone,  anche  ammesso  die  la  guerra,  per  la  quale  dai 
1896  ad  oggi  sjiese  già  due  miliardi  di  lire  (2,031  milioni),  gli  venga 
a costare  molto  meno? 

Noi  non  lo  crediamo;  perciiò  si  dovrebbe  allora  - non  liastando  più 
gli  espedienti  finanziari  accennati,  che  il  Giap[)one  potrelihe  solo  limi- 
tatamente usare  - ricoiTere,  ad  un  nuovo  aumento  delle  imposte  che 
già  assolvono  - tenendo  conto  dei  tributi  centrali  e locali  - il  .sesfo  del 
reddito  medio  annuo  di  ciascun  giapponese  (2);  proporzione,  come  ve- 

■ (1)  Un  primo  proHtito  di  giioi’ra  omos.so  in  (pioHti  giorni  por  lUO  milioni  di  yon 
venne  por  metà  coperto  dal  Mikado,  dalla  Banca  del  (liappone  o dalla  Banca  (ha 
nobili. 

(2)  Abbiamo  già  avvertito  conu?  i nov(i  decimi  della  popolazione,  ossia  (jna- 
ranta  milimii  circa,  sono  dei  contadini  che  vivono  poveramente  snlla  tca-ra,  dalla 
quale  ogni  famiglia  - com|)Osta  in  media  di  cin([iie  |)orson(^  - ritrae*,  secondo  i 
calcoli  dell'  Ourakami,  un  reddito  annuo  di  .375  lir(i  italiane,  gravate»,  secondo 
quanto  dicemmo,  di  oltre  bO  lire  di  imposbi  dirotte  e indirette.  Ib'i-  (pianto 
grande  si  voglia  la  sobrietà  dei  gia{)ponesi,  in  gran  parte  vegetariani,  non  si 
tratta  certo  di  una  ])opolazione  dotata  di  grande  capacità  contributiva! 
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demmo,  fra  le  più  rilevanti  che  si  conoscano  e della  quale  T Impero, 
già  esausto  dalFanmento  dei  prestiti  pubblici  airinterno  ed  all'estero 
e dal  corso  forzoso,  non  potrebbe  tollerare  un  notevole  incremento 
senza  rovinarsi  politicamente  ed  economicamente  (1). 

E però  riteniamo,  invece,  che  se  la  guerra  non  finirà  nell* anno  in 
corso,  il  Giappone,  che  non  potrà  ricorrere  che  limitatamente  al  debito, 
nè  durare  a lungo  a consacrare  ai' bisogni  militari  la  parte  migliore 
delle  sue  entrate,  assolutamente  necessarie  al  suo  sviluppo  agricolo 
e commerciale,  non  mancherà  di  affrettare  la  pace,  pronto  a lasciare 
alla  Russia  il  possesso  della  Manciuria  se  questa  riconoscerà  ad  esso 
quello  ambito  dellp  Corea. 

E la  Cina,  di  cui  tutti  vogliono  assicurare  E integrità,  farà  una  volta 
ancora  le  spese  del  conflitto. 


Federico  Flora. 


(I)  In  cpiesto  senso  ha  pienamente  ragione  il  Watson,  che  scrivendo  di 
recente  sulle  finanze  giapponesi  di^'eva  ; « The  past  is  wholly  without  blemish, 
thè  present  void  of  difficiiltv,  thè  future  empty  of  menace  » (T.  F orini gìvhj 
Review,  febbr.  1904,  pag.  212). 


PER  LA  BIBLIOTECA  DI  TORINO 


La  Xnova  Antologia  ha  già  parlato  del  grave  disastro  di  cui  è 
stata  colpita  la  Biblioteca  universitaria  di  Torino  ; ha  toccato,  in  g e- 
nere,  delle  non  avvisate  cautele,  degli  scarsi  provvedimenti  e dei  pe- 
ricoli eventuali  che  potrebbero  minacciare  altre  istituzioni  letterarie, 
scientifiche  e artistiche. 

Il  tornare  a richiamare  insistentemente  Tattenzione  dei  lettori  sui 
particolari  dell’ invalutabile  perdita,  non  può  essere  ufficio  speciale 
della  Nuova  Antologia,  nè  quello  pure  di  narrare  la  storia  della  Bi- 
blioteca, per  specificare  la  distruzione  di  tesori  inestimabili. 

Di  fronte  a così  grande  diminuzione  del  patrimonio  intellettuale 
effettivo;  tornati  in  noi  dal  primo  sgomento,  rassegnati  a così  dottri- 
nale scapito,  non  ci  rimane  altro  che  esaminare  con  serenità  assen- 
nata, come  si  possa  sopperire,  per  quanto  è dato  umanamente,  alle 
irrimediabili  conseguenze  del  così  dannoso  annientamento.  Pensiamo 
all’avvenire  ! 

•K-  * 

È per  tutti  evidente,  che  della  suppellettile  letteraria  e scientifica, 
una  gran  parte,  quella  più  rara  e preziosa,  è irreiiarabilmente  ridotta 
in  ceneri.  In  ciò  sta  la  vera  gravità  del  disastro  ; e noi  tutti  non  pos- 
siamo fare  altro  che  augurarci,  a vantaggio  supremo  degli  studi  e 
della  Biblioteca,  a più  alto  decoro  della  città  di  Torino,  che  l'opera 
assidua,  paziente  e intelligente  delle  persone  che  devotamente  fruga- 
rono fra  le  macerie  fumanti  per  rinvenire  quello  (‘he  ancora  poteva 
essere  sottratto  alla  già  considerabile  perdita,  abbia  la  ricom])ensa  mo- 
rale di  risultati  sempre  più  fortunati  di  salvamento.  Ala  le  pergamene, 
le  miniature,  i manoscritti  divorati  dalle  tiamuìe,  nessuno  mai  più 
potrà,  nè  oggi  nè  domani,  esumarli  dalle  macerie,  nè  restauraili. 

Solo  è da  notare  che  in  (juesta  opera  |)azienle  di  restaurale  i ma- 
noscritti rovinati  dal  fuoco  e dall’ac({ua,  non  bisogna  mai  perdersi 
d’animo!  Lon  la  pazienza  e l’arnore  intellig(‘nt(‘  si  è làusciti,  e si  ri('sce 
anche  oggi,  a svolgere  i papiri  Faeolanesi  !...  Anclie  il  Prilisb  Museum, 
colpito  nella  sua  origine,  da  una  svenluia  si?nile  a (piella  di  d’oiino, 
ce  ne  offre  un  escmipio.  Dei  fiòS  manoscritti  [)ieziosi,  lasciali  da  sii* 
Roberto  Cotton,  un  incendio,  scoppiato  per  colpa,  dic('si,  del  celebre 
Benteley,  allora  bibliotecai-io,  il  oltobi-(‘  ITBI,  ik*  disliusse  intiera- 
mente 114,  e ih;  rovinò  altri  fiS.  Di  (pu^sti  ull imi,  alcuni  poterono  (‘s- 
rere  prontanumte  restaurati;  altri,  no.  Ma  l(‘  pcugaimMU'  d(M  (.‘odici, 
raggi’inzite  dal  calore  e ann(‘rit(‘  dal  firmo,  vrmruu-o  jaMÒ  conservate',  (‘ 
per  lunghi  anni  custodite  con  gr‘an  (atra  ; triste  (‘  dolorosa  testimo- 
nianza dei  danni  patiti  dalla  Bibliole'ca,  Fblx'tu*  : lu'l  IS^i'r  ((*ioè  dopo 


098 


PER  LA  BIBLIOTECA  DI  TORINO 


93  anni),  esse,  mercè  le  abili  e pazienti  cure  dei  conservatori  dei  ma- 
noscritti, signori  Forsball  e Madden,  furono  in  buona  parte  scartoc- 
ciate e restaurate,  e così  felicemente  restituite  agli  studiosi. 

* 

* ■K- 

Ma  il  grave  danno  patito  a Torino  non  è ancora,  con  abbastanza 
esattezza,  accertato  ; e,  fortunatamente,  ad  ogni  momento  ci  giungono 
notizie  di  altri  manoscritti  e di  altri  libri  rari  salvati.  Quello  che  si  sa 
di  certo  si  è,  di  dover  immediatamente  provvedere  e sopperire  a quella 
parte  degli  stampati  perduti,  che,  anche  ai  giorni  nostri,  si  potrebbero 
rimpiazzare  con  altri  esemplari. 

Però  se  i denari  e i doni  per  rifornire  la  suppellettile  letteraria 
mancante  occorrono,  da  soli  non  bastano  per  conseguire  un  resultato 
organico,  durevole  e rispondente  ai  bisogni. 

Per  iniziare  prontamente,  sia  in  parte  sia  del  tutto,  il  rinnova- 
mento della  Biblioteca,  bisogna  sapere  dove  la  Biblioteca  rimarrà,  e 
a chi  essa  dovTà,  d’ora  innanzi,  servire.  In  altre  parole:  Deve  la  Bi- 
blioteca avere  la  sua  sede  e rimanere,  come  fino  ad  ora  è rirliasta,  nel 
palazzo  della  Università,  o deve  essere  traslocata  altrove?...  Deve 
a cere,  come  aveva  presentemente,  le  porte  aperte  a due  battenti  a chi 
piacerà  frequentarla  ; oppure  dovrà,  d’ora  innanzi,  servire  unicamente 
alla  Università;  o meglio  ancora,  dovrà,  essa  servire  principalmente 
alla  Università  ed  essere  nello  stesso  tempo  accessibile  a tutti  coloro 
che  si  dedicano  a studi  seri? 

Questi  sono  i due  grandi  quesiti  da  sciogliere  subito.  Soltanto 
dopo  avere  stabilite  queste  due  capitali  deliberazioni  può  incominciare 
il  lavoro  veramente  utile  e riparatore. 

Si  capisce  che  la  destinazione  di  una  biblioteca  è cosa  principa- 
lissima, anzi  fondamentale  ; perchè  tutto  l’ordinamento  dipende  dalla 
destinazione  prestabilita  : la  scelta  dei  libri  fra  moltissimi  ; il  loro  or- 
dinamento; i cataloghi;  il  servizio;  gli  orari.  Non  basta:  ai  giorni 
nostri,  persino  la  distribuzione  dei  locali  assegnati  a chi  studia,  e 
quelli  dove  si  conservano  i libri,  devono  variare,  come  varia  la  desti- 
nazione della  biblioteca. 

Anzi,  il  più  grave  difetto  neH’ordinamento  presente  delle  biblio- 
teche italiane,  sta  appunto  in  questa  deplorevole  promiscuità;  starici 
non  aver  avuto  un  uomo  di  Stato  che  giudicasse,  con  modernità  di 
pensiero,  ruffìcio  vario  e il  diverso  valore  delle  biblioteche  nell’ inse- 
gnamento pubblico.  ^ 

Le  nostre  biblioteciie,  fondate  in  epoca  lontana  da  noi,  e con  altri 
uriteri,  non  poterono,  per  la  tristezza  dei  tempi,  esser  man  mano,  come 
è succeduto  in  altri  paesi,  riformate.  Coll’ andar  degli  anni,  col  conti- 
nuo penetrare  della  cultura  in  tutti  gli  strati  sociali,  anche  i desideri 
ed  il  numero  dei  lettori  mutarono  molto.  Non  si  pensò  mai  che  la  patria 
nostra,  sorta  a nuova  vita,  era  stata  redenta  a libertà  di  pensiero,  che 
aveva  riacquistata  l’indipendenza  e l’unità  politica,  e che  perciò  si  do- 
veva provvedere  con  energia  alla  universale  cultura.  Le  biblioteche, 
strettamente  vincolate  al  passato,  per  antiche  tradizioni,  si  barcame- 
narono; tirarono  avanti  come  poterono,  cercando  di  contentare  tutti  ; 
cosa  questa  addirittura  impossibile.  E ora,  smarrite  in  un  campo  troppo 
vasto,  s’industriano,  incerte  e ([nasi  direi  incoscienti  di  quello  che  fanno. 
Nessuno  pensa  all’urgenza  di  questa  riforma;  e il  tempo  incalza  e vola! 


PEli  LA  BIBLIOTECA  DI  TORINO 


699 


x4nche  la  Biblioteca  torinese,  destinata  alla  Università,  non  era, 
e oggi  non  sarebbe  più,  una  biblioteca  universitaria  nello  stretto  senso 
moderno  della  parola.  Questo  giudizio  non  è mio,  è di  Michele  Lessona. 

In  uno  scritto  da  me  pubblicato  (1),  per  far  presente  all’ Italia  che 
mancava  di  biblioteche  veramente  universitarie,  confortavo  la  mia 
asserzione  con  le  autorevoli  parole  deH’illustre  scienziato,  allora  ret- 
tore della  Università  torinese.  Egli  nei  primi  giorni  del  1880,  dichia- 
ra \'a  nella  Gazzetta  Piemontese,  nel  rispondere  ad  una  lettera  aperta 
diretta  a lui,  e firmata:  I topi  della  biblioteca,  di  non  poter  porre 
rimedio  alle  cose  da  loro  lamentate,  e terminava  con  le  seguenti  franche 
e ■testuali  parole:  «La  biblioteca  ora  si  chiama  Nazionale;  il  biblio- 
tecario corrisponde  direttamente  col  Ministero,  e si  dà  tanto  pensiero 
del  rettore  deirUniversità,  quanto  pensiero  si  danno  loro,  signori  topi, 
dei  gatti  morti  nella  seconda  metà  del  secolo  jiassato  ! 

Dopo  questa  esplicita  e ironica  affermazione,  e dopo  quasi  ^25  anni, 
nei  quali  le  male  conseguenze  di  questo  difetto  organico  dovevano 
necessariamente  aumentare,  potrà  alcuno  ingenuamente  credere  che 
r Università  di  Torino,  abbia  ora  avido  una  biblioteca  sua?  E cre- 
derlo dopo  che  lo  stesso  rettore  dell’ Università  accennava  in  modo 
così  aperto,  che  tra  l’Università  e la  sua  biblioteca  non  esistevano 
legami  di  sorta,  nè  concordia  nè  unanimità  d’intendimenti?  Quando 
si  vede  che  essa  è costretta  a soddisfare  i bisogni  e i desideri  di  un 
pubblico,  così  vario,  e che  non  è il  suo?... 

Ora  si  domanda:  può  la  città  di  Torino  rinunziare  ad  avere  una 
l)uona  e vera  biblioteca  universitaria?  Può  esseie  questa  la  sua  vo- 
lontà ? 

Se  così  fosse,  basterebbe  che  il  Municipio,  e il  Consiglio  accade- 
mico della  Università,  deliberassero  concordi  che  la  biblioteca  deve 
sempre  rimanere  nella  sede  attuale,  nel  palazzo  della  Università.  Là, 
senza  preoccuparsi  nè  punto  nè  poco  della  suppellettile  letteraria  e 
scientifica,  si  avrebbe  la  certezza  clie  la  biblioteca  non  servirebbe, 
come  ai  giorni  nostri  dovrebbe,  all’ insegnamento  universitario. 

Clii  sa  quante  e quali  sono  le  stanze  che  oia  si  giudicano  indi- 
spensabili ad  una  biblioteca  universitaria,  non  può  aver  dubbio  in 
proposito.  Come  |)otrebbero  trovare  nel  palazzo  della  Università  spazio 
sufficiente,  oltre  la  grande  sala  di  lettura,  ((nella  dei  periodici,  ((nella 
riservata  (ler  i ()rofessori,  e la  grande  aula  comune  per  le  coidèrenze, 
che  vi  è alla  Coi  nell  Library  d’Itbaca,  date  agli  insegnarli i stessi  e agli 
studenti  da  professori  non  ascritti  al  Corfio  ai^cademico  ; e non  [ler 
raccogliere  intorno  ad  un  conferenziere  il  mondo  inhdleltuale  el(‘gante? 
Come  si  (lotrebbero  avere  ((uindici  sale  s()eciali  di  studio  {Geminary 
Rooms),  deslinate  alle  scienze  storiche,  filosofiche  e filologiclu*,  come 
le  ha  la  Biblioteca  universitaria  di  Ihinceton  nel  New  .Ieis(\v?  Sale 
dove  gli  alunni  trovano  (irejiarati,  e a loro  lilxira  (lis()()sizi()ne,  i libri 
])iù  necessari  (ler  gli  studi  s()(iciali,  sotto  la  intelligente  diivzioiK'  e 
con  Lassistenza  dei  ris[)etlivi  (irofessoii  ? 

(ìome  sai-ebb(;  [lossibih;  nei  locali  altuali  (hdla  Biblioteca  conce- 
dere agli  studenti,  ()iù  inoltrati  iKigli  studi,  rac(a‘ss()  lilxB'o  agli  scaf- 
fali? (ìuglielmo  C.  LaiKq  nom(‘.  caramenl(}  ('(mosciuto  in  Italia  fra  i 
cultori  di  Dante,  bibliotecario  della  llarvaid  Univ(‘rsity  a Cambridge, 
in  America,  nella  sua  ultima  relazione  (anno  scolastico  19()"2-19(ld), 

(1  Le  /biblioteche  nniversiinrie,  woWw.  Nuoro  Anlolonio.  l’agosto  IBflU. 
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dopo  aver  detto  che  i libri  della  Biblioteca  concessi  in  prestito,  du- 
rante Tanno,  salirono  a 03,138,  e quelli  studiati  nella  sala  di  lettura 
a ^4,9^4,  agg’inno’eva  che  i permessi  accordati  per  lilieraìuente  acce- 
dere nei  magazzini  agli  scatfali  delle  diverse  sezioni  della  Biblioteca 
si  continuarono  a dare,  come  negli  anni  passati,  agli  studenti  in  modo 
particolare  raccomandati  dai  rispettivi  professori,  ci  dcà  poi  notizia  del 
numero  di  questi  permessi  rilasciati  dal  1895  a tutto  il  1903.  E c[ui 
dirò  che  nel  1903  soltanto,  ne  furono  accordati  118  per  la  sezione 
storica;  45  per  le  scienze:  40  per  l’arte  e T archeologia  ; 1^5  per  la 
letteratura,  ecc.  In  tutto  511  permessi  per  fiTigare  negli  scaffali  della 
Biblioteca,  vedere,  come  se  i libri  appartenessero  a loro,  di  quali  essi 
si  potrebbero  meglio  servire. 

•H- 

-H-  * 

Il  ridare,  come  si  deve,  nuova  e fruticosa  vita  alla  B.blioteca 
nazionale  di  Torino,  è impresa  ardua,  più  ciie  non  si  creda;  poiché 
per  avere  una  buona  biblioteca,  destinata  ad  una  Università  e a chi  col- 
tiva la  scienza,  non  basta  schierare  libri  accanto  a libri  ; bisogna  saper 
scegliere  con  giudizio  quelli  che  meglio  rischiarano  il  passato,  e più 
modernamente  illuminano  il  presente. 

Ora  sugli  intendimenti  che  hanno  il  Governo  e il  Municipio  di 
Torino,  rispetto  alTavvenire  di  questa  Biblioteca,  nulla  si  sa  ancora 
di  chiaramente  determinato. 

NelTadunanza  del  Consiglio  comunale  del  ^4  febbraio  corrente,. 
Ton.  senatore  Frola,  sindaco  di  Torino,  lesse  una  lettera  delTon.  Mi- 
nistro della  pubblica  istruzione,  con  la  quale  annunziava  che  il  Con- 
siglio dei  ministri  aveva  deliberato  di  proporre  lo  stanziamento  di 
300,000  lire  per  riparare  ai  danni  recati  dairincendio,  e al  tempo  stesso 
aveva  deciso  di  nominare  una  Commissione  con  rincari  co  di  studiare 
il  problema  di  dare  una  sede  adatta,  stabile,  adeguata  alla  Biblioteca. 
Aggiungeva  poi,  die  la  Commissione  sarebbe  composta  di  S.  E.  il  sotto- 
segretario  della  pubblica  istruzione,  on.  Pinchia,  presidente;  del  sin- 
daco di  Torino;  dei  presidenti  del  Consiglio  e della  Deputazione  pro- 
vinciale; del  rettore  dell’ Università  e del  bililiotecario  (‘apo.  Tutto 
dunque  dipende  ancora  dalle  deliberazioni  di  questa  Commissione. 

Intanto  nella  successiva  adunanza  dello  stesso  Consiglio  comunale,, 
tenuta  il  26  febbraio,  il  consigliere  Depanis,  svolse  una  sua  interroga- 
zione per  sapere  quali  erano  gli  intendimenti  delTon.  Sindaco  e della 
Giunta  circa  la  Biblioteca  civica,  e anche  l’eventuale  fusione  della  me- 
desima, o di  una  parte  di  essa,  « con  un  grande  ente,  che  riccamente 
dotato,  e raccogliendo  le  singole  iniziative  e i tesori  di  cultura  disse- 
minati qua  e là  in  locali  mai  sicuri  od  inadatti,  valga,  col  largo  ap- 
poggio dello  Stato,  a rendere  meno  disastrose  quanto  agli  studi,  le 
conseguenze  dell’incendio  della  Biblioteca  nazionale  ». 

Questa  interrogazione,  molto  opportuna,  e la  relativa  proposta, 
erano  suggerite  dalla  convinzione  che  la  biblioteca  incendiata  non 
potesse  assolutamente  più  rimanere  nel  palazzo  della  Università,  e 
di  più  che  fosse  necessario  provvedere  ai  locali  della  Biblioteca  civica, 
perchè  angusti  e insudicienti  al  bisogno. 

La  necessità  di  provvedere  alla  Biblioteca  universitaria  è,  dopo 
* l’incendio,  non  solo  evidente,  ma  logica  ed  inevitabile;  i locali  poi 
che  la  Biblioteca  civica  avrebbe  lasciati,  per  ottenere  una  sede  più 
ampia  e migliore,  rendevano  anche  possibili  notevoli  miglioramenti 
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ad  alcuni  Uffici  comunali.  Così  stando  le  cose,  concludeva  chiedendo  che 
l’on.  Sindaco  e la  Giunta,  esaminassero,  se  il  Governo  e il  iM unicipio 
dovevano  pensare  e provvedere  ognuno  per  conto  proprio  ; oppure, 
riunendo  in  un  solo  ente  le  due  biblioteche,  procedere  d’accordo  nei 
comuni  intenti.  Egli  era  d’avviso  che,  per  Torino,  sarebbe  stato  miglior 
consiglio  quello  di  avere  una  sola  biblioteca  grande  e con  mezzi  suf- 
ficienti, invece  di  due  istituti  destinati  a vivere  vita  stentata.  Ma 
egli  stesso  giustamente  si  accorgeva,  che  i fini  di  queste  due  biblio- 
teche erano  fra  di  loro  molto  diversi;  e per  questo  accennava,  nel  caso 
che  dovessero  rimanere  separate,  al  modo  con  cui  si  poteva  ripartire 
la  suppellettile  letteraria  per  renderla  più  utile  a tutti.  Allora  il  Muni- 
cipio avrebbe  potuto  togliere  dalla  Biblioteca  propria  una  parte  dei 
libri  esclusivamente  destinati  ai  dotti  e agli  scienziati,  jier  offrirli  in 
dono  alla  nuova  Biblioteca  universitaria. 

, Se  a me  è riuscito  di  capir  bene  le  notizie  sommariamente  date 
dai  giornali,  c[ueste  sono  le  idee  sulle  quali  il  consigliere  Depanis  in- 
vocava il  giudizio  della  Giunta  e dei  Consiglio  comunale. 

A lui  rispose  l’assessore  prof.  Costanzo  Rinaudo,  conosciutissimo 
a chi  si  occupa  dell’ordinamento  delle  biblioteche  per  la  sua  bella  rela- 
zione, scritta  nel  1893,  sulla  necessità  di  frasferire  la  Biblioteca  civica  di 
Torino,  e sul  progetto  di  un  nuovo  edifìcio,  con  molta  cura  studiato 
dall’ingegnere  Daniele  Bonghi,  per  ottenere  un  ordinamento  razionale, 
rispondente  a nuovi  disimpegni  della  Biblioteca.  Egli  dichiarava  che 
partecipava  in  parte  alle  opinioni  espresse  dal  consigliere  Depanis; 
ma  non  a quella  che  la  Bibliotèca  civica,  possa  o debba  essere  sniem- 
brata. 

Come  conclusione  di  questa  notevole  discussione,  dopo  che  il  con- 
sigliere Sambuy  aveva  raccomandato  caldamente  al  Municipio  di  in- 
sistere presso  il  Governo,  affinchè  provvedesse  di  una  nuova  e più 
adatta  sede,  la  Biblioteca  nazionale,  si  decise  di  sospendere,  per  il 
momento,  ogni  deliberazione  e di  aspettare  i resultati  degli  studi  e 
delle  proposte  che  avrebbe  fatte  la  Commissione  governativa,  nella 
quale  facendo  parte  l’onorevole  Sindaco,  forte  della  unanime  e pub- 
blica manifestazione  del  Consiglio  comunale,  poteva  sostenere  vigoro- 
samente la  necessità,  già  riconosciuta  daH’illustre  [)rof  Chironi,  rettore 
delia  Università,  e da  altri,  di  dare  piti  corrispondente  sede  alla  rin- 
novata Biblioteca  universitaria,  o,  se  j)iace  meglio  chiamarla,  nazionale. 

Il  dover  provvedere  in  questo  momento  anche  alla  Biblioteca  ci- 
vica è bene;  ed  il  consigliere  Depanis  ha  fatto  oliera  egregia  a porre 
sul  tappeto  anche  questa  questione,  perchè  così,  si  potrà  nettamente 
stabilire  il  fine  diverso  delle  due  hihlioteche,  per  avviare  e contenere 
entrambe  nei  limiti  dovati. 

Alla  città  di  Torino,  come  alte  altie  gi-andì  città,  urg(‘  di  provve- 
dere con  le  sue  hiblioleche  alla  istruzione  ed  (‘dncazione  popolare,  vale 
adire,  alla  cultura  genei-ale  ; (Ml(3ve  provviidei'c  all  resi  alla  (*nllni-a  lel- 
teraria  e scierdifica  speciale.  ConfomUn-i'  (piesti  due  lini,  che  richiedono, 
suppellettili,  metodi  d’ordinamenlo  e di  s(‘rvizio,  (‘cc.,  l'uno  dalfallro 
ben  dilfereuli,  sarebbe  la  cosa  (die  linanziarianuMih'  polià  Ibr.se  appa- 
rire a taluno  come  la  più  economic.a;  ma  (da'  lud  suoi  (dici ti  i-appre- 
senterebhe  il  peggiore  avviso  (die  in  (pK'slo  momenlo  si  |)()lr(‘ìd)e 
prendere.  Questa  hisioiie  sarebbe  p(‘i-  d’oiino,  io  almeno  cosi  ci-edo, 
una  sventura  da  uguagliarsi  a (juella  (l(drinc(‘ndi()  oi-a  pai  ilo.  Aumen- 
terebbe molto,  anziché  diminuire  le  diflicollà  già  non  piccoU'  per  dai-e 
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un  retto  ordinamento  alle  due  biblioteche.  Confondendo  insieme  i 
lettori  si  confonderebbe  anche,  senza  volerlo,  e si  mescolerebbe  la  più 
disparata  suppellettile  letteraria  e scientifica  e si  avrebbe  questo  stu- 
pido risultato  : di  non  saper  piìi  a chi  essa  dovrebbe  servire.  Sarebbe 
lo  stesso  che  aprire  d'un  tratto  le  sale  della  Università  anche  agli 
alunni  delle  scuole  secondarie,  e agli  scolari  delle  elementari.  E il  danno 
durerel3be  fino  a quando  la  nuova  biblioteca,  che  si  farebbe  ora  sor- 
gere dalle  ceneri,  dovesse,  per  imperiosa  necessità  delle  cose,  o per 
altro  disastro,  essere  ricostituita  di  nuovo. 

In  questa  opposizione  il  prof.  Rinaudo  ha  piena  ragione. 

È vero,  che  egli  stesso  nel  suo  discorso  ricorda  come  la  Biblioteca 
civica  si  era  per  il  generoso  atto  di  benemeriti  donatori  arricchita 
anche  di  libri  che  avrebbero  trovata  miglior  sede  nella  Biblioteca  uni- 
versitaria. Ma  ciò  succede  e succederà  continuamente  non  solo  a To- 
rino ma  anche  altrove,  per  due  ragioni:  o perchè  il  donatore  non  ha 
chiara  visione  del  fine  determinato  che  una  tale  biblioteca  si  propone, 
o perchè,  mentre  desidera  di  essere  utile  agli  studiosi,  guarda  con  osse- 
quio dii  dona.  Per  molti  non  è la  stessa  cosa  donare  al  Municipio,  o al 
Governo.  Ma  chi  ha  ricevuto  il  dono  ha  sempre  T obbligo  di  stretta- 
mente  rispettare  la  volontà  del  donatore.  È cosa  sacra  ! Si  potrebbe 
dichiarare  di  esser  pronti  al  liisogno  a prestare  alla  sola  Biblioteca 
universitaria  anche  quei  libri  che  non  devono  esser  prestati  ad  altri. 
E questo  basta  ! 

E qui  importa  dire  che  tra  le  città  d’Italia  aventi  una  Biblioteca 
universitaria,  Torino  primeggia  per  Tinvidiata  fortuna  di  averne  anche 
una  civica  di  formazione  recentissima  ; Biblioteca  che  con  grande  fa- 
cilità potrebbe  più  largamente  esercitare  T ufficio  suo  di  soccorrere  la 
cultura  generale. 

A tal  fine  bisognerebbe  provvedere  facendo  della  Biblioteca  mu- 
nicipale esistente  il  centro  dal  quale  irradiasse  per  tutta  la  città  il 
prestito,  da  compartirsi  gratuitamente  ai  cittadini,  dei  libri  più  atti  a 
diffondere  una  maggiore  cultura,  a fomentare  Tistruzione  secondaria, 
a propagare  tutte  le  cognizioni  più  vantaggiose  al  progresso  intellet- 
tuale, morale  ed  economico  dei  cittadini;  fine  questo  della  massima 
importanza  morale,  politica  e sociale. 

Lasciato  da  parte  il  sistema  di  avere  più  biblioteche  popolari,  stac- 
cate e sparse  per  la  città,  esercitato  da  anni  a Parigi,  a Berlino  e a 
Vienna,  e che  ora  si  applica  anche  a Milano,  per  opera  delia  benemerita 
Associazione  Umanitaria,  converrebbe  meglio,  a mio  avviso,  che  la  città 
di  Torino  accettasse  per  le  sue  Ifiblioteche  rordinamento  metropolitano 
delle  grandi  città  americane:  ordinamento  più  sicuro,  più  efficace, 
perchè  è reso  nei  suoi  effetti  più  potente  dalle  sue  succursali,  dalle  sale 
di  lettura  sparse  per  i diversi  quartieri  della  città,  e dalle  numerose 
stazioni,  dove  si  consegnano  e riprendono  i libri  domandati  a domicilio. 

Perchè  Torino  non  fa,  in  questo  momento,  tesoro  degli  studi  del- 
Tavvocato  Alberto  Geisser  ? Il  suo:  Deve  Torino  avere  una  biblioteca 
pubblica  circolante  ? non  è forse  il  miglior  libro  italiano  die  sia  stato 
scritto  su  questo  argomento?  Chi  in  Italia  ha  studiato  questa  materia, 
o ne  ha  parlato,  meglio  .di  lui?... 

In  ogni  modo,  domando  io,  quaPè  la  vera  ragione  accettabile  di 
questa  pregiudicata  avversione  al  prestito  dei  libri? 

Nei  tempi  passati  la  Biblioteca  municipale  era  istituita  perla  gente 
dotta,  la  sola  che  sapesse  leggere  e studiare;  ora,  invece,  essa  è ri- 
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volta  alla  grandissima  maggioranza  dei  cittadini.  Agli  scienziati,  che 
hanno  il  tempo  e la  possibilità  di  recarsi,  ad  ogni  ora,  alla  biblioteca 
già  provvedono  con  le  loro  sale  di  lettura  e col  prestito,  a spese  del 
Governo,  le  biblioteche  annesse  agli  istituti  scienti tici  e letterari,  e le 
grandi  biblioteche  universitarie  e nazionali.  Nel  presente  stato  di  cose, 
come  è mai  possibile,  pensare  che  una  biblioteca,  destinata  a citta- 
dini laboriosi,  e vincolati  nelle  ore,  svolga  in  modo  efficace  la  pro- 
pria azione  istruttiva,  se  si  obbligano  tutti,  stanchi  dal  lavoro,  a re- 
carsi alla  biblioteca  in  ore  determinate,  e si  nega  ad  essi  il  prestito 
dei  libri?  Cotesti  libri,  in  fin  dei  conti,  furono  esclusivamente  acqui- 
stati per  loro,  e pagati  con  il  loro  danaro.  Ma  si  dirà  : chi  ci  salva 
dalle  dispersioni,  dalle  sottrazioni?...  Si  prendano  le  precauzioni,  le 
cautele  che  si  giudicano  necessarie;  si  separino  dagli  altri  i libri  che 
per  la  loro  rarità  non  devono  essere  mai  dati  in  prestito;  si  appli- 
chino tutti  i provvedimenti  legislativi  vigenti  altrove,  e altri  ancora 
se  non  bastassero;  ma  non  si  neghi  il  prestito.  Una  così  grande  dif- 
fidenza non  è giustificata,  e chi  deve  in  proposito  decidere,  si  ricordi, 
come  ho  già  scritto  un’altra  volta,  che  noi  italiani  non  siamo  più  ladri 
degli  altri  ! (1) 

Insomma,  se  i regolamenti  son  chiari,  tassativi  e rigorosamente 
applicati  ; se  si  danno  in  prestito  soltanto  i libri  che  facilmente  si 
possono  acquistare  ; se  il  libro  non  restituito  deve  essere  pagato  più 
di  un  terzo  del  suo  valore  venale;  se  il  pagamento  delle  penali  per 
ritardata  restituzione  e il  rimborso  dei  danni  o delie  perdite,  si  rende 
per  disposizione  legislativa,  come  fu  fatto  altrove,  preciso,  pronto  e 
sicuro  col  mezzo  dell’esattore  dell’imposte;  il  timore  di  perdite  e di- 
spersioni dannose  è certo  esagerato  ! 

Nell’America  settentrionale,  dove  il  prestito  di  libri  è saviamente 
regolato,  e si  esercita  su  scala  talmente  vasta  che  a noi  italiani  semlira 
incredibile,  si  venne  con  documenti  ufficiali,  a questa  conclusione,  che 
il  numero  dei  fogli  di  banca  irreparabilmente  perduti,  superava  quello 
dei  libri  prestati,  ma  non  restituiti  o rimborsati. 

Affinchè  qualche  Municipio  possa  formarsi  un’idea  delle  propor- 
zioni che  in  quel  paese  può  assumere  il  prestito  dei  libri,  basterà 
il  dire  che  i volumi  dati  gratuitamente  a domicilio  dalla  sola  Biblio- 
teca municipale  di  Boston,  durante  l’anno  spirato  il  31  gennaio  1900, 
salirono  a 1,^51,541  volumi;  e che  quelli  dati  neiranuata  successiva, 
che  terminò  il  31  gennaio  1901,  furono  di  1,34^,7;:^S,  ricliiesti  da  circa 
73,000  cittadini  regolarmente  ammessi  al  prestito.  Dei  libri  letti  nelle 
sale  della  Biblioteca  non  si  tiene  conto.  Di  tanti  libi'i  letti  si  suol  dire, 
scherzando,  die  a Boston  il  mormorio  tatto  da  chi  legge  copre  il  iti- 
more  dei  carri  e il  frastuono  dei  ti-eiii. 

Per  appagare  i desideri  della  cittadinanza,  per  làcilitare  (piesto 
enorme  movimento  di  libri  che  diffonde  ovuiuiue  il  sapere,  il  Muni- 
cipio di  Boston  dispone  ora  di  una  Biblioh'ca  c(‘ntiale,  che  ha  |>iù 
di  813,000  volumi,  dalla  (piale  di[)endono  10  suciMii'sali,  (‘iascuna  dolala 
di  un  fondo  [lermanente  di  libri  Inolire  ha  stazioni,  indie  (piali  i 
libri  si  (lis[)ensan()  in  prestito;  di  (piesle  stazioni  selh'  hanno  anch(‘ 

(I)  Vedi  : La  Scuola  rurale,  la  .sua  hihliotrca  e le  hibliotcchr provinciali.'!''  (‘di- 
zione con  ag<i;iunte  e (ron  una  NoUzia  sulle  piccole  librerie  ambulanti  nel  Pistoiese. 
Firenze,  II.  Heniporad,  1902,  pag.  5"). 
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ima  sala  pubblica  di  lettura.  Vi  sono  poi  ^29  otTicine,  21  scuole  e altri 
0 istituti  che  ricevono  i libri  in  deposito,  per  darli  e riprenderli.  In 
tutto  sono  88  agenzie  di  prestito  sfiarse  ]ier  la  cittcà  ; e per  questo 
pubblico  servizio,  non  retribuito  dai  lettori,  il  .Alunici])io  spende  an- 
nualmente circa  305,000  dollari. 

Xè  si  creda  che  il  lAlunicipio  di  Boston  intendesse  o intenda  ora 
con  i suoi  813, 0(K)  volumi  sopperire  a tutti  i bisogni  di  coloro  che  ado- 
perano il  libro.  No.  Quando  nel  1847  Josiali  Quincy,  borgomastro,  pro- 
[)ose  al  Comune  di  Boston  Tapprovazione  della  tassa  per  la  istituzione 
di  una  iliblioteca  civica,  la  città  aveva  già  altre  sei  biblioteche  pub- 
bliche le  (piali,  al  dire  dell'Edwards,  possedevano  allora  circa  ()9,0()0 
volumi.  Presentemente,  accanto  alla  Fnhlic  Librari)  of  thè  Citi)  of 
Boston,  vi  è la  biblioteca  del  Boston  Athenaemn,  ìondata  nel  1807, 
che  ha  202, lOb  volumi  e 75,000  opuscoli;  la  Biblioteca  detV jissùcia- 
zione  medica  con  14,000  volumi,  34,000  opuscoli,  e 2000  giornali  o li- 
viste  scientiticbe  : la  Biblioteca  di  Stato  (leggi,  ecc.)  con  115,000  vo- 
lumi, e 97,000  opuscoli  ; la  Conuregational  Liòrar/y  con  50,000  volumi, 
e 40,000  ojiuscoli,  oAa  Biblioteca  della  Società  storica  con  42,000  volumi 
e 104.000  opuscoli;  senza  parlare  delle  bildiotecbe  di  altre  minori  as- 
sociazioni letterarie  e scientiticbe. 

Nessuno  jniò  oggi  pretendere  tanto  da  Torino.  i\[a  qual  l'agione 
sjieciale  impedirelibe  il  Munici])io  di  quella  illustre  città  di  penmrrere, 
con  più  modesli  intendimenti,  la  stessa  via'?  Perchè  non  completare 
con  la  projiria  Biblioteca  l'alto  ufficio  che  spetta  a quella  universitaria, 
e a tutte  le  altre  biblioteche  d’istituti  d’insegnamento  e di  associa- 
zioni scieiltificbe? 

L’assiduità  con  cui  è freiiuentata  la  Biblioteca  civica,  e il  numero 
dei  lettori  sempre  crescente  nelle  sale  di  lettura  della  universitaria, 
dimostrano  eloquentemente  col  fatto  quanto  sia  vivo  ini  ì cittadini  il 
desiderio  di  istruirsi.  Perchè  il  Municipio  non  crederebbe  di  dover  se- 
condare in  tutti  i modi  cotesta  nobile  tendenza 

Quali  difficoltà  si  dovrebbero  deludere  volendo  introdurre  subito 
nella  città  di  Torino,  le  librerie  ambulanti  per  gli  alunni  delle  scuole 
elementari? 

Lasciato  alla  Biblioteca  provinciale  il  cMunpito  di  soccorrere,  in 
(jiiesto  modo  le  scuole  rurali,  come  ho  projiosto  altrove  (1),  si  potrebbe 
provvedere  immediatamente,  e bene,  all’ istruzione  e educazione  della 
gioventìi  torinese.  Il  ])otere  del  maestro  non  dovrebbe  limitarsi  sol- 
tanto alla  scuola;  il  libro  da  lui  suggerito  e da  lui  dato  penetrerebbe 
così  nella  famiglia;  il  giovinetto,  e s])ecialmente  le  fanciulle,  non  sa- 
rebbero obbligate  a girare  jier  la  città  nelle  tarde  ore  della  sera  col 
pretesto,  o la  necessità,  di  frequentare  la  biblioteca. 

Chi  è in  grado  di  poter  calcolare  tutto  il  bene  che  ne  potrebbe  deri- 
vare alla  città?  Quali  (lifficoltà  economiche  si  incontrerebbero  ad  aprire 
subito,  non  dico  delle  succursali  o delle  sale  di  lettura  speciali  per 
la  città,  ma  delle  semplici  agenzie  di  prestito?...  Il  meglio  verrelibe 
in  seguito,  e presto,  perchè  l’utilità  evidente  farebbe  alzare  la  voce 
alla  cittadinanza. 

(lì  Vedi;  La  Scuola  rurale  e una  Notizia  sulle  piccole  librerie  ambulanti  nel 
Pistoiese  (Firenze,  R Bemporad,  1902),  pag.  42;  e Le  librerie  ambulanti,  nella 
Nuova  Antologia,  1*^  ottobre  1903,  pag.  47(3. 
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Poiché  i provvedimenti  in  questo  momento  piti  urgenti  per  re- 
stituire ad  uso  dei  lettori  le  reliquie  dei  codici  e dei  libri  rari  salvati 
furono  presi;  ora  che  una  Commissione  nominata  dal  Governo  esamina 
dove  e come  dovrà  risorgere  la  nuova  Biblioteca  universitaria,  e come 
essa  potrebbe  e dovrebbe  completare  a vantaggio  della  cultura  supe- 
riore l’opera  della  Biblioteca  municipale,  sarebbe,  credo,  urgentissima 
la  nomina  di  un  Gomitato  preclaramente  autorevole  di  cittadini,  non 
occupati  o distratti  con  cento  altre  faccende,  al  quale  in  così  doloroso 
frangente,  fosse  affidata  la  direzione  suprema  dell’opera  di  salvezza  e 
di  ricostituzione,  e dasse  universalmente  seria  assicurazione  di  sa- 
pienza, solerzia  e onestà. 

Questo  Comitato  potrebbe  anche  in  avvenire  tutelare  e promuo- 
vere gli  interessi  della  Biblioteca,  e rassomigliare,  per  i bisogni  del- 
l’Università, al  Consiglio  dei  Trustees,  e allo  Standing  Committee 
del  British  Museum,  istituzioni  che  tanto  conferirono  alla  grandezza 
e all’ottimo  ordinamento  di  quel  grande  istituto. 

Il  Comitato  dovrebbe  decidere  se  è necessario  far  instante  appello, 
non  solo  ai  ricchi  e agli  studiosi  italiani,  ma  anche  agli  stranieri  per 
averne  concorso  di  offerte.  Dovrebbe,  in  una  parola,  provvedere  ad 
ogni  cosa  in  modo,  che  l’opera  di  ricostituzione  della  Biblioteca  non 
procedesse  confusa  e stentatamente.  Il  Governo  stesso  affidando  ad 
un  Comitato  cittadino  così  altamente  autorevole,  nel  quale  la  Biblio- 
teca e la  sua  facoltà  tutoria  fossero  degnamente  rappresentate,  la  dire- 
zione suprema  di  tutto  il  compito  importantissimo,  si  spoglierebbe  dal- 
l’obbligo  di  esaminare,  studiare  ed  approvare,  volta  per  volta,  ogni 
più  piccola  proposta,  e di  decidere  su  tutto  vedendo  le  cose  molto  da 
lontano.  Il  Governo  troverebbe  sempre  in  esso,  non  solo  un  valido 
iniziatore  e cooperatore,  ma  avrebbe  anche  la  certezza  di  raggiungere 
rapidamente  e bene,  la  meta  prefissasi;  poiché  da  Roma  é impossibile, 
almeno  senza  grande  indugio  e senza  incertezze,  vedere,  provvedere 
e approvare,  per  Torino,  le  cose  più  piccole,  ma  pure  imiiortauti;  le 
quali  nelle  biblioteche  sono  sempre  o spesso  cause  grandi  di  irrime- 
diabili effetti. 

Bisogna  aver  presente  che  nel  traslocare  una  grande  biblioteca, 
nel  dare  nuova  sede  alla  sua  suppellettile  letteraria,  occorre  risol- 
vere con  tutta  sicurezza  i più  ditticili  problemi,  che  riguardano  la 
sistemazione  di  grandi  quantità  di  libri,  i cataloghi,  e tutto  il  ser- 
vizio pubblico.  Gli  sbagli  e gli  eirori  commessi  in  sul  principio,  non 
si  possono  poi  più  correggere;  anzi  il  danno  che  da  essi  nasce  con- 
tinua a crescere  ed  ingigantire.  Di  cpiesto  in  llalia  abbiamo  ti-o|)|)i 


esempi  I 

La  proposta  di  fare  agli  scrittori  italiani  la  domanda  di  volei’c, 
in  così  grande  disasti-o,  contribuire  con  il  loro  aiuto  al  l innovamento 
della  Biblioteca,  sarebbe  tanto  più  ascoltata  se  fossi'  fatta  da  (lueslo 
Comitato.  Alcuni  dei  nostri  [iiimapali  editori,  fra  questi,  piimo  il 
comm.  Piero  Barbèra,  la  ditta  editrici^  lioesctu'r  di  'forino.  Sansoni 
di  Firenze,  Raffaello  Giusti  di  Livorno,  si  dicliiarai’ono  pronti  ad  in- 
viare copia  delle  loro  pri'gi'voli  (‘dizioni:  altri,  invitati  dal  Comitato, 
si  associeri'bbero  a loro.  La  Società  bibliografica  italiana,  così  aufori'- 
volmerde  presìcMluta  dall’ ori.  Moliiu'nti,  con  pc'irsii'io  pi-ovvidain('nt(‘ 
generoso,  deliberò  di  ra(;cogli(M-e  fra  i suoi  soci  libri  di  bibliogialia.  Altri* 
associazioni  scientiticbe  tianno  imitato,  o poti’ebbei'o  imitare,  questo 
esempio. 


45 
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E non  basta;  anche  all’ estero  si  sente  il  desiderio,  quasi  direi  il 
cordiale  impulso,  di  venire  in  ausilio  a tanto  disastro  letterario. 
L’Accademia  francese  delle  Iscrizioni,  dichiarò  già  di  donare  copia  delle 
sue  Memorie.  La  Biblioteca  Nazionale  di  Parigi,  si  mostrò  per  opera 
del  suo  illustre  Amministratore  generale,  Leopoldo  Delisle,  pronta  a 
generose  offerte.  E di  recente  la  Frankfurter  Zeitung  (28  gennaio  1904) 
pubblicava  un  appello  del  sig.  dott.  Arturo  Pfungst,  agii  scrittori,  e 
agli  editori  tedeschi  di  opere  scientifiche,  per  costituire  un  Gomitato 
tedesco  che  raccogliesse  libri  col  medesimo  scopo  civile.  Anche  il 
Zentralblatt  fiir  BìbliotJieksìvesen  (marzo,  1904,  pag.  137)  esprimeva  il 
desiderio  che  la  Germania  pure,  per  studio  di  solidarietà,  concorresse 
con  offerte  di  libri  a render  meno  gravi  i danni  dell’  incendio. 

Ma  a tutte  queste  persone  generose  e a tutte  queste  xlssociazioni 
e Società  che.  spinte  dall’amore  e dal  culto  per  le  lettere  e per  le 
scienze,  spontaneamente,  offrono  il  loro  aiuto  è indispensabile  che  le 
dovute  azioni  di  grazia  emanino  non  da  una  persona,  sia  pure  alta  e 
integerrima,  bensì  da  un  Gomitato,  che  in  questo  caso  doloroso  im- 
persona l’Italia  e rappresenti  la  intiera  cittadinanza  di  Torino,  e le 
direzioni  dei  suoi  più  importanti  istituti  letterari  e scientifici. 

Se  questo  Gomitato  patrocinasse  la  geniale  proposta  fatta  all’illu- 
stre Rettore  dell’ Università  prof.  Ghironi,  dall’egregio  avv.  Alberto 
Geisser,  quando  ancora  si  poteva  temere  che  le  fiamme  non  avessero 
compiuta  interamente  l’opera  devastatrice,  è certo  che,  più  di  quel 
che  si  crede  sarebbero  confortanti  i resultati  ! Si  dubita  forse  del  ge- 
neroso e riconoscente  concorso  di  chi  ha  studiato  in  quella  Univer- 
sità? Si  può  forse  mettere  in  dubbio,  che  la  generosità  non  si  riac- 
cenda in  essi,  nel  rammemorare  gli  anni  della  loro  gioventù  studiosa, 
nel  riconoscere  i benefizi  conseguiti,  e nel  sentire  il  coraggio  e la  spe- 
ranza di  uscire  dalle  strettezze  in  cui  taluno  può  versare,  fidandosi 
nel  sapere  acquistato  precisamente  in  quelle  aule,  dove  viveva  dav- 
vero, perchè  sperava  con  tutte  le  primaverili  energie  dell’età  felice? 

Non  è forse  bello  il  rievocare  i cari  ricordi  della  giovinezza  nel 
giorno  della  sventura,  per  ritemprarsi  e unirsi  agli  antichi  compagni 
di  studio,  per  attestare  pubblicamente  la  gratitudine  alla  città  che  ci 
ospitò,  all’Istituto  che  ci  rese  più  facile  il  percorso  degli  aspri  sen- 
tieri della  scienza? 

Intanto  il  provvedimento  più  notevole  preso  dal  Governo,  per  ri- 
costituire almeno  le  sezioni  dei  libri  moderni  distrutte,  è la  circolare 
d’invito  alle  biblioteche  governative  (ascoltato  già  anche  da  qualche 
biblioteca  municipale)  di  spedire  a Torino  l’elenco  dei  duplicati.  Questo 
provvedimento  è in  se  stesso  buono,  e merita  l’approvazione  più  com- 
pleta. Però  r efficacia  di  esso  è forse  più  promettente  che  reale  intera- 
mente; perchè  i duplicati  d’una  biblioteca  - ammesso  che  non  le  sia 
vietato  di  cederli  per  condizioni  speciali,  le  quali  vincolano  spesso  i 
libri  ad  una  città  determinata  o ad  una  data  biblioteca  - i duplicati, 
ripeto,  non  si  possono  più  scegliere  seguendo  i criteri  di  una  volta. 

Nel  passato  si  poteva  considerare  come  duplicato  cedibile  o ven- 
dibile, il  secondo  o terzo  esemplare  d’ un’ opera  della  medesima  edi- 
zione, se  non  differiva  per  qualche  particolarità  dagli  altri.  Ora,  invece, 
giova  talvolta  avere  più  esemplari  di  una  stessa  opera,  specialmente 
di  quelle  più  in  uso. 

Il  prestito  dei  libri  ha  molto  cambiato  l’azione  delle  biblioteche 
da  quella  che  era  in  altri  tempi,  ed  è la  stregua  più  sicura  per  valutare 
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l’utilità  che  recano  questi  istituti,  non  importa  che  siano  popolari  o 
scientifici. 

Per  convincersi  di  questa  verità  bisogna  non  fraintendere  i dati 
statistici  che  ci  vengono  presentati.  Nella  sala  di  lettura  il  libro  si 
segna  ogni  volta  che  è consultato,  oppure  è preso  in  lettura  da  una 
persona.  Nelle  biblioteche  universitarie  lo  stesso  libro  figura  spessis- 
simo due  o tre  volte  perchè  dato  allo  stesso  studente  nello  stesso  giorno. 
Lo  studente  va  e viene:  così  si  fa  fare  al  libro.  Vi  è di  più:  un  libro 
che  per  leggerlo  intierameute.  non  dico  studiarlo,  dovrà  essere  chie- 
sto in  sala  da  un  lettore  per  15  giorni  di  seguito,  vien  rappresen- 
tato nelle  statistiche  come  15  opere  diverse  richieste  da  15  studiosi. 
Questa  è una  graziosa  fantasmagoria  numerica...  per  chi  ci  crede:  è 
un  esercito  di  comparse  ! 

La  statistica  del  prestito  invece  può  rappresentare  con  sutficiente 
esattezza  il  numero  delle  opere  veramente  lette:  perchè  è ben  difficile 
che  uno  si  prenda  la  briga  di  andar  a prendere  e di  restituire  un 
libro,  se  non  ha  tempo  e voglia  di  leggerlo,  come  pure  succede  ben 
di  rado  che  lo  chieda,  e lo  prenda,  per  sè  ripetutamente. 

La  sala  di  lettura  è necessaria  per  lo  studio  e la  consultazione 
dei  libri  assolutamente  esclusi  dal  prestito.  Per  gli  altri  libri  ha  scarsa 
importanza:  anzi  per  questi  ultimi  libri,  se  il  prestito  non  ci  fosse, 
se  tutto  dovesse  esser  letto  in  biblioteca,  aumenterebbero  notevolmente 
le  spese  di  esercizio.  Altra  cosa  è prendere  e notare  un  libro  quando 
va  a domicilio  e segnarne  dopo  15  giorni  la  restituzione  : altra  cosa  è 
prendere  per  15  giorni  di  seguito  lo  stesso  libro  dagli  scaffali,  por- 
tarlo in  sala  di  lettura,  registrarlo  ogni  giorno,  e ogni  giorno  ripren- 
derlo per  riporlo  nello  stesso  scaffale.  Se.  come  a Boston,  vi  sono  sale 
di  lettura  sparse  per  la  città,  esse  son  destinate  a quei  lettori  che  non 
hanno  nessuna  possibilità  di  essere  ammessi  al  prestito. 

Per  tutto  questo  tenendo  conto  delle  contingenze  presenti  il  biblio- 
tecario, sicuro  che  il  prestito  dovrà  necessariamente  aumentare,  deve 
giudicare  con  nuovo  criterio  il  libro,  prima  di  lasciarlo  uscire  dalla 
biblioteca  come  doppio.  Non  deve  spogliare  la  propria  biblioteca  per 
rivestire,  di  quello  die  le  manca,  un'altra. 

Questa  necessità  di  conservare  i duplicati  per  il  prestito,  sug- 
gerì una  diecina  di  anni  fa,  all' illustre  accademico  Giorgio  Picot.  la 
proposta  da  lui  letta  all'  Institut  de  f’ rance  di  formare  a Parigi  un 
grande  deposito  di  duplicati  (l). 

* 

* * 

Anche  intorno  a così  doloroso  argomento  come  è quello  dell' in- 
cendio della  Biblioteca  di  Torino,  la  storia  ci  insegna  le  precauzioni 
che  si  devono  prendere  {'-1}  e ci  ammaestra  con  esempi  che  devono 
essere  meditati  e studiati  come  si  possa  ricostituire  una  biblioteca  di- 
vorata dal  fuoco. 

Certo  il  danno  patito  dalla  Biblioteca  di  Torino  deve  ritenersi 
superiore  a quello  (leH'inecndio  scoppiato  il  gennaio  ehe  di- 

struggeva 1(),0(H)  volumi  e i più  pi'eziosi  manoscritti  della  Bil)liote(*a 

(1)  Vedi:  Séance-<  et  traiaux  de  l'Académie  dcs  scieucrs  morales  et  politiques 
Paria,  inar.a,  ISOO),  pag. 

(2)  Vedi:  Le  feu  et  les  bibliolhèqiies  \ ISO  ))  - M*'iiioria  scritta  dalla  si- 

gnorina Maria  Pellechet,  bihliotecaria  onoraria  della  N:izionalo  <li  Parigi. 
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pubblica  (li  Lucca;  Dia  esso  è molto  minore  di  quello  subito  dalla  Bi- 
blioteca di  Strasburgo  fondata  nel  1531,  e incenerita  durante  la  guerra 
franco-tedesca. 

11  dott.  Carlo  Augusto  Barack,  nominato  direttore  della  rina- 
scente Biblioteca,  pubblicò  il  30  ottobre  1870,  un  caldo  appello,  se- 
guito da  altre  48  firme  di  bibliotecari,  letterati,  editori  e librai,  per 
chiedere  aiuto.  Quel  primo  grido  di  soccorso  echeggiò  per  tutto  il 
mondo  intellettuale,  e tutto  il  mondo  civile  rispose  aU’appello. 

Nel  marzo  1875  i donatori  salivano  al  cospicuo  numero  di  !2750, 
dei  quali  1844  risiedevano  in  Germania. 

Anche  in  Italia  un  Comitato  sorto  per  le  premure  del  prof.  Angelo 
De  Gubernatis  che  ogni  nobile  idea  di  civile  patriottismo  rincora,  e 
rende  straordinaria  la  sua  naturale  operosità,  raccolse  le  offerte  di 
170  persone,  fra  le  quali  si  notavano  Danza,  Sella  e Visconti- Venosta. 
Il  suo  primo  invio  a Strasburgo  fu  di  845  volumi. 

Ma  per  quanto  numerose  e notevoli  fossero  le  opere,  specialmente 
quelle  offerte  dall’ Inghilterra,  io  non  esito  a credere  che  la  Biblioteca 
debba  la  sua  presente  meravigliosa  ricostituzione  più  che. altro  all’abile, 
ferma  e intelligente  direzione  del  compianto  suo  bibliotecario,  il  dot- 
tore K.  A.  Barack.  Sordo  agli  incitamenti,  che  da  ogni  parte  gii  giun- 
gevano da  chi  pretendeva  di  affrettare,  in  un  modo  qualunque,  la  ria- 
pertura e l’uso  della  Biblioteca,  anche  con  una  vana  parata  di  libri 
raccogliticci  ; egli  con  animo  impassibile  e ragionato  criterio,  tracciò 
nettamente  la  via  che  intendeva  di  seguire  ; e la  seguì  risolutamente. 
Così  ricompose  la  Biblioteca;  non  con  l’acquistare  qua  e là  a caso, 
senza  raziocinio  alcuno,  i libri  che  si  reputavano,  ed  erano,  senza  forse, 
necessari;  ma  con  la  compra  di  una  serie  di  librerie  speciali,  impor- 
tanti, formate  lentamente  per  il  proprio  uso  da  letterati,  eruditi  e 
scienziati.  Poiché  in  queste  librerie,  anche  le  opere  dai  critici  giudi- 
cate cattive  o pessime,  hanno  il  loro  relativo  ])regio  speciale;  esse  se- 
gnano gli  errori  e gli  ostacoli  che  la  scienza  nella  sua  investigazione 
trionfale  aveva  rilevali  e vinti.  In  questo  l’opera  del  bibliotecario 
Barack  fu  davvero  mirabile  ! 

Per  accennare  ad  alcuna  di  queste  librerie  speciali,  a tale  fine  ac- 
quistate, basterà  ch’io  ricordi  (1)  quelle  di  Baimi,  di  Reuss  e di  Cunitz, 
per  la  teologia;  di  Vangerow,  per  la  giurisprudenza;  di  Bòcking  e di 
Menzel,  per  la  letteratura  tedesca  ; di  Block,  per  la  storia  ; di  Mencke, 
per  la  filologia  classica;  di  GolclstCicker,  per  il  sanscrito;  di  Roger, 
per  le  lingue  semitiche;  di  Poggendorff,  per  la  fisica  e chimica;  di 
Heitz,  per  le  pubblicazioni  sull’ Aisazia  e così  via.  Queste  librerie  spe- 
ciali servirono  come  di  pietre  fondamentali  al  nuovo  istituto.  Esse,  nel 
loro  insieme,  rappresenlano  una  somma  tale  di  studi  e di  sapienti 
ricerche  bibliografiche  che  la  Biblioteca  con  i suoi  impiegati,  non 
avrebbe  potuto  compiere  nei  corso  di  cinquant’anni  ! 

Ed  ora,  trascorsi  appena  trenta  anni,  dal  giorno  nefasto  della 
sua  distruzione,  quella  Biblioteca,  posta  in  un  nuovo  edilizio,  è da 
tutti  stimata  come  una  delle  più  notevoli  e importanti  biblioteche  uni- 
versitarie d’Europa.  A conferma  di  quanto  asserisco  basteranno  i dati 
statistici  che  qui  riproduco,  perchè  essi  ci  dichiarano  in  qual  misura 
essa  ora  serva  ai  bisogni  degli  studiosi.  Sul  finire  del  1901  i volumi 

(1)  Tedi  C.  G.  Hottixger,  Die  Kaiserliche  Universitats-  nnd  Landerhiblio- 
thek  sn  Strasshurg.  Ein  Vortrag.  2 Aulì.  Strassburg,  1875. 
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della  Biblioteca  risorta  erano  814,000,  vale  a dire,  quasi  tre  volte 
quelli  che  in  quell’anno  aveva  la  Biblioteca  di  Torino.  Di  questi  vo- 
lumi, durante  Tanno  1901,  erano  stati  dati  in  lettura:  nelle  sale  della 
Biblioteca  62,463;  a prestito,  49,995  (dei  quali:  in  città  39,078;  fuori 
di  città  10,917);  totale  dei  volumi  distribuiti  durante  Tanno  112,458. 

* 

* * 

Detto  questo,  spetta  alla  città  di  Torino  provvedere  all’onore  della 
sua  cultura  ; spetta  a lei  di  mantenere  alta  la  riputazione  del  suo  Ate- 
neo. Ed  in  questo  la  Biblioteca  ha  una  parte  grandissima  ; molto  mag- 
giore di  quella  che  era  in  passato  e di  quella  che  comunemente  si 
crede. 

La  città  di  Torino,  dovrebbe,  io  almeno  lo  penso,  risolutamente 
sostenere  il  desiderio,  già  manifestato  dalTillustre  Rettore  della  Uni- 
versità, prof.  Chironi,  che  la  Biblioteca  sia  separata  dall’ Università  ; 
che  essa  risorga  in  sede  propria,  e che  il  nuovo  ediflzio,  a differenza 
di  quello  di  altre  biblioteche  universitarie  europee,  anche  di  recente 
costruzione,  offra  larga  possibilità  alla  Biblioteca  stessa  di  esercitare 
nelTinsegnamento  universitario,  le  sue  nuove  attribuzioni. 

Credo  inoltre  che  il  Municipio  debba  dare  alTottima  sua  Biblio- 
teca nuovo  indirizzo,  più  rispondente  ai  bisogni  dei  cittadini;  e tale 
che  il  prestito  dei  libri,  vera  fonte  vivificatrice  degli  spiriti,  si 
estenda  e propaghi  la  luce  per  tutti  i quartieri  della  città. 

In  questo  angoscioso  momento  si  offre  alla  città  di  Torino  l’oc- 
casione, certamente  non  cercata,  ma  pure,  sotto  un  aspetto  almeno, 
propizia  di  potere  avere  in  Italia,  per  la  prima,  unite  ed  alleate  le  sue 
biblioteche,  dando  ad  esse  un  ordinamento  razionale,  con  incalcola- 
bile rinfranco  per  gli  studiosi,  di  avere,  in  pochi  anni,  la  migliore 
delle  nostre  biblioteche  universitarie...  E non  basta:  se  vuole,  di  avere 
anche  fra  tutti  i Municipi  italiani  la  migliore  biblioteca. 


Desiderio  Chilovi. 


LE  STAZIONI  ASTRONOMICHE  INTERNAZIONALI 


L’impianto  delie  Stazioni  astronomiche  internazionali  Ih  deciso 
nella  XI 1 Conferenza  della  Associazione  geodetica  internazionale  te- 
nutasi a Stoccarda  nell’ottobre  del  1898. 

Che  cosa  sono  queste  Stazioni  e di  quale  problema  si  occupano f 

Per  rispondere  a queste  domande  è necessario  che  il  lettore  si 
informi  di  alcune  notizie  che  verremo  spiegando  nel  modo  il  più  sem- 
plice possibile. 

Per  ogni  luogo  0 della  teri'a  si  possono  esattamente  individuare 
tre  direzioni  (1): 

la  0 Z,  verticale  del  sito,  data 
dalla  direzione  del  filo  a piomìjo; 

la  0 p,  direzione  parallela  a 
P P\  asse  di  rotazione  delia  Terra; 

la  0 e,  direzione  perpendi- 
colare a questa,  cioè  rivolta  verso 
l’equatore. 

L’angolo  Z 0 e — Z C E,  cioè 
l’angolo  che  la  verticale  forma  colla 
direzione  dell’eciuatore,  chiamasi  la 
latitudine  del  luogo. 

La  direzione  dell’equatore  altro 
non  è che  la  perpendicolare  alla 
direzione  dell’asse  di  i-otazione  della 
Terra.  L’angolo  Z 0 p aggi  un  Io 
dunque  alla  latitudine  forma  un 
angolo  p 0 e retto,  cioè  di  9(P. 

Una  variazione  nella  lalitudine  di  un  luogo  non  potrebl)e  adunque 
essere  determinata  se  non  da  una  variazione  o nella  direzione  della 
verticale  o dell’asse  di  rotazione  della  Terra. 

Per  ogni  luogo,  nelle  operazioni  astronomiclie  e geodetiche,  è 
essenziale  il  conoscere  la  sua  latitudine,  l’er  giudicare  se  tale  ele- 
mento possa  essere  soggetto  a variazioni,  è necessario  esaminare  ^f)er 
la  definizione  stessa  di  latitudine  di  un  sito)  il  grado  di  stabiliià  delle 
direzioni  che  lo  definiscono,  cioè  dell’asse  di  rotazione  della  Terra  e 
della  verticale  del  luogo. 

Rispetto  alla  direzione  della  verticale,  risultando  essa  dalla  somma 
delle . attrazioni  delle  parti  componenti  la  massa  tenestre,  ogni  tra- 
sporto di  materia  dovrà  generalmente  cambiare  tale  direzione. 

(1)  Xella  figura  è fatta  astrazione  dalla  forma  elissoidica  della  Terra,  non 
avendo  ciò  riguardo  al  problema  che  ci  occupa. 
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Però  ripotesi  fatta  da  Eulero  riguardo  all' aver  assunto  la  Terra 
ad  un  dato  tempo  uno  stato  di  assoluta  rigidità,  non  è più  ormai 
ammissibile. 

Ognuno  sa  delle  molteplici  e sTariatissime  modificazioni  che  con- 
tinuamente a , Tengono  nella  costituzione  del  nostro  ?lobo.  Esse  ci  co- 
stringono ad  ammettere  che  continuo  deve  essere  lo  spostamento  re- 
ciproco dei  due  assi  di  rotazione.  Come  esso  avvenga,  quali  siano 
gli  agenti  interni  od  esterni  che  lo  determinano,  è tale  problema  che 
è ben  l-ungi  dall' aver  ottenuta  fino  ad  oggi  una  soluzione  anche  ap- 
prossimata. appunto  per  l'incertezza  che  ancora  avvolge  la  teoria  delle 
azioni  geiO-nsiche  interne  e<i  esterne  alla  Tena. 

L'unica  via  che  ci  rimane  aperta  per  indagare  le  misteriose  ma 
pur-  reali  oscillazioni  dell'asse  di  rotazione  istantanea  rispetto  a quello 
di  rotazione  stabile,  è il  controllo  per  mezzo  delle  osservazioni  dirette. 

Facendo  cioè  continue  ed  esattissime  misure  della  latitudine  di 
uno  o più  siti,  dal  variare  di  questa  ne  discende  il  moto  dell'asse 
istantaneo  di  rotazione  nei  tempi  successivi,  ne  discende  in  altre  pa- 
role il  successivo  cammino  che  il  polo  fa  sulla  superficie  della  Terra. 

Però  il  calcolo  dimostra  che  tali  oscillazioni,  pur  realmente  esi- 
stendo. sono  di  così  tenue  piccolezza,  da  non  potersi  mettere  in  evi- 
denza se  non  con  osservazioni  di  un  eccellente  grado  di  precisione. 

E poiché  sino  a circa  òJ  anni  fa  i progressi  dell' astronomia  pra- 
tica non  avevano  ancora  raggiunto  il  grado  elevatissimo  di  precisione 
dei  tempi  nostri,  cosi  tali  variazioni  nella  direzione  dell'asse  di  ro- 
tazione della  Terra  non  furono  mai  manifeste,  e si  ritenne  sempre 
come  elemento  assolutamente  invariabile  la  latitudine  di  un  luogo. 

Acceiineremo  brevemente  alle  celebri  ricerche  analitiche  dell' astro- 
nomo americano  Cbandler.  il  quale,  sottoponendo  a rigoroso  esame  le 
osseiTazioni  di  ben  6S  anni  (lS:^ò-lS93i.  venne  alla  conclusione  che 
il  moto  complesso  del  polo  terrestre  avviene  g>er  composizione  di  tre  moti 
distinti,  di  cui  l'uno  nel  periodo  di  429  giorni,  l'altro  di  circa  un  anno, 
ed  il  terzo  di  436  giorni:  con  ampiezze  che  approssimativamente  va- 
riano da  inno  a due  decimi  di  secondo  d'arco  corrispondenti  adunque 
a spostamenti  del  x>olo  sulla  superficie  della  terra  da  3 a 6 metri  (T  i. 

Aon  volendo  tener  parola  delle  molteplici  ricerche  che  su  tale  ar- 
gomento furono  fatte  in  molti  Osservatori  astronomici  del  mondo, 
diremo  soltanto  che  fino  al  1S73  il  problema  rimase  assolutamente  in- 
determinato. appunto  ]>er  il  fatto  che  mal  sapeasi  discemere  se  le  dif- 
ferenze riscontrate  nelle  latitudini,  e che  stavano  ad  accusare  un  moto 
del  polo  sialla  supeiricie  della  Terra,  dovessero  ascriversi  ad  un  reale 
moto  del  polo  stesso,  oppure  alla  incertezza  dei  risultati,  prodotta  dalla 
diversità  degli  strumenti  usati,  dei  metodi  d' osservazione  e di  cal- 
colo scelti. 

Fu  nel  1S73  che  Tillustre  astronomo  italiano  E.  Fergola  (Diret- 
tore dell* Osservatorio  di  Ca]>odimonte i dichiarò  esplicitamente  che  le 
gravi  incertezze  che  ancora  av^’olgevano  il  problema,  dovevano  es- 
sere stimolo  ad  ulteriori  esatte  e metodiche  ricerche.  E nella  Confe- 
renza dell'Associazione  geodetica  intemazionale,  tenutasi  in  Roma 


1.  E diametro  della  Terra  è airiiicirca  di  12.741  chilometri:  la  sua  circon- 
ferenza di  40/X»0  chilometri  : e poiché  essa  è di  360^  cioè  di  1.296,000  .secondi 
d'arco,  tin  .secondo  d'arco  risalta  eguale  a circa  31  metri,  e quindi  nn  decimo 
di  secondo  d'arco  a 3 metri. 
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nel  1883,  il  Pergola  propose  e fece  accettare  un  piano  generale  di  ricerche 
e di  osservazioni  che  avrebbero  dovuto  dare  la  soluzione  del  problema. 

« Quali  che  sieno  i risultati  di  questi  studi  (sono  parole  del  Per- 
gola) essi  avranno  in  ogni  caso  importanza  pei  progressi  della  scienza, 
sia  che  conducano  a conchiudere,  secondo  l’opinione  del  maggior  nu- 
mero di  scienziati,  che  i poli  dell’asse  di  rotazione  devono  essere  ri- 
guardati come  sensibilmente  fissi  alla  superficie  della  TmTa,  sia  che 
dimostrino  taluni  movimenti  debolissimi  di  questi  punti  già  sospet- 
tati da  qualche  astronomo  in  vista  dei  risultati  ottenuti  in  parecchi 
Osservatori  sui  valori  delle  latitudini  ». 

Continuarono  dopo  d’ allora  le  ricerche,  i risultati  delle  quali,  se 
lasciarono  ancora  nel  dubbio  il  problema  delle  variazioni  delle  latitu- 
dini in  periodi  di  durata  relativamente  lunga,  diedero  invece  l’asso- 
luta certezza  che  avvenivano  pure  delle  variazioni  di  breve  periodo, 
manifestantesi  successivamente  nel  corso  di  uno  stesso  anno. 

Pu  A.  Nobile,  astronomo  dell’  Osservatorio  di  Gapodimonte,  che 
nel  1885  accennò  per  primo  in  modo  chiaro  a tali  variazioni  riscon- 
trate nel  corso  delle  sue  osservazioni.  - Egli  scrisse  : 

« Le  ricerche  che  qui  imprendo  ad  esporre,  tendono  a provare 
essere  probabile  che  la  latitudine  di  un  punto  della  Terra  sia  un  ele- 
mento variabile  entro  certi  limiti,  e che  questi  limiti  nello  stato  at- 
tuale della  geodesia  a dell’astronomia  non  comprendano  quantità  as- 
solutamente trascurabili  ». 

E continuarono  ancora  le  osservazioni  ; fra  esse  mi  limiterò  a ri- 
cordare quelle  che,  avendo  dato  la  prova  luminosa  ed  irrefutabile  delle 
variazioni  a corto  periodo  delle  latitudini,  decisero  l’Associazione  geo- 
detica internazionale  a stabilire  un  piano  metodico  e rigoroso  di  ri- 
cerche, che  venne  appunto  affidato  alla  cura  delle  Stazioni  astrono- 
miche internazionali. 

Queste  osservazioni  furono  fatte 
dal  maggio  1891  al  giugno  1892  in 
Europa  negli  Osservatori  di  Berlino, 

Postdam,  Praga,  Strasburgo;  e ad 
Honolulu,  nelle  isole  Hawai  (Oceano 
Pacifico). 

Questa  seconda  località  fu  scelta 
in  base  al  seguente  criterio: 

Supponiamo  sulla  superticie  ^ 
della  Terra  due  luoghi  0,  0'  situati 
sullo  stesso  meridiano  ma  da  parti 
opposte  rispetto  all’asse  della  Terra 
P,  P. 

t^a  latitudine  del  luogo  0,  p(‘r 
(pianto  si  è detto  in  piinci[)io,  (> 
l’angolo  0 CE;  ; (piella  di  0'  l’an- 
golo  ()'  C E'.  Se  una  serie  di  osscn  vazioni,  cio(‘  di  misur(‘  di  latitu- 
dine latte  sul  luogo  0,  av(‘.ss(‘  condotto  al  riscontro,  pei‘  es(Mnpio,  di 
URìà  diminuzione  dvWki  sua  latitudine,  ci(')  siguili(*h(‘rehl)(‘  ch(^  Tassi'  di 
rotazione  della  Terra  si  sari'hhe  spostato  dalla  ()osizione  E E'  nella 
posizione  Zà  7^';  e la  direziotu',  delTi'ipiatoiH'  (sempi-(‘  jU'i-  di'linizioue 
perpendicolare  alTasse)  sar('t)h(*  la  E^  E^'  anziché  la  E E\  Caoc'  la  la- 
titudine del  luogo  0 sari'hhe  diminuita  di  un  angolo  ('guah'  alTangolo 
tratteggiato  E'  C E,  e diventata  Z C E . 
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Se  eoutemporanea mente  alle  osservazioni  latte  in  0 ne  fossero 
state  fatte  anche  in  0'.  gli  osservatori  di  quest 'ultimo  sito  avrebbero 
dovuto  riscontrare  una  identica  variazione  nella  loro  latitudine,  ma 
in  senso  invei‘so.  cioè,  in  aiimeìito.  passando  dal  valore  0'  C E’  al 
valore  0 r E ' . 

Orbene,  gli  Osservatori  più  sopra  citati  dell'  Europa  (Berlino. 
Potsdam.  Praga.  Strasburgo)  e quello  di  Honolulu  nell' Oceano  Paci- 
fico si  trovavano  all' incirca  in  posizioni  analoghe  a quelle  dei  due 
luoghi  accennati  0.  0 : le  variazioni  rispettive  delle  latitudini  nel 
coi^so  delle  osservazioni  risultarono  precisamente  eguali  e di  segno 
contrario,  dando  così  la  prova  luminosa  della  vera  ed  indiscutibile 
esistenza  del  movimento  dell'asse  terrestre  cioè  del  polo. 


Stazione  di  Carloforte. 


Eli  in  seguito  a questo  febee  e confortante  risultcTto  che  fu  deciso 
l'impianto  debe  Stazioni  astronomiche  internazionali,  coll'incarico  di 
seguire,  mediante  rigorose  osservazioni  di  latitudine,  il  cammino  del 
polo  sulla  superficie  della  Terra. 

E qui  piacemi  cedere  senz'altro  la  parola  ab' illustre  prof.  G.  Ce- 
loria  1 . Riporto  integralmente  quanto  Egli  ebbe  a scrivere  su  questo 
punto  neUa  sua  memoria  ; « Studi  e ricerche  specialmente  italiane 
sube  variazioni  delle  latitudini  terrestri  ». 

- ....certo  è pure  che  durante  la  più  gran  parte  del  secolo  xix  la 
questione  deUe  variabibtà  delle  latitudini  si  mantenne  viva,  per  tra- 
dizione mai  interrotta,  in  Itaba:  certo  è non  meno  che  alla  soluzione 
sua  efficacemente  contribuirono  gli  astronomi  ìtabani. 


' Direttore  del  E.  OsserTatorio  Brera  a Milano. 
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« Quando  infatti  l’Associazione  geodetica  internazionale,  dopo  il 
189^,  si  persuase  che  allo  studio  delle  latitudini  terresti!  necessario  era 
. organizzare  lungo  un  medesimo  parallelo  terrestre  un  sistema  omo- 
geneo di  osservazioni  contemporanee,  fu  ad  un  progetto  analogo  a 
quello  messo  avanti  già  nel  1883  dal  professor  Pergola  che  essa  ri- 
corse, e nelle  lunghe  e vivaci  discussioni  che  in  seno  ad  essa  si  eb- 
bero, l’Italia,  fedele  alla  propria  tradizione  scientifica,  non  poco  con- 
tribuì per  mezzo  dei  suoi  rappi esentanti,  il  generale  Ferrerò  ed  il 
professore  Schiaparelli,  a farlo  trionfare,  e ottenne  che  delle  Stazioni 
internazionali  scelte  una  cadesse  in  Italia  e fosse  a scienziati  italiani 
affidata. 

« Fu  difatti  nella  XII  Conferenza  geodetica  generale  tenuta  a Stoc- 
carda nell’ottobre  del  1898  deciso  che  a spese  dell’Associazione  geo- 
detica internazionale  si  organizzasse  un  servizio  delie  latitudini  colle 


Stanza  dolio  ossorvazioiii. 


stazioni  di  Misusaìva  (Giappone),  di  Tscìiardpd  (Impero  busso),  di 
Carloforte  (Italia,  isola  di  S.  Pietro,  vicino  alla  Saidegna),  di  GaifJiers- 
hurff  (America  del  Nord,  orientale),  di  Chfcinnati  (Amei!(*a  det  Noni, 
al  centro),  di  Ukiaìt  (America  del  Nord,  occidentah');  fu  mdla  Conl(‘- 
renza  stessa  staliitito  ancoia  dui  ()(‘r  (pianto  riguardava  la  slaziom* 
di  Carloforl(‘.  interarmmte  italiano  e stadio  dalla  Coimnissionc  gt'ode- 
tica  italiana  fosse  il  p(‘rsonal(i;  fu  in  (‘ssa  accettato  intiiu'  (da'  1(‘  di- 
verse Stazioni  già  col  1"  luglio  d(d  1899  (ud lasstMo  ulìi(dalin('ut(‘  in 
azione,  pur  arnnudttmdo  (di(‘-  ili  (‘ss(‘  l(‘  osservazioni  l•(‘g■()lari  a\(‘ss(‘i-o 
a cominciare  solo  ludrotlobre  successivo. 

« 11  firofessoie  Ctdoria,  (die  a (piclla  Conferenza  l•appr(‘S(‘nlava  la 
Commissione  g(M)d(dica  italiana,  si  posi' in  imnu'diati  rapporti  col  pio- 
fessore  Helmert,  direttola*,  d(*ir Utìiedo  (a*ntial(‘  di'irAssocdazioiu*,  tal  in 
alcune  conversazioni  private  prese  secolui  una  sei ie  di  acrairdi  relativi 
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al  casotto  per  le  osservazioni,  agli  strumenti,  airimpianto  generale 
della  Stazione,  tracciando  in  pari  tempo  un  progetto  di  convenzione 
fra  IMssociazione  geodetica  internazionale  e la  Commissione  geodetica 
italiana  ; progetto  di  convenzione  che,  sottoposto  per  parte  nostra  al 
R.  Ministero  della  pubblica  istruzione  e da  questo  approvato  con  let- 
tera deirS  agosto  1899,  fu  in  seguito  definitivamente  concretato,  e 
debitamente  ratificato  e firmato. 

« Tornato  in  patria  il  professore  Geloria,  colf  aiuto  del  generale 
Ferrerò,  del  professore  Scbiaparelli,  del  professore  Lorenzoni,  potè 
felicemente  compiere  F organizzazione  della  Stazione,  affidandone  la 
direzione  al  professore  Giuseppe  Ciscato,  ed  assumendo  a suo  assi- 
stente astronomo  il  dottor  Emilio  Bianchi.  Già  il  giorno  M ottobre 
del  1899  cominciarono  a Carloforte  le  osservazioni  regolari,  e da  quel- 
Fepoca  continuarono  e continuano  regolarmente  con  soddisfazione 
somma  di  tutti,  e con  non  piccolo  onore  della  scienza  italiana  e degli 
astronomi  G.  Ciscato  ed  E.  Bianchi.  1 calcoli  già  iniziati  sopra  le  os- 
servazioni eseguite,  diedero  infatti  risultati  sotto  ogni  punto  di  vista 
soddisfacenti...  » 


Moto  del  polo  IN’ord  della  Terra. 


Non  è qui  il  luogo  di  esporre  la  teoria  del  metodo  d’osservazione 
e degli  strumenti  usati  nelle  stazioni  internazionali  ; tutto  ciò  riguarda 
troppo  da  vicino  la  tecnica  speciale  del  problema,  per  capire  la  quale 
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occorrono  noziooi  e concetti  non  certo  posseduti  da  un  dilettante  di 
scienza. 

Piuttosto  crediamo  opportuno  riportare  integralmente  la  rappre- 
sentazione grafica  del  moto  fatto  dal  polo  Nord  sulla  superficie  della 
Terra,  quale  risulta  dalle  osservazioni  eseguite  dal  principio  del  1S90 
fino  a tutto  il  1901. 

I cerchietti  rappresentano  la  posizione  del  polo  di  decimo  in  de- 
cimo di  anno,  cioè  di  36  in  36  giorni  circa,  rispetto  ad  una  determi- 
nata posizione  media. 

1/ esame  della  curva  ci  dice  subito:  che  il  polo  è arrivato  nei 
tempi  successivi  a distanze  diverse  dalla  posizione  media,  allontanan- 
dosene sensibilmente  negli  anni  1890.  1891  di  circa  3 decimi  di  secondo 
d'arco,  cioè  di  9 metri:  che  in  totale  la  sua  escursione  in  tah  anni 
fu  di  circa  sei  decimi  di  secondo  d'arco,  cioè  18  metri:  che  il  suo 
movimento  è stato  del  tutto  irregolare  e capriccioso. 

E qui  limiteremo  la  nostra  superficiale  trattazione  di  questo  ar- 
gomento che  si  presterebbe  a tante  interessanti  riflessioni  di  ordine 
scientifico. 

II  problema  è dei  più  importanti  che  T astronomia  oggi  esamini. 
Ben  scrisse  il  professor  Celoria  : 

« La  varia bihtà  delle  latitudini  terrestri  è una  delle  meno  avver- 
tite conquiste  scientifiche  del  secolo  xix.  e costituisce  nondimeno  il 
più  grande  progresso  che  l’astronomia  sferica  abbia  fatto  dopo  le  sco- 
perte memorabili  dell' aberrazione  della  luce,  e della  mutazione  dell'asse 
polare,  fors'anche  l'ultimo  grande  progresso  per  essa  astronomia  sferica 
possibile. 

« L'importanza  sua  non  è soltanto  astronomica,  ma  geodetica, 
geologica  e geogi’afica.  e di  essa  può  dirsi  che  più  o meno  tocca  tutte 
le  scienze,  le  quali  sotto  uno  o sotto  altro  punto  di  vista  si  occupano 
della  Terra  ». 

Porremo  termine  a questo  articolo  accennando  succintamente  alle 
cause  probabili  del  fenomeno  studiato.  E lo  faremo  ancora  una  volta 
con  le  parole  del  professor  Celoria: 

« ...Esso  può  trovare  la  sua  spiegazione  meccanica  nei  trasporti 
di  masse  terrestri  determinati  dai  fatti  meteorologici  e geofisici,  dalla 
mutabilità  delle  precipitazioni  atmosferiche,  dagli  scambi  incessanti 
delle  masse  aeree  fra  i continenti  e ^\ì  oceani,  dalla  diversa  estensione 
delle  calotte  polari,  dalla  mutabile  intensità  e direzione  delle  correnti 
oceaniche  ». 


« Da  una  parte  adunque  le  cognizioni  nostre  sulle  migrazioni  con- 
temporanee del  polo  sulla  superficie  terrestre  conducono  ad  ammet- 
lere  nella  Terra  un  certo  grado  di  plasticità,  ma  esse  dimostrano  ad 
un  tempo  da  un’altra  parte  che  la  Terra  già  molto  al  tempo  nostro 
è vicina  ad  essere  (piasi  perfettamente  rigida,  e ehe  1 attuale  distanza 
fra  il  polo  della  rotazione  diurna  e quello  di  inerzia  è piccolissima. 
Nè  mutamenti  geologici,  analoglii  per  estensione  e [>otenza  a ipielli 
che  nei  tempi  storici  avvenuti  sono,  potrebbero  avere  un’intluenza 
sensibile  su  cpK'sta  grande  prossimità  dei  due  poli  se  non  in  intervalli 
di  tempo  immensurabili. 

« Se.  ad  esempio,  rallipiano  dell’ Asia  centiale  e con  e.^so  le  mon- 
tagne dell’  llimalava  si  Irasportasseio  sotto  aH’eipiatore  nell’oceano 
Indiano,  l'eftetto  suo  si  riduriebbe  a trasjìortare  verso  sud  e lungo  il 


718  LE  STAZIONI  ASTRONOMICHE  INTERNAZIONALI 

meridiano  medio  dell’altipiano  considerato  il  polo  d’inerzia  della  Terra 
di  soli  30  chilometri. 

« Tale  è dunque  la  Terra  al  tempo  nostro  che,  pur  avendo  un 
certo  grado  di  plasticità,  è però  molto  vicino  a diventar  rigida.  Tale 
certo  essa  non  fu  sempre;  è probabile,  è naturale  anzi,  che  in  tempi 
di  molto  anteriori  ai  nostri  ben  maggiore  ne  sia  stata  la  plasticità  e 
l’attitudine  a deformarsi.  In  questo  caso  grandi  movimenti  del  polo 
della  Terra  sulla  superfìcie  sua,  e quindi  grandi  deformazioni  della 
superfìcie  stessa  in  relativamente  brevi  periodi  di  tempo  diventano 
possibili.  In  questo  caso  ancora  la  spiegazione  di  molti  fatti  paleonto- 
logici per  mezzo  delle  diverse  posizioni,  che  nell’interno  della  massa 
terrestre  l’asse  di  rotazione  sua  ha  prese,  acquista  un  serio  fondamento 
meccanico.  » 

E per  conto  mio  finisco  ricordando  ai  lettori  che  oggidì  la  Stazione 
astronomica  internazionale  italiana  di  Garloforte  è affidata  alle  cure 
dei  dottori  L.  Volta  ed  L.  Camera,  ai  quali  mando  l’augurio  vivissimo 
di  poter  felicemente  continuare  colla  loro  intelligente  operosità  nel 
lavoro  che  frutta  tanto  onore  e stima  alla  scienza  astronomica  italiana. 

R.  Osservatorio  al  Collegio  Romano. 


E.  Bianchi. 


ROMANICA  ALLA  GOTICA  IN  VENEZIA 


(A  proposito  del  terzo  volume  della  Storia  delVArte  di  A.  Venturi). 

L’arte  italo-romana,  dopo  il  iv  secolo  decadde  precipitosamente. 
Nel  V e nel  vi  secolo  poco  produsse,  e soltanto  la  tomba  incrollabile 
di  Teodorico  (f  526)  è ancora  degna  di  imperatori  romani  e di  chi 
cercava  imitarne  i concetti. 

Il  decadimento  artistico  s’arrestò  quando  apparve  l’arte  bizantina, 
la  quale,  assimilandosi  alcuni  elementi  romani,  fiorì  particolarmente 
a Ravenna,  dove  sorsero  molti  monumenti,  tra  i quali  basti  ricordare 
la  chiesa  di  Sant’ Apollinare  nuovo  e il  tempio  di  San  Vitale,  e a Venezia, 
dove  poi  trassero  i maestri  greci  da  Bisanzio  e forse  da  Ravenna.  Tra 
le  lagune,  esempi  di  architettura  bizantina  del  secolo  vi  sono  il  duomo, 
il  battistero  e la  chiesa  di  Santa  Maria  delle  Grazie  a Grado. 

Quando,  per  le  irruzioni  dei  Longobardi  e per  le  miserrime  condi- 
zioni in  cui  piombò  l’Italia  nel  vii  secolo,  gli  artisti  stranieri  abban- 
donarono la  desolata  penisola,  l’arte  latina  imbarbarì  nuovamente  (1). 
In  questo  tempo  (641  c.)  fu  costruita  la  chiesa  di  Torcello,  rifatta  in 
tempi  diversi.  Della  fabbrica  antica  rimane  soltanto  l’abside,  come 
non  restano  se  non  due  niccbioni  circolari  in  cotto  del  battistero. 

Nel  secolo  viii,  dopo  che  con  più  fervore  si  agitarono  a Bisanzio 
gl’iconoclasti,  molti  altri  artisti  greci  vennero  in  Italia  e di  preferenza 
nella  Venezia,  la  quale  s’era  fieramente  ribellata  al  comando  di  Leone 
Isaurico,  che  voleva  fossero  distrutte  le  immagini  de’  santi  (2). 

Sotto  il  rinnovato  ammaestramento  dei  Greci,  che  ornavano  gli  edi- 
lìzi con  leggiadra  profusione  decorativa,  l’arte  italiana  si  risollevò  e, 
nel  secolo  seguente,  nacque  lo  stile  italo-bizantino,  che  nei  motivi  di 
scultura  decorativa  imitava,  con  rozzo  ed  inesperto  scalpello,  gli  orna- 
menti bizantini. 

Sullo  stile  italo-bizantino,  s’innestò  poi  l’arte  dei  magistri  coma- 
cini,  che  da  Como,  la  cui  diocesi  compi'endeva  anche  le  terre  di  Men- 
drisio,  Lugano,  Bellinzona  e Magadino,  si  spargevano  per  l’Italia  e per 
l’Europa,  portando  ovunque  il  loro  gusto  e il  loro  modo  di  fabbricare. 
Monumenti  di  questa  arte  si  trovano  anche  nella  Venezia,  dove  si 
hanno  nel  secolo  x (075)  notizie  dei  celebri  magistri  (3),  che  proba- 
bilmente diedero  opera  alla  chiesa  abbaziale  dei  santi  Mai  io  e Lene- 
detto (820  c.),  al  nuovo  rifacimento  del  duomo  di  Toi'cello  (864),  e 

(1)  Cattanko,  in  Italia  dal  sec.  VI  al  Mille  circa.  Vonozi.i,  Oiigania, 

1888-89. 

(2)  Bauli, ///.s7.  Langobardoriim.iYly  49,  in  NN.  GB.  UH.  SS.  Rerum  lango- 
bar.  et  Italicarum,  Sncc.  Vl-tX,  pjig.  181-20.  Socoiido  Paolo  Diacono,  i Vinio 
ziani  « avoano  doliborato  di  coatitniro  aopra  di  loro  nn  aUi'o  inipca-atori',  ai»  il 
Pontefico  non  "l’iinj)odiva  ». 

(3)  Ugiielli,  Italia  sacra,  V,  1101. 
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aU’erezione  (fine  del  secolo  ix  c.)  della  chiesa  attigua  di  Santa  Fosca, 
dove  non  restano  di  quel  tempo  che  le.  piccole  absidi  laterali. 

l primi  tentativi  di  quest’arte  nazionale  dileguarono,  senza  lasciar 
altre  notevoli  traccio,  dinanzi  al  rinnovato  intlusso  dell’ arte  hizantina, 
che,  specialmente  nel  secolo  x,  raggiunse  nuovi  splendori  a Costanti- 
nopoli, dove  la  dinastia  macedonica  (867-1057)  faceva  rivivere  i tempi 
gloriosi  di  Giustiniano. 

Ma  già  intorno  all’S^O,  Fimperatore  Leone  V,  per  costruire  il  mo- 
nastero di  San  Zaccaria  avea  mandato  alle  lagune  architetti  e scultori 
greci,  e di  questi  stessi  artefici  probahilmente  si  valse,  dopo  nove  anni, 
Giovanni  Partecipazio  per  la  chiesa  di  San  Marco.  Molte  sculture  di  greca 
mano  del  secolo  ix  si  vedono  ancora  in  San  Marco,  che  dopo  l’incendio 
del  976  fu  risarcito  da  artefici  greci.  Molti  avanzi  e frammenti  di  marmi 
adorni  di  bassorilievi,  dovuti  a greco  scalpello  di  questa  età,  o murati 
negli  edifizi,  o esposti  ne’  musei  e nei  negozi  di  antichità,  ci  provano 
che  i bizantini  furono  adoperati  negli  edifizi  religiosi  e civili  della  nuova 
città.  Avanzi  bizantini  di  abitazioni,  forse  del  secolo  ix,  sono  la  facciata 
di  una  casa  prospiciente  il  rivo  delle  Beccarie,  presso  la  calle  Sansoni; 
quella  a San  Gassiano  sul  Canal  Grande,  ove  morì  il  pittore  Pavretto; 
il  palazzo  da  Mosto  ai  Santi  Apostoli  ; una  casa  attigua  alla  Prefet- 
tura; la  porta  di  fianco  alla  chiesa  dei  Carmini  ed  una  casa  sulla  Riva 
del  Carbon,  presso  il  palazzetto  Dandolo  (1). 

Nel  1063  circa,  il  doge  Gontarini  ordinò  si  ricostruisse  la  Basilica 
di  San  Marco.  È indubitato  che  vi  ebbero  gran  parte  architetti  bizan- 
tini (2),  specie  se  si  consideri  la  pianta  e gli  archi  interamente  bi- 
zantini. Ma  è certo  che  insieme  con  gli  orientali  operarono  artefici 
lombardi  e veneziani,  così  che  la  basilica  di  San  Marco  divenne  come 
l’officina,  nella  quale  l’arte  bizantina  e la  lombarda,  incontratesi,  si 
fusero  insieme,  dando  forma  ad  uno  stile  speciale,  che  divenne  carat- 
teristico di  questa  regione  e si  può  ben  chiamare  veneto- bizantino  (3). 

Di  questo  stile,  che  segna  un  rinnovamento  artistico,  furono  le  chiese, 
con  la  facciata  adorna  sempre  di  un  portico  (4),  erette  tra  l’xi  e ’l  xii 
secolo,  come  San  Zaccaria  ricostruita,  circa  il  1176,  sull’antica  dei  Par- 
tecipazio, San  Giacomo  di  Rialto,  Santa  Agnese,  San  Vitale,  San  Sil- 
vestro e San  Giovanni  Decollato  (1107),  il  meno  alterato  dai  restauri. 
E nell’Estuario  il  duomo  di  Gaorle  col  suo  curioso  campanile  cilin- 
drico (1038),  di  cui  a Venezia  non  troviamo  alcun  esempio,  e il  tempio 
di  desolo  (secolo  xi)  a forma  di  croce  latina,  a tre  navi,  terminate  da 
altrettante  absidi,  con  le  finestre  sovrapposte  le  une  alle  altre,  in 
tre  ordini. 

Ormai  artefici  italiani  e veneziani  andavano  sostituendo  i bizan- 
tini (5).  Anche  in  Francia,  tra  il  977  e il  989,  una  colonia  vene- 

(1)  Cattaneo,  Storia  Architettonica  della  Basilica,  in  La  Basilica  di S.  Marco, 
pag.  189.  Venezia,  Ongania,  1892. 

(2)  Giustintan  Bernardo,  1497,  pag.  231  dei  Documenti  della  Basii,  di  San 
Marco  (Venezia,  Ongania,  1886),  scrive  : « accitis  igitur  ex  Costantinopoli  primariis 
architectis  ». 

(3)  Cattaneo,  op.  cit.,  pag.  254. 

(4)  I portici  all’esterno  delle  chiese  furono  distrutti.  Si  può  trovarne  ancora 
un  esempio  nel  portico  di  San  Giacomo  di  Rialto,  benché  in  gran  parte  rinnovato, 

(5)  La  porta  in  marmo  bianco  scolpito  di  Santa  Maria  in  Cosmedin  a 
Roma  fu  compiuta  nel  secolo  xi  da  un  Giovanni  da  Venezia:  lOHANNES  DE 
VENETIA  ME  FECIT,  dice  l’iscrizione. 
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ziana  si  stabilì  a Limoges;  nel  secolo  xi  due  nobili  veneziani  fondarono 
presso  San  Leonardo,  non  limge  da  Limoges,  il  monastero  e l’ordine 
deirOrtigia,  e nel  secolo  xii  è opera  forse  inspirata  a San  Marco  la  chiesa 
di  Saint-Front  a Perigueiix,  in  cui  l’elemento  principale  è la  cupola  (1). 

L’arte  veneziana,  abbandonando  a poco  a poco  i modelli  bizantini, 
si  compose  in  nuove  forme  sotto  F influsso  dell’ arte  romanica,  che  dopo 
il  millennio  ebbe  sì  grande  efficacia  sulla  architettura  d’Europa. 

I vecchi  critici,  principalmente  il  Selvatico,  negarono  che  l’arte 
romanica  abbia  avuto  fra  le  lagune  alcuna  efficace  azione.  E per  pro- 
vare che  essa  qui  non  mise  mai  salde  radici,  facevano  osservare  come 
a Venezia  mancassero  esempi  di  certe  caratteristiche  particolari  dello 
stile  lombardo,  come  i leoni  ed  altri  animali,  reggenti  sul  dorso  le 
colonne  del  pronao  nelle  sacre  costruzioni  (2). 

Eppure  all’ osservazione  dello  stesso  Selvatico  non  erano  sfuggiti 
i due  grifi,  serranti  fra  F vigne  una  figura  umana,  ed  un  vitello,  che 
reggono  le  colonne  di  un  finestrone  nella  facciata  meridionale  di 
San  Marco,  e i due  leoni  che  decorano  il  basamento  del  campanile  di 
San  Polo  e stringono  fra  le  zampe  uno  una  testa  umana  e l’altro  una 
serpe,  avanzi  ornamentali  di  qualche  antica  porta  di  chiesa  lombarda. 

La  critica  moderna,  con  più  sottile  industria  di  osservazioni,  di 
induzioni,  di  confronti  e di  ricerche,  afferma  invece  che  a Venezia 
l’arte  bizantina,  giunta  al  sommo  del  suo  splendore,  andò  trasforman- 
dosi e acquistanvio  nuove  espressioni  al  contatto  dell’arte  romanica. 

II  Venturi,  che  nel  terzo  volume  della  sua  Storia  delVArte  italiana, 
teste  pubblicato,  studia  con  profondità  di  sintesi  e con  rigore  di  ana- 
lisi l’arte  romanica,  che  rifulse  di  tanta  luce  in  Italia,  s’arresta,  per 
quanto  permette  l’ampio  tema,  anche  a Venezia,  riassumendo  i risul- 
ta menti  della  nuova  critica  e dimostrando  come  pur  fra  le  lagune  l’arte 
romanica  abbia  avuto  una  grande  e mirabile  fioritura. 

Non  di  tutti  gli  edifici  di  arcliitettura  romanica  il  Venturi  poteva 
parlare  in  un  libro,  che  segue  lo  svolgimento  artistico  di  tutta  Italia, 
e sembrerà  per  ciò  non  inopportuno  che  con  maggiori  particolari  si  ac- 
cenni a quegli  edifizi  veneziani,  in  cui  fece  la  sua  prima  comparsa  il 
nuovo  stile.  Certamente  nel  secolo  xii  il  Palazzo  ducale  e le  abita- 
zioni a logge  dei  Procuratori  di  San  Marco,  costruite  dal  doge  Sel)a- 
stiano  Ziani  (1173-1179),  dovevano  essere  di  stile  romanico,  commisto 
ad  elementi  bizantini.  Di  questa  architettura  rimangono  ancora  esem])i 
nel  Fondaco  dei  Tinelli  a San  Giovanni  Decollato,  nelle  case  dei 
Loredan  e dei  Dandolo,  poi  Farsetti,  a San  Luca,  e dei  Businello  a 
Sant’ Apollinare.  Non  resta  più  traccia  dell’abitazione  dei  Menimi  a 
Sant’Errnagora  e Fortunato,  visitata  noi  \&2  come  meravigliosa  dal- 
F imperatore  Federico  IL 

lì  Venturi  non  accenna  come  a (piesta  aichitettui-a  bizantino-ro- 
manica  si  aggiungessero  taluni  elerneidi  dcll’arle  amba,  deiivazione 
della  bizanlina,  ma  che  assunse  impronta  piopria,  specie  con  Far(*o  a 
ferro  di  cavallo,  e do[)o  il  Mille  (iori  in  Ispagna,  india  Francia  iihmì- 
dionale  e irrSicdlia. 

Difatti  inibissi  arabi  si  nolano  in  paiiundii  monuiinmli  vmu'ziaiii 
del  secolo  xiii,  per  (\sempio  lu'gii  avanzi  d(dl(‘  casi'  in  (lampo  d(d  Moid, 


(1)  Dn  Vfornuilti,  Fj  Ardi,  hijsantìiie  ni  F'rancr,  p.agg,  137.  P;ii-ìm,  1S,")1. 

(2)  Hklvatico,  Sulla  ardiildliira  v sulla  sriiltura  in  Vniczia,  jiag.  S2.  Vo- 
li ozia,  1(S47. 

Voi.  (L\,  SorI('  IV  - K;  aprii.'  l!)()l. 
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di  Marco  Polo  a San  Giovanni  Grisostonio.  dei  Faliero  ai  Santi  Apo- 
stoli. ove  credesi  sia  nato  nel  127S  il  doge  Marino,  e in  alcuni  archi- 
volti a San  Marco,  specie  quello  soprastante  alla  porta  del  Tesoro. 

Ancora,  traccie  di  case  dei  secoli  xii  e xiii.  in  cui  s'uniscono  coi 
bizantini  elementi  architettonici  lombardi  ed  arabi,  si  vedono  alF  in- 
gresso della  Corte  Morosini  a San  Giovanni  Grisostomo,  in  una  porta 
sul  Rio  di  Sant’Antonino,  in  un  arco  sopra  la  riva  di  una  casa  a 
San  Tomà.  in  un  diruto  palazzo  sul  rivo  di  San  Pantaleone.  in  una 
porta  in  campo  a San  Luca,  nell' arco  della  porta  del  palazzo  Conta- 
rmi a Santa  Giustina,  nelle  finestre  dei  piani  superiori  della  -casa 
Quirini  a Rialto,  ecc. 

Fra  tanti  artefici  ignoti,  che  inalzarono  così  mirabili  edifici,  non 
rimane  che  un  nome,  ed  è di  un  lombardo,  forse  un  maestro  coma- 
cino.  il  nome  di  Xiccolò  Barattieri,  che  nel  secolo  xii  costruì  il  vecchio 
ponte  di  Rialto,  compì  la  massiccia  torre  di  San  Marco  e inalzò  (1175  c.) 
sulla  Piazzetta  le  due  colonne,  portate  dalFOriente. 

Gli  edifizi  civili  di  questo  tempo  erano  per  lo  più  limitati  alle  due 
estremità  da  due  piccole  torri,  e al  piano  di  terreno  comprendevano 
quasi  sempre  un  portico  a colonne,  aperto  alFesterno.  un  vestibolo  o 
atrio  coperto,  sul  quale  si  aprivano  a destra  e a sinistra  alcune  stanze; 
infine  un  cortile  con  un  pozzo  nel  mezzo.  11  primo  piano,  simile  al 
pianterreno,  era  destinato  agli  appartamenti  particolari.  La  scala  prin- 
cipale si  trovava  di  solito  nel  fondo  delF atrio  a destra;  talvolta  però 
nel  mezzo  del  muro,  che  separava  l'atrio  dal  peristilio  (1). 

Le  facciate  erano  di  mattoni,  ornate  con  cordoni  e sagome  di  pietra- 
intagliata. oppure  con  fregi  dipinti.  Xel  quadro  rappresentante  la  Piazza 
San  Marco  di  Gentile  Bellini,  dipinto  nel  1496,  si  vede,  presso  il  cam- 
panile, r Ospitale  di  San  Marco,  eretto  dopo  la  metà  del  secolo  xiii. 
È ad  archi  semicircolari  ad  alto  peduccio,  e sotto  ad  alcune  finestre 
del  primo  piano  corre  un  fregio  ad  animali  simbolici  su  fondo  rosso. 

Alla  fine  del  duodecimo  e sull' aprirsi  del  seguente  secolo  un  grande 
rivolgimento  accadde  nell’ architettura,  la  quale,  particolarmente  negli 
edifizi  religiosi,  tolse  carattere  dallo  stile  ogivale  maestoso  a un  tempo  e 
leofgiadro.  così  rispondente  alle  mistiche  meditazioni  del  cristianesimo. 

L’arco  acuto,  usato  come  sistema  statico  dagli  arabi,  fin  dal  se- 
colo IX,  e assai  comune  nell’ architettura  siciliana  del  secolo  xi,  in  cui 
si  fusero  elementi  bizantini,  arabi  e normanni,  non  manca  neppure  a 
Venezia  assai  prima  del  Dugento.  A San  Marco  vi  sono  esempi  di  pa- 
recchi archi  acuti  ; e alcune  basi  di  colonna  precorrono  le  forme  dello 
stile  romanico  francese  nel  suo  volgersi  all’archiacuto,  mentre  altre  sem- 
brano sorelle  a tante  delle  chiese  ogivali  del  Nord,  e certi  motivi  architet- 
tonici sembrano  il  germe  di  alcuni  elementi  dell’architettura  nordica  (2). 

Ma  l’arco  acuto,  che  si  trova  in  Italia,  principalmente  come  ele- 
mento decorativo,  e non  è un  compiuto  sistema  statico  negli  edifizi, 
si  svolge,  come  principio  di  costruzione,  in  perfetto  organismo  e nella 
sua  definitiva  forma  architettonica,  presso  i popoli  occidentali. 

Xel  1100  cominciamo  in  tre  chiese  di  Francia  le  prime  volte  a 
crociera  cordonata  ; a queste  succede  nel  1116  la  cripta  archiacuta  di 
Saint-Gìltes,  cui  seguono  fra  il  1135  e il  1150,  varie  chiese,  dove  si 
svolge  il  nuovo  stile,  accolto  nel  secolo  di  poi  in  Germania,  in  In- 

(1:  De  Bevlié,  Lliahitation  lijsanfine,  pag.  196.  Grenoble-Paris,  1902. 

(2)  Cattaneo,  op.  cit.,  pag.  186. 
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ghilterra,  in  Scandinavia,  che  spingono  al  cielo  le  arcate,  le  aguglie, 
i pinnacoli  delle  loro  cattedrali. 

In  Italia  fu  introdotto  dai  monaci  cisterciensi  di  Francia,  i quali 
nella  Sabina  costruirono  diverse  abhadie  e chiese  ad  archi  e volte 
acute,  riproducenti  il  tipo  già  stahitito  in  Francia.  La  chiesa  italo- 
cisterciense  più  antica  è quella  di  Fossanuova  (1180-1208)  tra  Piperno 
e Terracina.  Ma  l’arte  ogivale  è trasformata  e modificata  in  Italia  dal- 
l’indole della  nazione,  e qui,  anche  negli  edifìzi  archiacuti,  domina 
sempre  la  linea  orizzontale  latina,  e gli  elementi  dell’arte  antica  si 
mescolano  alle  ogive,  alle  cuspidi,  ai  pinnacoli,  alle  formelle,  alle  colon- 
nine a spira,  come  nello  stile  gotico-toscano  di  Santa  Maria  del  Fiore 
e del  campanile  di  Giotto. 

A Venezia  lo  stile  archiacuto  fiorisce  come  in  miglior  clima,  e dal- 
l’indole del  paese,  in  cui  viveano  sempre  le  idee  deli’ Oriente,  prende 
un  aspetto  tutto  particolare  e nazionale,  in  quel  periodo  glorioso,  che 
s’inizia  con  il  secolo  xiii  e si  chiude  circa  alla  metà  del  xv. 

Di  questo  stile  i due  esempi  più  belli  di  edilìzio  religioso  furono 
la  chiesa  francescana  di  Santa  Maria  Gloriosa,  detta  volgarmente  dei 
Frari,  incominciata  nel  1250.  finita  nel  1338.  e quella  domenicana 
dei  Santi  Giovanni  e Paolo,  perfezionata  imitazione  della  precedente, 
e nel  1 385  non  ancora  finita,  se  non  per  la  metà  superiore.  L’arte  acuta 
inalzò  poi  altre  fabbriche  religiose,  in  gran  parte  ristaurate,  o rin- 
novate, o deturpate:  le  chiese  di  San  Giacomo  dell’Orio  (1225}.  dei 
Servi  (1318).  di  Santo  Stefano  (1325),  di  San  Gregorio  (1342),  del  Car- 
mine (1348),  della  Madonna  dell’Orto  (1350).  la  Scuola  della  Carità  (1377), 
Sant’Elena  in  isola  (1418),  ecc. 

In  sul  principio  del  secolo  comparisce  lo  stile  ogivale  anche 
nella  Basilica  Marciana,  in  certi  finestroni  della  facciata,  in  quello  a 
ruota  della  crociera  meridionale,  e più  particolarmente  in  certi  ador- 
namenti e motivi  architettonici  del  Battistero  e della  cappella  di  San- 
t’ Isidoro,  quello  compiuto,  questa  incominciata  dal  doge  Andrea  Dan- 
dolo (1343-1354)  e finita  dal  doge  Giovanni  Gradenigo  (1355)  (1). 

Artisti,  forse  toscani,  come  verisimilmente  era  quel  Pietro,  al 
quale  era  stato  affidato  il  rivestimento  marmoreo  della  Basilica,  e che 
doveva  aver  veduto  ‘San  Miniato  e Santa  Maria  del  Fiore  o averci 
lavorato,  prestarono  la  loro  opera  anche  in  San  Marco. 

Nel  1365,  sulParco  bizantino  s'incomincia  a impostare  l'arco  acuto 
inflesso,  e dopo  mezzo  secolo  la  facciata  appare  nella  sua  doviziosa 
veste  di  sculture  e di  cesellature,  per  cui  le  statuette,  i fogliami,  gli 
intrecci,  i rabeschi,  ogni  sorta  d’ornamenti  svariatissimi  s'alzano  sulle 
arcate,  s’ammontano  sopra  le  cornici,  corrono  lungo  gli  spigoli,  ser- 
peggiano intorno  alle  nicchie. 

Così  nella  ricostruzione  del  prospetto  sulla  laguna  del  Palazzo  du- 
cale (1340),  concetto,  linee,  masse  architettoniche,  modanature,  deco- 
razioni, tutto  insomma  manifesta  chiaramente  l'arte  ogivale  del  Tre- 
cento, con  impronta  essenzialmente  veneziana,  poiché  il  Palazzo  ducale 
è soprattutto  una  manifestazione  ai-tistica  in  armonia  con  il  luogo  e 
il  tempo  in  cui  sorse. 

Insieme  con  Fai-cliitettura  andò  svolgendosi  la  scultura,  che.  fino 
al  xri  secolo,  fu  di  s|)iriti  e di  forma  prettamente  bizantina.  Si  (*on- 
servano  ancora  nelle  chiese  lìiolti  capitelli,  ju-otiri.  plutei,  amboni. 


(1)  CvTTANEO.  op.  cit.,  pag.  203. 
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cibori,  cattedre,  vasche  e sarcofagi.  Si  vedono  ancora  infìssi  in  molti 
edifizi  profani  pilastrini,  formelle,  fregi,  patere,  tutte  opere  di  scul- 
tori bizantini,  o di  artefici  veneziani  ammaestrati  dai  bizantini. 

Nel  secolo  xi,  l’ influsso  bizantino  si  scorge  anche  nell’arte  orna- 
mentale veneziana,  di  cui  sono  caratteristiche  produzioni  certe  lastre 
ornamentali  con  figurazioni  di  animali,  pavoni,  leoni,  grifi,  bizzarra- 
mente intrecciati  a tralci,  foglie,  fiori,  palme,  melagrani. 

Ma  le  arti  plastiche  vennero  fra  le  lagune  svolgendosi  con  timida 
lentezza. 

I sepolcri  del  doge  Vitale  Fallerò  (m.  1096)  e della  dogaressa  Fe- 
licia  Michiel  (m.  1101),  neH’atrio  della  Basilica  Marciana,  creduti  un  di 
fattura  di  scultori  veneziani,  sono  invece  composti,  specialmente  il 
secondo,  di  frammenti  di  vecchie  sculture,  uniti  insieme  a disegno, 
o di  eleganti  plutei  bizantini  dei  secolo  x,  collegati  alle  colonne.  Per- 
fino nel  Dugento  si  adoperavano  sarcofagi  bizantini  del  secolo  vii, 
trovati  forse  ad  Aitino  per  formare  i sepolcri  di  due  dogi.  Fimo  di 
Marino  Morosini  (m.  1^25^)  nel  vestibolo  di  San  Marco,  l’altro  di  Gia- 
como Tiepolo  (m.  li^49)  sotto  un  archivolto  del  prospetto  di  San  Gio- 
vanni e Paolo. 

Nè  certo  di  scalpello  veneziano,  come  taluni  asseriscono,  sono  le 
meravigliose  coionne  del  Ciborio  di  San  Marco,  tutte  scolpite  con 
istorie  degli  Evangeli  e che  con  tutta  probabilità  devono  assegnarsi 
al  secolo  xi  (1). 

Intanto  la  Francia  vedeva  sorgere  opere  di  squisita  bellezza  a Pa- 
rigi, a Chur,  a Romans,  a Nimes,  ad  Aiies,  a Saint  Gilles,  a Chartres, 
ad  Amiens,  ad  Auxerre;  e le  province  meridionali  d’Italia  s’ornavano 
di  statue  e bassorilievi  di  così  squisito  magistero,  da  lasciar  credere 
veramente  che  il  gran  genio  di  Nicola  sia  nato  e abbia  fatto  la  sua 
educazione  in  Puglia,  dove  l’arte,  più  presto  che  in  Toscana,  era  sboc- 
ciata vigorosa. 

Nel  secolo  xii  due  scultori  d’ingegno  ardimentoso,  Guglielmo  e 
Niccolò,  lasciavano  opere  notevoli  nelle  chiese  di  Cremona,  di  Piacenza, 
di  Ferrara,  nel  Duomo  e in  San  Zeno  di  Verona,  dove  formarono  una 
scuola,  da  cui  uscirono  molti  artisti  valorosi.  E dal  Venturi  (pag.  248) 
si  vuol  riconoscere  lo  scalpello  veronese  in  alcuni  rilievi  della  Cap- 
pella Zeno  (non  San  Zeno)  in  San  Marco,  e nel  bassorilievo  la  Nascita 
di  Cristo  a San  Giovanni  Elemosinario.  Quand’ecco,  dal  1178  al  1233, 
Benedetto  Antelami  compie  le  sue  mirabili  opere  a Parma,  Borgo 
San  Donnino,  e forse  a Cremona,  e il  grande  esempio  dello  scultore 
comacino  non  rimase  senza  effetti  a Venezia. 

Inspirati  alla  maniera  dell’ Antelami,  o piuttosto  suoi  seguaci  e 
cooperatori,  sembrano  al  Venturi  (pag.  347)  gli  autori  di  un  frammento 
di  bassorilievo,  rappresentante  L'adorazione  dei  Magi,  ch’era  nella 
chiesa  dei  santi  Filippo  e Giacomo,  ed  è ora  nel  Seminario  della  Sa- 
lute, del  gruppo  del  Sogno  di  San  Marco,  nei  depositi  della  Basi- 
lica Marciana,  e di  alcune  figure  di  profeti  nella  Cappella  Zeno. 

(1)  Le  colonne  del  ciborio  diedero  luogo  a lunghe  discussioni  fra  gli  eru- 
diti e gli  storici.  Ci  pare  che  l’ultima  e più  ragionevole  parola  sia  stata  detta 
da  un  critico,  tanto  profondo  ed  erudito  quanto  modesto,  il  prof.  Laudedeo 
Testi,  nelle  sue  Osservazioni  critiche  sulla  Storia  dell' Arte  di  A.  Venturi  (in  Ar- 
chivio stor.  italiano,  Disp.  I del  1902). 
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Il  trionfo  dell’ arte  antelamica,  o meglio  dell’arte  romanza  italiana, 
è segnato  negli  arconi  della  porta  maggiore  della  Basilica  Marciana, 
dove  un  sommo  artista  anonimo  scolpì  nella  faccia  degli  arconi  i Me- 
stieri deU’uorno  e le  rappresentazioni  delle  Virtù. 

Il  Venturi  non  ha  cura  di  notare  come,  accanto  a questo  meravi- 
glioso rinnovamento  artistico,  l’arte  bizantina  continuasse  a Venezia 
tenace,  e pur  adottando  alcuni  lineamenti  occidentali,  producesse  an- 
cora tra  il  secolo  xiii  e il  xiv  opere  di  carattere  assolutamente  orien- 
tale, come  il  Cristo  in  Croce,  proveniente  dal  convento  di  San  Spirito, 
ed  ora  al  Museo  Civico;  la  Vergine,  che  mostra  raffigurata  in  mezzo 
al  seno  la  testa  del  bambino  a Santa  Maria  Mater-Domini  ; due  ri- 
lievi rappresentanti  la  Vergine,  uno  nella  parete  esterna  meridionale 
di  San  Giovanni  e Paolo,  e l’altro  con  due  mezze  figure  di  angeli, 
nella  parete  esterna  dei  Frari  ; una  Madonna  in  trono  con  angeli  e 
santi  nell’abside  di  San  Paolo  ; un’  altra  sulla  parete  posteriore  di 
Santa  Maria  Maddalena  ; una  terza  in  Santa  Caterina  a Mazzorbo  ; i 
due  angeli  nella  pila  dell’acqua  santa  nella  cappella  di  Sant’ Isidoro 
a San  Marco  ; i quattro  angeli  che  stanno  presso  i pinnacoli  della  cu- 
pola centrale  di  San  Marco  (1). 

L’emancipazione  dai  bizantini  si  compie  nel  Trecento,  in  cui  la 
scultura  veneziana,  guardando  e studiando  specialmente  i modelli  go- 
tici, va  acquistando  uno  stile  più  libero,  come  nella  gagliarda  statua 
del  beato  Simone,  compiuta  nel  1317  da  Marco  Romano,  che  si  con- 
serva nella  chiesa  di  San  Simeone  grande.  Una  vigorosa  espressione 
hanno  pure  i due  gruppi  d’angolo  del  Palazzo  ducale,  Adamo  ed  Èva 
e la  Vergogna  di  Noè.  In  quest’ultimo  gruppo,  particolarmente  nella 
bella  testa  di  Noè,  si  scorgono  non  poche  rassomiglianze  con  la  statua 
del  beato  Simone  di  Marco  Romano  (2).  Ma  i germi  di  quest’arte  sem- 
plice e forte  non  si  svolgono  rapidamente,  e una  ingenua  espressione  del 
sentimento  traluce  appena  di  tra  le  rozze  forme  di  altre  statue,  ese- 
guite più  in  qua,  come  la  immagine  della  Vergine  nel  chiostro  di  Santa 
Maria  del  Carmine  di  Arduino  taiapiera  (1340)  ; il  bassorilievo  nel 
cortile  di  San  Giovanni  Evangelista  (1349)  ; i tre  bassorilievi  nel  museo 
del  Seminario,  uno  con  Sant’Antonio  (1355),  l’altro  con  San  Giovanni 
Battista  (1361),  il  terzo  con  la  Madonna  (1363)  ; il  San  Martino  a ca- 
vallo con  il  mendicante  e la  figura  del  Doge  (1370)  a San  Giovanni 
Evangelista  ; i Santi  Teodoro  e Giorgio  a cavallo  (fine  sec.  xiv)  nel 
Battistero  di  San  Marco;  le  due  figure  di  San  Secondo  (1377)  e San  Cri- 
stoforo (1384)  sulla  porta  della  scuola  della  Carità,  ecc. 

Benché  queste  ultime  opere  non  sembrino  contemporanee  alle 
grandi  tombe,  stupende  per  grazia  e nobiltà,  scolpite  a Bijou  dai  mae- 
stri fiamminghi  Claudio  Sluter  (f  1405)  e Claudio  Werve  suo  nipote, 
pure  esse  sono  importanti  come  tentativi  di  quello  stile  lil)ero  e ori- 
ginale, che  prelude  agli  splendori  del  Rinascimento. 


Pompeo  Molmentj. 


(1)  Gabelentz,  Mittelalterliche  Plastik  in  Venediu,  pjigg-  148  a 154.  Leip- 
zig, 1903. 

(2)  Ruskin,  The  siones  of  Venice,  I. 
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La  stagione  teatrale  — Mancinelli  e Perosi  - Concerti  e concertisti  — A Santa 

Cecilia  — Hnbeimann  e Rosenthal  — Il  Congresso  gregoriano. 

Il  bilancio  della  principale  consueta  stagione  musicale  in  Italia, 
periodo  che  va  per  il  solito  dal  dicembre  all’aprile,  è presto  fatto  e si 
riassume  in  una  scarsissima  entrata  contro  passività  e perdite  perma- 
nenti. Questa  è la  dura  verità  che  è perfettamente  inutile  nascondere 
e che  del  resto  il  pubblico  corona  con  uno  scetticismo  sempre  più 
pronunziato  specialmente  circa  Pandamento  delle  cose  teatrali.  I gon- 
fianuvole  non  mancano  mai  per  proclamare  ogni  tentativo  un  « avve- 
nimento » anche  quando  si  tratta  di  imbastiture  improvvisate  e di 
fiaschi  palesi:  ma  il  pubblico  ormai  ha  dato  a vedere  che  sa  ribel- 
larsi a molte  imposizioni  e non  occorre  nemmeno  che  intervenga  il 
tempo,  gran  giustiziere,  per  ricacciare  nell’oblio  ciò  che  artisticamente 
non  ha  ragione  di  essere. 

Nell’assoluta  incertezza  del  presente  possono  ancora  chiamarsi 
contenti  i pubblici  colà  dove  almeno  la  serietà  e la  stabilità  dell’a- 
zienda rassicura  contro  la  sospensione,  l’alterazione  o la  cessazione 
delle  rappresentazioni. 

A Roma,  per  esempio,  se  da  qualche  anno  la  stagione  invernale 
corre  liscia  e senza  scandali,  questo  non  si  deve  nè  allo  Stato,  che 
certo  non  butta  quattrini  per  appoggiare  il  teatro  lirico,  nè  al  Muni- 
cipio, che  nelle  infauste  condizioni  dell’erario  civico  non  può  certo 
pensare  a sussidio,  ma  bensì  alla  solerzia  ed  alla  solidità  delf  im- 
presa che  il  Morichini  rappresenta  al  teatro  Gostanzi.  Pubblico  ed 
artisti  hanno  acquistato  la  fiducia  nell’azienda  e sanno  che  non  si  va 
incontro  ad  alcuna  sorpresa,  che  le  promesse  del  cartellone  sono  nei 
limiti  del  possibile  mantenute,  e che  si  provvede  nel  miglior  modo 
anche  alle  falle  che  può  produrre  alla  nave  l’insufficienza  di  qualche 
divo  o semidivo  sul  tramonto.  Naturalmente  la  prima  condizione  di 
felice  navigazione  è quella  di  un  buon  nocchiero,  ed  in  questo  l’im- 
presa ha  avuto  in  quest’anno  singolare  avvedutezza,  scegliendo  a di- 
rettore della  stagione  Luigi  Mancinelli,  artista  veramente  preclaro  a 
cui  il  lungo  e perseverante  lavoro  in  patria  e più  ancora  all’estero  non 
ha  fatto  che  crescere  l’entusiasmo  e la  diligenza  esemplare. 

Non  credo  che  alcun  direttore  di  spettacoli  in  Italia  possa  supe- 
rare il  Mancinelli  nella  cura  intelligente  che  egli  profonde  nella  pre- 
parazione degli  spartiti,  senza  preferenza  di  scuole,  con  un  religioso 
rispetto  al  teatro  ed  alle  intenzioni  degli  autori,  nulla  concedendo  alle 
debolezze  del  pubblico  di  ciò  che  la  sua  illuminata  coscienza  d’artista 
potrebbe  per  avventura  rimproverargli.  Le  sue  interpretazioni  quindi 
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sono  sempre  profonde,  armonicamente  fuse,  condotte  con  accorgimento 
e con  sicurezza  mirabili,  perfettamente  equilibrate,  in  una  parola  ma- 
gistrali. 

Il  ritorno  di  Luigi  Mancinelli  alla  direzione  dell’ orchestra,  anzi 
degli  spettacoli  romani,  non  dovrebbe  essere  passeggero;  questo  è l’au- 
gurio che  ha  fatto  ogni  persona  sinceramente  interessata  al  decoro  ar- 
tistico della  capitale.  Ed  al  Mancinelli  il  pubblico  ha  fatto  cordiale 
festa  d’applausi  anche  come  compositore,  tanto  al  Costanzi,  quanto 
all’Accademia  di  Santa  Cecilia  in  occasione  della  audizione  di  Ero  e 
Leandro  e di  Isaia,  due  lavori  che  hanno  molti  punti  di  contatto, 
sebbene  condotti  con  intendimenti  diversi,  e che  attestano  la  fibra  ro- 
busta, la  genialità  e l’arte  squisita  del  loro  autoie. 

Lo  spartito  Ero  e Leandro  non  era  stato  a sufficienza  apprezzato 
a Roma  sette  anni  addietro,  quando  era  stato  presentato  all’Argentina 
due  sole  sere,  credo,  tra  mille  contrarietà.  Questa  prima  riproduzione 
sotto  la  bacchetta  dell’ autore,  ed  appoggiata  ad  interpreti  valentissimi, 
fra  i quali  è giusto  notare  la  signora  Karola  ed  il  Giraud  protagonisti, 
ne  ha  messo  in  luce  le  qualità  peregrine  di  armonica  e solida  fattura, 
l’eleganza  ed  il  calore  vitale  che  circola  da  capo  a fondo  dei  tre  atti 
cesellati  con  tanto  amore  e con  perizia  verainente  rara.  Mentre  la 
gran  maggioranza  degli  impressionisti  teatrali  in  quest’ultimo  decennio 
è venuta  ingombrando  la  scena  lirica  italiana  con  melensaggini  dove 

10  strano,  anzi  lo  strambo  dovrebbero  di  proposito  trionfare,  Mancinelli 
sta  come  torre,  fermo  al  disegno  ritmico  regolare,  alla  quadratura 
normale,  allo  sviluppo  logico  delle  idee  musicali,  idee  vere  e non 
spunti,  mozziconi,  incisi  saltellanti,  caratterizzati  da  accordi  balzani, 
che  sono  il  rifugio  delle  menti  squilibrate.  Ricordo  una  sola  pagina 
assolutamente  rifulgente,  il  Peana  che  chiude  il  secondo  atto,  ma  ne 
dovrei  rammentare  molte  altre,  larghe  e precise  di  disegno,  e non  poche 
delicate  e soavi  che  assicurano  al  lavoro  una  vita  lunga  e fortunata 
man  mano  che  la  scena  si  va  snebbiando  di  feticismi  che  non  hanno 
ragione  di  essere. 

E poiché  sono  al  Costanzi,  vi  resto  ancora  un  momento  per  ac- 
cennare ai  due  lavori  nuovissimi  del  Perosi  che  di  questi  giorni  vi 
hanno  ottenuto  un  magnifico  successo  di  applausi  e di  cassetta,  cir- 
costanza questa  non  indifferente,  poiché,  com’é  noto,  sono  pratiche 
ed  efficaci  istituzioni  di  carità  quelle  che  beneficiano  anche  questa 
volta  deH’artistica  operosità  di  Don  Lorenzo. 

Tanto  lo  Stabat  quanto  II  Giudizio  universale  sono  rimasti  un  po’ 
sacrificati  dall’ambiente,  che  se  poteva  convenire  ad  altri  lavori  del 
Perosi,  al  Mose  segnatamente,  non  era  certo  adatto  né  alla  uiesta  se- 
quenza di  Fra  lacopone  né  all’ apocalittica  visione  dell’estremo  giudicio. 

11  che  però  non  vuol  dire  che  queste  due  recenti  composizioni  del  Po- 
rosi siano  caratterizzate  da  un  profondo  sentimento  religioso  : esse 
appartengono  piuttosto  a quel  genere  descrittivo  o meglio  pittoresco 
pel  quale  il  maestro  ha  speciale  simpatia  e la  mano  veramente  pronta 
ed  abile. 

L’elemento  patetico  primeggia  nello  Stabat,  trattato  quasi  senza 
soluzione  di  continuità,  ed  in  questo  senso  discretamente  moderno, 
con  ben  trovati  contrasti  di  effetti  vocali,  contrappuntato  con  elegante 
semplicità  e sobriamente  istrumentato,  ingegnoso  di  continuo  senza 
pedanteria,  una  pagina  insomma  bella  e sei’ena  nella  sua  mestizia,  se  ' 
pure  all’audizione  é fonte  di  mediocre  commozione. 


728 


RASSEGNA  MUSICALE 


Nel  Giudizio  universale  è il  fantastico  che  tende  a dominare,  e la 
bella  pagina  d’introduzione  che  segue  le  prime  battute  sgraziatamente 
troppo  melodrammatiche  lo  afferma  anche  senza  le  numerose  dida- 
scalie della  guida  che  serve  di  testo.  Il  Recordare  del  Bies  irae  è qui 
opportunissimo  od  introdotto  dalle  voci  con  abile  mossa  e svolto  con 
ingegnose  spire,  e tutta  la  scena  strumentale  della  valle  di  Giosafat 
che  s’anima  macabramente  al  suono  delle  trombe  ripercosse  per  l’etra 
ricorda  alquanto  negli  spunti  e nel  colore  il  fare  wagneriano  dal 
quale  l’ autore  liberamente  attinge  mentre,  nota  caratteristica,  il  grido 
straziante  di  Cristo  morente  (uno  dei  temi  della  Passione)  s’innalza  a 
significare  la  salvezza  delle  anime.  Come  getto  e come  andamento  il 
canto  delle  Beatitudini  è ben  riuscito  e di  effetto  incalzante  : segue 
il  giudizio  molto  sommario  del  Redentore  chd  chiania  gli  eletti  a se- 
guirlo in  paradiso  e l’eletta  schiera  si  avvia  alla  felicità  eterna  guidata 
dall’Angelo  che  intona  l’inno  della  gloria,  effusione  melodica  ben  tro- 
vata ma  di  una  teatralità  che  m’è  parsa  preponderante.  Da  questo 
punto,  cioè  quando  siamo  al  rovescio  della  medaglia,  scema  forse  l’in- 
teresse : è la  volta  dei  dannati  ripudiati  da  Cristo  e fulminati  nel 
fuoco  pur  troppo  ancor  esso  eterno,  e la  tavolozza  del  Perosi  è meno 
potente  quantunque  non  manchi  l’esplosione  di  massima  sonorità  or- 
chestrale. 

È accaduto  al  Perosi  precisamente  il  contrario  di  ciò  che  è suc- 
cesso a Marco  Enrico  Bossi  nel  suo  Paradiso  perduto  che  ha  di  re- 
cente levato  tanto  rumore  in  Germania  ; Bossi,  a giudicare  dalla  lettura 
del  suo  lavoro,  quantunque  forse  un  po’  pletorico,  anzi  per  ciò  appunto, 
dà  maggior  risalto  ai  regni  bui,  Perosi  si  sente  più  a suo  posto  negli 
spazii  eterei,  rifulgenti.  L’essenziale  è che  si  tratta  di  due  artisti  po- 
derosi, coscienziosi,  laboriosi,  ai  quali  dobbiamo  essere  tutti  riconoscenti 
perchè  i loro  ideali  s’innalzino  dalla  bottegaia  percezione  dell’arte  di 
cento  altri,  e perchè  è colla  per^severanza  che  si  arriva  sempre  più 
in  alto. 

Ed  ora  potremmo  gettarci  a capofitto  nel  pelago  dei  concerti,  i 
quali  pullulano  con  regolare  fenomeno  da  dicembre  a maggio  e cre- 
scono regolarmente  di  numero  mentre  cresce  la  difficoltà  di  renderli 
interessanti,  attraenti  e specialmente,  per  ciò  che  riguarda  l’ordine  ma- 
teriale, profìcui. 

Ma  anche  qui  bisogna  andare  con  molta  parsimonia,  enumerando 
per  sommi  capi  alcune  delle  principali  manifestazioni  musicali  fra  le 
infinite  che  tuttodì  ingombrano  il  cammino  dell’artista  vero. 

Il  concerto  come  industria  non  può  essere  considerato  in  queste  co- 
lonne, e come  aide,  si  deve  pur  troppo  riconoscere  che  siamo  lungi  in 
Italia  da  una  organizzazione  regolare  che  giovi  realmente  all’educa- 
zione ed  alla  cultura  generale:  del  quale  stato  di  cose  hanno  un  po’ 
tutti  la  colpa  e l’ha  segnatamente  la  compiacenza  della  stampa  quo- 
tidiana che  in  questo  campo  non  vuole  e spesso  anche  non  sa  sce- 
gliere il  grano  dal  loglio.  Le  compiacenze  non  servono  che  a crescere 
pericolose  illusioni,  ad  infatuare  le  mediocrità,  a seminare  equivoci  : 
ma  quanti  fra  coloro  che  si  atteggiano  ad  illuminatori  della  pubblica 
opinione  sono  disposti  a rinunciare  alla  gloriola  di  profetizzare  onde 
esser  riconosciuti  per  luminari  se  per  caso  fortuito  l’azzeccano? 

Del  resto  veramente  non  c’è  stata  quest’anno  grande  incubazione 
di  solisti  non  ancora  conosciuti  : di  cantanti,  di  veri  cantanti  da  con- 
certo di  ordine  superiore,  abbiamo  sempre  carestia  quasi  assoluta  : 
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quando  tornerà  a brillare  un  diamante  del  fulgore  di  Alice  Barbi  e 
di  Virginia  Ferni-Germano  ? 

I pianisti  e specialmente  le  pianiste  ormai  non  si  contano  più,  ma 
i veri  valori  nuovi  non  sono  apparsi  suirorizzonte.  A Roma,  per  esem- 
pio, nè  la  Menter,  nè  la  Carreno,  nè  Clotilde  Kleeberg  hanno  mai  avuto 
occasione,  che  io  sappia,  di  farsi  giudicare  dal  pubblico,  e la  Davies 
quando  viene  non  suona  più,  mentre  con  audacia,  qualche  volta  fortu- 
nata, e le  buone  ed  anche  le  mediocri  allieve  di  Santa  Cecilia  prendono 
il  volo  per  altre  regioni,  ed  a chi  rimane  qui  viene  offerto  il  pericoloso 
esempio  di  un  Rosenthal,  che  con  tutto  il  suo  terribile  acrobatismo, 
se  scioglie  i problemi  della  meccanica,  imbroglia  il  gusto  e turba  ogni 
stile,  oppure  viene  dato  replicatamente  in  pasto  l’impeccabile  Diémer 
che  non  liquiderebbe  la  sua  perfetta  ma  gelida  scorza  nemmeno  nel 
cratère  del  Vesuvio.  Vero  è d’altra  parte  che  se  un  giovane  e squisito 
artista,  come  il  Toselli,  annuncia  un  recital  dei  più  interessanti,  ben 
pochi  si  muovono  a sentirlo  e la  sala  è molto  modestamente  guernita 
ed  i cronisti  non  ossequiati  non  s’incomodano,  mentre  i minestroni 
delle  nullità  paesane  (e  qui  troppi  nomi  avrei  da  fare)  coi  consueti 
sistemi  preparati  e gonfiati  dalla  stampa  riempiono  sala,  galleria  ed 
ambulatorii. 

Dei  violinisti  non  si  parla  : qui  il  lirismo  è salito  a mai  più  viste 
altezze  e per  l’Hubermann,  ad  esempio,  è diluviata  tale  colluvie  disper- 
ticati, incondizionati  elogi  da  intontire  e da  far  meravigliare  come  non 
ostante  questo  smanioso  incensamento  il  divo  abbia  per  due  sere  suo- 
nato al  Gostanzi  davanti  ad  un  pubblico  dolorosamente  molto  scarso.  Ora 
airHubermann  nessuno  può  negare  molte  belle,  buone  e solide  qua- 
lità, lina  simpatica  levata  di  suono,  una  tecnica  sicura  e precisa,  una 
quadratura  che  rimane  inalterata  nei  più  scabrosi  momenti,' ed  una  spi- 
ritualità di  intenti  che  è fuor  d’ogni  discussione  encomiabile.  Ma  le  ri- 
sorse dell’arco  sono  di  soverchio  limitate,  e l’entàsi  fa  capolino  e tende 
troppo  evidentemente  a sostituirsi  al  vero  calore,  ed  i portamenti  con- 
tinui guastano  la  linea  che  specialmente  nel  genere  severo  deve  rima- 
nere inalterata.  Ed  è soprattutto  nella  Kreutzer- Sonate  che  questi 
inconvenienti  apparvero  essenziali  a Roma,  dove  le  magistrali  inter- 
pretazioni di  quel  capolavoro  si  sono  succedute.  Anche  nella  Cìiaconne 
di  Bach  il  giovane  violinista  polacco  non  è stato,  non  dispiaccia  ai  suoi 
idolatri,  all’altezza  voluta,  mentre  in  altre  interpretazioni  (nel  concerto 
di  Mendelssohn,  in  una  suite  di  Raff)  ha  avuto  i voti  unanimi.  Niun 
dubbio  che  il  più  brillante  avvenire  è aperto  aH’Hubermann,  come  di- 
cono aperto  al  Gocian  suo  più  recente  rivale,  ma  nel  suo  interesse  io 
spero  che,  intelligente  e buono  e modesto,  egli  vedrà  più  il  cammino 
che  gli  resta  da  fare  che  quello  già  percorso.  E se  qualcuno  gli  canta 
una  diversa  canzone,  lo  inganna  in  perfetta  buona  fede,  e se  si  arriva 
a dirgli  che  egli  ha  ecclissato  il  successo  di  Kubelick  e che  special- 
mente  lo  batte  in  valore,  anche  questo,  lo  creda  pure  il  promettentis- 
simo artista,  è una  pietosa,  inutile  bugia. 

Accettati  con  benefizio  di  largo  inventario  i nuovi  astri  diesi  sono 
levati  scarsi  di  numero  e relativi  di  valore  suH’orizzonte  musicale,  se 
diamo  un’occhiata  generale  al  movimento  generale  dei  concerti,  di 
quelli,  ripeto,  diretti  da  un  criterio  elevato  e che  hanno  un  vero  carat- 
tere d’arte,  non  c’è  da  essere  malcontenti.  Non  pretendo  farne  un  cata- 
logo nemmeno  sommario,  ma  è certo  che  a Napoli  l’ attività  di  Giuseppe 
Martucci  ha  dato  nuovo  e solido  indirizzo  alle  audizioni  musicali  d’im- 
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portanza,  a Firenze  sono  multiformi  i segni  di  movimento,  a Bologna 
il  fervore  di  un  giovane  d’ingegno,  il  Miigellini,  ha  dato  ottimi  risultati, 
a Milano,  a Venezia,  le  notizie  sono  buone,  quantunque  non  sempre 
controllabili. 

Merita  speciale  menzione  la  serie  di  interpretazioni  piànistiche 
tenuta  al  Conservatorio  di  Milano  da  Alfonso  Rendano.  In  otto  sedute 
egli  ha  percorso  con  vasti  ed  eclettici  programmi  tutta  la  storia  del 
pianoforte,  distribuendola  con  opportunità  per  modo  che  per  ogni  au- 
dizione tutti  i gradi  delle  difficoltà  fossero  rappresentati  : questa  vera 
scuola  pratica  illustrativa  è stata  accolta  col  più  meritato  favore,  per- 
chè raramente  hanno  gli  allievi  occasione  di  sentire  la  musica  special- 
mente  di  piccola  e media  difficoltà  interpretata  da  maestri  della  tecnica, 
e sarebbe  da  desiderarsi  che  lo  zelante  e coscienziosissimo  maestro 
ripetesse  altrove  il  ciclo  così  coraggiosamente  iniziato  e compiuto  a 
Milano.  0 perchè  non  potrebbe  il  Rendano  ripetere  questo  corso  pra- 
tico altrove,  a cominciare  da  Roma?  Che  nobile  e degno  esempio  sa- 
rebbe un  invito  in  proposito  che  gli  arrivasse  precisamente  dagli  ex- 
collegbi  suoi...  e dico  ex  perchè,  come  è noto,  egli  si  è da  parecchi 
anni  ritirato  dall’ insegnamento!  Ma  questo  invito  difficilmente  verrà, 
perchè  le  debolezze  e le  miserie  umane  imperano  assai  più  della  logica 
e deH’amore  dell’arte. 

Come  serie  di  concerti  orchestrali  la  palma  par  mi  spetti  quest’anno 
a Torino  : è proprio  Y A^lgusta  Taurinornm  che  docet  pigliandosi  la 
rivincita  di  ima  stagione  teatrale  mancata,  dopo  che  il  vetusto  Teatro 
Regio  aspetta  la  decisione  dei  Padri  coscritti  pel  suo  rinnovamento. 
11  Vittorio  Emanuele  dove,  auspice  il  Pedrotti,  circa  trent’anni  fa  si 
iniziò  in  Italia  il  movimento  dei  concerti  popolari,  sarà  la  palestra  dove 
in  poche  settimane  si  svolgeranno  da  una  oi  chestra  di  150  professori 
quattordici  concerti  a breve  distanza.  11  programma  è magnifico  e 
comprende  la  storia  sinfonica  di  tutto  il  mondo:  nove  maestri  si  suc- 
cederanno sullo  scanno  direttoriale:  Toscanini,  Mascagni,  Mancinelli, 
Martucci,  Colonne,  Richter,  Chevillard,  Fiedier  e Nikisch. 

A Torino  cominciano,  mentre  a Roma  è finita  la  stagione  normale 
dei  concerti  dell’Accademia  di  Santa  Cecilia.  Questa  stagione  è la  de- 
cima, ed  a chi  conosce  un  tantino  le  circostanze  dell’ ambiente  non  è 
un  mistero  che  per  tenere  in  piedi  dieci  stagioni  successive  a Roma 
occorre  una  ginnastica  ed  una  politica  singolare  : i problemi  tanto 
artistici  che  economici  in  proposito  si  intralciano  per  modo  che  senza 
uno  schietto  autoritarismo  diffìcilmente  si  starebbe  a galla.  Ammet- 
tiamo anche  che  qualche  sbaglio  si  sia  fatto  : al  postutto  errando  di- 
scitur:  ed  occorre  essere  larghi  nell’assoluzione,  tanto  più  che  nella 
capitale  il  desco  musicale  è magro:  quest’anno  il  quintetto  di  Corte 
diede  due  sole  audizioni,  il  Gulli  non  si  produsse  che  da  solo,  la  So- 
cietà Bach  fu  costretta  a limitare  d’assai  i suoi  programmi. 

Tutto  ritenuto  dunque,  la  stagione  dei  concerti  a Santa  Cecilia  non 
ha  fallito  nemmeno  essa  allo  scopo  artistico  al  quale  era  indirizzata: 
l’unico  inconveniente  che  si  poteva  evitare  è quello  di  preannunziare 
programmi  troppo  lunghi  e che  poi  si  devono  per  necessità  di  tempo 
e per  scarsezza  di  prove  ridurre  d’assai. 

Ha  cominciato  Colonne  a sopprimere  una  Suite  di  Bach,  un  poema 
sinfonico  di  Frank  ed  una  pagina  di  Saint  Saèns:  taglio  per  taglio 
avrebbe  potuto  sacrificare  la  canzonetta  di  Mendelssohn,  la  pagina  dei 
Maestri  Cantori  insignificante  fuori  della  scena  e specialmente  quella 
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Rapsodia  Lisztiana  che  in  un  ambiente  ristretto  diventa  un  terribile 
castigo  di  Dio  per  gli  orecchi.  Colonne  non  ha  fatto  a fidanza  ne’suoi 
programmi  coll’ educazione  artistica  del  pubblico  della  capitale  e la  sua 
incertezza  si  è risolta  in  un  successo  relativamente  pallido  de’  suoi 
concerti,  malgrado  la  sua  perizia  e la  energia  e la  mirabile  sua  atti- 
vità, qualità  riconosciute  da  tanti  lustri  di  carriera. 

Mancinelli  ha  ancor  esso  dovuto  tralasciare  qualche  pagina  mo- 
derna ed  interessante  nel  primo  dei  concerti,  nei  quali  riconfermò  il 
suo  valore  ed  il  suo  gusto  squisito  e la  correttezza  elegante  della  sua 
bacchetta:  il  suo  programma  però  fu  meglio  apprezzato,  e V Isaia  di 
sua  composizione,  presentato  nel  secondo  concerto,  lavoro  di  linea 
larga,  di  diligentissima  fattura,  che  contiene  pagine  deliziose,  come  il 
coro  Puellarum,  gli  valse  daH’uditorio  le  più  cordiali  e meritate  dimo- 
strazioni di  soddisfazione. 

Mascagni  condusse  in  porto  con  vivacità  e bravura  un  programma 
veramente  poderoso  che  cominciando  da  Tchaikowsky  e passando  per 
una  sinfonia  di  Brahms  veniva  ai  più  bei  nomi  tra  i nostri  giovani 
maestri,  compreso  don  Roffredo  Caetani,  fervoroso  e diligente  com- 
positore. Non  era  un  segreto  per  alcuno  l’abilità  di  Mascagni  come 
direttore  d’orchestra,  ma  la  prova  recente  ha  riafiermato  il  suo  mira- 
bile intuito,  la  memoria  prodigiosa,  la  sicurezza  del  suo  colpo  d’oc- 
chio, la  scioltezza  del  suo  braccio.  Sorvolando  su  qualche  difetto  della 
mimica,  certo  Mascagni  occupa  un  posto  primario  tra  i guidatori  d’or- 
chestre ed  anche  da  questo  lato  afferma  quel  suo  mirabile  tempera- 
mento musicale  che  non  è frutto,  la  Dio  mercè,  della  poco  intelligente 
gazzarra  che  gii  fanno  attorno  ad  ogni  occasione  i laudatori  ad  ogni 
costo,  poco  teneri  invero  della  sua  dignità  d’artista. 

L’ultima  nota  brevissima  di  questa  fugace  rivista  va  dedicata  al 
Canto  Gregoriano. 

Di  questi  giorni  nel  Congresso  organizzato  per  le  feste  bandite  in 
onore  del  gran  Pontefice  Gregorio  I,  la  parte  d’onore  è spettata  alla 
musica  . Le  maggiori  autorità  in  materia  di  canto  Gregoriano,  dal  be- 
nemerito Don  Pothier,  al  Padre  De  Santi,  al  Professore  Wagner  di 
Friburgo,  a Monsignor  Foucault,  hanno  potuto  qui  in  Roma  e quasi 
sotto  gli  occhi  del  Pontefice  artista,  discutere  benevolmente,  affiatarsi, 
avviare  la  restituzione  sul  terreno  pratico.  Ormai  l’unità  del  canto 
chiesastico  non  sarà  più  un  pio  desiderio,  ogni  ibridismo  musicale 
sparirà  dalle  chiese  e ne  trarranno  il  più  positivo  benefizio  tanto  la 
religione  che  l’arte. 


V ALETTA. 


IL  CONVEGNO  D’ABBAZIA 


Possono  logicamente  e praticamente  l’Italia  e l’Austria  essere  in- 
sieme alleate  e nemiche? 

Non  potendolo,  conviene  loro  di  essere  piuttosto  nemiche  che  al- 
leate? 

Scegliendo  di  essere  nemiche,  possono  stare  a lungo  l’una  vicina 
all’altra  ostilmente,  senza  rompere  in  guerra? 

Sarebbe  per  l’Italia  conveniente  la  guerra?  E quando  pure  lo  fosse, 
vorrebbero  davvero  farla  gl’  italiani,  dato,  da  una  parte  ciò  che  arri- 
schierebbero di  compromettere,  dall’altra  ciò  che  potrebbero  al  più  gua- 
dagnare ? 

Tutte  queste  domande  deve  essersi  evidentemente  rivolto  il  nostro 
attuale  ministro  degli  esteri  quando  assunse  la  direzione  della  Consulta; 
e deve  pure  senza  esitazione  essersi  date  le  risposte  che  sono  nella 
mente  di  tutte  le  persone  ragionevoli,  concludendo  che  era  interesse 
dell’Italia  insieme  e dell’Austria  di  divenire  e di  mostrarsi  davvero  ami- 
che non  men  che  alleate. 

A queste  condii -ioni  avrebbero  dovuto  giungere  i governanti  dei 
due  Stati,  al  di  là  ed  al  di  qua  delle  Alpi,  sin  dal  giorno  in  cui  l’al- 
leanza si  strinse.  Eppure,  questo  non  fu,  nè  dal  principio,  nè  poi, 
meno  brevi  periodi.  Si  sa  come  quell’alleanza  si  combinò,  e ciò  spiega 
la  freddezza  dei  primi  momenti.  Il  Governo  italiano,  dopo  avere  repli- 
catamente  declinato  le  offerte  di  Bismarck  per  una  politica  comune, 
sia  di  fronte  al  Vaticano,  sia  in  tutte  le  questioni  internazionali,  dopo 
essersi  quindi  attirato  la  diffidenza  e l’ostilità  del  Gran  Cancelliere,  il 
quale  non  era  uomo  da  comprendere  le  sfumature  della  nostra  indole, 
le  esitazioni  del  nostro  contegno;  il  Governo  italiano,  dopo  avere  re- 
spinto replicatamente  anche  le  offerte  inglesi  per  una  efficace  coopera- 
zione in  più  momenti  e in  più  argomenti  vitali,  sentì  dopo  Tunisi 
tutta  la  pericolosa  vacuità  del  suo  isolamento,  e si  volse  a Berlino.  Era 
tardi,  chè  Bismarck,  deluso  dell’Italia,  si  era  rivolto  a Vienna,  e per 
Vienna  rispose  che  si  doveva  passare,  poiché  già  era  stretta  la  prima 
alleanza  austro-germanica. 

La  cosa  non  era  gradita  nè  qua,  nè  là;  era  tanto  meno,  in  quanto 
durava  ancora,  in  Austria  l’impressione  di  quelle  manifestazioni  irre- 
dentiste,  che  parvero  per  un  momento  voler  fare  eccessiva  pressione 
sul  nostro  Governo,  in  Italia  il  risentimento  per  quella  pubblicazione 
del  colonnello  Haymerle,  che  aveva  voluto  riuscire  un  memento  mi- 
naccioso, e i cui  eccessi  di  sostanza  e di  forma  avevano  avuto  per 
risultato  di  unire  contro  l’atteggiamento  del  Governo  austriaco  anche 
quei  nostri  uomini  politici  che  avevano  sostenuto  la  convenienza  di  tenere 
con  l’Austria  rapporti,  se  non  intimi,  almeno  amichevoli,  e creduto 


alla  possibilità  d’intendersi  ancora  con  essa  su  importanti  questioni,  a 
incominciare  dalla  questione  orientale.  Ma  bisognava  fare  di  necessità 
virtù;  e,  una  volta  deciso  che,  per  essere  alleati  della  Germania,  biso- 
gnava esserlo  pure  dell’Austria,  il  nostro  Governo,  come  suole  avvenire 
dei  deboli,  eccedette  in  un  senso,  dopo  avere  ecceduto  nell’altro,  e fu 
decisa,  senza  invito  da  parte  degli  Imperiali  austriaci,  quella  visita  dei 
nostri  Reali  a Vienna,  che  il  conte  Di  Robilant,  esatto  conoscitore 
dell’ambiente,  non  aveva  consigliato,  sapendo  che  non  sarebbe  stata 
ricambiata  a Roma. 

Erano,  invero,  scorsi  - per  non  tornar,  sembra,  mai  più  - i tempi 
in  cui  quel  conte  Beust,  il  quale  fu  sfortunato  non  men  che  geniale, 
aveva  proposto  e fatto  accettare  al  suo  sovrano  l’idea  di  un’alleanza 
austro-italo-francese  contro  la  Prussia  dopo  Sadowa,  sulla  base  di  Roma 
tolta  al  Papa  e riconosciuta  all’  Italia.  Scomparso  Beust,  disciolto  il 
partito  liberale  austriaco,  preso  a Vienna  il  sopravvento  dagli  elementi 
reazionari,  succeduto  al  simpatico  ma  vanesio  e vuoto  Pio  IX  il  freddo 
ma  abile  Leoue  XIII,  l’ambiente  era  completamente  mutato  nelle  sfere 
ufficiali  austriache;  e mentre  l’alleanza  già  stretta  con  la  Germania  di- 
spensava l’Austria  dalla  convenienza  di  qualche  riguardo  all’  Italia,  i 
rapporti  austro-vaticani,  che  si  erano  strettamente  riannodati,  impedi- 
vano che  quel  riguardo  si  usasse  a dispetto  della  Santa  Sede.  La  visita 
fu  dunque  ricevuta  con  apparente  cordialità,  ma  col  fermo  intendimento 
di  non  restituirla  in  luogo  ed  in  modo  che  al  Papa  potesse  spiacere. 
E restituita  non  fu. 

Ora,  sarebbe  bastato  questo  a gettare  acqua  gelata  sulle  nuove 
espansioni  austro-italiane  : la  posizione  era,  infatti,  delle  pivi  incon- 
gruenti. Da  un  lato,  l’Austria-Ungheria,  col  trattato  di  alleanza  che  si 
era  bene  o male  concluso,  garantiva  al  Re  d’Italia  il  possesso  dei  suoi 
Stati,  in  corrisposta  di  una  garanzia  corrispondente  che  il  Re  d’Italia 
gli  dava;  e dall’altro,  rifiutandosi  di  visitare  il  suo  alleato  nella  capi- 
tale di  quegli  Stati,  sembrava  quasi  legittimare,  se  non  riconoscere, 
le  aspirazioni  e le  cospirazioni  di  un  pretendente  inteso  permanente- 
mente  a contestargli  il  diritto  a quella  capitale,  per  riuscire  a toglier- 
gliela di  fatto.  Ora,  anche  la  politica,  anche  la  diplomazia,  hanno  la 
loro  logica,  benché  spesso  non  sembri;  e inoltre,  seppure  la  logica  non 
fosse  stata  in  causa,  sarebbe  entrato  in  iscena  l’amor  proprio.  Gl’ita- 
liani non  potevano  ammettere  di  vedere  trattato  il  loro  Paese  come 
una  donna  equivoca,  con  la  quale  si  suol  vergognarsi  di  avere  rapporti 
che  non  si  ama  di  confessare  alla  luce  del  sole,  e serbarono  a lungo 
un  giusto  rancore  per  questa  mancanza  di  convenienza,  la  quale  ba- 
stava a riaccendere  ricordi,  risentimenti  non  mai  interamente  obliati 
e scomparsi. 

Anche  perchè  non  era  mai  interamente  scomparsa  la  ragione  che 
li  avea  un  dì  provocati. 

Invero,  quanto  era  rimasto  di  popolazioni  etnograficamente  e geo- 
graficamente italiane  sotto  il  dominio  dell’Austria,  continuava  ad  es- 
sere, press’a  poco,  trattato  in  quel  modo  istesso  contro  cui  si  erano  già 
sollevatele  popolazioni  della  Lombardia  e della  Venezia,  d’onde  era  venuta 
la  rivoluzione,  la  guerra,  la  liberazione  e la  costituzione  di  un’Italia, 
fatta  - aveva  detto  il  Re  Liberatore  e Galantuomo  - ma  non  compiuta. 
Ora,  è certo  che  le  dimostrazioni  irredentiste  piazzaiuole  contro  cui  il 
Governo  austriaco  già  aveva  protestato,  erano  state  altrettanto  scon- 
venienti che  inabili  per  noi,  e dannose  a quegli  stessi  nostri  conna- 
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zionali  a cui  favore  si  dirigevano;  è certo  che,  di  fronte  a quelle  di- 
mostrazioni, il  Governo  italiano  aveva  in  certi  momenti  mancato  di 
fermezza;  ma  non  è men  certo  che  il  miglior  modo  di  legittimarle  era 
il  continuare  contro  gl’italiani  della  Venezia  Giulia  una  politica  di  op- 
pressione e di  repressione,  applicata  anche  in  quegli  argomenti  ed  in 
quei  casi  per  cui  la  Costituzione  deìFImpero  avrebbe  imposto  al  Go- 
verno un  tutto  diverso  trattamento.  Gl’  irredenti  non  potevano  che 
sentirsi  da  quella  politica  spinti  all’irredentismo; ù regnicoli,  alla  ostilità. 

E così  fu  che,  ad  onta  deH’alleanza  scritta,  la  effettiva  e pratica 
alleanza  austro-italiana  lasciò  sempre  molto  a desiderare. 

Lasciò  a desiderare  anche  perchè,  vicino  a quelle  questioni  di  sen- 
timento, altre  ve  n’erano  d’interesse,  e non  meno  gravi  ed  importanti. 

L’Italia  era  uscita  dal  Congresso  di  Berlino  interamente  sconfitta, 
per  tutta  sua  colpa,  e questo  gl’italiani  non  avevano  tardato  a rico- 
noscere; ma  non  parve  loro  giusto  che  l’Austria  ne  uscisse  vittoriosa, 
senza  suo  merito.  E da  qui,  le  prime  dimostrazioni  ostili.  Poi,  parve 
loro  che  di  quella  vittoria  l’Austria  abusasse  in  Oriente,  dove  le  si 
era  appunto  creata  una  posizione  privilegiata.  E,  se  già  persino  dai 
banchi  parlamentari  dell’Estrema  Sinistra  si  erano  sollevate  voci  di 
deputati  radicali,  quasi  rivoluzionarii,  a proclamare  la  possibilità  di 
un  accordo  con  l’Austria  per  la  questione  orientale  e sulla  questione 
orientale,  ora,  1’  occupazione  della  Bosnia-Erzegovina,  il  Sangiaccato  di 
Novi-Bazar  lasciato  in  balìa  dell’Austria,  il  predominio  austriaco  sulla 
Serbia,  la  posizione,  infine,  così  eccezionalmente  privilegiata  che,  senza 
sacrifici  di  sorta,  1’  Austria  si  era  assicurata  nei  Balcani,  facevano 
sentire  vieppiù  gravemente  1’  entità  degli  errori  commessi,  le  conse- 
guenze di  quegli  errori.  E gl’  italiani  se  la  prendevano,  non  solo  coi 
governanti  loro  che  se  n’erano  resi  colpevoli,  ma  con  la  potenza  che 
maggiormente  ne  beneficiava. 

Se  la  prendevano  tanto  più,  in  quanto,  perduto  ormai  il  Medi- 
terraneo  dopo  Tunisi,  dopo  la  prevedibile  e inevitabile  trasformazione 
di  Biserta  in  un  gran  porto  militare  chiudente  con  Tolone  1’  Italia  in 
un  cerchio  inesorabile,  il  valore  dell’ Adriatico  cresceva  agli  occhi  degli 
italiani,  per  sè  stesso  e per  quanto  importava  nella  penisola  balcanica. 
S’incominciava  finalmente  a comprendere  che  non  per  nulla,  data  la 
posizione  geografica,  Venezia  si  era  volta  all’Oriente,  che  l’Oriente  era, 
come  a Venezia,  indispensabile  ai  di  lei  successori;  e cresceva  il  ram- 
marico di  averlo  in  gran  parte  perduto,  si  formava  la  coscienza  del- 
l’assoluta necessità  di  riacquistarlo  almeno  in  parte;  e,  se  non  si  aveva 
a questo  intento  nè  coraggio,  nè  conseguenza,  ne  abnegazione  sufficienti, 
si  avevano  almeno  tanti  occhi  quanti  bastavano  a scorgere  1’  entità 
del  danno  già  subito  e permanente,  e la  causa  d’onde  maggiormente 
veniva. 

Di  fronte  poi  a questi  errori,  a queste  deficienze,  a questi  tardi 
rimpianti  degli  italiani,  permase  quasi  sempre  in  Austria  un  concetto  del- 
l’alleanza il  meno  fatto  per  renderla  popolare  fra  noi.  Meno  rari  momenti, 
parve  invero  che  il  Governo  di  Vienna  non  continuasse  a considerarla 
che  come  una  semplice  garanzia  contro  avventure  guerresche  da  parte 
deiritalia,  senz’obbligo  da  parte  sua  nè  politico,  nè  morale,  di  unifor- 
mare alla  lettera  del  patto  scritto  una  pratica  permanente  intesa  con 
spirito  largo  e comprensivo.  La  mutabilità  degli  uomini,  non  solo,  ma 
dei  criteri,  che  si  cambiavano  con  essi,  nel  Governo  italiano,  poteva 
scusare,  ma  non  legittimava  questo  atteggiamento,  che  perdurò  in  realtà 
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anche  quando  altre  combinazioni  parvero  dovere  rendere  l’alleanza 
elettiva  ed  efficace. 

Così  fu,  ad  esempio,  per  quegli  accordi  a tre  fra  Austria,  Italia 
ed  Inghilterra,  che  stretti  con  l’approvazione  della  Germania,  per  la 
conservazione  dello  statu  quo  nel  Mediterraneo  ed  in  Oriente,  erano  suc- 
ceduti all’alleanza  dei  tre  imperatori,  e che  furono  invocati  indarno 
dal  Governo  italiano,  quando  questo  era  in  mano  ferma  ed  attiva,  ed 
era  venuto  il  momento  di  applicarli.  Anche  in  quel  caso,  quantunque 
la  politica  interna  dell’Italia  desse  le  maggiori  garanzie,  ed  il  credito  in- 
ternazionale del  nostro  Paese  si  fosse  di  gran  lunga  rialzato,  anche  in 
quel  caso  il  Governo  austriaco  parve  voler  considerare  i patti  diplo- 
matici negli  utili  soltanto,  nel  senso,  cioè,  che  impegnavano  l’Italia  a non 
far  nulla  senza  il  concorso  o almeno  il  consenso  dell’Austria,  ma  non 
impegnassero  l’Austria  a tener  conto  degli  interessi  italiani.  Così,  il 
nostro  Governo  mostrò  di  meritare  tutta  la  fiducia,  non  solo  del  Go- 
verno di  Vienna,  ma  di  tutto  il  mondo  diplomatico,  con  quel  discorso 
di  Firenze,  che  fece  gettare  alte  strida  a tutti  i parolai  della  poli- 
tica, ma  riuscì  per  lunghi  anni  la  pietra  tombale  dell’irredentismo  piaz- 
zaiuolo, senza  che  il  Governo  di  Vienna  ne  tenesse  praticamente  un  conto 
sufficiente;  così,  la  massima  lealtà  informò  verso  l’Austria  il  contegno 
del  nostro  Governo  in  tutte  le  questioni  internazionali,  senza  che  i 
nostri  interessi  se  ne  avvantaggiassero.  Molte  buone  parole  da  parte 
del  mellifluo  barone  De  Bruck  ; molte  buone  intenzioni  poi  da  parte 
del  benevolo  barone  Pasetti  ; ma  non  mai  smentite  freddezze  da  parte 
del  conte  Kalnoky,  e semplici  manifestazioni  verbali  più  amichevoli 
da  parte  del  conte  Goluchowski.  Tutto  fu  qui. 

Fu  tanto,  c!ie  gli  accordi  a tre  decaddero  senza  che  venissero  rin- 
novati; e prima  ancora,  prima  che  l’Austria  loro  sostituisse  l’accordo 
con  la  Russia,  recentemente  poi  rinnovato,  l’Italia  si  trovò  impegnata 
nella  più  dura  prova  che  avesse  attraversata  dal  1866,  senza  che  1 Au- 
stria mostrasse  di  comprendere  l’obbligo  morale  di  appoggiarla,  e che 
una  sconfitta  dell’Italia  in  Africa,  significando  una  diminuzione  del- 
l’Italia in  Europa,  avrebbe  equivalso  ad  un  indebolimento  della  Tri- 
plice. Questo,  del  resto,  non  aveva  mostrato  di  comprendere  neppure 
la  Germania,  prodiga  sempre  verso  di  noi  di  espansioni  formali  più  che 
di  pratici  appoggi;  come  tardi  comprese  anche  l’Inghilterra,  e non  ab- 
bastanza, il  danno  che  da  quella  sconfitta  poteva  derivarle. 

Così  fu  che,  ad  onta  dell’alleanza,  l’ Italia  vide  manomessi  e dan- 
neggiati dappertutto  i suoi  interessi,  e,  nel  suo  effettivo  isolamento, 
quell’alleanza  si  ridusse  puramente  e semplicemente  ad  una  garanzia 
contro  una  guerra  che  non  sarebbe  scoppiata,  neppur  senza  di  essa. 
Così  fu  che  gli  avversari  dell’alleanza  ebbero  buon  gioco,  specialmente 
contro  l’Austria,  perchè,  se  Guglielmo  II  sapeva  ogni  qual  tratto,  con 
le  trovate  della  sua  genialità,  scaldarne  la  fantasia,  vellicarne  la  affet- 
tuosità naturale,  un  contegno  diverso  anche  nella  forma  da  parte  del- 
l’Austria, doveva  produrre  un  diverso  effetto.  Sinché  si  venne  al  giorno 
in  cui,  più  nulla  avendo  da  perdere  di  fronte  a quelli  che  erano  stati 
sino  allora  i nosfri  avversarli,  tutto  avendo  noi  ceduto  o dovuto  ce- 
dere, ad  onta  della  triplice  alleanza,  il  nostro  Governo,  facendo  bonne 
mine  à mauvais  jeu,  dovette  chiedersi  se  non  conveniva  ormai  strin- 
gere con  la  Francia  rapporti  amichevoli. 

E da  qui  quell’  intesa,  che,  ideata  e portata  a conclusione  alla 
sordina  dall’onorevole  Visconti- Venosta,  l’onorevole  Prinetti  proclamava 
poi  alla  Camera,  in  tono  maggiore. 
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A quell’  intesa  - per  cui  la  Francia  consentiva  a riconoscerci  in 
parte  del  Mediterraneo  un  diritto  che  mai  più  essa  avrebbe  potuto 
attribuirsi  - altra  ne  rispondeva,  è vero,  coll’Austria,  per  le  cose  di 
Oriente.  Ma  questa,  limitata  alla  sola  Albania,  non  aveva  che  un  ca- 
rattere puramente  negativo.  Italia  ed  Austria  si  impegnavano,  cioè,  a 
non  occupare  territorii,  pei  quali  avrebbero,  del  resto,  dovuto  fare 
sacrifici  enormi  senza  corrispondente  compenso,  e a non  mutare  le  con- 
dizioni politiche  del  resto  della  costa  adriatica  corrispondente  ad  un 
hinterland  che  la  resistenza  albanese  avrebbe  chiuso  inesorabilmente 
quando  si  fosse  voluto  conquistarlo. 

Ma  che  quell’  intesa  fosse  insufficiente,  da  un  lato  a garantire  gli 
interessi  italiani,  dall’altro  a dare  ai  rapporti  italo-austriaci  1’  impronta 
di  cordialità  che  avrebbero  dovuto  avere  trattandosi  di  due  Stati  al- 
leati, più  incidenti  vennero  presto  a dimostrare. 

Da  un  lato,  anche  senza  quei  tentativi  prematuri  di  occupazione 
territoriale  che  sarebbero  stati  per  l’Austria  un  errore  irrimediabile, 
l’influenza  di  questa  nell’ Albania  s’andò  affermando  nei  modi  più  effi- 
caci : essa  seppe  valersi  di  strumenti  la  cui  sicura  efficacia  mai  non 
fallisce,  e giunse  al  punto  di  indurre  anche  recentemente  gli  insorti 
albanesi  ad  inalberare  la  bandiera  austriaca.  Qui  si  è stati  i primi  a 
riconoscere  che  si  trattava,  da  parte  degli  insorti,  di  una  tattica 
politico-militare  contro  la  Porta,  piuttosto  che  di  una  vera  designazione 
di  patronato  ; ma  il  fatto  solo  che  quella  bandiera  veniva  mostrata 
come  un  simbolo,  non  era  anche  troppo  significante  ? 

L’intesa  austro-italiana  sull’Albania  non  bastava  dunque  ad  im- 
pedire, e là,  e nel  resto  dell’Oriente,  un  eccessivo  sviluppo  dell’  in- 
fluenza austriaca,  a detrimento  di  quell’Italia,  la  quale  si  perdeva 
intanto  in  molte,  in  troppe  parole,  dove  si  produceva,  per  quanto  su- 
perficialmente, una  pseudo-agitazione  albanese,  e si  tenevano  congressi, 
e si  tentava  persino  di  accreditare  qualche  pretendente  più  o meno 
autentico  ed  indigeno,  avente  maggiore  o minor  titolo  a portare  il  nome 
di  Castriota.  D’altro  lato,  mentre  si  andava  forse  eccedendo  in  dimo- 
strazioni francofile,  e dietro  l’accordo  franco-italiano  pareva  spuntare 
la  possibilità  di  un  accordo  italo-russo,  l’ irredentismo  - favorito  ed  ec- 
citato dal  contegno  tenuto  dal  Governo  di  Vienna  nelle  due  questioni 
essenziali  dell’autonomia  del  Trentino  e dell’Università  italiana  a Trieste - 
tornava  ad  aver  voce  in  Italia,  sino  a parer  non  del  tutto  inascoltato 
da  ministri  i quali  troppo  facilmente  partecipavano  a dimostrazioni 
patriottiche,  più  che  legittime  in  sè  stesse,  ma  assumenti  spesso  tale 
intonazione  da  rendere  la  opportunità  di  quella  partecipazione  piut- 
tosto discutibile. 

Così,  a poco  a poco,  i rapporti  austro-italiani  vennero  a tendersi,  mo- 
ralmente se  non  politicamente,  tanto  quasi  quanto  erano  stati  tesi  nel  1878, 
ad  onta  della  Triplice  perdurante  e del  nuovo  patto  stretto  fra  i due 
Stati,  vicini  insieme  e rivali,  alleati  insieme  ed  avversarii. 

Una  tale  situazione  era  non  meno  incongruente  che  pericolosa,  e 
non  avrebbe  potuto  prolungarsi  indefinitamente.  D’onde  le  domande 
che  l’attuale  ministro  degli  esteri,  che  tutto  il  Gabinetto  attuale  deve 
essersi  diretto  al  suo  avvento,  e le  risposte  che  evidentemente  si  è 
dato:  come  hanno  dimostrato,  anzitutto  le  dichiarazioni  molto  esplicite 
fatte  alla  prima  occasione  alla  Camera  dall’on.  Tittoni,  e ora  il  con- 
vegno di  Abbazia. 

Le  prime  erano  opportune  perchè  miravano  a dissipare  ogni  sospetto 
sulla  lealtà  dell’Italia,  e vi  riuscirono;  il  secondo,  che  ne  era  il  com- 
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plemento  naturale,  forma  oggi  l’argomento  dei  discorsi  politici,  non 
solo  in  Italia  ed  in  Austria,  ma  in  tutto  il  resto  d’Europa,  insieme  a 
quell’accordo  anglo-francese,  di  cui  qui  già  si  è detto,  e che  si  è defi- 
nitivamente concluso  sulle  basi  qui  già  esposte. 

Si  è chiesto  fra  noi,  più  a voce  che  a stampa,  ma  si  è chiesto,  se  - 
data  pure  l’opportunità  di  quel  convegno  - toccava  muoversi  all’on.  Tit- 
toni  o al  conte  Goluchowski,  Ora,  è evidente  che  toccava  all’on.  Tit- 
toni,  non  solo  perchè  nuovo  al  Governo,  mentre  il  conte  Goluchowski 
regge  da  dieci  anni  la  Cancelleria  austriaca,  ma  perchè  questi  visitò 
già  un  precedente  suo  collega  italiano,  e ancora  non  aveva  restituita 
la  visita.  Ora,  l’ItalTa  non  poteva  certo  mettere  il  suo  amor  proprio 
nel  rinnovare  in  tono  minore  l’errore  già  commesso  dall’ Austria  a pro- 
posito di  visite;  e,  se  fu  il  conte  Goluchowski  a venire  in  Italia,  a 
Milano  e a Monza,  quando  coll’on.  Visconti-Venosta  strinse  il  primo 
accordo  sull’Albania,  era  piuttosto  strano  che  i successori  dell’on.  Vi- 
sconti-Venosta non  avessero  risposto  al  desiderio  di  altri  colloqui  espresso 
dal  ministro  austro -ungarico  ; strano  perchè  il  ritardo,  il  rinvio  inde- 
finito, finiva  col  divenire  una  mancanza  di  convenienza,  strano  perchè 
una  intervista  personale,  spiegazioni  franche  ed  esplicite  date  verbal- 
mente ed  apertamente  da  ministro  a ministro,  valgono  più  della  più 
lunga  e fitta  corrispondenza  scritta  e indiretta. 

La  restituzione  della  visita  da  parte  dell’on.  Tittoni  veniva  poi 
tanto  più  opportuna  in  questo  momento,  per  altre  ragioni  di  fatto. 

Sarebbe,  invero,  stato  utile  ugualmente,  ma  meno  soddisfacente 
per  noi,  se  il  colloquio  di  Abbazia  fosse  avvenuto  prima  che  l’Italia 
ottenesse  in  Oriente  le  soddisfazioni  che  le  erano  dovute.  Dopo  che  il 
Governo  italiano  aveva  affidato  senza  riserve  di  sorta  la  sua  rappre- 
sentanza in  Oriente  all’accordo  austro-russo,  e dopo  che  quest’accordo 
si  era  presentato  ed  aveva  agito  come  l’arbitro  della  situazione  a Co- 
stantinopoli, che  cosa  sarebbe  andato  a dire  ed  a chiedere  il  ministro 
italiano  al  ministro  austriaco  ? A riconoscere,  a riconfermare  l’errore 
commesso  dai  suoi  predecessori  ? ad  annunciare  il  ritiro  di  quel  man- 
dato, ritiro  che  il  suo  collega  non  aveva  ragione  di  consentirgli,  che 
avrebbe  potuto  assumere  l’aspetto  di  un  atto  poco  amichevole,  e avrebbe 
quindi  prodotto  l’effetto  d’inacidire  vieppiù,  invece  di  addolcire,  i rap- 
porti austro-italiani  ? 

Bisognava  che,  prima  di  quell’incontro,  prima  della  intesa  più 
larga,  complessa,  efiicace,  che  si  desiderava  ne  seguisse,  la  posizione 
dell’Italia  in  Oriente  mutasse,  si  rialzasse,  all’  infuori  del  beneplacito 
dell’Austria,  per  virtù  propria,  senza  ostilità  alla  politica  austriaca  ed 
all’accordo  austro-russo,  ma  come  il  portato  naturale  di  una  situazione, 
che  non  consentiva  per  la  stessa  indole  sua  la  completa  cancellazione 
dell’Italia  dal  novero  dei  propri  fattori.  E questo  è appunto  avvenuto 
negli  ultimi  tempi. 

Mentre,  infatti,  coll’animo  il  più  leale,  il  nostro  Governo  si  pro- 
fessava più  che  mai  fedele  alla  Triplice,  comprendeva  che  i propri 
interessi  bisognava  difenderseli  da  sè.  Si  approfittava  quindi  del  viaggio 
a Londra  di  Re  Vittorio  per  riannodare  col  Governo  inglese  quella 
armonia  di  vedute  e d’azione  che  ancora  una  volta  la  Consulta  aveva 
declinato,  tanto  da  indurre  anche  l’Inghilterra  - la  quale  aveva  prima 
fatto  le  sue  riserve  sull’accordo  austro-russo  - a rimettersi  a questo  in- 
teramente ; si  teneva  vivo  il  calore  della  rinnovata  amicizia  con  la 
Francia,  in  modo  che  l’accordo  franco-inglese  già  in  vista  apparisse 
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come  il  complemento  e il  riscontro  del  franco-italiano.  Si  veniva  così, 
senza  mancare  a nessun  impegno,  a riallacciare  di  fascio  delle  potenze 
occidentali  per  la  questione  d’Oriente,  come  per  le  altre  riguardanti 
solo  i tre  Stati.  Nello  stesso  tempo  si  approfittava  della  guerra  russo- 
giapponese per  far  sentire  a Pietroburgo  che  l’Italia  era  bensì  de- 
cisa a tenere,  com’era  suo  dovere,  la  più  stretta  neutralità,  ma  non 
aveva  nessun  motivo  di  parteggiare  neppure  moralmente  per  quella 
potenza  che,  dopo  avere  cospirato  contro  noi  in  Etiopia,  si  mostrava 
ostile  alla  nostra  influenza  nell’Oriente  europeo. 

Il  risultato  di  questo  contegno,  accompagnato  da  una  tattica  non 
meno  opportuna  verso  Costantinopoli,  Belgrado,  Sofìa  e i capi  insorti, 
fu  la  scelta  di  un  generale  italiano  quale  comandante  della  gendar- 
meria in  Macedonia;  fu  l’invito  del  Sultano  ad  altri  ufficiali  italiani 
di  recarsi  presso  di  lui  con  incarichi  di  tutta  fiducia  personale  ; fu  la 
posizione  dell’Italia  rialzata  in  Oriente  così,  che  essa  è ora  considerata 
- e la  stampa  inglese  è la  prima  a proclamarlo  - come  uno  dei 
grandi  fattori  di  quella  situazione  internazionale. 

Ciò  è tanto  vero,  che  l’assegnazione  dei  vilayet  agli  ufficiali  europei 
ha  finito  coll’avvenire  secondo  i desiderii  dell’Italia. 

L’Italia  aveva  dichiarato  che  a quell’assegnazione  si  doveva  pro- 
cedere tenendo  conto  di  uno  fra  questi  due  criteri  : il  criterio  del  disinte- 
ressamento, il  criterio  dell’interessamento.  Secondo  il  primo,  gli  ufficiali 
rappresentanti  i vari  Governi  dovevano  essere  distribuiti  nei  luoghi  più 
estranei  alla  sfera  d’influenza  di  questi;  secondo  l’altro,  nei  luoghi 
compresi  in  detta  sfera  ; ma  e l’uno  e l’altro  criterio  dovevano  valere 
assolutamente  per  tutte  quante  le  potenze  rappresentate  nella  Com- 
missione internazionale. 

La  base  era  logica  ed  utile,  perchè,  nell’un  caso  e nell’altro,  nes- 
suno si  sarebbe  avvantaggiato  a spese  dell’  Italia.  La  discussione  fu 
lunga,  e finì  col  prevalere  il  secondo  criterio,  ma  dando  completa  sod- 
disfazione ai  desiderii  italiani. 

E inutile  dire  quale  sia  stato  l’atteggiameDto  dei  delegati  au- 
striaci. Importa  bensì  sapere  che  Inghilterra,  Francia  e Russia  appog- 
giarono le  vedute  dell’  Italia.  E così  si  potè  ottenere  che  fosse  bensì 
assegnato  all’Austria  il  distretto  di  Uskub,  ma  fosse  insieme  assegnato 
all’  Italia  il  distretto  di  Monastir.  Il  Governo  italiano  ha  già  scelto  e 
designato  gli  ufficiali  che  in  quel  distretto  debbono  rappresentarlo  ; e, 
mentre  il  generale  De  Giorgis,  comandante  in  capo,  risiederà  a Salo- 
nicco, essi  si  recheranno  senza  ritardo  sul  luogo,  ove  faranno  certo 
buona  prova,  non  meno  di  quei  loro  compagni  ohe  hanno  saputo  atti- 
rarsi a Candia  tutte  le  simpatie. 

Così,  senza  far  nulla  contro  l’Austria,  tenendo  ferma  fede  a tutti 
gl’impegni  verso  di  essa,  l’Italia  ha  ora  ottenuto  in  Oriente  il  ri- 
spetto che  le  spettava,  il  riconoscimento  di  diritti  che  non  potevano 
venire  oppugnati  senza  danno,  oltre  che  suo,  dell’equilibrio  europeo. 

Non  è dunque  un  ministro  in  sottordine,  il  rappresentante  di  un 
paese  politicamente  minore,  che,  nella  persona  e con  la  parola  dell’ono- 
re ve  le  Tittoni,  è andato  a conferire  ad  Abbazia  col  conte  Goluchowski. 
Da  lungo  tempo  Austria  ed  Italia  non  si  trovavano,  in  Oriente  e nel 
resto  d’Europa,  in  condizione  come  ora  di  perfetta  uguaglianza;  da 
lungo  tempo  quindi  la  parola  del  suo  rappresentante  non  sarà  stata 
come  ora  autorevole. 
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Non  sappiamo  naturalmente  quel  che  i due  ministri  si  son  detti; 
ma  è pur  facile  imaginarlo.  E se,  come  viene  annunziato,  il  ministro 
italiano  coglierà  la  prima  occasione  per  riferire  al  Parlamento  V indole 
e la  conclusione  di  quel  colloquio,  si  può  credere  che  si  avrà  motivo 
di  essere  soddisfatti.  Certo,  non  per  rinunciare  soltanto  a quella  occu- 
pazione deir  Albania,  a cui  nessuno  ha  mai  pensato  in  Italia,  si  deve 
essere  mosso  il  nostro  ministro  degli  esteri;  nè  per  una  pura  e sem- 
plice e formale  riconferma  di  quella  Triplice,  che  Guglielmo  II  si  è 
incaricato  di  dimostrare  sempre  viva  con  la  sua  presenza,  come  le  no- 
stre popolazioni  con  le  loro  ^ ccogUenze,  proprio  mentre  si  sta  per  con- 
sacrare con  la  venuta  del  Presidente  Loubet  l’accordo  franco-italiano. 

Si  avranno  presto  dal  convegno  di  Abbazia  effetti  tangibili  ? Questo 
dipenderà -anche  dalia  volontà  e dall’attività  degli  italiani:  i Governi 
possono  e debbono  predisporre  il  terreno,  tocca  ai  popoli  il  farlo  frut- 
tare. E,  senza  mirare  a conquiste  territoriali,  impedendo  anzi  che  altri 
le  compia,  l’Oriente  può  essere  oggi  aperto  a quella  volontà,  a quella 
attività,  n^  1 me  do  il  più  fecondo  per  l’economia  nazionale  e per  quel 
credito  moiale,  per  quell’influenza  politica  che  ne  sono  il  migh or  coef- 
ficente. 
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La  Bruyère. 

Dov’è  nato?  Ouand’è  nato  l’au- 
tore dei  Caractèresì  Per  molto  tempo 
non  se  ne  seppe  nulla.  Lo  si  faceva 
venir  al  mondo  nel  1644  o nel  1646, 
nei  dintorni  di  Dourdan,  nel  borgo 
di  Hurepoix,  divenuto  più  tardi  la 
patria  di  Francesco  Sarcey.  In  fine 
si  scoprì  l’atto  di  battesimo:  egli  era 
nato  nel  cuor  di  Parigi  e battezzato 
il  17  agosto  1645  ^ Saint-Cristophe, 
presso  Nòtre  Dame  e l’Hòtel-Dieu; 
« Jehan,  fils  de  noble  homme  Loys 
de  la  Brière,  contròleur  des  rentes 
de  la  ville  de  Paris,  et  de  demoiselle 
Isabelle  Hamonyn  ».  Era  un  parigino 
di  più  da  aggiungere  alla  nidiata  dei 
bo7ts  becs,  quali  Rutebeuf,  Villon, 
Régnier,  Scarron,  Molière  e Boileau, 
aspettando  la  venuta  di  Regnard, 
Voltaire,  Beaumarchais,  P.  L.  Cou- 
rier,  gente  dallo  spirito  osservatore 
e satirico,  dal  franco  parlare,  dal- 
l’umore indipendente. 

Era  parigino  e borghese:  i La  Bru- 
yère non  erano  stati  delle  Crociate, 
ma  furono  della  Lega,  fra  i promotori 
anzi  della  S.  Unione,  e dopo  che  En- 
rico IV  entrò  a Parigi  avevano  dovuto 
esiliarsi.  Gli  avi  del  celebre  moralista, 
rientrati,  s’erano  occupati  a rifar  for- 
tuna, ma  non  erano  pervenuti  agli  agi 
di  prima,  anzi  il  patrimonio  del  nostro 
autore  dovette  essere  assai  ristretto 
e s’ indovina  che  la  sua  giovinezza 
deve  aver  sofferto  dei  disagi  nella 
casa  paterna. 

Come  visse  fino  a quarant’anni? 
Licenziato  in  diritto  all’Università 
d’Orléans,  probabilmente  fu  ricevuto 
a Parigi  come  avvocato,  per  poco 
tempo,  perchè  nel  1673  è tesoriere 


generale  all’ufficio  delle  finanze  a 
Caen;  buona  carica  che  gli  permet- 
teva di  starsene  sempre  assente.  Ciò 
durò  dodici  anni. 

Che  faceva  in  tutto  quel  tempo, 
mentre  Racine  scompigliava  i cuori, 
Bossuet  predicava.  La  Fontaine  favo- 


Jean  de  la  Bruyère. 


leggiava,  Boileau  dettava  legge  e il 
Re  s’ inebriava  di  gloria  e d’amore? 

Qui  accade  un  fatto  importante,  il 
solo  fatto  importante  della  sua  vita: 
egli  entra  presso  i Condé..  Come  fu 
che  il  solitario  si  risolse  a questo 
passo?  Necessità  materiali?  ambizione?’ 
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I moralisti,  per  quanto  appaiano  disin- 
terqjgsati,  sono  spesso  degli  ambiziosi 
a cui  mancò  l’occasione  o la  voglia. 
Ambizione  delusa  rresso  La  Roche- 
foucauld  e Saint-Simon,  ambizione 
immolata  presso  Pascal,  il  quale,  se 
non  fosse  stato  un  grand’apostolo, 
avrebbe  senza  dubbio  sognato  di  essere 
un  gran  capitano. 

La  Bru5^ère  ebbe  dunque  due  allog- 
gi, l’uno  a Parigi  all’Hótel  dei  Condé, 
l’altro  a Chantilly,  nella  bella  dimora 
dei  Montmorency,  divenuta  negli  ul- 
timi tempi,  per  la  liberalità  del  duca 
d’Aumale,  proprietà  dell’Istituto  di 
Francia. 

Viveva  qui  il  gran  Condé,  suo  figlio 
duca  d’Enghien  colla  sposa  Anna  di 
Baviera  (una  delle  due  figlie  d’Anna 
di  Gonzaga,  principessa  di  Clèves), 
della  quale  dice  Saint-Simon  che  era 
« également  laide,  contrefaite  et  ver- 
tueuse  »,  e il  figlio  di  costoro.  Mon- 
signor duca  di  Borbone,  di  sedici 
anni.  La  Bruyère  entrò  come  precet- 
tore di  quest’ultimo  il  i8  agosto  1684. 

II  gran  Condé,  che  molto  apprezzava 
il  filosofo,  morì  due  anni  dopo:  così 
il  duca  di  Borbone  diventava  duca 
d’Enghien  e suo  padre  principe  di 
Condé.  Il  precettorato  di  La  Bruyère 
durò  così  ventotto  mesi:  cessato  que- 
sto, egli  volle  ugualmente  rimanere 
nella  casa  e divenne  gentìlhomme  del 
principe,  nella  qual  carica  di  funzioni 
mal  definite  rimase  altri  dieci  anni, 
insoddisfatto  e inadatto.  Valincourt 
dice:  « Pendant  tout  le  temps  qu’  il 
a passé  dans  la  maison  de  M.  le  Due, 
on  s’y  est  toujours  moqué  de  lui  ». 

■K- 

Nel  marzo  1688,  a Parigi,  presso 
Estienne  Michallet,  apparve  un  libro 
in  12®  intitolato:  Les  Caractères  de 
Théophraste,  traduits  du  grec  - Avec 
les  Caractères  ou  les  Mceiirs  de  ce  siècle. 
Il  volume  s’apriva  con  un  discorso 
su  Teofrasto,  indi  sviluppavasi  in  bei 
caratteri  la  traduzione,  infine,  nelle 
duecento  ultime  pagine  s’ammassa- 
vano modestamente  i Caratteri  di 
La  Bruyère,  il  cui  nome  era  assente 
dal  libro,  come  spesso  usavasi  allora, 
ma  veniva  citato  da  tutti. 

Quale  si  presentava  il  libro  ai  let- 
tori del  1688  era  una  semplice  tra- 
duzione seguita  da  osservazioni.  Qual 
fu  la  genesi  del  libro  e l’ordine  au- 
tentico della  composizione? 


Citiamo  qui  l’opinione  del  più  re- 
cente critico  che  si  occupò  del  filo- 
sofo parigino,  Paul  Morillot,  il  quale 
ha  pubblicato  testé  una  bella  mono- 
grafia nella  splendida  collezione  Les 
grands  Ectivains  frangais dì  Hachette, 
dal  titolo  La  Bruyère.  Se  La  Bruyère 
avesse  incominciato  a comporre  il 
suo  libro  colla  traduzione  di  Teofra- 
sto, il  resto  dell’opera  ne  avrebbe 
risentito.  Notisi  di  più  che  in  certi 
passaggi  il  moralista  francese  allude 
ad  avvenimenti  che  risalgono  a dieci 
e perfino  a vent’anni  addietro.  Inoltre 
un  libro  simile  non  ha  potuto  venire 
scritto  che  molto  lentam.ente  e a mano 
a mano  che  fatti  e avvenimenti  pic- 
coli e grandi  si  producevano.  Non 
è dunque  al  tempo  ch’egli  entrò  dai 
Condé  che  incominciò  a scrivere  i 
Caractères.  ■<<.  Bisogna  risalir  più  ad- 
dietro, a quel  periodo  di  oscurità  e 
di  agio,  in  cui  egli  potè  a piacimento 
osservare  uomini  e cose,  sopratutto 
della  gente  media  fra  cui  viveva  e 
che  costituisce,  meglio  ancora  che  la 
Corte  di  Chantilly  o quella  di  Ver- 
sailles, il  gran  repertorio  della  Com- 
media umana.  E se  gli  era  venuta 
Pidea  di  fissare  le  proprie  medita- 
zioni sotto  forma  di  massime  o di 
pensieri,  gli  è che  verso  quel  periodo 
erano  apparsi  due  libri  che  s’ impo- 
nevano all’attenzione  dei  moralisti; 
Puno  era  Maximes  et  Réfiexions  di 
La  Rochefoucauld  (1665-1678),  l’altro 
i Peìisées  di  Pascal  che  Porto-Reale 
stampava  (1670)  ».  I Caratteri  di  Teo- 
frasto erano  stati  tradotti  per  far  pas- 
sare i Caractères  francesi. 

L’  interesse  che  suscitò  il  libro  fu 
enorme,  a causa  specialmente  dei 
ritratti  in  cui  venivan  riconosciuti 
dal  pubblico  e additati  molti  perso- 
naggi noti.  La  prima  edizione  non 
possedeva  che  420  remar qiies  ou  ca- 
ractères. Le  successive  ne  aumenta- 
rono il  numero.  L’autore  ne  aveva 
certo  un  grosso  quaderno:  nel  1688 
egli  aveva  scelto  e classificato;  Panno 
dopo  lo  apriva  più  largamente:  l’ot- 
tava edizione  apparsa  nel  1694  ne 
conteneva  1114:  e una  nona  uscì 
infine,  alcune  settimane  dopo  la  morte 
dell’autore,  senza  mutamenti  note- 
voli. Di  poi  le  edizioni  si  moltipli- 
carono, fino  ai  dì  nostri.  La  migliore 
è quella  del  Servois  nella  sua  opera 
monumentale  su  La  Bruyère. 


Un  altro  avvenimento  nella  \ita 
del  nostro  filosofo  fu  l’entrata  all’ Ac- 
cademia. Presentato  più  v^olte  inutil- 
mente, egli  fu  oggetto  di  viva  lotta. 
L’osteggiavano  i partiti  dei  Moderyii 
e dei  Normanni  (di  questi  era  capo 
Tommaso  Corneille)  : contro  di  lui 
fu  eletto  Foatenelle,  caro  a questi 
due  partiti,  e La  Bruyère  lo  conciò 
a suo  modo  sotto  il  nome  di  Teo- 
baldo nell’edizione  seguente  dei  Ca- 
racfè7^es.  Infine,  essendosi  resi  vacanti 
due  seggi  in  una  volta,  la 
Bruyère  fu  eletto.  Nel  di- 
scorso di  ricevimento  egli 
lodò  i suoi  elettori,  Ré- 
gnier,  Desmarais,  Segrais, 

La  Fontaine,  Boileau,  Ba- 
cine, Bossuet,  Fénelon, 
dispiacendo  a tutti  gli  altri, 
i quali  s’opposero  alla 
pubblicazione  del  discorso. 

D’allora  data  l’uso  di  sot- 
tomettere all’esame  d’una 
Commissione  i discorsi  ac- 
cademici. 

Gli  ultimi  anni  di  La 
Bruyère  dovettero  scorrere 
in  una  semi-oscurità,  con- 
sacrati allo  studio  e alla 
meditazione.  Negli  ultimi 
mesi  preparava  dei  Dia- 
logues  sur  le  Qiiietis77ie,  in 
cui  entrava  nella  disputa 
fra  Bossuet  e Fénelon.  Nel 
1698  uscirono  nove  Dia- 
logi7.es  postìuwies  dii  sieur 
de  La  B7'uyère,  di  cui  la 
autenticità  è ancora  dub- 
bia. Egli  morì  improvvi- 
samente ITi  maggio  1696. 

Aveva  cinquanta  anni,  e 
se  si  pensa  che  i primi 
quaranta  erano  passati  nell’oscurità, 
si  giudicherà  che  la  sua  parte  sulla 
gran  scena  del  secolo  xviii  fu  breve 
e ben  riempita. 

Dopo  la  biografia  che  abbiamo 
riassunta,  il  Morillot  analizza  e sinte- 
tizza il  metodo,  i modelli,  la  compo- 
sizione e lo  stile  dello  scrittore,  il 
suo  modo  di  dipingere  la  società  del 
suo  tempo  e la  filosofia  morale  di  La 
Bruyère. 

Questo  è il  più  recente  volume 
della  serie  dei  Gra77ds  EcrivaÌ72S  frct.7t- 
gais,  una  collezione  d’alto  insegna- 
mento civile  che  onora  un  editore  e 
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Le  Memorie  d’una  grande  attrice. 

Sarah  Bernhardt  inizia  nel  numero- 
d’aprile  dello  Strand  i suoi  ricordi, 
che  incominciano  dall’infanzia,  un’in- 
fanzia triste,  solitaria  e selvaggia.. 
Come  per  tutte  le  persone  indicate 
a grandi  destini,  i suoi  primi  anni 
non  furono  punto  comuni  : per  questo 
riguardo  ella  non  ha  da  invidiare 
l’origine  nomade  dei  grandi  figli  del- 
l’arte italiani. 


La  madre  della  celebre  attrice  era  . 
appassionata  per  i viaggi;  ebbe  la 
bambina  a 16  anni  e la  affidò  ad  una  . - 
nutrice  contadina  della  Bretagna:  fra  • 
un  viaggio  e l’altro  passava  a vederla; 
ad  una  delle  sue  sorelle  giovani  al  par 
di  lei  scriveva:  « Bada  a Sarah:  10  ^ 

sarò  di  ritorno  fra  un  mese  » ; il  mese 
dcpo  scriveva  all’altra:  «Va  a ve- 
dermi la  bambina;  verrò  fra  qual-  J 
che  settimana  ».  Ma  ben  di  rado 
la  piccola  Sarah  vedeva  la  mamma 
e le  zie. 

La  balia  viveva  presso  Quimperlé: 
era  una  buona  donna,  e quando  morì  J 
il  suo  bimbo,  non  aveva  più  che  lei  , ; | 


Sarah.  Bernhardt  fanciulla,  con  sua  madre. 
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da  amare.  « Ma  ella  amava  a mo’  dei 
poveri,  quando  aveva  tempo  ». 

Un  giorno,  il  marito  della  balia 
dormiva  in  cucina,  all’  indomani  di 
un’ubriacatura,  e la  balia  era  uscita 
a raccoglier  delle  patate,  non  senza 
aver  collocato  la  bimba  su  una  seg- 
giola, e messile  dei  baluardi  intorno 
perchè  non  cadesse.  Ella  cadde,  ma, 
quel  ch’è  peggio,  il  fuoco  brillava 
allegramente  lì  vicino  e la  bimba  si 
scottò  malamente.  Tosto  accorse  gen- 
te; la  si  tuffò  in  un  mastello  di  latte... 
La  balia  usava  bep  chiamarla  già 
dapprima  fior  di  latte  ! 

Le  zie  vennero  informate,  accor- 
sero : accorse  la  madre  da  Bruxelles 
con  un  chirurgo.  Il  chirurgo  approvò 
la  cura  dei  contadini,  che  consisteva 
nel  coprir  la  piccola  faccia  di  burro; 
e tutti  i vicini  apportavano  del  burro 
fresco  per  Fior  di  latte. 

Poco  dopo  la  madre  portò  trion- 
falmente a Parigi  la  balia  e suo  ma- 
rito e li  installò  a Neuilly,  poi  rico- 
minciò a viaggiare. 

Due  anni  passarono,  senza  che 
nessuno  riapparisse,  sebbene  giun- 
gessero ogni  tanto  dei  balocchi  e dei 
dolci.  La  balia,  mortole  il  marito, 
sposò  un  portinaio  di  Rue  de  Pro- 
vence,  ed  ecco  la  piccola  Sarah  tra- 
sportata in  un  bugigattolo  senza  luce 
sotto  un  portone  monumentale. 

Il  cambiamento  la  divertì,  ma  il 
giorno  dopo,  svegliandosi  in  una  ca- 
mera senza  finestre,  cominciò  a stril- 
lare : la  balia  dovette  portarla  al  più 
presto  nel  cortile  e farla  guardare  in 
alto,  assicurandola  che  il  cielo  c’era 
anche  là,  sebbene  gli  alberi  e i campi 
fossero  molto  lontani... 

Ma  la  bimba  non  mangiava  più, 
diventava  pallida,  anemica.  Un  gior- 
no, giocando  nel  cortile  con  una 
compagna,  vide  entrar  due  signore  : 
cercavano  alloggi.  Sarah  palpitò;  avea 
riconosciuto  la  voce  dòma  zia.  Non 
ci  fu  più  verso  di  quietarla;  invano 
la  zia  cercò  di  andarsene  prometten- 
dole di  tornare.  Allora  questa  uscì 
e il  portinaio  ritrasse  la  bimba  dentro: 
ma  Sarah  corse  in  camera  e voleva 
scendere  dalla  finestra  nella  strada. 
Cadde  ai  piedi  della  zia  sul  marcia- 
piede. 

Si  svegliò  poco  dopo  in  un  gran 
letto;  c’era  la  madre  e c’erano  le  zie. 
La  caduta  le  avea  prodotto  lesioni 


che  richiedevano  lunga  cura.  Rimase 
così  per  qualche  tempo.  Due  anni 
di  torpore,  di  cui  è insignificante  il 
ricordo. 

Poi  fu  messa  in  una  pensione. 
Aveva  otto  anni  e non  sapeva  nè  leg- 
gere nè  scrivere.  Tutte  le  settimane 
usciva.  Due  anni  dopo  la  madre  la  con- 
dusse al  convento  di  Grand  Champ 
a Versailles,  e ricominciò  a viaggiare. 

In  questo  convento  avvenne  il 
debutto  di  Sarah  Bernhardt. 

Monsignor  Sibour,  allora  arcive- 
scovo di  Parigi,  dovea  venire  a cele- 
brare nel  convento  una  festicciuola. 
Per  l’occasione  le  allieve  dovevano 
rappresentare  un  lavoretto  drammatico 
composto  da  una  suora:  era  il  viaggio 
del  giovane  Tobia.  Fra  queste  allieve 
Sarah  non  era  stata  chiamata,  ma  ad 
una  sua  amica  era  stata  assegnata  la 
parte  dell’angelo.  Sarah  andava  matta 
per  la  rappresentazione,  di  cui  avea 
imparato  tutte  le  parti,  e specialmente 
quella  dell’amica  sua.  Quando  venne 
il  giorno,  l’amica  si  pose  a tremare 
e si  sentì  male  per  il  terrore.  Allora 
Sarah  si  fece  coraggio  e si  offrì  a 
sostituirla. 

Al  momento  di  apparir  sul  palco 
« io  mi  sentii  paralizzata,  - scrive  ella  - 
e un  brivido  mi  corse  da  capo  a 
piedi.  Credo  che  perdei  il  momento 
giusto  di  uscire,  si  che  una  ragazza 
mi  spinse  fuori,  nello  stesso  modo 
che  il  mio  professore  M.  Provost, 
assai  tempo  dopo,  quand’io  esordii 
Ifigenia  alla  Comédie  Franpaise  ». 
L’applauso  la  rassicurò  e fu  un  suc- 
cesso. Dopo,  il  monsignore  la  chiamò 
a sè: 

— Il  vostro  nome,  mia  bimba? 

— Sarah  - rispose  ella. 

— Questo  nome  dev’essere  cam- 
biato - disse  egli  ridendo. 

— Sì,  - replicò  la  superiora  - suo 
padre  deve  battezzarla  e chiamarla 
Henriette  ; fra  un  mese... 

Sarah  o Henriette,  il  monsignore  le 
assegnò  il  compito  di  studiare  una 
poesia  proprio  per  lui,  per  la  pros- 
sima visita.  Ma  pochi  giorni  dopo 
mons.  Sibour  fu  assassinato  da  un 
prikte  ch’egli  aveva  sospeso. 

Così  termina  nello  Strand  il  primo 
capitolo  delle  sue  memorie  Sarah 
Bernhardt.  Renderemo  conto  ai  lettori 
dei  particolari  piìi  inij^ortanti  che  ap- 
pariranno nei  numeri  seguenti. 
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Gerolamo  Rovetta. 

Abbiamo  annunziato  nel  numero 
scorso  il  nuovo  romanzo  di  Gero- 
lamo Rovetta,  uscito  in  elegante  edi- 
zione presso  Baldini  e Castoldi,  Mi- 
lano. Le  lettrici  vorranno  saperne 
subito  qualche  cosa.  Non  raccontiamo 
la  trama  del  romanzo,  poco  compli- 
cata, che  trae  tutto  il  suo  valore  dalla 
sapiente  progressione  logica  dei  vari 
stati  d’animo  dei  personaggi.  Gero- 
lamo Rovetta  è fedele  al  suo  vecchio, 
personale  procedimento;  quante  volte, 
leggendo  questa  Moglie  di  Sua  Ec- 
cellenza, il  nostro  pensiero  è corso  al 
primo  romanzo  del  Rovetta,  che  gli 
consacrò  il  successo  vent’anni  fa,  a 
quel  Mater  dolorosa  così  fremente  di 
pietà,  così  schietto,  e così  composto 
nello  stesso  tempo,  veramente  nar- 
rato, senza  mai  che  l’autore  inter- 
venga direttamente  e s’imponga  anche 
solo  con  una  descrizione  più  o meno 
oziosa  al  nostro  esame  ! Come  là, 
anche  qui  alcuni  tipi  si  disegnano 
tosto  sulla  tela,  con  alcune  caratte- 
ristiche nette  fisiche  e morali  da  cui 
non  è più  possibile  separarli.  V’è  la 
fanciulla  piena  di  vivacità,  avida  di 
lusso  e di  potere,  invidiosa,  simula- 
trice, affascinante  ; e la  donna  dolo- 
rosa che  si  sacrifica  e muore;  e l’uomo 
integro,  trascinato  dal  destino  ad 
esser  vittima  dei  suoi  stessi  ideali  ; 
e poi  una  folla  di  « macchiette  » 
tutte  più  o meno  ai  secondo  piano, 
tutte  vive,  tutte  incontrate  qua  e là 
nella  vita  da  noi  stessi,  tali  e quali; 
presentate  così,  semplicemente,  con 
un  lor  gesto  arguto,  con  una  frase 
espressiva,  con  un  batter  di  ciglia... 
Teatro,  sì,  teatro  vero  e proprio, 
soltanto  non  incalzato  dalle  necessità 
sintetiche  della  scena,  indugiantesi 
compiacentemente  nello  svolgersi 
tranquillo  degli  incidenti  grandi  e 
minuti  che  determineranno  lo  sciogli- 
mento previsto,  inevitabile  e insieme 
temuto...  Poiché  questo  è un  dei 
privilegi  del  Rovetta  : appassionare 
il  pubblico  alle  vicende  ch’egli  narra. 
Egli  fa  della  psicologia  palpitante,  o, 
a meglio  dire,  fa  uno  psicologo  d’o- 
gnuno dei  suoi  lettori...  Allorché  il 
suo  eroe  o la  sua  eroina  pronun- 
ciano qualche  squarcio  eloquente  o 
prorompono  in  un  grido  delirante, 
il  lettore  prova  sempre  un  poco  l’il- 


lusione di  suggerir  lui  stesso  a quel- 
l’uomo o a quella  donna  le  parole  : e 
trae  involontariamente  un  sospiro  di 
soddisfazione,  che  si  converte  più 
tardi,  a libro  chiuso,  in  un  senso  di 
riconoscenza  per  lo  scrittore. 

In  questa  Moglie  di  Sua  Eccellenza 
anche  la  personalità,  diciamo  così, 
civile  del  Rovetta  non  é cambiata. 
Egli  é sempre  l’uomo  sinceramente 
entusiasta  per  ogni  espressione  d’o- 
nestà, d’attività,  d’umiltà,  di  purezza: 
democratico  nello  spirito  : ironico  fla- 
gellatore d’ogni  ipocrisia  vile,  do- 
vunque venga.  L’ambiente  parlamen- 
tare, per  quanto  un  poco  troppo  di 
scorcio,  é d’ un’ evidenza  satirica  irre- 
sistibile. 

* 

* -x- 

Terminato  e dato  in  luce  il  romanzo, 
che  forse  si  trasformerà  in  opera  di 
teatro  ben  presto,  il  Rovetta  prepara 
già  un  nuovo  dramma  del  genere 
storico  che  gli  ha  recato  grandi  allori. 
Egli  aveva  pensato  ad  un  lavoro 
suggeritogli  dalla  vita  di  Dumas  pa- 
dre, ma  poi  l’abbandonò  per  venir 
ad  un  periodo  più  recente.  Gli  parve 
più  opportuno,  scrive  Domenico  Dan- 
za in  un  articolo  della  Staynpa,  « di- 
scendere di  qualche  gradino  nella 
storia  del  secolo,  e,  così,  tra  il  1840 
e il  1850,  una  figura  ed  un’epoca 
gli  sembrarono  adatte  ad  incorniciare 
il  lavoro  della  sua  fantasia  : quelle 
cioè  che  fanno  capo  a Ferdinando  II 
di  Napoli,,  il  re  Borbone,  che  é pas- 
sato tra  tanta  esecrazione  patriottica, 
il  re  ora  tiranno,  ora  debole  ed  in- 
certo che  sconfessò  tutte  le  liete  pro- 
messe fatte  balenare  nel  suo  avvento 
al  regno,  il  re  che  popolò  le  carceri 
di  patrioti  e di  eroi  italiani,  che  segnò 
con  la  tirannia  sua  e de’  suoi  la  glo- 
ria del  Settembrini,  del  Poerio,  dello 
Spaventa,  che  edificò  nel  sangue 
l’immortalità  dei  fratelli  Bandiera  ». 

Il  Rovetta  non  vede  ancora  pre- 
ciso lo  sviluppo  del  suo  lavoro.  Egli 
ha  studiato  gli  scritti  del  De  Cesare 
e del  Nisco  per  ricostruire  l’ambiente. 
Il  motivo  drammatico  verrà  offerto 
da  un  episodio  d’amore  e d’intrigo, 
di  cui  saranno  protagonisti  Ferdi- 
nando II  e una  sua  favorita. 

Il  dramma  sarà  finito  in  settembre 
e verrà  rappresentato  in  ottobre  a 
Torino. 
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Per  il  monumento  a Segantini. 

A Milano  il  signor  Alberto  Grubicy 
ha  allestito  una  piccola  esposizione 
ove,  insieme  ad  opere  di  eletti  artisti 
viventi,  si  ammirano  il  famoso  Trit- 
tico di  Segantini,  l’ultima  e più  vasta 
opera  sua,  il  quadro  Le  due  madri  ed 
altre  tele,  bozzetti  ad  olio  e disegni 
del  grande  artista.  Il  provento  della 
mostra  andrà  come  contributo  per  il 
monumento. 

Il  futuro  monumento  a Segantini 
ha  già  una  preistoria.  Fin  dal  iSqg, 
con  una  sottoscrizione  del  Corjùere 
della  sera  e con  una  esposizione  se- 
gantiniana,  pure  allestita  dal  Grubicy, 
si  raggranellarono  all’uopo  4500  lire. 
Allora  un  grande  scultore,  amico 
del  Segantini,  offrì  gratuitamente  l’o- 
pera sua  per  il  monumento,  da  eri- 
gersi al  Maloja.  Ma  non  si  potè  mai 
giungere  a radunare  una  somma  suffi- 
ciente per  fornire  a Leonardo  Bistolfi 
il  materiale  per  eseguirvi  il  suo  la- 
voro. 

E a proposito  sempre  del  Segan- 
tini, in  vita  osteggiato  da  tutti  i ce- 
nacoli e sopratutto  dagli  enti  ufficiali, 
e all’indomani  della  morte  celebrato 
specialmente  da  questi  ultimi,  è degna 
di  esser  riferita  l’ultima  disgrazia  che 
ci  viene  raccontata  dal  Cof'riere\ 

« Il  direttore  delle  Belle  Arti,  signor 
Halsy  C.  Ives,  per  l’Esposizione  di 
Saint  Louis,  aveva  espresso  il  desi- 
derio che  vi  fossero  mandati  i quadri 
del  Segantini,  di  cui  scriveva  in  let- 
tera privata:  « Non  c’è  artista  italiano 
di  questo  tempo  che  goda  di  più 
grande  stima  nel  nostro  popolo  ».  Si 
voleva  spedire  il  Trittico;  ma  poiché 
esso  è proprietà  dei  figli  di  Segantini, 
minorenni,  il  Tribunale  non  permise 
che  il  quadro  partisse  se  non  lo  si 
assicurasse  contro  ogni  pericolo, 

« Per  1’  assicurazione  occorrevano 
lire  IO  mila;  ma  fu  vano  ogni  sforzo 
per  avere  tale  somma  dal  Comitato 
italiano,  presieduto  dall’on.  Pavia. 

« Si  presentarono  i documenti  per 
provare  che  il  Governo  austriaco 
(essendo  il  Segantini  nato  ad  Arco 
nel  Trentino)  sarebbe  stato  disposto 
ad  esporre  a Saint  Louis,  nella  se- 
zione austriaca,  le  opere  del  .Segantini , 
pagando  qualsiasi  spesa  di  trasporto 
ed  assicurazione  ; ma  il  rifiuto  fu  rin- 
novato; e così  le  opere  di  Segantini, 


non  potendo  andare  in  America  come 
italiane,  e non  volendo  andarvi  come 
austriache,  resteranno  a casa  ». 

Tutti  sanno  che  il  Governo  austriaco 
ha  innalzato  un  vero  monumento  al 
Segantini  colla  splendida  pubblica- 
zione che  riproduce  a colori  ed  illu- 
stra colla  penna  le  opere  del  pittore 
trentino  (Giovanni  Segantini,  sein 
Leben  und  sein  VLerke,  herausgegeben 
vom  K.  K.  Ministeriuni  filr  Kultus 
und  Unterricht,  Texi  verfasst  vom 
Franz  Servaes,  mit  63  Kunslbeilegen  : 
Wien,  iqoz,  Verlag  von  Martin  Gei'- 
lacti)  ; si  sa  che  ha  contribuito  per  il 
monumento  ad  Arco , ed  il  Governo 
italiano  non  può  spendere  lire  10,000 
per  far  conoscere  in  America  un 
grande  pittore  italiano  che  l’Austria 
cfinvidia. 

« È doloroso!  » conclude  l’autore- 
vole giornale  milanese,  e noi  ci  aste- 
niamo da  altri  commenti.  Abbiamo 
segnalato  altra  volta  delle  pubblica- 
zioni recenti  del  gran  pittore  apparse 
in  America  e altrove.  Tutti  conoscono 
la  superba  edizione  del  Fisher-Unwin. 
Che  cosa  ha  fatto  l’Italia  ? I quadri  che 
non  vogliamo  mandare  a Saint-Louis 
dovrebbero  occupare  già  un  posto 
d’onore  nella  Galleria  d’ Arte  Moderna 
di  Roma! 

La  nuova  Cattedrale  cattoliea 
di  Londra. 

La  nuova  Cattedrale  cattolica  ro- 
mana di  Londra,  consacrata  nelle  ul- 
time settimane  dello  scorso  anno, 
costituisce,  dice  il  Afunsey's,  una  delle 
più  notevoli  opere  architettoniche  dei 
tempi  presenti. 

Già  altra  volta  noi  ci  siamo  occu- 
pati in  queste  colonne  (vedi  iVuova 
Antologia,  fase.  742)  della  grandiosa 
chiesa  e abbiamo  riportato  delle  ve- 
dute di  alcune  parti  di  essa. 

La  costruzione  ha  proporzioni  im- 
ponenti, le  navate  sono  più  alte  e più 
larghe  di  quelle  di  qualunque  altra 
cattedrale  inglese  e il  suo  campanile 
raggiunge  nella  grande  metropoli 
un’altezza  nuova  e sorprendente. 

Nello  stile,  essa  differisce  comple- 
tamente dai  tipi  prevalenti  della  mo- 
derna architettura  sacra;  l’architetto 
John  F.  Bentley,  che  morì  pochi 
mesi  prima  che  la  sua  chiesa  fosse 
consacrata,  volle  chiamarlo;  Bizan- 


La  nuova  cattedrale  cattolica  di  Westminster. 


tiìw-cristiano.  Il  modello  più  celebre 
di  questo  stile  è la  moschea  di  Santa 
Sofia  in  Costantinopoli  ; le  chiese  bi- 
zantine di  San  Marco  a Venezia  e di 
San  Vitale  a Ravenna  le  rassomi- 
gliano in  parte.  È nel  gruppo  delle 
quattro  cupole  piatte  che  la  cattedrale 
di  Westminster  segue  le  linee  della 
chiesa  di  Santa  Sofia.  La  costruzione 
loro  è nuova  ed  ingegnosa  e consiste 
in  solidi  blocchi  massicci  che  rico- 
prono le  navate  con  un  tetto  a guisa 
di  bacino  capovolto,  e ciascuno  pesa 
settecento  tonnellate.  Il  materiale  della 
costruzione  è di  mattoni  rossi  alter- 
nati con  fascio  di  pietre  bigie  : il  mat- 
tone ha  durata  assai  lunga,  resiste 
all’azione  del  fumo  di  Londra  assai 
meglio  della  pietra  ed  è molto  eco- 
nomico. Ed  invero  assai  moderato  è 
il  costo  della  nuova  cattedrale,  poiché 
l’esecuzione  pratica  dell’intiera  costru- 
zione, all’  infuori  delle  cappelle  late- 
rali dovute  ad  elargizioni  di  privati, 
ha  condotto  ad  una  spesa  di  poco 


riore  ad  un  milione  di  dollari;  vi  è tutta- 
via un  largo  campo  per  la  decorazione  interna, 
ma  questa  può  essere  fatta  gradatamente  ed  i 
denari  non  mancheranno  di  certo.  Quando  le 
pareti  interne  saranno  del  tutto  ricoperte  di 
marmi  e di  mosaici,  l’effetto  ne  sarà  meravi- 
glioso. 

Il  movimento  per  la  costruzione  della  cat- 
tedrale cattolica  fu  al- 
quanto ritardato  durante 
l’episcopato  del  cardi- 
nale Manning,  ma  il  suo 
successore,  cardinale 
Vaughan,  spinse  alacre- 
mente avanti  i lavori  e 
li  portò  quasi  a com- 
pimento, sicché  alla  sua 
morte,  avvenuta  nel  giu- 
gno scorso,  l’attuale 
arcivescovo  di  West- 
minster, il  giovane  ed 
energico  Dr.  Bourne, 
po'é,  appena  entrato  in 
possesso  del  suo  ufficio, 
consacrare  solennemen- 
te la  grandiosa  chiesa. 

Così  il  cattolicismo,  che 
fa  sempre  maggiori  pro- 
seliti fra  i praticanti  della 
chiesa  anglicana,  avrà 
pure  a Londra  la  sua 
cattedrale  tipica,  la  cui 
architettura,  sì  differen- 
te dal  carattere  ingle- 
se, significherà  ai  nordici  l’origine 
orientale  del  culto  cattolico. 


fe.  E.  il  Cardinale  Dr.  Bourne. 


Marcelle  Tinayre. 

Ancor  giovanissima  - ella  ha  tren- 
t’anni  - questa  scrittrice  francese  ha 
conquistato  un  dei  primi  posti  nella 
letteratura  femminile  del  suo  paese 
dacché,  l’anno  scorso,  pubblicò  Aa 
Maison  du  PccJié,  romanzo  che  rag- 
giunse in  poche  settimane  la  31^  edi- 
zione e,  tradotto  in  inglese,  fu  oggetto 
di  duecento  articoli  nella  sola  Inghil- 
terra. Un  successo  simile,  per  un  libro 
di  donna,  parve  risuscitare  i tempi 
di  George  Sand,  e, la  Tinayre  fu  de- 
signata come  l’erede  diretta  della  glo- 
riosa romanziera  di  Nohant. 

Ella  si  era  già  fatta  notare  da 
qualche  anno  presso  un  ristretto  pub- 
blico d’intellettuali.  Nel  1897  era  ap- 
parso il  suo  primo  romanzo,  Avant 
Vamoiir,  scrit'o,  a diciotto  anni,  men- 
tre, sposa,  attendeva  la  nascita  del 
primo  bimbo. 

Juliette  Adam,  direttrice  della 
velle  Revue  a cui  ella  l’aveva  man- 
dato, con  un  pseudonimo  maschile, 
l’aveva  fatto  leggere  ad  Alfonso  Dau- 
det  che  vi  riscontrò  i segni  d’un  forte 
e originale  ingegno.  Seguì  immedia- 
tamente la  pubblicazione  nel  Temps 
de  La  Rancon,  altro  romanzo  d’amore 
delicato  e tormentato,  scritto  a vent’un 
anno.  Poi  nel  1900  Hellé,  che  ebbe 
il  premio  Montjon  dall’Accademia 
francese.  Nelle  prime  pagine  di  Hellé 
la  Tinayre  ha  raccolto  alcuni  ricordi 
della  sua  infanzia  : nata  a Tulle  nel 
Limousin,  ella  visse  fino  ai  dieci  anni 
coi  suoi  genitori, oriundi  del  Périgord, 
a Bordeaux,  e fu  là,  arrampicata  su 
un  grande  albero  del  giardino  paterno, 
ch’ella  lesse,  a otto  anni,  il  primo 
libro,  una  traduzione  dell’  Odissea, 
scovata  in  una  vecchia  cassa,  e subito 
dopo  una  raccolta  di  leggende  bibli- 
che: « ...ce  fut  la  seconde  naissance, 
l’inoubliable  initiation...  » 

E l’ingegno  di  Marcelle  Tinayre 
reca  la  impronta  incancellabile  di 
queste  prime  emozioni  estetiche  : è 
in  lei  una  fantasia  larga,  poetica, 
spesso  grandiosa,  e insieme  un  raro 
senso  dell’armonia,  della  misura:  ella 
vede  la  natura  e la  vita  veramente 
in  linee  classiche.  Gli  studi  ch’ella 
compì  a Parigi  la  vigilia  del  suo  ma- 
trimonio, valsero  a sviluppare  e fis- 
sare le  tendenze  naturali  della  sua 
mente.  Ella  è anche  per  questo  ri- 
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spetto  assai  superiore  alle  sue  colle- 
ghe, per  lo  stile  fermo,  ricco,  elegante, 
purissimo,  che  rende  la  sua  prosa 
talvolta  degna  d’esser  paragonata  a 
quella  di  Anatole  F'rance. 

Hellé  apparve  nella  Revue  de  Paris ^ 
Era  lo  studio  d’un’anima  di  fanciulla 
moderna,  studio  ancora  un  poco  im- 
pacciato e convenzionale,  ma  nel 
Oliale,  assieme  a un  sentimento  pro- 
fondo d'umanità,  si  notava  un’acuta 
facoltà  d’osservazione,  il  dono  spon- 
taneo di  ritrarre  con  vivezza  e sempli- 
cità scene,  personaggi,  ambienti. 

L’oiseau  d’orage  fu  pubblicato  nel 
1901  da  Calmann-Lévy,  ma  scritto  al- 
cuni anni  avanti:  nello  stesso  volume 
seguiva  una  squisita  novella,  Une  ami- 
tié,  colla  data  1894;  L’oiseau  d’orage, 
breve  romanzo  d’analisi,  ha  il  carat- 
tere di  gravità  commossa  che  si  do- 
veva più  t irdi  ritrovar  sviluppato  nella 
Maison  du  Péché.  Esso  venne  tradotto 
in  italiano  col  titolo  Marcella  e pub- 
blicato nelle  appendici  del  Corriere 
della  Sera. 

Nell’ottobre  1902,  mentre  la  Revue 
de  Paris  pubblicava  a puntate  La 
Maison  du  Péehé,  già  la  critica  si  oc- 
cupava di  questo  romanzo.  L’argo- 
mento di  esso,  palpitante,  coincideva 
coll’agitazione  pubblica  per  l’espul- 
sione delle  Congregazioni  religiose: 
consisteva  nella  lotta  fra  l’istinto  d i; 
vita  e l’educazione  confessionale  che 
questo  istinto  recide. 

Arditamente,  la  Tinayre  ha  posto 
di  fronte  due  caratteri,  due  tipi:  un 
giovine  discendente  di  giansenisti, 
cresciuto  fra  i libri  santi,  infiammato 
di  pietà  e di  spirito  di  rinuncia,  e 
un’artista  indipendente  e spregiudi- 
cata che  non  crede  se  non  all’amore 
e al  lavoro.  La  donna  vince  per  un 
certo  tempo  gli  scrupoli  tormentosi 
del  giovine:  ma  poi  questi  è ripreso 
dalle  arti  del  suo  precettore,  frigge, 
e finisce  miseramente  di  consunzione 
nel  febbrile  rimpianto  delle  sane  e 
feconde  dolcezze  ripudiate. 

Il  protagonista  è dipinto  con  vigore 
superbo:  la  Tinayre  ha  smentito,  come 
già  la  Eliot  e la  Ward,  l’opinione  che 
la  donna  non  sappia  crear  tipi  d’uomo. 
L’analisi  ch’ella  ha  fatto  del  suo  triste 
eroe  non  potrebbe  esser  più  rigorosa 
e completa.  Si  disse  da  taluni  ch’esso 
è,  tuttavia,  un  essere  fantastico,  oggi 
insussistente:  ma  purtroppo  rautrice 
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non  ha  fatto  che  spingere  alle  estreme 
logiche  conseguenze  un  caso  contem- 
poraneo assai  frequente.  Tutti  cono- 
sciamo, direttamente  o per  notizia, 
famiglie  che  avvolgono  ancora  gli 
adolescenti  nel  grigio  lenzuolo  asce- 
tico e recidono  per  sempre  in  essi  la 
potenzialità  di  vivere,  di  volere  libe- 
ramente. 

Gli  ultimi  capitoli  della  Maison  du 
Pèché,  in  cui  è descritta  la  lenta  ago- 
nia dell’infelice,  sono  meravigliosi. 
Sorprendenti  anche,  per  la  sobria  ed 
insieme  appassionata  audacia,  sono 
le  scene  d’amore  nelle  quali  la  donna 
dolorosa  e ardente  è divisa  fra  il  desi- 
derio di  imporsi  tutta  al  fanciullo 
amato  e il  timore  oscuro  d’una  scon- 
fitta avvenire,  d’una  sicura  catastrofe. 
Questa  donna  non  è una  creatura 
eccezionale,  come  l’eroe  del  libro:  è 
una  semplice  « amoureuse  » sincera 
e straziante  nell’affermazione  un  poco 
inconscia  ch’ella  fa  del  suo  diritto  ad 
una  semplice  e durevole  gioia...  S’ella 
fosse  stata  qualcosa  di  più,  un’anima 
di  fronte  a un’anima,  e avesse  saputo 
sostituire  nell’amante  un  alto  ideale 
umano  all’ideale  ascetico...  il  libro 
non  avrebbe  dimostrato,  forse,  tutto 
quello  che  l’autrice  si  proponeva. 

* 

* -x- 

Frattanto,  la  romanziera,  colla  re- 
cente aureola  di  fama,  ha  desiderato 
un  diletto  che  la  riposasse  un  poco, 
un  gaio  esercizio  per  la  sua  penna  che 
sa,  quando  vuole,  esser  smagliante, 
come  sa  essere  acuta. 

La  Vie  amoureuse  de  Francois  Bar- 
bazanges  è il  titolo  del  romanzo  ch’ella 
ha  pubblicato  presso  Calmann-Lévy 
in  questi  giorni.  Siamo  sullo  scorcio 
del  secolo  xvii:  a Tulle,  in  una 
ricca  famiglia  borghese,  nasce  un 
bimbo  d’eccezionale  bellezza,  a cui 
il  padre,  magistrato  e astronomo, 
predice  che  sarà  molto  amato  e ne 
avrà  forse  sventura,  essendo  nato 
sotto  r influenza  del  pianeta  Venere 
e del  satellite  Saturno...  Al  giovane 
Barbazanges  infatti  non  manca  l’am- 
mirazione appassionata  di  tutte  le 
donne  della  sua  città,  giovani  e vec- 
chie... Ma  egli  non  sogna  che  un 
amore  eccelso,  dall’  infanzia;  qualcosa 
come  Y Astrea  del  sieur  d’ Urfé  o le 
eroine  di  Madamigella  di  Scuder3x.. 


E un  giorno,  nel  primo  suo  viaggio, 
egli  incontra,  in  un  bosco,  la  dea  va- 
gheggiata: la  segue,  entra  nel  suo 
castello,  accetta  l’ospitalità  per  la 
notte.  Nella  notte,  la  bella  viene  al 
suo  capezzale...  In  sogno  o in  realtà? 
Francois  Barbazanges  non  lo  saprà 
mai  ; al  mattino  egli  si  sveglia  solo, 
parte,  e a pochi  passi  dal  castello  è 
ucciso  da  un  colpo  di  moschetto  che 
gli  tira  un  geloso  e orribile  vagheg- 
gino della  castellana...  « 11  paya  chè- 
rement  un  court  plaisir  qui  fut  peut- 
étre  line  pure  illusion,  l’ombre  d’une 
ombre...  Mais,  quoi  qu’on  pense  sur 
ce  point,  si  l’on  regarde  le  train  du 
monde,  et  le  peu  qu’est  la  fortune, 
et  le  néant  qu’est  la  gioire,  et  le  men- 
.songe  qu’est  Famour,  ne  faut-il  pas 
envier  ce  Francois  Barbazanges  qui, 
dans  une  nuit  sans  lendemain,  vécut 
son  réve  amoureux  ou  réva  sa  vie 
amoureuse?  » 

Così  termina  la  fiaba  leggiadra,  che 
ha  durato  trecento  pagine  senza  che 
ce  ne  accorgessimo,  tanto  era  l’incanto 
squisito...  L’evocazione  è stata  per- 
fetta: per  due  terzi  del  libro  ha  cam- 
peggiato con  quella  del  protagonista 
la  figura  dTma  piccola  merlettaia, 
Margot,  deliziosamente  innamorata 
dei  bello  e casto  figlio  dei  Barba- 
zanges... Ella  è morta  d’amore  per 
lui,  sapendosi  indegna,  ma  morta 
felice  perch’egli  Fha  visitata  e baciata 
in  fronte  all’ultimo  istante...  E Mar- 
got e Francois  e tutti  gli  altri  parlano 
colla  grazia  immaginosa  del  tempo, 
e l’autrice  li  descrive  con  un  amore 
fatto  d’arguzia  e di  tenerezza,  irresi- 
stibile... Le  descrizioni  si  susseguono, 
una  più  bella  dell’altra,  veramente 
« preziose  ».  E tutta  la  « preziosità» 
del  libro  non  urta,  nè  stanca,  appunto 
perchè  spontanea,  fresca... 

Dei  critici  insinuano  che  la  Tinayre 
abusa  della  sua  erudizione,  e,  anche, 
che  se  ne  serve  un  poco  secondo  la 
maniera  d’ Anatole  France,  l’ Anatole 
France  della  Rótisserie  de  la  Reine 
Pédauqiie...  Ma  in  fondo  tutti  la  rin- 
graziano di  questo  intermezzo  gra- 
zioso ch’ella  ha  voluto  offrire  fra  la 
Maison  du  péché  e l’altro  grave  e tri- 
ste romanzo  ch’ella  ha  ideato  e di 
cui  ci  accennava  a voce  la  trama, 
settimane  fa,  mentre  era  ospite  entu- 
siasta di  Roma... 


TRA  LIBRI  E RIVISTE 


749 


Il  passaggio  Nord-Est. 

Mentre  la  giù  nelTestremo  lembo 
dell’Oriente  i due  rivali,  entrambi 
forti  e valorosi,  sono  intenti  a defi- 
nire con  le  armi  le  loro  antiche  que- 
stioni di  contesa,  una  quantità  innu- 
merevole di  scrittori  militari  si  sbiz- 
zarrisce per  i giornali  e per  le  riviste 
a discutere  sugli  ipotetici  piani  di 
guerra  e a fare  prognostici  sull’esito 


Il  generale  Kuropatkin. 

della  sanguinosa  lotta.  Ora  è venuta 
la  volta  di  Fred  E.  Jane,  l’autore 
del  All  llie  World’ s Fighting  Sliips 
e di  The  Imperiai  Russian  Navy,  il 
quale  considera  nell’ultimo  numero 
del  The  World’s  Work  la  possibilità 
della  Russia  di  servirsi  del  passaggio 
del  Nord-Est,  per  inviare  le  sue  navi 
del  Baltico  sul  teatro  della  guerra. 
Fino  ad  alcuni  anni  addietro  la  flotta 
del  Baltico  era  solita  di  starsene  tran- 
quillamente nei  porti  durante  l’in- 
verno, ma  l’anno  scorso  cominciò 
l’incrociatore  Auì'ora  a manovrare 
con  una  velocità  di  20  nodi  attraverso 
il  mare  gelato  di  Kronstadt,  prece- 
duto dall’ comandato  dall’am- 
miraglio Makharoff,  testé  scomparso 
sì  tragicamente. 


Già  V Ermak  tentò  una  volta  il 
passaggio  Nord-Est,  ma  i risultati  di 
quella  spedizione  sono  rimasti  a noi 
del  tutto  sconosciuti. 

Sembra  che  nessun  serio  ostacolo 
opponga  il  ghiaccio  del  mare  di  Kara 
e una  flotta  potrebbe  benissimo  inol- 
trarsi in  estate  fino  al  Capo  Chelyu- 
skin,  il  punto  più  settentrionale  della 
Siberia.  Il  pericolo  vien  dopo  il  Capo 
Chelyuskin,  e un  breve  ritardo  po- 
trebbe tener  bloccata  la  flotta  prima 
di  giungere  allo  stretto  di  Behring. 
Come  si  vede,  passando  per  il  Nord- 
Est,  i Russi  correrebbero  rischio  di 
gelare,  ma  potrebbero  anche  forse 
riuscire  a liberare  la  squadra  di  Fort 
Arthur,  costringendo  la  flotta  nemica 
a scindersi  e ad  allontanarsi  dalla 
sua  base  di  operazione;  mentre,  se- 
guendo la  via  ordinaria,  si  trovebbero 
esposti  lungo  il  loro  viaggio,  special- 
mente  da  Saigon  a Fort  Arthur,  ad 
ogni  sorta  di  pericoli  e la  flotta  ne- 
mica non  dovrebbe  abbandonare  i 
^uoi  punti  di  rifornimento.  L’impresa 
del  passaggio  Nord-Est  è molto  dif- 
ficile ma  non  impossibile;  e la  Russia 
è certamente  un  paese  capace  di  con- 
durre a termine  qualunque  impresa 
a cui  si  accinge.  Intanto  in  questi 
ultimi  giorni  è giunto  sul  campo  della 
guerra  il  generale  Kuropatkin  ed  ha 
assunto  il  difficile  compito  di  rial- 
zare le  sorti  dell’  esercito  russo.  Egli 
ha  un  passato  militare  molto  bril- 
lante, tanto  in  Europa  dove  combattè 
con  il  celebre  Skobeleff,  quanto  in 
Asia.  È uom.o  di  semplici  costumi, 
di  un  fisico  di  ferro  e pieno  di  en- 
tusiasmo e di  fede  per  l’avvenire 
della  Russia.  Fer  molto  tempo  ormai 
il  suo  nome  sarà  famigliare  nel  mondo 
e il  modo  con  cui  egli  risolverà  il  gi- 
gantesco problema  che  gli  sta  innanzi 
sarà  argomento  di  profondo  studio 
per  quanti  s’interessano  di  cose  mi- 
litari. 

Huxley. 

La  collezione  Tauchnitz,  questa 
singolare  biblioteca  tedesca  di  capo- 
lavori inglesi,  che  è un  saggio  d’a- 
vanguardia d’un  cosmopolitismo  in- 
tellettuale di  là  da  venire,  s’è  arric- 
chita d’^un  volumetto  che  contiene 
parecchi  saggi  di  Sir  John  Lubbock, 
commemorazioni  d’  uomini  illustri. 
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discorsi  d’inaugurazione  d’istituti  pub- 
blici, ©cc.,  che  insieme  a preziose 
notizie  ci  rivelano  l’amore  tutto  in- 
glese che  gli  scienziati  inglesi  portano 
alla  vita  pubblica,  alle  manifestazioni 
civili  e sociali.  Basterà  vederne  l’in- 
dice, che  passa  da  una  biografia  di 
Ruskin  alla  politica  fiscale,  ecc.  ecc. 
[Essays  and  Adresses  igoo-igoj,  by 
Lord  Avebury  [Sir  John  Lubbock], 
voi.  3723). 

Noi  vogliamo  qui  notare  alcuni 
passi  del  discorso  commemorativo 
che  lo  scienziato  fece  all’Istituto  An- 
tropologico per  un  altro  scienziato. 
Huxley  era  stato  primo  presidente 
avanti  al  Lubbock  dell’istituto  che 
avevano  fondato  insieme. 

Ma  non  solo  in  questo  avevano 
lavorato  insieme.  Con  lui  il  Lubbock 
aveva,  fin  dal  Hairapparizione  della 
Origine  delle  specie  lottato  contro  il 
torrente  d’ignoranza  e di  malafede 
che  s’era  scatenato  contro  Darwin: 
essi,  con  Sir  J.  Hooker,  parlarono  per 
lui  a Oxford  nel  gran  dibattimento 
del  1860.  Nello  stesso  anno  essi  det- 
tero fuori  la  Naturai  Histo^y  Review. 

Un’altra  piccola  società  essi  ave- 
vano pur  fondata.  l’X  Club,  nel  quale 
■erano  pure  Spencer  e Tyndail.  Più 
tardi  i due  scienziati  furono  insieme  in 
varie  imprese  ed  in  viaggi  all’estero. 

In  gioventù  Huxley  era  stato  un 
divoratore  di  libri  : dice  egli  stesso 
■che  da  ragazzo  aveva  una  perversa 
tendenza  a pensare,  quand’era  tempo 
di  divertirsi.  È singolare  che  egli 
avea  desiderato  di  diventare  ingegnere 
meccanico.  « La  sola  parte  - dice 
egli  - della  mia  carriera  professionale 
alla  quale  profondamente  m’interes- 
sassi era  la  fisiologia,  ch’è  la  mecca- 
nica degli  esseri  viventi  ».  Egli  non 
facea  collezioni.  « Quel  che  mi  atti- 
rava era  la  parte  architettonica  e 
meccanica;  il  movimento  nella  me- 
ravigliosa unità  di  disegno  delle  mi- 
gliaia e migliaia  di  diverse  costru- 
zioni viventi  ». 

Nel  1846  Huxley  s’unì  alla  spedi- 
zione in  Oriente  del  capitano  Owen 
Stanley  nel  Ruttelsnake.  Egli  era  un 
meraviglioso  descrittore,  sia  colla  pa- 
rola che  col  pennello,  e i (jisegni  e 
diagrammi  con  cui  illustrò  il  quaderno 
di  bordo  erano  perfetti.  Il  disegno 
©ra  una  delle  sue  grandi  gioie,  e in 
tutte  le  sedute  di  Commissioni  la  sua 


mano  non  poteva  mai  stare  inoc- 
cupata. 

Era  pure  un  dei  più  eloquenti  ora- 
tori del  giorno.  Le  sue  conferenze 
del  venerdì  alla  Royal  Institution  ri- 
valeggiavano con  quelle  di  Tyndail 
ed  erano  frequentatissime.  E notevole 
è il  fatto  che  la  sua  prima  conferenza 
era  stata  un  disastro  : la  sua  eloquenza 
fu  un  trionfo  della  sua  volontà. 

« Huxley  - dice  il  Lubbock  - fu 
un  dei  primi  che  persuase  il  pubblico, 
che  la  scienza  è una  cosa  d’impor- 
tanza vitale,  che  è più  affascinante 
d’un  bel  romanzo,  che  ognuno  il 
quale  trascura  di  seguire  il  cammino 
trionfante  delle  scoperte  - così  mara- 
viglioso,  così  pieno  di  rivelazioni  este- 
tiche e morali  - rifiuta  deliberata- 
mente  una  delle  più  grandi  consola- 
zioni della  vita  ». 

Huxley  era  pieno  di  serenità  e di 
umorismo.  Le  lettere  sue,  pubblicate 
neH’eccellente  biografia  scritta  da  suo 
figlio  Leonardo,  ne  fanno  fede.  Egli 
coprì  molte  cariche,  essendo  attivis- 
simo : presidente  di  molte  Società 
scientifiche,  professore,  membro  di 
una  decina  di  Commissioni  gover- 
native, lecturer-.  nel  1892  fu  membro 
del  Consiglio  Privato. 

I primi  suoi  lavori  scientifici  furono 
sulle  meduse.  Nella  paleontologia  ini- 
ziò i suoi  studi  nel  1855  e uno  dei 
suoi  principali  risultati  fu  la  dimostra- 
zione delle  numerose  e strette  affinità 
fra  i rettili  e gli  uccelli,  i quali  sono 
ora  da  alcuni  riguardati  come  un 
gruppo  separato,  i sauropsidi  ; mentre 
gli  anfibii,  considerati  per  lungo  tempo 
come  rettili,  furono  uniti  ai  pesci  col 
titolo  di  ittiopsidi.  Nello  stesso  tempo 
egli  mostrò  che  i mammiferi  non  deri- 
vano dei  sauropsidi,  ma  entrambi  i 
gruppi  formano  due  rami  divergenti, 
discesi  da  un  comune  antenato. 

Insieme  a Tyndail  egli  comunicò 
una  memoria  sui  ghiacciai  : fece  pure 
un  trattato  popolare  di  fisiogeografia. 

Dimostrò  in  modo  conclusivo,  che 
per  rispetto  alla  sostanza  e alla  strut- 
tura l’uomo  e gli  animali  inferiori 
si  corrispondono.  Haeckel  dice  che 
Huxley  fu  il  primo  ad  estendere  la 
teoria  darwiniana  all’uomo:  questo  fu 
nelle  sue  conferenze  Maìds  Place  in 
Nature. 

Nel  1870  fu  membro  del  Consiglio 
scolastico  di  Londra:  egli  propugnava 
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un’educazione  equilibrata,  un  ade- 
guato insegnamento  della  scienza, 
una  riduzione  degli  studi  classici,  al 
che  si  associa  pure  il  Lubbock  pro- 
testando contro  il  troppo  latino  e 
greco  e favoreggiando  le  lingue  vi- 
venti. Huxley  considerava  che  la  spe- 
cializzazione non  deve  cominciare  fino 
ai  sedici  o diciassett’\anni. 

« L’educazione  è stata  avocata  allo 
Stato  per  buone  ragioni  ; dagli  uomini 
di  Stato  perchè  tutti  sono  elettori;  dalle 
Camere  di  commercio,  perchè  l’igno- 
ranza produce  cattivi  operai;  dal  clero, 
perchè  essa  fa  cattivi  uomini  ; sono 
buone  ragioni  : ma  Huxley  diceva  che 
le  masse  devono  venire  educate  per- 
chè esse  sono  uomini  e donne  con 
infinite  capacità  di  essere,  di  fare,  di 
soffrire,  e questo  è il  fatto,  che  ora 
il  popolo  perisce  per  mancanza  di 
conoscenza  ». 

Huxley  non  voleva  esser  classifi- 
cato fra  i fatalisti,  i materialisti  o gli 
atei  : in  certe  materie  egli  non  era 
nè  credente  nè  miscredente,  era  in 
sospeso. 

Parlando  della  Metaphysical  Society 
di  cui  faceva  parte  (c’erano  pure 
Thompson,  Tyndall,  Gladstone,  Mor- 
ley,  Martineau,  Tennyson,  Browning, 
F.  Harrison,  Leslie  Stephen,  testé 
defunto,  insieme  a vescovi  ed  arcive- 
scovi protestanti,  e perfino  il  Cardinal 
Manning)  egli  dice:  « V’era  rappre- 
sentata ogni  varietà  d’opinioni  filoso- 
fiche e teologiche,  e s’esprimevano 
con  intera  libertà:  molti  de’  miei 
colleghi  erano  isti  d’uno  o d’altro 
genere,  e sebbene  mi  fossero  tutti 
amici,  mi  trovavo  un  po’  nella  posi- 
zione del  lupo  che,  avendo  lasciato 
la  coda  nel  laccio,  si  presentò  ai  suoi 
caudati  compagni.  Così  ci  pensai  e 
compresi  che  ero  un  agnostico:  questo 
epiteto  era  anti' etico  a quello  di  gno- 
stico della  storia  della  Chiesa,  che 
professava  di  conoscere  tante  cose 
che  io  ignoravo:  e presi  la  prima 
occasione  che  mi  si  presentò  per  far 
mostra  nella  nostra  Società  d’aver 
una  coda  come  gli  altri  lupi  ». 

Il  pittore  Giuseppe  Scinti. 

La  R.  Accademia  dei  Zelanti  di 
Acireale  ha  celebrato  testé  con  so- 
lenni onoranze  il  settantesimo  com- 


pleanno d’un  veterano  dell’arte,  il 
pittore  Giuseppe  Sciuti. 

Giuseppe  Sciuti  nacque  a Zafferano 
Etneo  il  26  febbraio  1834.  Da  fan- 
ciullo dimostrò  una  grande  inclina- 
zione al  disegno  : ma  suo  padre,  far- 
macista, voleva  avviarlo  alla  sua  pro- 
fessione. Il  figlio  fini  col  fuggirsene 
nel  1849  a Catania,  ove  si  presentò 
ad  un  pittore  e ne  fu  accolto.  Dopo 
l’eruzione  del  1857,  che  distrusse  la 
piccola  proprietà  della  famiglia,  il 
giovane  si  recò  ad  aprire  studio  a 
Firenze:  un  anno  dopo  passò  a Na- 
poli, ove  espose  alla  Promotrice  il 
suo  primo  gran  quadro|0^(2  te?itazione ^ 


Il  pittore  Giuseppe  Sciuti. 


che  fu  molto  lodato  e cominciò  a farlo 
conoscere. 

Tra  gli  splendori  del  golfo  azzurro, 
che  rievocavano  quelli  dell’isola  na- 
tale, seguitò  a produrre  e di  quel 
tempo  sono  parecchi  quadri,  premiati 
in  esposizioni  o acquistati  da  enti 
pubblici.  Uno  sposalizio  greco  antico 
è nel  museo  di  Brera.  Per  suggeri- 
mento del  DalPOngaro,  egli  prese  a 
risuscitare  scene  della  vita  greca.  Pin- 
daro ai  giuochi  olimpici  ottenne  al- 
l’esposizione di  Vienna  del  1873  il 
massimo  premio  e fu  poi  dato  dal 
Governo  all’Accademia  di  Brera.  Nel 
1875  trasferì  a Remala  sua  dimora: 
vinse  allora  il  concorso  per  gli  af- 
freschi da  eseguire  nella  gran  sala 
del  Consiglio  provinciale  di  Sassari. 
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Hic  mane.bimus  optime,  la  Battaglia 
d'' Imera  ed  altri  molti  quadri  suoi 
sono  noti  per  le  riproduzioni  nume- 
rose che  se  ne  fecero. 

Schivo  da  ogni  teatralità,  lo  Scinti 
lavora  oggi  a settant’anni  con  lena 
giovanile  e ben  fece  la  Sicilia  a fe- 
steggiare in  lui  un  dei  suoi  più  il- 
lustri e benemeriti  figli. 

Biblioteche  per  ciechi 
e biblioteche  circolanti. 

Riceviamo  da  una  nostra  gentile 
collaboratrice  e pubblichiamo  ringra- 
ziando : 

« Leggendo  il  vostro  articoletto: 
Ciechi  e soi'di,  nel  fascicolo  scorso, 
ho  pensato  che  forse  voi  non  cono- 
scete un’  istituzione  che  abbiamo  qui 
in  Roma  e che  merita  al  più  alto  grado 
d’esser  segnalata  ai  pubblico  interes- 
samento : « La  Biblioteca  Circolante 
pei  Ciechi  ».  Volete  alcune  informa- 
zioni ? 

« Essa  fu  fondata  sette  anni  fa  sotto 
l’alto  patronato  di  S.  M.  la  Regina 
Margherita,  con  un  principio  mode- 
sto di  73  volumi,  che  oggi  sono  più 
di  800.  È nazionale,  non  provinciale, 
e in  tutto  questo  tempo  più  di  3500 
volumi  si  son  potuti  mettere  in  mano 
a infelici  ciechi  d’ogni  parte  d'Italia. 
La  sede  è in  Via  Sallustiana,  21.  La 
Biblioteca,  gratuita,  è aperta  ogni  gio- 
vedì. Solo  i ciechi  non  residenti  a 
Roma  devono  fare  un  deposito  di  L.  5 
e pagare  il  porto  di  andata  e ritorno 
dei  libri.  Alcuni  libri  sono  stati  per- 
sino spediti  nella  lontana  America 
alla  nota  Helen  Keller,  di  cui  parlò 
nel  numero  scorso  \a.  Nuova  A?/ to logia  : 
ella  avendo  studiato  l’italiano,  richiese 
direttamente  i libri  al  Comitato  della 
Biblioteca. 

« Come  sono  stati  provveduti  i 
libri  per  la  specialissima  Biblioteca? 
Essi  sono  scritti  col  sistema  Braille 
e più  della  metà  si  devono  al  lavoro 
volontario  di  signore  veggenti,  due 
terzi  delle  quali  forestiere:  e il  resto, 
per  mezzo  di  dettatura,  a ciechi  ita- 
liani che  sono  anche  rimunerati  per 
il  loro  lavoro. 

« Questo  lavoro  di  copiatura  si- 
stema Braille  non  è difficile,  richiede 
solo  un  po’  di  pazienza  e molta  accu- 
ratezza. Esso  può  farsi  a casa  e le 
spese  sono  di  L.  8.50  per  un  piccolo 


apparecchio,  e la  carta  necessaria,  che 
costa  una  lira  al  chilo.  Ogni  volume 
preparato  per  ciechi  rappresenta  circa 
53  ore  di  lavoro,  di  una  persona  abi- 
tuata ad  esso,  cosicché  chi  voglia 
dedicare  due  ore  al  giorno  a que- 
st’opera umanitaria  può  produrre  un 
volume  al  mese.  Per  i Promessi  Sposi 
ci  vogliono  14  volumi;  per  la  Storia 
di  Roma  nel  Medioevo  del  Gregoro- 
vius  oltre  60. 

« Qualche  settimana  fa  Miss  Dora 
E.  Bulwer,  segretaria  onoraria  della 
istituzione  e anima  di  essa,  leggendo 
alla  Federazione  Romana  delle  Opere 
d’Attività  Femminile  una  relazione 
dell’opera  della  Biblioteca  nell’anno 
1903,  ha  rivolto  un  caldo  appello  a 
tutte  quelle  persone  che  hanno  molto 
tempo  disponibile,  alle  signore  e si- 
gnorine in  special  modo,  perchè  vo- 
gliano interessarsi  alla  cosa  e dare 
anche  un’ora  sola  al  giorno  a questo 
lavoro  di  copiatura  che  ha  uno  scopo 
così  nobile...  Voi  dovreste  a vostra 
volta  appoggiare  con  fervore  l’appello, 
invocando  pure  l’aiuto  finanziario  dei 
generosi.  La  Biblioteca  ha  bisogno 
di  fondi  per  poter  dare  maggiore  la- 
voro ai  ciechi  che  preparano  i libri. 
Dacché  la  Biblioteca  esiste,  circa 
L.  3400  sono  state  pagate  per  questo 
genere  di  lavoro  : il  benefizio  è dunque 
duplice  per  gli  infelici...  Ho  sott’oc- 
chio  il  resoconto  del  1903,  stampa- 
to : esso  reca  una  lista  di  donazioni 
fatte  alla  Biblioteca  ; sessanta  sono  di 
stranieri,  una  diecina  soltanto  di  ita- 
liani ! Dobbiamo  noi  proprio  sempre 
ignorare,  o,  peggio,  trascurare  ciò 
che  di  buono  si  fa  nel  nostro  paese 
da  qualche  anima  eletta? 

« E giacché  si  parla  di  Biblioteche 
e di  iniziative  nobili,  permettetemi  di 
additarvi  ancora  quella  istituita  dalla 
Federazione  Romana  delle  Opere  di 
Attività  Femminile,  or  sono  quattro 
anni.  Di  questa  Biblioteca  femminile 
si  occupò,  or  sono  alcuni  mesi,  molto 
diffusamente  Guido  Biagi  nella  sua 
Rivista  delle  Biblioteche.  Essa  si  com- 
pone di  quasi  5000  volumi,  scelti  sa- 
viamente fra  ciò  che  di  migliore  hanno 
prodotto  la  storia,  la  letteratura,  la 
critica,  ed  occupa  un  vasto  ed  ele- 
gante locale  terreno  di  piazza  Nicosia. 
Contava,  allafine  del  1903,  1 142  abbo- 
nate in  città,  e 32  fuori  Roma.  Ne 
usufruiscono  sopratutto  le  giovani  in- 
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segnanti,  a cui  sono  fatte  condizioni 
davvero  eccezionali,  3 lire  annue  ri- 
partibili  fino  a 25  cent,  per  mese. 
Le  abbonate  non  hanno  ancora  preso 
il  costume  di  fermarsi  a leggere  nelle 
sale  della  Biblioteca,  ch’è  pur  un  am- 
biente simpaticissimo  nella  sua  severa 
distinzione.  Per  contro,  esse  vi  con- 
vengono in  gran  numero,  ogni  sabato, 
ad  ascoltare  le  conferenze  che  la  Bi- 
blioteca loro  offre:  quest’inverno  fra 
l’altro  s’è  iniziato  un  ciclo  di  letture 
carducciane,  col  concorso  dei  giovani 
professori  Bargellini,  Salvatori,  Valli 
e Gnoli,  che  sono  apprezzatissime. 

« Nella  stessa  sala  si  tengono  corsi 
di  lingue  estere  per  tutte  quelle  si- 
gnore e signorine  che  vogliono  iscri- 
versi, ed  ha  la  sua  sede  1’  Ufficio  d’in- 
f orinazioni  testé  istituito  dalla  sezione 
educativa  della  Federazione  Femmi- 
nile, sull’esempio  di  quello  che  fun- 
ziona da  tre  anni  a Milano  per  merito 
Unione  Femminile 

Le  origini 

degli  Stati  Uniti  d’America. 

Vincoli  reciproci  di  simpatia  e d’am- 
mirazione uniscono  l’Italia  con  gli 
Stati  Uniti.  Gli  americani  considerano 
in  noi,  non  soltanto  la  giovane  na- 
zione, intenta  a progredire  nel  suo 
risorgimento  economico  dopo  la  co- 
stituzione in  unità,  ma  anche  l’erede 
delle  splendide  tradizioni  del  Rina- 
scimento, la  terra  dove  essi  vengono 
ad  educare  l’intelletto  loro  alle  me- 
raviglie dell’arte:  noi  vediamo  nella 
loro  storia  l’esempio  d’un  popolo 
che  sfruttando  con  energia  le  risorse 
d’un  suolo  fertile  e ricco,  seppe  in 
poco  più  d’un  secolo  raggiungere 
un  grado  elevatissimo  di  civiltà  e 
prendere  posto  fra  gli  Stati  più  po- 
tenti del  mondo. 

Interpreti  di  questi  sentimenti  sono 
gli  scrittori  dell’uno  e dell’altro  paese. 
Ora,  in  Italia,  in  un  nuovo  volume  della 
Collezione  Storica  Villari  (Hoepli  ed.), 
Gennaro  Mondaini  ricorda  le  origini 
degli  Stati  Uniti  d’America,  studiando 
quel  periodo  fortunoso  in  cui  le  Co- 
lonie inglesi  seppero  scuotere  la  do- 
minazione della  madre-patria  e costi- 
tuire la  grande  Confederazione,  che 
diede  forma  e sviluppo  al  governo 
democratico.  Siccome  il  clima  ed  il 
suolo  sono  importanti  fattori  dei  fe- 
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nomeni  sociali,  l’autore  premette  un 
breve  cenno  sulla  geografia  fisica  del 
territorio  ; descrive  poi  rapidamente 
i varii  tentativi  di  conquista  e di 
colonizzazione,  a cui  durante  i secoli 
XVI  e XVII  si  dedicarono  i popoli 
europei  più  progrediti,  come  gli  spa- 
gnuoli,  gli  olandesi,  i francesi,  gli 
svedesi,  gli  inglesi,  i cui  sforzi  furono 
coronati  dal  successo.  Si  assiste  poi 
al  contrasto  fra  la  società  rigidamente 
democratica  della  Nuova  Inghilterra, 
formata  da  quei  puritani,  che  avevano 
ab’oandonata  la  patria  per  conservare 
intatte  le  loro  credenze  religiose  ed 
adorare  liberamente  il  loro  Dio,  sorta 
e sviluppata  in  mezzo  a vicende,  che 
avevano  conservato  una  certa  ugua- 
glianza sociale  fra  le  varie  classi  ; 
fra  l’aristocrazia  fondiaria  delle  Co- 
lonie meridionali,  la  cui  prosperità 
era  dovuta  alla  costituzione  dei  lati- 
fondi ed  alla  introduzione  della  schia- 
vitù ; fra  l’elemento  che  occupava  la 
parte  centrale,  dedito  specialmente 
al  commercio.  Ed  accanto  a questi 
gruppi  d’origine  inglese  si  scorge  e 
si  segue  il  progredire  delia  coloniz- 
zazione franco-canadese  che  scopre 
l’immenso  territorio  del  bacino  del 
Mississippi  ; essa  però  non  fa  buona 
prova  e poco  più  tardi  è costretta  a 
cedere  dinanzi  alla  nazione  rivale, 
con  cui  viene  in  conflitto. 

Tale  è l’ambiente  primitivo,  da  cui 
nascerà  la  futura  Confederazione.  Tra 
le  diverse  Colonie  cominciano  a sor- 
gere vincoli  d’amicizia  e di  solidarietà, 
che  si  cementano  maggiormente  quan- 
do la  madre-patria,  che  aveva  scor- 
dato i suoi  figli  d’ oltre-oceano  nei 
momenti  del  bisogno,  si  ricorda  di 
essi  solo  per  colpirli  con  odiose  tasse 
ed  imposte  e per  ostacolare  la  loro 
prosperità  economica.  L’autore  espone 
poi  le  fasi  della  rivolta,  che  condusse 
alla  piena  e completa  indipendenza 
delle  Colonie  americane;  il  disordine 
amministrativo,  che  ne  fu  la  neces- 
saria conseguenza,  l’organizzazione 
politica  successiva,  compendiata  nella 
celebre  Costituzione  del  1787,  la  quale 
viene  riportata  per  intiero  in  fondo 
al  volume,  sono  studiati  ed  analiz- 
zati con  metodo  nuovo,  con  mente 
vigorosa  e profonda. 

Noi  vediaiiiO  così  esposti  nel  pe- 
riodo delle  origini  tutti  gli  elementi 
essenziali  della  novella  nazione,  ter- 
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ritorio,  ordinamento  di  governo,  com- 
posizione sociale,  elementi,  sulla  cui 
saldezza  mirabile  le  giovani  genera- 
zioni costrussero  nel  breve  volger 
d’un  secolo  l’edifizio  colossale  della 
potenza  americana. 

Le  Università  popolari. 

Da  alcuni  anni  si  sono  istituite  anche 
in  Italia,  nelle  principali  città,  le  cosi- 
dette Università  popolari.  Esse  vi- 
vono, fioriscono  in  qualche  luogo,  ma 
riescono  in  generale  inferiori  al  loro 
compito.  Chi  le  frequenta  non  è quasi 
mai  il  popolo,  ma  la  borghesia.  I pro- 
fessori vi  portano  il  più  spesso  le  stesse 
materie  nella  stessa  forma  che  inse- 
gnano nelle  Università  propriamente 
dette,  o vi  espongono  in  sintesi  troppo 
dense  degli  argomenti  accademici,  di 
lusso,  inutili  e ingrati  al  popolo. 

Ancora  non  si  è bene  stabilito  se 
l’Università  popolare  debba  rivolgersi 
al  popolo,  cioè  ad  un  pubblico  che 
non  è andato  oltre  le  scuole  elemen- 
tari - o se  abbia  per  solo  scopo  di 
ornare  lo  spirito  d’un  gruppo  eletto 
di  volenterosi  borghesi.  È certo  però 
che  non  mancano  i professori,  i quali 
sanno  farsi  comprendere  dal  popolo, 
già  molto  dirozzato,  delle  città.  Ora 
avvenne  appunto  ad  uno  di  questi,  al 
prof.  Giuseppe  Martinozzi,  di  sentirsi 
fare  questa  singolare  domanda:  se  la 
scuola  popolare  abbia  per  scopo  ul- 
timo, più  o meno  segreto,  la  rivolu- 
zione, facendo  sentire  al  popolo  quanto 
gli  manchi,  anche  nel  campo  intel- 
lettuale, che  i ricchi  possono  agevol- 
mente procacciarsi...  Il  Mardnozzi, 
- noto  come  buon  poeta  civile  e come 
insegnante  di  valore  - non  si  spa- 
ventò della  domanda,  sapendo  pure 
che  ogni  aumento  di  coscienza  è un 
riconoscimento  di  diritti,  ma  si  fece 
a considerare  ancora  una  volta  l’es- 
senza e gli  scopi  delle  Università  po- 
polari. Di  ciò  discorre  appunto  in  una 
letieì'a  aperta  al  prof.  F.  L.  Pullé, 
presidente  della  Università  popolare 
Garibaldi  in  Bologna,  Del  fine  più 
elevato  e tutto  proprio  delle  U.  P. 
(Zamorani  e Albertazzi). 

■X-  * 

Il  concetto  che  il  Martinozzi  si  fa 
della  Università  popolare  è elevatis- 
simo, e,  confessiamolo,  di  difficile 
attuazione.  Non  da  oggi  egli  si  preoc- 


cupa dell’educazione  nazionale:  or' 
sono  quasi  venti  anni  egli  raccoglieva 
in  un  opuscolo  certe  sue  considera- 
zioni che  qui  riporta,  vere  anche  oggi, 
nelle  quali  additava  i difetti  del  no- 
stro insegnamento.  Ci  è stato  un  tempo 
in  cui  « ogni  città,  ogni  paese,  ogni 
borgata  aveva  un  tetto  comune  che 
riuniva  di  persona  e di  cuore  plebi 
e cittadinanze,  un  tetto  in  cui  tutti 
entravano  come  in  casa  propria:  un 
sol  libro,  allora,  racchiudeva  la  sa- 
pienza di  tutti  ».  Ciò  dava  coesione 
alla  società:  ignorati  per  la  maggio- 
ranza erano  i due  distruttori  tarli  mo- 
derni: l’incertezza  di  tutto  e l’isola- 
mento intimo  morale  La  fede  dava 
all’uomo  il  legame  che  a lui  è neces- 
sario di  sentire  coll’infinito,  e il  le- 
game col  prossimo.  Oggi  tutto  è di- 
sgregato. Perfino  la  famiglia,  quando 
non  è resa  inerte  dalla  necessità  del 
lavoro  alimentare,  non  è coesiva,  com- 
posta com’è  d’individui  ineguali  senza 
un  legame  superiore.  Nel  periodo  del 
Risorgimento  un  ideale  comune  tenne 
per  molto  tempo  unita  la  società  ita- 
liana. Concretato  quest’  ideale,  « si 
ruppe  la  continuità  dei  tempi,  e fra 
le  generazioni  sorte  dopo  il  1870  e 
quella  che  in  massima  parte  è tra- 
montata, la  distanza  è come  tra  due 
età  storiche  differenti». 

* 

* * 

In  quel  tempo,  eravamo  nel  1886, 
il  Martinozzi  domandava  quest’ufficio 
di  ricostituzione  morale  alio  Stato  e 
alle  sue  scuole. 

« L’uomo  nel  senso  pieno  della 
parola  non  può  vivere  esclusivamente 
a sè;  suo  supremo  bisogno  morale  è 
trovare  un  rapporto  con  ciò  che  lo 
circonda,  un  appoggio  che  lo  tenga 
in  sè,  quando  le  ragioni  di  vivere  e 
di  ben  operare  per  se  stesso  gli  sono 
venute  meno. 

« E questo  momento  si  presenta, 
prima  o poi,  nella  vita  di  tutti. 

« L’uomo  delLetà  antica  era  col- 
legato allo  Stato;  l’uomo  del  Medio 
Evo,  al  cielo;  l’uomo  moderno  non 
ha  finora  legami  determinati,  saldi, 
universali...  E non  può  darglieli  or- 
mai che  il  sentimento  (P 7i inanità  e di 
necessità,  in  altri  termini  di  solidarietà 
umana,  di  fronte  alle  ferree  leggi  della 
natura,  di  fronte  all’  alto  ispiratore 
mistero  dell’Infinito. 
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« In  questo  campo  di  profonda 
educazione  morale  umana  il  compito 
della  volontà  consapevole,  e amorosa 
è immenso,  è sublime,  è tremenda- 
mente arduo,  ma  certo:  - e non  evi- 
tabile senza  delitto  ». 

-X- 

Esiste  negli  individui  questa  de- 
composizione sociale  di  cui  si  rico- 
noscono i sintomi  nella  società? 

« Siamo  sinceri  ed  abbiamo  il  co- 
raggio della  co'erenza,  una  buona 
volta  I Si  deplorano  da  anni  e anni 
spente  le  antiche  virtù  e da  anni  ogni 
giorno,  si  può  dire,  si  schiude  la 
tomba  ad  uomini  che  avrebbero  ab- 
bellito qualunque  età:  Garibaldi,  Maz- 
zini, Sclopis,  DeSanctis,  Fabrizi,  Ma- 
miani,  V.  Hugo,  Littrè,  Garfield... 
Si  domanda  impensieriti  : « chi  scio- 
glierà r enigma  morale  dei  nostri 
tempi?  » mentre  ogni  Geremia  lo  ha 
per  suo  conto  già  sciolto,  e fieramente 
si  offenderebbe  con  chi,  prendendo 
ingenuamente  ma  legittimamente  alla 
lettera  le  sue  esclamazioni,  gli  di- 
cesse: « ma  voi  dunque  ignorate  il 
vostro  dovere?  ma  voi  vivete  a caso 
e senza  saper  perchè  ? > . 

« Contegno  incoerente,  che  ha  la 
sua  raidone  nelle  con  radizioni  della 
natura  umana,  ma  di  quelle  tali  con- 
trad  zioni  che  è dovere  vincere  e ret- 
tificare, perchè  altrimenti  si  dà  diritto 
a questo  dilemma:  o avete  sciolto  per 
conto  vostro  il  problema  morale,  o 
non  l’avete:  se  non  l’avete,  come  vi 
vantate  patriota,  filantropo,  onesto? 
Se  l’avete,  perchè  gettate  l’allarme, 
perchè  non  suggerite  la  soluzione 
vostra  ? 

« Con  un  nuovo  dilemma  vi  si  può 
dire:  o che  siete  tanto  superbo,  da 
creder  voi  solo  capace  di  assurgere 
alla  vostra  sintesi;  o che  essa  vi  sembri 
troppo  poco  legittima  per  professarla 
pubblicamente. 

Ora,  allo  Stato  domandava  il  Mar- 
tinozzi,  che  riunisse  nella  scuola  le 
migliori  aspirazioni,  divergenti  nel 
metodo,  ma  convergenti  nel  fine;  una 
sintesi,  « quella  sintesi  provvisoria, 
di  cui  nessuno  parla,  ma  che  ciascun 
onesto  fa  per  conto  proprio,  trovando 
tra  le  incertezze  del  pensiero'  una 
norma  alla  vita  nelle  ispirazioni  del 
cuore  ». 

Ma  riconosce  oggi  che  lo  Sta^o  non 
può  costituirsi  direttore  morale.  E 


questa  guida  interiore  delle  coscienze 
vorrebbe  il  Martinozzi  che  il  popolo 
la  trovasse  nell’insegnamento  delle 
Università  popolari.  Lo  Stato  è un 
ente  destinato  a vivere  indefinitamente 
e mantenersi  e crescere;  le  sue  scuole 
debbono  perciò  tendere  a soddisfare 
principalmente  i bisogni  dell’  uomo 
collettivo,  dell’uomo  continuo.  L’Uni- 
versità popolare  invece  può  cercare 
i veri  più  utili,  i ve^'i  piu  richiesti 
dall’anima  popolare,  più  richiesti  dalla 
voce  della  coscienza,  più  atti  a con- 
solare, a confortare,  a dirigere  la  vita, 
-y? 

* * 

Il  Martinozzi  indica  qui  un  pro- 
gramma difficile  assai.  Le  Università 
popolari  funzionano  per  la  buona 
volontà  di  varii  professori,  che  im- 
partiscono gli  elementi  di  discipline 
disparate,  slegate;  nessuna  coesione 
fra  di  essi  e nessuna  unità  d’intento, 
e spesso,  in  fondo,  le  lor  coscienze 
sono  assai  discordi  ed  è fortuna  che 
alcuni  si  limitino  soltanto  ad  inse- 
gnare, non  a educare. 

Siamo  scettici.  L’Università  popo- 
lare potrà  sostituire  il  catechismo  e 
la  predica?  Sarebbe  da  augurarcelo, 
ma  ciò  è nelle  nebbie  del  futuro. 

Il  Martinozzi  cita  il  Canto  della  Gi- 
nestra. Ha  ragione:  il  pessimismo  di 
Leopardi  è un  tonico  potente.  Leo- 
pardi, dopo  aver  affermato  che  solo 
per  il  pensiero  l'isor gemmo  in  parte 
dalla  barbarie,  continua  dicendo  che 
appunto  per  il  pensiero 

wSi  cresce  in  civiltà,  che  sola  in  meglio 
Guida  i pubblici  fati. 

E dopo  avere  sfogato  qui  l’ira 
sua  magnanima  contro  il  secolo  suo, 
tutto  ancora  intimamente  chiuso  in 
cecità  medievale,  passa  a fare  il  pro- 
gramma, o a segnare  almeno  il  con- 
cetto fondamentale  di  un  programma, 
di  progresso  umano  veramente  civile. 

Nobil  natura  è quella 

Ch’a  sollevar  s’ardisce 

Gli  occhi  mortali  incontra 

Al  comun  fato,  e che  con  franca  lingua, 

Nulla  al  ver  detraendo. 

Confessa  il  mal  che  ci  fu  dato  in  sorte, 
E il  basso  stato  e frale  ; 

Quella  che  grande  e forte 

Mostra  se  nel  soffrir,  nè  gli  odii  e l’ire 

Fraterne,  ancor  più  gravi 

D’ogni  altro  danno,  accresce 

Alle  miserie  sue,  l’uomo  incolpando 

Del  suo  dolor,  ma  dà  la  colpa  a quella 
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Che  veramente  è rea,  che  de’  mortali 
E madre  in  parto  ed  in  voler  madrigna. 
Costei  chiama  inimica;  e incontro  a questa 
Congiunta  esser  pensando, 

Siccom’  è il  vero  cd  ordinata  in  pria 
L’umana  compagnia. 

Tutti  fra  se  confederati  estima 
Gli  uomini,  e tutti  abbraccia 
Con  vero  amor,  porgendo 
Valida  e pronta  ed  aspettando  aita 
Negli  alterni  perigli  e nelle  angosce 
Della  guerra  comune... 

Cosiffatti  pensieri  non  sono  ancora, 
come  augurava  Leopardi,  « palesi  al 
volgo».  Chi  li  farà  palesi?  I giornali? 

I libri?  I libri  in  Italia  « sono  dive- 
nuti oramai,  pur  troppo,  un  nuovo 
elemento  di  dolori  intellettuali  e mo- 
rali, di  confusione,  di  desolazione  ». 

Dov’ è la  salvezza?  Verrà,  anche 
se  non  la  porteranno  le  Università 
popolari,  poiché,  come  afferma  pure 
il  Martinozzi,  il  solo  male  veramente 
incurabile  è V incoscienza,  è l’igno- 
ranza del  male.  E noi  ne  siamo  con- 
sapevoli e ne  sentiamo  il  peso.  È già 
qualche  cosa. 

La  rivendicazione 

della  mano  sinistra. 

L’uomo  può  benissimo  essere  de- 
finito come  un  bimane,  un  bipede 
bilaterale,  ma  può  essere  anche  giu- 
stamente definito  come  un  essere 
parzialmente  sviluppato  e unidestro. 
Esso  è l’unico  esempio  di  un  animale 
che  ha  due  membra  perfettamente 
formate  e egualmente  preziose  ma 
diversamente  sviluppate.  Inoltre  egli 
non  solamente  cura  uno  di  queste 
membra  a spese  dell’altro,  ma  si  vanta 
ancora  della  sua  negligenza  e glori- 
fica la  condizione  mezzo  storpiata 
della  sua  impotente  mano  sinistra. 

Allo  scopo  di  rendere  l’uomo  ciò 
che  egli  anatomicamente  è cioè,  am- 
bidestro, perfettamente  equilibrato  o 
simmetricamente  sviluppato,  negli 
ultimi  mesi  dello  scorso  anno  si  è 
costituita  in  America  una  Ambi- 
dextral  Culture  Society. 

I principi  sopra  i quali  si  fonda 
questa  organizzazione  sono  i seguenti: 
Che  ogni  vera  educazione  consiste 
nel  perfetto  sviluppo  dell’intiera  in- 
dividualità, fisica,  spirituale  e morale  ; 
che  ogni  sistema  d’educazione  il  quale 
trascuri  un  lobo  del  cervello  e un 
membro  superiore  del  corpo  è non 


solo  dannoso  allo  sviluppo  di  tutto 
l’organismo,  ma  rende  vano  lo  scopo 
grande  per  il  quale  è stata  messa  in 
movimento  la  dispendiosa  e compli- 
cata macchina  della  nostra  educazione 
razionale  ; che  è dovere  di  ogni 
maestro  non  solo  di  coltivare  e di- 
sciplinare ogni  facoltà  del  fanciullo, 
ma  di  educare  e ugualmente  svilup- 
pare al  più  alto  grado  ogni  senso  e 
ogni  membro  che  il  fanciullo  possiede. 

In  molte  industrie  la  mano  sinistra 
lavora  come  la  destra;  nell’esercizio 
del  piano,  in  quello  del  violino  e alla 
macchina  da  scrivere  non  vi  è diffe- 
renza fra  le  mani,  ed  è naturale  che 


Ragazze  che  disegnano  con  ambe  le  mani' 


L:n  uomo  che  può  approfittare  ugual- 
mente bene  delle  due  mani,  abbia  nel 
mercato  del  mondo  assai  più  valore 
che  uno  che  ne  dispone  di  una  sola. 
Nelle  scuole  è stato  osservato  che 
gli  allievi  che  sanno  far  uso  delle 
due  mani  si  comportano  meglio  degli 
altri. 

L’evoluzione  della  ambidesterità  è 
stata  accompagnata  da  fenomeni  al- 
quanto curiosi:  uno  di  essi  è che  la 
mano  sinistra  in  molti  casi  acquista  in 
breve  tempo  una  corrispondenza  ed 
una  sensibilità,  una  agilità  assai  su- 
periore di  quella  della  destra. 

Tutte  due  le  mani  devono  svilup- 
parsi parallelamente  in  modo  che  ogni 
scolaro  quando  lascia  la  scuola  pos- 
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smettere  subito  e simultaneamente,  a 
tutti  gli  abbonati  del  Ferndrucker,  i 
messaggi  telegrafici  che  arrivano. 

Le  prove  fatte  con  questo  apparec- 
chio hanno  dato  fino  ad  ora  ottimi 
risultati.  La  quota  annua  d’abbona- 
mento alla  Società  per  Berlino  è di 
600  lire. 

* 

* % 

Il  record  della  velocità  appartiene 
ormai  alle  vetture  elettriche  della 
Allgemeine  ElektrirAtiits  Gesellschajt 
di  Berlino,  le  quali  nella  gara  fatta 
sul  percorso  Marienfelde-Zossen  con 
le  vetture  della  Compagnia  Sieìnens 
und  Halske  hanno  raggiunto  una  ve- 
locità di  210  chilometri  l’ora. 


sieda  due  mani  identicamente  capaci 
e pronte  a qualunque  esercizio.  I di- 
segni a mano  libera  sono  eseguiti 
contemporaneamente  dalle  due  mani 
e molto  interessanti  e belli  riescono 
i lavori  eseguiti  in  questo  modo. 

Noterelle  scientifiche. 

Berlino  avrà  presto  un  nuovo  mezzo 
di  comunicazione  nell’  apparecchio 
elettrico  per  stampare  a distanza,  il 
quale  in  molti  casi  potrà  essere  di 
prezioso  aiuto  al  telefono.  Per  mezzo" 
di  un  contratto  stipulato  con  la  Dire- 
zione delle  Poste,  dalla  quale  dipen- 
dono i servizi  telegrafici  e telefonici, 
la  Compagnia  Ferndrucker  ha  otte- 
nuto di  organizzare  un 
servizio  speciale  per  gli 
abbonati  di  Berlino  e dei 
dintorni,  in  modo  che 
questi  potranno  ora  co- 
municare fra  di  loro,  va- 
lendosi del  nuovo  sistema 
telefonico  a stampa,  es- 
sendo intermediario  l’uf- 
ficio telegrafico  princi- 
pale. 

L’apparecchio  è simile 
ad  una  macchina  per 
scrivere.  Messe  in  con- 
tatto le  due  stazioni,  lo 
scambio  delle  comunica- 
zioni si  fa  semplicemente 
come  se  si  adoperasse 
una  macchina  da  scri- 
vere ordinaria,  in  modo  che  anche 
quando  la  persona  ricevente  si  trova 
lontana,  le  parole  si  imprimono  au- 
tomaticamente su  di  una  striscia  di 
carta. 

Il  testo  del  messaggio  viene  ancora 
impresso  sulla  macchina  del  mittente, 
di  modo  che  a questi  rimane  sempre 
una  copia  di  esso,  e si  evitano  gli  er- 
rori di  trasmissione.  La  grande  par- 
ticolarità di  questo  apparecchio  con- 
siste nel  fatto  che  esso  permette, 
mediante  un  semplice  congegno,  co- 
municare contemporaneamente  le  me- 
desime notizie  a più  stazioni. 

Grande  utile  ne  ritrarranno  gli  sta- 
bilimenti industriali,  le  banche  e i 
giornali,  molti  dei  quali  già  si  sono 
associati  a questa  impresa.  Questa 
innovazione  faciliterà  di  molto  il  ser- 
vizio telegrafico,  poiché  l’ufficio  cen- 
trale telegrafico  sarà  in  grado  di  tra- 


La vettura  elettrica  in  corsa. 

La  linea  elettrica  aerea  è collocata 
su  pali  distanti  m.2.25  dall’asse  medio 
del  binario:  i tre  fili  che  conducono 
la  corrente  trifasica  sono  a circa  un 
metro  di  distanza  dai  pali  stessi.  Le 
vetture  sono  provviste  di  due  gruppi 
di  tre  collettori  ciascuno,  uno  per 
fase,  ed  appoggiano  con  perni  su 
due  carrelli  a tre  assi,  di  cui  gli 
esterni  portano  i motori.  Il  diametro 
delle  ruote  è di  metri  1.50. 

I motori  sono  di  250  cavalli-vapore 
ciascuno,  la  corrente  eccitatrice  ha 
una  tensione  di  435  volts.  Il  binario 
è doppio  e il  freno  ha  una  potenza 
di  1600  cavalli. 

Quando  le  vetture  sono  in  corsa  e 
possiedono  la  massima  velocità,  i viag- 
giatori non  risentono  alcuna  scossa  ; 
all’esterno  le  pietre , Insabbia,  la  pol- 
vere sono  spinte  violentemente  contro 
di  esse  e foglie  ed  insetti  sono  tra- 
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volti  dal  turbine  che  si  forma,  ri- 
coprendo i vetri  delle  finestre  di 
sangue. 

La  linea  Marienfelde-Zossen  è retta, 
perciò  rimane  ancora  a vedersi  se 
una  tale  velocità  possa  raggiungersi 
in  linee  curve.  E’  intenzione  dell 'im- 
peratore di  Germania  di  far  costruire 
una  linea  simile  fra  Berlino  ed  Am- 
burgo : essa  verrebbe  a costare  lire 
1 ,320,000  al  miglio:  la  spesa  per  ogni 
vettura  sarebbe  circa  lire  500,000. 

, -X-  X- 

In  America  accenna  ad  acquistare 
grande  diffusione  un  sistema  molto 
ingegnoso  di  riscaldamento  centrale 
fondato  suirutilizzazione  del  vapore 
di  scarico  degli  stabilimenti  indu- 
striali. 

In  generale  le  stazioni  centrali  sono 
costituite  da  officine  a vapore  pro- 
duttrici di  energia  elettrica  per  luce 
e per  forza  motrice  ; una  rete  di  tubi 
sotterranei  distribuisce  agli  uffici  e 
alle  case  il  vapore  e l’acqua  calda 
che  già  servirono  a mettere  in  moto 
le  dinamo  e che  andrebbero  altri- 
menti perduti.  Nelle  città  di  India- 
napolis ve  ne  sono  tre  di  così  fatti 
impianti.  L’uno  appartenente  alla  The 
Home  Company  e il  cui  campo  di 
azione  misura  una  superficie  2 mi- 
glia quadrate  con  uno  sviluppo  di 
circa  9 miglia  di  tubi  doppi  per  acqua 
calda  e di  13  miglia  di  condutture 
elettriche  per  illuminazione.  La  totale 
radiazione  in  servizio  di  questo  im- 
pianto è di  circa  325,000  piedi  qua- 
drati e il  riscaldamenlo  è fatto  quasi 
per  intiero  in  locali  privati  di  abita- 
zione. L’impianto  elettrico  ha  una  ca- 
pacità di  250  kilowàtts;  e i motori  a 
vapore  possiedono  una  potenza  di 
1800  cavalli.  L’acqua  è riscaldata  da 
vapore  di  scarico  ed  è posta  in  cir- 
colazione nei  tubi  sotterranei  da  pom- 
pe molto  potenti.  Un  secondo  im- 
pianto appartiene  alla  The  Marioìt 


Compa7ty,  che  dispone  di  turbine  a 
vapore  da  5,000  a 10,000  cavalli.  Il 
terzo  infine  è quello  che  funziona  nel 
cuore  della  città  ed  appartiene  alla 
The  Alerchants’  Company.  In  conclu- 
sione ad  Adrianopoli  vi  sono  ora 
16,000  piedi  cubi  di  acqua  e 175,000 
piedi  quadrati  di  irradiazioni. 

La  temperatura  nei  fabbricati  viene 
misurata  e controllata  da  speciali  ter- 
mometri. 

Tale  sistema  di  riscaldamento,  oltre 
ad  eliminare  tutti  gli  inconvenienti 
prodotti  dall’uso  del  carbone,  presenta 
una  notevole  economia  nella  spesa. 

« Novissima  ». 

L’elegante  albo  annuale  diviene 
ogni  anno  più  originale.  L’Italia  fa 
dei  progressi  notevoli  nel  campo  della 
illustrazione  e possiamo  dire  ormai 
che  le  riviste  e i libri,  i quali  hanno 
per  iscopo  di  divulgare  la  conoscenza 
delle  nostre  città  più  caratteristiche  e 
delle  nostre  regioni,  gareggiano  ono- 
revolmente cogli  stranieri.  Ma  di  rado 
esce  qualche  pubblicazione  ispirata 
da  libera  fantasia,  moderna  e varia. 

Novissima  ha  ormai  un  carattere 
suo  proprio,  e le  persone  di  buon 
gusto  la  conoscono  e l’apprezzano. 
Quest’anno  contiene  parecchie  cose 
ardite,  prima  fra  le  quali  un  ritratto 
allegorico  di  Carducci,  composto  da 
Camillo  Innocenti,  e presentato  dal 
Chiarini.  L’Alfieri  è commerar  rato  da 
una  prosa  di  Enrico  Corradini  che 
accompagna  un  bel  disegno  di  Dudo- 
vich  : il  centenario  di  Petrarca  si  an- 
nunzia con  un  vivace  a ticolo  di  Seni 
Benelli  : rassegne  speciali  parlano  del 
romanzo,  della  poesia,  del  teatro 
drammatico,  della  musica.  Squisite 
le  iniziali  e Lima  sul  canal  di  Reno 
di  A.  Baruffi,  Pjùma  gioia  di  P.  Chiesa, 
le  due  teste  di  Bompard,  la  Danza 
Serpentina  di  Innocenti,  e belli  i di- 
segni di  Balla,  Terzi,  Rubino. 

Novissima  è un  vero  lavoro  d’arte. 


Nemi. 


NOTIZIE,  LIBRI  E RECENTI  PUBBLICAZIONI 


\ 

ITALIA. 

Il  26  marzo  è stata  fatta  in  Campidoglio  ima  solenne  commemorazione  di 
Silvio  Pellico,  con  discorso  del  senatore  Canonico. 

— L’Università  di  Bologna  ha  conferito  la  laurea  ad  honorem  a Guglielmo 
Marconi. 

— Per  iniziativa  della  Facoltà  di  scienze  dell’Università  e della  Scuola  di 
applicazione  per  gli  ingegneri  in  Roma,  si  è aperta  una  sottoscrizione  per  ono- 
rare la  memoria  di  Luigi  Cremona. 

— Ideila  villa  Bellini  di  Catania  è stato  collocato  un  monumento  di  Felice 
Cavallotti. 

— Il  10  aprile  è stato  inaugurato  a Lendinara  un  monumento  di  Giuseppe 
Marcliiori. 

— Alla  fine  di  marzo  è morto  a Venezia  il  commediografo  conte  Luigi 
Sugana. 

X 

Il  7 aprile  si  è aperto  in  Vapoli  il  V Congresso  geografico  italiano. 

— Ad  Assisi  ha  avuto  luogo  l’annuale  assemblea  della  Società  internazio- 
nale di  studi  francescani. 

— Il  6 aprile  sono  incominciate  in  Roma  le  feste  gregoriane,  intese  a com- 
memorare solennemente  il  XIII  centenario  della  morte  del  pontefice  Gregorio 
Magno,  avvenuta  nel  604. 

— Il  Congresso  nazionale  delle  Università  popolari  avrà  luogo  a Firenze 
nei  giorni  21,  22  e 23  del  prossimo  maggio. 

— Il  Congresso  della  « Corda  Fratres  » si  è riunito  a Siena  il  6 aprile. 

— Il  2 giugno  si  inaugurerà  a Firenze  il  terzo  Congresso  odontoiatrico 
nazionale. 

— A Genova  è stata  aperta  con  grande  solennità  la  Camera  di  commercio 
inglese. 

— Xell’anno  prossimo  sarà  tenuta  in  Roma  una  esposizione  fotografica. 

— Xel  maggio  prossimo  in  Bologna,  sotto  gli  auspici  del  « Touring  Club  », 
si  inaugurerà  una  mostra  nazionale  che  ha  lo  scopo  di  far  conoscere  il  grande 
sviluppo  portato  dal  turismo  alla  industria  italiana.  In  questa  mostra  nazionale 
si  raccoglieranno  tutte  le  manifestazioni  artistiche  che  abbiano  avuto  origine  od 
impulso  da  intendimenti  turistici  o che  in  qualsiasi  modo  concorrano  ad  illustrarli. 

X 

Emma  Gramatica  metterà  in  iscena,  in  questo  mese,  a Torino  una  nuova 
Francesca  da  Rimini  di  G.  A.  Cesareo.  Sarà  curioso  e interessante  il  confronto 
con  la  Francesca  dannunziana. 

— Giannino  Antona- Traversi  prima  delle  Intellettuali  e dei  Fanti  di  cuori, 
già  annunziati,  darà  un  dramma  in  tre  atti  che  si  intitolerà  Fatto  di  cronaca. 

— Sabatino  Lopez  ha  consegnata  una  commedia  in  tre  'àiiì\  La  morale  che 
corre.  Sarà  rappresentata  in  primavera  al  Valle  di  Roma  dalla  compagnia  Andò- 
Di  Lorenzo  e all’Alfieri  di  Torino  dalla  compagnia  di  Emma  Gramatica. 

— Per  l’ottobre  venturo  si  avranno  indubbiamente  le  nuove  commedie  di 
Giuseppe  Giacosa,  Gerolamo  Rovetta  e Alfredo  Testoni.  La  nuova  commedia 
di  Testoni  si  intitolerà  L’automobile  e sarà  recitata,  come  quella  di  Rovetta,  dalla 
compagnia  Reiter;  quella  di  Giacosa  dalla  compagnia  Talli- Gramatica- Calabresi. 

— Su  libretto  di  L.  A.  Villanis,  il  maestro  Amilcare  Zanella,  direttore  del 
R.  Conservatorio  di  Parma,  ha  terminato  un’opera  in  tre  atti  dal  titolo:  Osannai 
L’azione  si  svolge  in  Xicomedia,  all’epoca  dell’editto  di  Galerio  (311  dopo  Cristo). 

— Roberto  Bracco  ha  finito  una  nuova  commedia  di  genere  comico.  S’in- 
titola: Il  frutto  acerbo  e sarà  rappresentata  in  primavera  al  Valle  di  Roma  dalla 
compagnia  Andò-Di  Lorenzo  e al  Sannazaro  di  Xapoli  dalla  compagnia  di  Vir- 
ginia Reiter. 
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— Il  nostro  collaboratore,  il  valoroso  commediografo  Carlo  Bertolazzi,  sta 
preparando  una  nuova  commedia  in  quattro  atti  intitolata  ; / paurosi.  Essa  sarà 
ultimata  per  il  prossimo  settembre. 

— La  compagnia  siciliana,  nuovamente  diretta  da  Giovanni  Grasso  e da 
Nino  Martoglio,  ha  debuttato  il  2 aprile  a Palermo.  Panno  parte  del  suo  reper- 
torio le  riduzioni  dialettali  di  La  morte  civile,  del  Giacometti,  Joan  Josè  (dramma 
spagnnolo)  dei  Dicenta,  Il  pane  rosso  di  Térésah,  La  potenza  delle  tenebre 
del  Tolstoi,  Cavalleria  rusticana  e Caccia  al  lupo  del  Verga.  Il  Grasso  an- 
nunzia anche  delle  novità:  Il  cavaliere  Pedagna^  Lii  mnlii  di  Rosa,  di  Luigi  Ca- 
puana; Scalparli  Mastra  Sinnacii,  di  G.  Giusti  Sinopoli;  nonché  La  Figlia  di 
Jorio,  di  D’Annunzio,  ridotta  in  dialetto  siciliano.  Da  Palermo  la  compagnia 
andrà  a Messina,  poi  a Roma. 

— AW Alfieri  di  Firenze,  al  teatro  sperimentale,  sono  stati  rappresentati  tre 
nuovi  lavori;  Sacrificio,  di  Beppe  Grazzini;  I solili  ignoti,  di  G.  Bastogi;  e 
LLmpntato,  di  Romeo  Cariigati 

— La  prima  esecuzione  del  dramma  sacro  di  Luigi  Mancinelli  Isaias  per 
soli  cori,  organo  e orchestra  ha  ottenuto  in  Roma  un  completo  successo  con- 
fermando così  quelli  avuti  all’estero 

— Il  maestro  Leoncavallo  ha  terminato  una  nuova  opera,  Rolando  di  Ber- 
lino, che  andrà  in  scena  a Berlino  nel  prossimo  ottobre. 

— Amilcare  Laiiria  ha  tenuto  alla  Famiglia  Artistica  di  Milano  una  con- 
ferenza intitolata  Un  santo  del  palcoscenico  (Pasquale  Altovilla)  e un’altra  alla 
Università  popolare  di  Torino,  sul  tema:  Parodia  umana. 

— Don  Salvatore  Minocchi  ha  tenuto  al  Collegio  Romano  una  conferenza 
sulla  Malici  uria,  ed  ha  ripetuto  a Genova,  alla  Società  letterario -scientifica 
« Cristoforo  Colombo  » l’altra  sul  Presente  ed  avvenire  degli  Italiani  in  Siberia. 

— Sull’applicazione  dei  raggi  X alia  diagnosi  medica  parlò  il  doti  Federico 
Levy  a Milano,  prodiicendo  fotografie  e proiezioni. 

— Andrea  Vochieri  ha  esposto  al  Collegio  Romano,  illustrandoli  con  bel- 
lissime proiezioni,  alcuni  suoi  Ricordi  di  Grecia. 

— Il  Canto  XXVI  del  Purgatorio  è stato  commentato  al  Collegio  Xazzareno 
in  Roma  dalToii.  Di  San  Giuliano. 

— M.  René  Delbost,  chiaro  pubblicista  francese,  ha  parlato  al  Collegio 
Romano  sul  tema:  Chanson  popiilaire  francaise. 

— Roma  e il  suo  mare  è stato  il  tema  svolto  il  5 aprile  al  Collegio  Ro- 
mano dal  prof.  Vittorio  Vecchi  (Jack  la  Bolina). 

— Xel  salone  del  Museo  civico  di  Pisa  la  signora  Luisa  Anzoletti  ha  par- 
lato su  II  femminismo  e la  donna  italiana. 

X 

Ugo  Valcarenghi  ha  assunto  l’indirizzo  di  una  nuova  biblioteca  di  romanzi 
originali  italiani,  con  illustrazioni  nel  testo,  che  si  inizierà  col  suo  nuovo 
romanzo  II  segno  di  un  genio,  con  disegni  e copertina  dello  scultore  Edoardo 
Rubino. 

— È indetto  un  concorso  a Torino  per  una  commedia  in  dialetto  piemon- 
tese. Premio  lire  mille.  Xon  è fissata  alcuna  limitazione  circa  il  numero  degli 
atti  ed  il  genere  della  produzione.  Le  commedie  che  la  Giurìa  crederà  degne 
del  pubblico  esperimento  saranno  rappresentate  per  cura  dei  promotori  del  con- 
corso: la  Giurìa  assegnerà  il  premio  tenendo  anche  calcolo  del  giudizio  del 
pubblico  I manoscritti  - firmati  col  nome  dell’autore  o con  uno  pseudonimo  - 
devono  pervenire  entro  il  31  agosto  1901  all’on.  Tommaso  Villa,  via  San  Dome- 
nico, 1,  Torino. 

— Ecco  l’esito  del  concorso  bandito  dal  Giornale-Orario  per  la  illustrazione 
di  linee  ferroviarie  italiane,  secondo  il  giudizio  della  Commissione  nominata 
dalla  Società  Geografica  Italiana;  Primo  premio  di  lire  500  e medaglia  d’argento 
del  Ministero  d’agricoltura,  industria  e commercio  al  signor  Merlotti  Gualtiero 
di  Bologna,  che  ha  illustrata  la  linea  ferroviaria  Firenze-Bologna-Milano;  se- 
condo premio  di  lire  300  e medaglia  d’argento  del  Ministero  della  pubblica 
istruzione  ai  signori  Fortini  Carlo  di  Treviso  e Piancastrelli  Ugo  di  Bologna, 
i quali  hanno,  insieme,  illustrata  la  linea  Venezia -Udine-Pontebba;  terzo  premio 
di  lire  200  e medaglia  d’argento  del  Ministero  della  pubblica  istruzione  diviso 
(con  una  medaglia  per  ciascuno  fra  i signori:  cav.  Alfonso  Perrella  di  Canta- 
lupo  nel  Sanino,  il  quale  ha  illustrata  la  linea  Isernia-Sulmona-Terni,  e dottor 
Edoardo  Barrata  di  Bussoleno,  che  ha  illustrata  la  linea  Modane- Torino.  La 
Commissione  ha  poi  conferito,  a titolo  d’iucoraggiamento,  parecchie  medaglie 
d’argento  e di  bronzo. 

— È aperto  il  concorso  presso  la  R.  Accademia  Virgiliana  di  Mantova  sul 
seguente  tema:  Profilassi  delle  malattie  dei  bambini  in  riguardo  alla  beneficenza 
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pMHca  infantile,  tenendo  speciale  conto  delle  condizioni  della  città  e provincia  di 
Mantova.  Il  premio  è di  lire  600,  istituito  dal  compianto  socio  dottor  Vincenzo 
Giacometti.  Il  termine  per  la  presentazione  dei  lavori  è il  31  marzo  1905. 

— Li  editore  Renzo  Streglio  di  Torino  pubblicherà  presto  un  volume  di 
Luciano  Zùccoli,  intitolato  La  vita  ironica.  Egli  attende  pure  ad  un  romanzo, 
il  cui  titolo  è:  Ciascnno  per  sè. 

— L’ultimo  numero  della  importante  Rivista  filosofica  diretta  dal  senatore 
prof.  Carlo  Cantoni  è quasi  intieramente  dedicato  a Kant  e a Spencer.  Sul  primo 
essa  reca  un  articolo  del  prof.  Cantoni  (Un  capitolo  d'ini  roda  sione  alla  critica 
della  ragion  pura);  e sul  secondo  due  scritti,  uno  del  prof.  Faggi  (H.  Spencer 
e il  suo  sistema  filoso fcoj,  e l’altro  del  prof.  luvalta  (La  dottrina  delle  due  etiche 
di  H.  Spencer).  Il  fascicolo  contiene  inoltre  una  larga  e interessante  rassegna 
di  varie  opere  di  filosofia  morale,  italiane  e straniere,  del  prof.  G.  Yidari. 


La  Dinastia  del  sacrifìcio.  Discorsi  dell’on.  GUIDO  POMPILJ.  Perugia, 
Unione  Tip.  Edite.,  P OI,  pagg.  1.0.—  Sono  quattro  discorsi  deH’on.  Pompilj  : 
il  primo  su  Vittorio  Emanuele  II  fu  pronunciato  in  Perugia  nel  1888,  il  secondo 
su  Amedeo  di  Savoia  nel  teatro  Massimo  di  Città  di  Castello  nel  1690,  il  terzo 
è la  commemorazione  del  compianto  re  Umberto  tenuta  dall’on.  Pompilj  nel 
teatro  Turreno  di  Perugia  il  settembre  del  P 00  per  iniziativa  e cura  del  Con- 
siglio provinciale  Ai  tre  nomi  gloriosi  dei  principi,  in  virtù  dei  quali  la  dinastia 
di  Savoia  può  chiamarsi  dinastia  del  sacrifiico,  ben  si  accoppia  il  nome  di 
Giuseppe  Garibaldi,  ond’è  che,  come  appendice,  l’on.  Pompilj  pubblica  anche 
il  breve  discorso  detto  a Magione  nePI899  in  occasione  della  inaugurazione 
d’una  lapide  al  grande  Eroe  Sono  temi  molto  trattati,  ma  l’on.  Pompilj  ha  sa- 
puto svolgerli  con  vera  originalità,  confermando  la  sua  fama  di  eccellente  ora- 
tore, brillante  ed  erudito  ad  un  tempo. 


Le  opere  e gli  uomini.  Vote,  figure,  medaglioni  e saggi  (1898-1903)  di 
LUCIO  D’AMBRA.  Roux  e Viaeengo.  L.  4.  — In  un  grosso  Amlume  di  seicento 
pagine  il  signor  Lucio  d’ Ambra,  al  secolo  Renato  Manganella,  ha  riunito  molti 
articoli  da  lui  pubblicati  in  giornali  e riviste.  Essi  riguardano  specialmente  la 
letteratura  francese,  e ci  sfilano  innanzi  le  figure  più  disparate,  da  Maurice 
Doniiay  a Jean  Lorrain,  da  Rostand  a Champsaur.  Una  parte  del  libro  esa- 
mina i lavori  più  recenti  di  autori  francesi  e italiani,  e infine  molte  opere  di 
teatro  italiano  e francese  vengono  osservate  a mano  a mano  che  si  presenta- 
rono sulle  nostre  scene  negli  ultimi  anni. 


FRANOSA. 

T)<òVì' Histoire  de  France  depnis  les  origines  jnsqifà  la  Révolntion,  pubbli- 
cata da  Hachette  sotto  la  direzione  di  Ernest  Lavisse,  è uscita  la  seconda  parte 
del  tomo  quinto.  Essa  è opera  di  H.  Lemonnier  e si  intitola:  La  Latte  cantre 
la  Maison  d' Antri che  - La  France  sons  Henri  li  (1547  1559  . 

— Il  centenario  di  Jules  Janiii  sarà  celebrato  a Saint-Etienne,  suo  paese 
nativo,  coll’erezionè  di  un  monumento. 

— E morto  a Gers,  nell’età  ancor  giovane  di  quarantasette  anni  lo  scultore 
Felix  Soulès,  che  studiò  sotto  Jouffroy  e Falguière  e ottenne  nel  1887  il  secondo 
Prix  de  Rome. 

— A Vantes  dair8  maggio  al  15  settembre  avrà  luogo  un’esposizione  inter- 
nazionale di  prodotti  deirindustria,  dell’agricoltura,  di  costruzioni  marittime  e 
di  belle  arti,  sotto  il  patronato  dei  ministri  delle  colonie  e della  pubblica  istruzione. 

— L’Esposizione  di  Saint-Etienne  che  si  apre  nell’aprile  durerà  fino  al 
prossimo  settembre.  Avrà  speciale  importanza  la  mostra  di  metallurgia. 

— Joseline  è il  titolo  di  un  nuovo  romanzo  di  Edouard  Delpit,  pubblicato 
da  Calmann-Lévy  il  23  marzo. 

— Il  Conte  d’  Haussonville,  deH’Académie,  ha  pubblicato  presso  Calmann- 
Lévy  un  volume  intitolato  Varia,  in  cui  tratta  tutti  i problemi  sociali,  politici, 
religiosi  che  ci  preoccupano  nell’ora  presente. 

— La  libreria  militare  Chapelot  & C‘"  ha  messo  in  vendita  L’officier  édii- 
cateiir.  una  raccolta  di  lezioni  fatte  da  George  Duruy  alla  Scuola  Politecnica 
(fr.  3.50). 

— È uscito  il  22  marzo  presso  Perrin  un  nuovo  volume  dell’opera  di  Gil- 
bert Stenger:  La  Société  fran^aise  pendant  le  Consulat.  Questa  nuova  serio  di  studi 
si  intitola:  Aristocrates  et  répiiblicains  (5  fr.). 
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— Un  grande  volume  riccamente  illustrato,  col  titolo  Le  Capitole  Romain 
antique  et  moderne,  è stato  di  recente  pubblicato  da  B.  Rodocanachi  presso  Ha- 
cliette  (12  fr.).  Vi  troviamo  tracciata  la  storia  del  famoso  colle,  dei  monumenti 
che  vi  furono  innalzati,  degli  avvenimenti  che  vi  si  svolsero,  delle  feste,  delle 
tragedie  di  cui  fu  teatro,  durante  i tempi  antichi,  il  medio -evo  e dopo  la  rico- 
struzione dei  palazzi  ispirati  da  Michelangiolo. 

— Un  libro  atteso  con  impazienza  dai  geografi  e dagli  alpinisti  è quello 
ora  uscito  presso  la  libreria  Bischbacher,  Six  mois  dans  V Himalaìja,  le  Karakoriim 
et  V Hìndn-Kiìsh,  di  Jacot-Guillarmod.  Scopo  della  spedizione  descritta  in  que- 
st’opera era  di  raggiungere  la  cima  del  Chogori,  punto  culminante  del  masso 
formato  dalla  riunione  deU’Hindu-Kush,  del  Karakorum  e dell’ Himalaya.  Il 
Chogori  ha  8611  metri  d’altezza  ed  è superato  soltanto  dal  Gaurisankar.  La  spe- 
dizione rimase  per  circa  dieci  settimane  consecutive  sull’immenso  ghiacciaio 
Baltorico,  fra  5000  e 6000  metri  d'altezza. 

— Fra  i nuovi  libri  annunziati  da  Fasquelle  hanno  speciale  interesse  Vin- 
visihle  Lien,  romanzo  di  Henry  Rabusson,  Jep,  romanzo  di  Emile  Pouvillon,  e 
Farces  et  Moralités  di  Octave  Mirbeau,  diviso  nei  seguenti  capitoli:  L’Epidé- 
mie  - Yieiix  Ménages  ■ Le  Portefeuille  - Les  Amants  - Scrupules  - Interview. 

INQHILTERRA  E STATI  UNITI. 

Il  numero  di  aprile  della  Monthly  Review  contiene  un  articolo  di  Rodolfo 
Lanciani  sul  tema:  Ancient  and  Modem  Farminc/  in  thè  Roman  Campagna 

— Uno  dei  più  chiari  letterati  inglesi,  sir  Edwin  Arnold,  ha  cessato  di  vi- 
vere il  24  dello  scorso  marzo. 

— Un’importante  ()pera  di  araldica,  in  preparazione  presso  l’editore  David 
Douglas  di  Edinburgo  è la  ristampa  di  Peerage  of  Scotland,  di  Robert  Douglas. 
L’ultima  edizione  vide  la  luce  nel  1818  e finora  ha  fatto  testo  come  opera  di 
consultazione  Ma  le  scoperte  fatte  nel  corso  di  un  secolo  sono  state  così  impor- 
tanti e numerose,  che  l’opera  può  quasi  dirsi  rifatta.  Ili  avoro  è diretto  da  Sir 
James  Balfour  Paul,  ed  il  primo  volume  uscirà  durante  l’aprile. 

— Tra  breve  A^edrà  la  luce  presso  Fisher  Unwin  unAmlumedi  Mr.  Arthur 
Davenport,  intitolato  China  from  Within  - A Stiidg  of  Opinm  Fallacies  and  Mis- 
sionarg  Alistakes.  Scopo  del  libro  è,  innanzi  tutto,  di  confutare  l’asserzione 
che  l’Inghilterra  ha  imposto  l’oppio  alla  Cina  e in  secondo  luogo  di  suggerire 
un  totale  cambiamento  nei  presenti  metodi  di  propaganda  dei  missionari;  metodi 
che,  secondo  l’autore,  sono  del  tutto  contrari  al  carattere  cinese,  e una  perpetua 
minaccia  alla  pace  del  paese. 

— Dal  30  aprile  al  14  maggio  si  terrà  airAgricultural  Hall  di  Islington 
una  esposizione  internazionale  di  arti  tipografiche,  di  legatoria,  cartoleria  ed  arti 
a f ti  ni 

— Un  importante  libro  sul  Canadà,  Canada  in  thè  Tiventieth  Centiirij,  è stato 
scritto  da  A.  G.  Bradley,  e pubblicato  da  Archibald  Constable  & Co.  (16  s.).  Esso 
contiene  uno  studio  sulla  popolazione,  le  industrie,  la  vita  urbana  e rurale,  il 
paesaggio,  e la  società  non  solo  nelle  A^ecchie  provincie,  ma  anche  nella  parte 
del  AeAv  West,  da  Quebec  a Vancouver. 

- Il  numero  di  aprile  del  Centnrij  Magagne  contiene  un  articolo  di  Edith 
Wharton  intitolato  Villas  near  Rome. 

— Tra  i nuovi  romanzi  di  recente  pubblicazione  notiamo  i seguenti  messi 
in  vendita  da  Hurst  & Blackett:  Tallg,  di  Mrs.  Finnemore;  The  Tnrnstile  of  Night, 
di  Mrs.  C.  H.  Williamson;  An  inarticiilate  Genius,  di  W.  R.  H.  ThroAvbridge; 
The  Kingdoms  of  this  World,  di  Stephen  Harding;  A God  of  Clag,  di  Bertrand 
Waugh. 

— Mr  Henry  FrovMe  ha  pubblicato  al  principio  di  aprile  una  doppia  pun- 
tata del  New  English  Dictionarg,  contenente  la  prima  porzione  della  lettera  P. 
IN'ell’articolo  di  introduzione  il  Dr.  Murray  fa  notare  che,  mentre  l’iniziale  P ha 
un  uso  limitato  nell’antico  inglese  e nell’anglo- sassone,  nell’inglese  moderno  è 
divenuta  una  delle  tre  lettere  gigantesche  (S  C Pj  che  da  sole  occupano  quasi 
un  terzo  del  moderno  dizionario. 

— Il  grande  successo  ottenuto  da  Mr.  Harry  Furniss  colle  sue  Confessions 
of  a Caricaturist,  ha  indotto  il  geniale  autore  a scrUere  un  nuoAm  libro  di 
quel  genere,  Harry  Furniss  at  Home,  che  sarà  illustrato  con  molti  disegni  ca- 
ratteristici, e vedrà  la  luce  presso  Fisher  UnAvin.  Vi  si  parla  anche  della  po- 
litica fiscale  di  Chamberlain. 

— Gli  studi  teosofici  fioriscono  in  Inghilterra,  come  da  noi  accolgono  ogni 
giorno  nuoA^i  cultori.  Un  nuovo  tema  che  va  facendosi  largo  è la  possibilità  di 
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intuire  una  quarta  dimensione.  Su  questo  argomento  ha  tenuto  in  Roma  una 
conferenza  il  generale  Carlo  Ballatore,  e su  di  esso  uscirà  tra  breve  presso 
Swan  Sonnenschein  un  volume  di  C H Hinton,  intitolato  : The  Fonrtìi  Dimension. 

— Il  medesimo  editore  annunzia  una  interessante  raccolta  di  citazioni  com- 
pilata da  Edward  Latham  col  titolo  Famoiis  Sayings. 

— La  letteratura  coloniale  si  è arricchita  di  un  nuovo  importante  libro  : 
The  Rise  of  British  West  Africa,  di  Claude  George,  appartenente  all’amministra- 
zione della  colonia  di  Sierra  Leone.  Egli  si  occupa  nel  suo  volume  della  Sierra 
Leone,  della  Gambia,  del  Lagos  e della  Costa  d’Oro,  dando  anche  notizie  sul 
clima,  la  religione,  il  commercio  e il  grado  di  civiltà  di  quei  paesi  (Houlston  & 
Sons.  21  s.).  / 

— Il  libro  di  Henry  ISTormaiL  All  thè  Riissias,  è stato  ampliato,  corredato 
di  nuove  illustrazioni  e carte  e ristampato  da  Heinemann  (18  s.). 

— The  Memoirs  of  Henry  Villard  (1835  19C0),  pubblicate  in  questi  giorni  da 
Archibald  Constable  (21  s.),  è un  libro  autobiografico  contenente  la  svariata  e 
romantica  carriera  di  un  corrispondente  di  guerra,  divenuto  col  tempo  assai 
potente  nel  mondo  finanziario.  Interessanti  sono  i ricordi  che  riguardano  Lincoln 
ed  altri  uomini  celebri  del  tempo  e lo  descrizioni  di  importanti  battaglie  della 
guerra  civile. 

— L’editore  Scribner  annunzia  imminente  la  pubblicazione  di  una  edizione 
speciale  delle  Prayers  irritten  al  Vailima  di  Stevenson,  con  una  introduzione  di 
Mrs.  Stevenson. 

— È morto  a Edinburgo  alla  fine  di  marzo  il  noto  scultore  D.  W.  Ste- 
venson, le  cui  opere  ebbero  un  carattere  assai  popolare. 

— Si  è chiusa  di  recente  a Londra  l’esposizione  della  Società  internazio- 
nale di  scultori,  pittori  ed  incisori.  Là  prossima  si  aprirà  nel  gennaio  1905  nella 
lAew  Gallery. 

— Un  importante  libro  che  uscirà  tra  breve  presso  Cassell  à Co.  al  prezzo 
di  12  s.  6 d.  è The  Story  of  thè  « Britannia  » Training  Ship  for  Naval  Cadets  del 
comandante  E.  P.  Statham,  contenente  una  esposizione  dei  metodi  di  educazione 
navale  usati  fino  a poco  tempo  fa,  e i nuovi  adottati  dal  1903. 

— Una  nuova  serie  di  monografie  artistiche  intitolata  « Famous  art  Cities  » 
ha  cominciato  a pubblicarsi  presso  l’editore  Grevel  & Co.  Il  primo  volume, 
Pompeii,  è del  prof.  Richard  Engelmann,  il  secondo,  Venire,  di  Gustav  Pauli. 
(4  s.  ciascuno).  Sono  in  preparazione  Niiremberg  e Florence. 


AUSTRIA  E GERMANIA. 

È morto  nel  mese  di  marzo  a Stuttgart  Georg  Jàger,  prosatore  elegante  e 
noto  poeta  lirico. 

— L’Esposizione  annuale  di  Belle  Arti  a Monaco  nel  R.  Palazzo  di  Cristallo 
avrà  luogo  dal  U giugno  fino  alla  fine  di  ottobre. 

— Il  Dr.  Ernst  A^ollert,  comproprietario  della  nota  libreria  Weidmaiin  di 
Berlino,  è stato  nominato  curatore  della  Biblioteca  imperiale,  al  posto  di  Teo- 
doro Mommseu.'È  la  prima  volta  che  un  posto  simile  viene  dato  ad  un  libraio. 

— In  occasione  del  suo  sessantesimo  compleanno  lo  scrittore  Detlew  von 
Liliencron  ha  ricevuto  un  dono  di  3009  marchi  votatagli  dal  Landtag  dello 
Schleswig-Holstein. 

— La  nota  casa  editrice  Costenoble  di  Berlino  ritorna  a stabilirsi  q Jena, 
sua  antica  residenza. 

— Sono  usciti  presso  la  libreria  Hiemeyer  di  Halle  i primi  tre  volumi  di 
una  importante  opera  di  Wilhelm  Creizenach,  Oeschichte  des  neneren  Dramas. 

— Das  Weib  Un  fransbsischer  Volksliede  è il  titolo  di  un  interessante  studio 
letterario  di  Paul  Flink,  messo  in  vendita  da  Mayer  & Miiller  di  Berlino 
(M.  2.80). 

— Il  barone  Carlo  Torresani  ha  messo  insieme  e pubblicato  presso  Seidel  & Sohn 
di  Vienna  un  volume,  di  ricordi  del  conte  Cari  Schonfeld,  col  titolo 
eines  Ordonnansoffisiers  Radetskys  (M.  2.50). 

— [Jn  vo'ume  del  Dr.  Lu  twig  Weber  su  San  Petronio  in  Bologna  ha  ve- 
duto la  luce  presso  l’editore  Seemann  di  Lipsia  (M.  3). 

— La  ditta  Reiiter  & Reichard  di  Berlino  ha  in  vendita  al  prezzo  di  6 marchi 
un  volume  Zìi  Kants  Geddckiniss,  compilato  in  occasione  del  centenario  Kantiano. 
Vi  hanno  collaborato;  O.  Liebmann,  W.  Windelband,  F.  Paulsen,  A.  Riehl, 
C.  Kuhnemann,  C.  Troeltsch,  F.  Heman,  F.  Standinger,  G.  Runze,  B.  Bandi, 
F.  A.  Schmid  C.  von  Aster.  Hanno  diretto  la  compilazione  H.  Yaihinger  e 
B.  Bauch. 
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Le  lettere  di  Henrik  Ibsen  vedranno  tra  non  molto  la  luce,  in  una  raccolta 
che  è già  in  preparazione. 

— A Zurigo  si  preparano  festeggiamenti  pel  centenario  della  pubblicazione 
del  Gug  ielmo  Teli  di  Schiller.  Sarà  anche  organizzata  una  Esposizione  di  ri- 
cordi di  Teli 

— 11  6 aprile  è stato  solennemente  inaugurato  a Madrid  il  Congresso  in- 
ternazionale degli  archiletti. 

— E stata  inaugurata  una  statua  colossale  di  Cristo  sulla  vetta  delle 
montagne  che  segnano  il  confine  fra  la  repubblica  del  Chili  e la  repubblica 
Argentina. 


GLI  ITALIANI  ALL’ESTERO. 

La  colonia  italiana  di  New  York,  che  quantunque  la  più  numerosa  degli 
Stati  Uniti,  è la  più  povera  di  tutte,  ha,  secondo  i dati  forniti  daU’avv.  G C Spe- 
ranza, segretario  della  Società  di  protezione  degli  immigranti  italiani,  nelle 
banche  un  deposito  di  lire  75,0(10,000.  I suoi  beni  stabili  ascendono  a 4000  ed 
hanno  un  valore  netto  di  lire  100,000,000.  Gli  « Stores  » italiani  sono  circa  10,000 
del  valore  di  35,000,000  di  lire,  oltre  quello  delle  merci  che  ascende  a lire  7,500,000 
nei  grandi  depositi.  La  ricchezza  totale  di  tutta  la  colonia  sorpasserebbe  i 300 
milioni.  Eiguardo  poi  alle  diverse  attività  degli  italiani  a New  York,  l’avvocato 
Speranza  nota  che  ci  sono  115  medici  autorizzati,  4 dentisti,  03  farmacisti,  21 
avvocati,  16  maestri  di  scuole  pubbliche,  9 architetti  e 7 ingegneri.  Ci  sono  poi 
due  Società  italiane  di  navigazione  con  partenze  settimanali,  10  giornali  quoti- 
diani e settimanali,  parecchie  scuole  private  e molte  chiese.  C’è  infine  una  molto 
accreditata  Cassa  di  risparmio,  con  un  milione  di  dollari  in  piccoli  depositi  ed 
una  Camera  di  commercio. 

- — A New  York  è stata  fondata  una  nuova  Società  sotto  il  titolo  di  « Lega 
operaia  Galileo  Galilei  di  mutuo  soccorso».  Possono  far  parte  di  questa  Società 
gratuitamente  tutti  gli  operai  italiani  dall’età  di  18  ai  40  anni. 

— I fondi  che  verranno  raccolti  dalle  associazioni  italiane  in  America  per 
soccorrere  i danneggiati  dall’incendio  di  Baltimora  saranno  versati  nella  Cassa 
generale  delle  offerte  affinchè  ne  godano  insieme,  come  un  plebiscito  di  amore 
fraterno,  americani  e italiani,  ebrei  e cristiani. 

— La  Società  Nord-Americana  per  Finsegnamento  delle  lingue  viventi  ha 
deliberato  d’istituire,  in  vari  centri  di  America  ed  Europa,  200  cattedre  d’ita- 
liano, alle  quali  saranno  forse  adibiti  maestri  elementari. 

— Il  senatore  Fitzgerald  di  New  York  ha  nuovamente  presentato  la  pro- 
posta di  legge  perchè  il  giorno  12  ottobre,  anniversario  della  scoperta  dell’Ame- 
rica, sia  dichiarato  festa  legale. 

— Ad  iniziativa  di  parecchi  volenterosi  si  sta  costituendo  in  Brooklyn  una 
Società  di  mutuo  soccorso  fra  i nativi  delle  regioni:  Veneto,  Lombardia,  Pie- 
monte, Liguria,  Emilia  e Toscana,  ed  alla  quale  sarà  imposto  il  nome  di  Società 
del  Nord  Italia  (North  Italy  Society).  Gii  scopi  che  si  propone  questa  nuova  as- 
sociazione è il  reciproco  aiuto,  il  mutuo  soccorso  veramente  sentito  e ccscienzio- 
samente  sviluppato. 

— Il  prof.  Oreste  Bimboni,  direttore  della  scuola  di  opera  italiana  nel  Con- 
servatorio musicale  di  New  England,  ha  dato  il  saggio  annuale  del  profitto  dei 
nuovi  alunni,  ottenendo  uno  splendido  successo. 

— Per  iniziativa  della  Società  Patria  e Lavoro  è stata  fondata  a Riberao 
Proto  (Brasile)  una  scuola  italiana  che  già  conta  più  di  90  alunni.  La  scuola 
risiede  in  ampi  ed  igienici  locali;  nel  grande  giardino  annesso  sono  stati  im- 
piantati gli  attrezzi  per  gli  esercizi  ginnastici.  Presto  si  inaugureranno  pure  lo 
scuole  serali  per  gli  operai. 

— Gli  italiani  che  risiedono  nella  Repubblica  dell’Equatore  sono  circa  600: 
la  maggior  parte  proviene  dall’Italia  settentrionale  e particolarmente  dalla  Li- 
guria. Più  della  terza  parte  del  commercio  di  importazione  della  Repubblica  è 
fatto  da  essi.  La  colonia  di  Guayaquil  è la  più  laboriosa  e la  più  ricca  delle 
colonie  straniere:  il  valore  delle  sue  proprietà  urbane  ammonta  a 700,000  sucres 
e r importo  complessivo  dei  capitali  posseduti  dalle  case  commerciali  e indu- 
striali italiane  si  avvicina  forse  a due  milioni  e mezzo  di  sucres. 
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— Si  è aperto  al  Cairo  l’ospedale  italiano  dedicato  alla  memoria  di  Re  Um- 
berto I.  Esso  sorge  ^wWAhbasieh^  il  punto  più  elevato  della  città,  ed  è costato 
alla  Società  italiana  di  Beneficenza  circa  lire  40,000.  Comprende  per  ora  36  letti. 
iN'e  fu  architetto  l’ing.  Luigi  Tosi. 

— È stato  costituito  a Grenoble  un  Comitato  della  Dante  Alifihieri.  È in- 
tendimento di  questo  Comitato  di  promuovere  un  corso  domenicale  tecnico  di 
arte  muraria  in  lingua  italiana  gratuito  per  le  prime  cinque  lezioni,  poscia  a 
condizione  che  i frequentatori  si  iscrivano  soci  a tre  lire  l’anno. 

— Isella  rivista  Le  Penseiir,  Edmond  Thiandière  parla  dell’opera  di  poeta 
e di  prosatore  di  F.  A.  dp  Benedetti,  il  quale  anzi  si  recherà  fra  breve  a Lione 
per  tenervi  al  Caveau  Lionnais,  circolo  artistico  letterario,  una  conferenza  su 
Dante. 

— A Breslavia  il  console  italiano,  signor  G.  Haase,  ha  fondato  a proprie 
spese  una  scuola  italiana,  arredandola  del  necessario  e impegnandosi  a mante- 
nerla. La  colonia  italiana  di  Breslavia  si  compone  di  molte  centinaia  di  sterra- 
tori e minatori  e recentemente  vi  fu  fondata  una  Società  di  assistenza. 


LIBRI 

PERYEjN-UTI  alla  direzione  della  nuova  antologia 


Lulù.  Commedia  di  Carlo  Bertolazzi.  — Milano,  1904,  Carlo 
Aliprandi,  editore,  pagg.  185.  L.  2. 

Gloria.  Romanzo  di  Ugo  Fleres.  — Torino,  1904,  Casa  Editrice 
Nazionale  Roux  e Viarengo,  pagg.  308.  L.  3.50. 

Opere  drammatiche,  di  Giovanni  Bovio,  con  prefazione  di  Carlo 
Romussi.  — Milano,  1904,  Società  Editrice  Sonzogno,  pagg.  253.  L.  1. 

Sopra  la  teoria  della  scienza  - Logica,  matematica  e fìsica,  per 
Annibale  Pastore.  — Torino,  1903,  F^iì  Bocca,  pagg.  238.  L.  4. 

La  Giovine  Italia,  di  Giuseppe  Mazzini.  Nuova  edizione  a cura  di 
Mario  Menghini.  Fascicolo  HI.  — Roma,  1904,  Società  Editrice  Dante 
Alighieri  di  Albrighi,  Segati  e G.,  pagg.  261.  L.  2.50. 

Sulla  filosofia  monistica  in  Italia,  di  Ernesto  Haeckel.  Introdu- 
zione del  prof.  Enrico  Morselli.  — Torino,  1904,  Unione  tipografico- 
editrice. 

Le  Opere  e gli  Uomini.  Note,  figure,  medaglioni  e saggi  (1898- 
1903),  per  Lucio  D’Ambra.  — Torino,  1904,  Casa  Editrice  Nazionale 
Roux  e Viarengo.  L.  5. 

La  nave  nera.  Romanzo  di  «Lia».  — Modena,  1904,  Società  tipo- 
grafica modenese  Luigi  Beltrami,  pagg.  453.  L.  4. 

La  questione  reli(jiosa-sociale-[)Olitica  in  Italia  dai  tempi  primitivi  sin  alla  fine 
del  secolo  XIX,  discussa  coi  lumi  della  crilica  storica  e risoluta  colla  riforma  della 
Chiesa.  — Vonezùi-Ginovra-Torino,  Maiorbor,  pugg.  404.  L.  4. 

Il  problema  alimentare  e la  produzione  frumentaria,  por  Francesco  Corri- 
dore. — Roma,  1904,  Società  o])orai  tip.  Industria  o Lavoro,  pagg.  19  L.  1. 

Provvedimenti  per  la  Basilicata.  Discorsi  (1(4  deputato  Bruno  Ciiimirri,  ])ro- 
nunziati  alla  Camera  dei  (le])utati  nelle  tornate  del  12,  13,  17,  LS,  19,  20  feb- 
braio 1904.  — Roma,  1904,  Tipogrjilia  della  Camera  dei  dejuitati,  pngg.  79. 

Sui  limiti  dell'alveo  demaniale  del  fiume  Po.  Interpellanza,  del  deputato  Eu- 
genio Bergamasco  svolta  alla  Camera  dei  doiuitiiti  nella  tornata  (1(4  7 niarz® 
1904.  — Roma,  1901,  Tipografia  delhi  Camera  dei  deputati,  piigg.  2S. 
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Commemorazione  di  Giuseppe  Zanardelli,  per  Eoberto  Talamo,  promossa 
dal  Circolo  Giuridico  di  l*^apoli.  — Roma,  1904,  Tipografia  Nazionale  di  G.  Ber- 
tero  e C.,  pagg.  51. 

Di  chi  è il  Vaticano?  Note  storiche  e giuridiche  per  Salvatore  M.  Brandi, 

S.  J.  — Roma,  1904,  « Civiltà  Cattolica  »,  pagg.  72.  L.  1.50. 

Dal  vecchio  al  nuovo.  Note  suirinsegnamento  popolare  e sulla  educazione 
nazionale,  per  Giovanni  Fanti.  — Milano,  1904,  Remo  Sandron,  pagg.  292. 
L.  2.50. 

Il  risorgimento  italiano  nel  carteggio  di  Pietro  Contriicci,  di  Alfredo  Chiti. 
— Torino,  1901,  Paravia,  pagg.  184.  L.  2.50. 

La  mutualità  scolastica.,  del  prof  Aurelio  Stoppoloni.  — Milano,  1904, 
Società  editrice  Dante  Alighieri  di  Albrighi,  Segati  e C.,  pagg.  143.  L.  2. 

Imputabilità  e causalità,  del  prof.  Bernardino  Alimena.  — Modena,  1904, 
Società  tipografica  Modenese,  pagg.  73.  L.  1. 

Il  canto  XI  del  Purgatorio.  Lettura  dantesca  di  Guido  Fusinato.  — To- 
rino, 1904,  Paravia,  pagg.  34.  L.  1. 

I trattati  di  commercio  e Iasione  delle  Camere  di  commercio,  di  Michele 
Clerico.  — Chieti,  l‘)04.  Stabilimento  tipografico  di  G.  Ricci,  pagg.  121.  L.  2.50. 

Memorie  sulle  Società  segrete  dell  Italia  meridionale  e specialmente  sui  car- 
bonari. Traduzione  dall’inglese  di  Anna  Maria  Cavallotti.  — Roma,  1904, 
Società  editrice  Dante  Alighieri  di  Albrighi,  Segati  e C.,  pagg.  222.  L.  3. 

Gli  studi  psico'flsici  ed  i prodotti  dell  arte,  di  Armando  Barbieri.  — Firenze, 
1904,  Bernardo  Seeber,  pagg.  203.  L.  3. 

Fiori  selvaggi.  Poesie  di  Luigi  Todini.  — Torino,  1904,  F.  Casanova  e C., 
pagg.  107.  L.  2.50. 

Attraverso  il  prisma.  Novelle  di  P.  Mattei  Gentili.  — Milano.  1904,  Ti- 
pografia editrice  L.  F.  Cogliati,  pagg.  288.  L.  2.50. 

BIBLIOTECA  DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA. 

Cenere.  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  --  Roma,  Nuova  Antologia, 
1 voi.,  pagg.  384.  L.  3. 
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